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KULCSÁR KATA

A	DÖNTÉS
Még	45	perc	van	a	buszindulásig.	Munka	után	nem	azzal	a	busszal	megy	majd	haza,	amivel	

szokott,	mert	akad	egy	kis	elintéznivalója.	Halaszthatta	volna	másnapra	 is,	kényelmesebben	
elintézhette	volna,	de	nem	szeret	olyan	dolgot	halogatni,	ami	könnyen	elintézhető,	bezzeg	a	
nehéz	dolgokat	mindig	halogatja,	görgeti	maga	előtt,	aztán	egyre	nehezebb	lesz,	már	nem	tudja,	
mit	is	utál	jobban:	a	dolgot	vagy	Önmagát	a	dolog	halogatásáért.	Képtelen	azt	mondani,	ez	csak	
egy	kis	és	egyszerű	dolog,	igazán	nem	nehéz	elintézni,	tulajdonképpen	egy	apró	kis	semmiség,	
más	nem	húzná	az	időt,	más	már	elintézte	volna...	igen,	MÁS	nem	halogatná,	de	ő	nem	MÁS,	és	
éppen	ez	a	baj,	képtelen	szembenézni	a	nehézségekkel,	halogatja	a	döntéseket,	bezzeg	másnak	
csak	annyi	 lenne,	mintha	beülne	egy	 teaházba,	választana	valamit	az	 itallapról,	 tudná,	hogy	
fekete	teát	akarna	vagy	zöldet,	gyümölcsöset	vagy	bármilyet,	de	választana,	tudna	választani,	
ő	meg	nem,	biztos	hatszor	átlapozná	az	itallapot,	hol	ezt	akarná,	hol	azt,	elméleteket	gyártana	
valami	mellett	vagy	valami	ellen,	újra	és	újra	lapozgatna,	ezt	ezért	nem,	azt	azért	igen,	aztán	
csere,	végül	döntene	valami	mellett,	ami	miatt	a	rendelés	leadása	után	azonnal	elkezd	rettegni,	
nem	ezt	kellett	volna,	aztán	meg	az,	hogy	dehogynem	és	megy	ez	a	játék	az	első	kortyig,	amikor	
kiderül,	hogy	a	döntés	jó	volt,	aztán	meg	az,	hogy	honnan	tudod,	milyen	a	többi,	mint	ahogy	azt	
sem	tudja	eldönteni,	hogy	a	halogatás	alapvető	emberi	reakció-e	egy	nehéz	dologra	válaszul,	
vagy	genetikai	oka	van,	vagy	csak	szereti	ilyenkor	ezt	az	időhúzást,	ami	miatt	a	dolog	fontossá	
válik	és	ezzel	együtt	ő	is,	vagy	a	barlangban	tényleg	van	egy	sárkány.	

Most például azt halogatja, hogy szembenézzen egy régi, nyomasztó élményével. Eggyel 
a	sok	közül.	De	ezt	meg	sem	próbálja.	Képtelen	rá.	Ez	az	ő	saját	101-es	szobája.	Ahol	még	a	
sárkány	is	elviselhetőbb,	mint	az,	ami	ott	vár	rá.	

Soha,	de	soha	nem	akart	rágondolni,	de	pont	úgy	volt	ezzel,	mint	a	Ne	gondolj	az	elefántra!	
mondattal, mert az elefántra muszáj gondolni, pont azért, mert nem szabad rágondolni, és nincs 
menekvés,	újra	és	újra	rágondol	az	ember,	míg	nem	talál	egy	másik,	ugyanilyen	mondatot	és	
akkor	majd	arra	próbál	meg	nem	gondolni	és	az	egész	újra	és	újra	megismétlődik.	Talán	a	halál	
utánra	is	marad	egy	ilyen	mondat.	Nagy	kitolás	lenne,	ha	semmi	más	nem	maradna	akkor,	csak	
egy	ilyen	mondat.	Mondjuk	ez	a	mostani:	ne	gondolj	arra	a	házra!	Ne	gondolj	arra	a	házra!	Ne	
gondolj	arra	a	házra!!

Gondolj	arra	a	házra.	Gon-Dolj	A	Ház-Ra.	Az	Istenit	neki!	Mostaztánbennevagya-...
Kislány	lett	újra.	Egy	cseresznyefa	teteje	felé	mászott.	Elhagyta	a	biztonságos	talajt.	Minden	

lépést	meg	kell	gondolni.	Meg	kell	 figyelni,	hogy	melyik	ágra	 lehet	 lépni,	melyik	ágba	 lehet	
kapaszkodni,	a	levelek	között	foltokban	világít	az	ég,	a	levelek	eltakarják,	olyan,	mint	egy	védett	
hely,	a	gyümölcsök	ingerlően	hívogatják,	de	olyan	messze	vannak,	amit	nem	tud	elérni,	de	muszáj	
elérnie,	el	akarja	érni,	de	jaj,	egyre	kijjebb	kellene	mászni,	egyre	vékonyabb	az	ág,	nyújtózkodik,	
minden	új,	minden	bizonytalan,	de	nagyon	izgalmas	és	most	nincs	anya,	meg	apa,	hogy	segítsen,	
de	azért	sem,	hogy	megtiltsa,	csak	az	ágak	vannak,	meg	ő,	fél	is,	borzong	is,	örül	is...	mikor	kezdte	
el	becsapni	ezt	a	kislányt,	mikor	árulta	el,	mikor	ítélte	lassú	halálra?	

Elintézte,	amit	akart.	Azaz,	 igazság	szerint	nem	talált	olyat,	amilyet	szeretett	volna,	egy	
blúzt,	ami	előnyös	rajta,	ami	eltakarja	a	kritikus	részeket,	csak	felpróbált	néhányat,	de	sem	
az	 egyik,	 sem	a	másik	nem	volt	 jó,	 nézte	magát	 a	próbafülkében,	de	 inkább	csak	 a	blúzt,	
mert	a	testét	már	régóta	nem	szerette,	ez	a	test	becsapta,	cserbenhagyta,	dehogy,	ő	csapta	be	
ezt	a	testet,	miatta	lett	olyan,	amilyen,	ezekben	a	tükrökben	meg	még	fájóbb	a	látvány,	ezért	
már	szinte	csak	úgy	látja	magát,	amilyennek	látni	akarja,	addig	nem	is	néz	oda,	amíg	fel	nem	
öltözik,	 annyira	 utálja	 a	 teste	 bizonyos	 részeit,	micsoda	megalázó	 visszavinni	 a	 felpróbált	
ruhát, nem jó rád, persze, hogy nem jó, te tehén, elfelejted, hogy mennyire meghíztál, erre a 
testre	akartad	felhúzni,	tényleg	elhitted,	hogy	majd	nem	feszül	a	hasadon?!	Szeretne	láthatatlan	
lenni,	amikor	visszarakja	a	blúzokat	a	fogasra,	az	eladónők	ugyan	nem	figyelnek	rá,	de	ő	érzi,	
tudja,	hogy	most	azt	gondolják,	nézd	a	tehenet,	mikor	veszi	már	tudomásul,	hogy	keressen	
nagyobbat,	 sokkal	 nagyobbat,	 a	 bűnök	 nem	 tűnnek	 el	 és	 nem	 évülnek	 el,	Ne	Gon-Dolj	A	
Házra...	mellesleg	a	szomszédos	próbafülkében	egy	nő	amiatt	nyafog,	hogy	túl	nagy	a	ruha,	
ezt	nem	veszi	meg,	keressen	neki	a	vele	levő	nő	egy	kisebbet.	Szerinte	direkt	csinálja	az	a	nő.	
Meg tudná fojtani. 

Akár	azzal	a	ruhával,	ami	túl	nagy	neki.	
Észre	sem	vette,	hogy	mennyire	kisétált	a	belvárosból.	A	csíkos	cirkuszi	sátor	már	messziről	

látszott.	Irtózik	a	cirkusztól.	Nem	tudja,	miért.	Egyszer	látott	cirkuszi	előadást,	még	gyerekkorban,	
de	abban	nem	volt	semmi	rossz,	vagy	talán	mégis,	nem	tudja,	nem	emlékszik.	Valahogy	az	egész	
olyan	idegen,	kiszámíthatatlan,	 ijesztő.	Most	mégis	közelebb	kell	mennie.	Páran	sorban	álltak	
jegyért,	nem	voltak	sokan,	valahogy	ez	is	olyan	lehangoló,	hogy	már	alig	akarja	valaki	megnézni	
az	előadást,	miből	élnek	meg	akkor,	egyáltalán,	minek	vannak	még,	csupán	azért	csinálják,	mert	
ezt	kell	tenniük,	mert	már	az	apjuk,	meg	az	anyjuk	is	ezt	csinálta,	meg	a	szüleik	szülei	is,	maguk	
varrják	a	 flitteres	 ruhákat,	állandóan	úton	vannak,	semmi	nem	maradó,	minden	változó,	vagy	
éppen	ezért	léteznek	még,	a	vándorlás	miatt,	hogy	nem	csak	lehet,	de	kell	is	továbbállni,	valahol	
újra	 letelepedni,	 elfelejteni	 a	 tegnap	megismert	 embereket,	 felépíteni	 és	 lerombolni	mindent,	
gyakorolni,	gyakorolni,	gyakorolni,	aztán	életet	kockáztatva	sikeresnek	lenni,	majd	elfeledettnek,	
artistából	igazgatónak,	állatgondozónak,	potyautasnak,	jegyszedőnek	lenni,	végül	már	csak	egy	
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széteső	arcnak	lenni,	egy	sarokban	üldögélő	eleven	emléknek,	érdekel	még	valakit	az	az	ember,	
aki	már	az	összes	emlékét	kiszínezte,	amit	nem	felejtett	el	útközben?	

Még	sosem	látott	elefántot	olyan	közelről,	mint	most.	Hatalmas	volt.	Csak	állt	ott	szinte	
mozdulatlanul.	A	lábán	lánc.	Tűrte,	hogy	a	gyerekek	visítsanak	neki.	Tűrte,	hogy	körülállják,	
bámulják,	kinevessék,	néhányan	talán	csodálják,	lassan	forgatta	a	fejét,	csupa	nehéz,	ráncos	
bőr	volt	és	szürkeség,	nem	lett	volna	szabad	a	szemébe	néznie.	Nem	lett	volna	szabad	egymásra	
nézniük.	Negondolja	Zelefántra.	Fájdalom.	Tűrés.	Erő.	Értelem.	Most	elefánt	vagyok,	mondták	
ezek	a	szemek,	be	vagyok	ebbe	a	hatalmas	testbe	zárva,	de	valójában	nem	az	elefánt	vagyok.	
És	te	sem	Beck	Júlia	vagy.	

Nem	Beck	Júlia	vagyok.
Nem	vagyok	Beck	Júlia,	aki	halogat.
Nem	vagyok	Beck	Júlia,	aki	fáj.
Nem	vagyok	Beck	Júlia,	aki	elbizonytalanodik.
Nem	vagyok	Beck	Júlia.
Az	elefánt	vagyok.
Nem	zavar	többé	a	Ne	gondolj	az	elefántra,	a	házra,	a	tegnapra,	a	bűnökre,	az	elszenvedett	

megaláztatásokra,	a	mások	tudatos	vagy	tudattalan	megbántására,	nem	zavar,	ha	eszembe	jut	a	
ház,	amire	nem	akarok	gondolni,	amiről	felvillanó	emlékképekként	élem	át	újra	és	újra	a	sárba	
tiprásomat,	nem	vagyok	többé	Beck	Júlia,	aki	nem	néz	a	tükörbe,	mert	nem	akar	szembenézni	
a	bűneivel,	én	már	az	elefánt	vagyok,	akit	le	lehet	láncolni,	meg	lehet	alázni,	ki	lehet	nevetni,	
de	én	csak	tűrök,	mert	tudom,	hogy	ahogy	Beck	Júlia	nem	vagyok,	úgy	az	elefánt	sem	vagyok	
többé.	Már	csak	az	vagyok,	aki	tudja,	hogy	melyik	ágra	kell	lépni,	hogy	lezuhanjon	a	fáról,	
aztán	repülni	kezdjen.	


