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KOVACS KATALIN

A bohéckiraly

A fest6 a szelidgesztenyefakkal szegélyezett sétanyon bandukol, botjaval odébb gorgeti az
utjaba keriild gesztenyéket. Amikor egy kiilondsen szép példany keriil a laba elé, felveszi, a nap
felé tartja, elmeriil a lombokon atsziirdda fények jatékaban és elmosolyodik.

A bohockirdly 6sszehuzott szemmel meredt maga elé. Nem volt szomord, sem vidam,
inkabb kozonyos és fasult. Egykedviien nézte az artistalany, az erdmiivész és a csérgdsipkas
bohdc produkcidit és az sem hozta lazba, hogy a szekrénybdl — ahova egy kisgyermek és egy
fehér nyul tanclépésben, zeneszora sétalt be — par perccel késdbb egy hajlongo csontvaz 1épett
elé. Ezuttal cserben hagyta az a szerencsés képessége, amelynek kdszonhetéen minden egyes
alkalommal olyan lelkesedéssel €lte at tarsai jol begyakorolt mutatvanyait, mintha akkor latta
volna Oket életében eldszor. Szerette a cirkuszi trombitakat és harsondkat, a kozonség lelkes
tapsat és éljenzését, de most bantotta fiilét a hangzavar. A telihold miatt napok 6ta rosszul
aludt, az éjszakak nagy részét atvirrasztotta, s rémalmok gyotorték, ha nagy nehezen mégis
elszenderedett. Legszivesebben odakialtotta volna a rendez6nek, hogy azonnal gordiiljon le a
fiiggdny, mindenki hagyja el a cirkuszi satrat €s legyen végre csend. Mégis tiirtoztette magat:
tudta, hogy ha megtenné, azzal tarsulata hirnevét és bevételét kockaztatna — inkabb kardjara
tdmaszkodott és piros palastjdba burkolodzva hallgatott.

Behunyta szemét. Dinnyedrus asszonyokat latott maga eldtt, tarka ruhds, mosolygos,
csuparanc anyokat és jokedvi fiatalasszonyokat. Reggel perceken at figyelte a furcsa menetet,
amely a cirkusz felé vezet dilléuton libasorban, viddman haladt a piac felé. Eljatszott a
gondolattal, milyen jol mutatnanak a szinpadon. Elkomorult az arca, amikor tudatosult benne,
hogy valésziniileg azért szemléli k6zonyos tavolsagtartassal a cirkuszi eldadast, mert az évek
soran megunta: ideje volna, hogy végre felfrissitse a régi repertoart, s talan annak is, hogy
felhagyjon a bohockiralysaggal.

Gulakba halmozva dllnak a dinnyék a kamraban. A vasarra késziilo asszonyok egyesével
pakoljak fel 6ket a szekerekre és gondosan eligazgatjak a rakomanyt. Arcuk olyan kerek, mint
a dinnyék, amelyeket arulnak. A dinnyearcu asszonyok lassan, imbolygo léptekkel hagyjak
el a fészert, a szekér mogott gordgnek a poros folduton. A piacteér fele tartanak. Elhaladnak
az esovarok elott, akik tatott szdjjal, arcukat az ég fele emelve, kantdalo hangon énekelnek.
Hangjuk vetési varjak korusahoz hasonlit.

Az utolso kanyarnal a dinnye-asszonyokutjat allja egy mogorva tekintetii csendor és felesége,
nehéz eldonteni, melyikiik a rémisztobb alak. A szikar csendor szeméoldoke magasba szokik,
rosszalloan szemléli a feléje gordiilé vidam dinnyéket. Feltartja botjdt és pincemély hangon
harsogja: orizetlen dinnyéknek tilos a behajtas a piacra. Ejfekete felesége egyetértoen bologat.
A dinnyék megriadnak a rajuk rivallo hangtol, szanaszét gurulnak, és a csendor legnagyobb
meglepetésére gombaolyii asszonyokka valtoznak, akik mind egyszerre kezdenek el beszélni. A
csendor megvakarja fejét, tanacstalanul széttarja karjat, megadja a jelet a tovabbhaladasra.
Felesege méltatlankodva kérdezi: a kisérok megvannak, de hova tiint a rakomadny? A dinnye-
asszonyok iigyet sem vetnek rajuk, kacagva maguk mégott hagyjik a csendort és felesegét és
diadalmasan bevonulnak a piactérre.

A bohéckiraly fellélegzett: véget ért az eldadas. Kisérete koddé valt: az artistalany egy
kiilondsen bonyolult mutatvany soran a levegében maradt és a varjakkal egyiitt elrepiilt, az
erdmiivész felkapta a bohdcot €s az artista utan hajitotta, 6 maga pedig belekapaszkodott az
oroszlan sorényébe ¢s szélsebesen elnyargalt.

Eleredt az esd, az oroszlan wivoltésénél is félelmetesebben dorgdtt az ég. A riadt szemii
dinnye-asszonyok kopdnyegiik rejtekébe tereltek a piacon koszalo, szénaboglya-haji gyer-
mekeiket. Az esdvardk elcsendesedtek. Bedllt a sotétség. A bohockirdly arcan elmosddott a
festék, lecsopogott a foldre, és eldtiintek valodi vonasai. Levetette maskarajat, az el6tte tatongod
szakadékba hajitotta. Piros palastjaval egyiitt kiralysagat is elnyelte a fold. Kopott ruhas festévé
valtozott, aki tekintetét a teliholdra szegezte, megdelejezte az Oriasi égitest.

A fest6 egyediil {ilt a domboldali haziké el6tt, amelyet oldalrol vilagitott meg a hold — a
héaz furcsa, haromszog alakll arnyékot vetett —, mellette a hegyes fiill, sziirke szamar olyan
rezzenéstelenill strazsalt, mintha kisértet volna: a volgybeli falvakban alvé emberek almat
vigyazta. A festd vasznan Oriasi, sarga égitest jelent meg: a hold, s koriilétte a barnan asitd
¢éjszaka. A miivész felallt, a szamar nyakara tette kezét és felsohajtott, majd — mint akit hirtelen
megszallt az ihlet — lendiiletes ecsetvondsokkal dolgozni kezdett: tarkara szinezte a képen
a holdat. Az igazi hold sapadt fénnyel pislakolt az égen és hatalmas, tigriscsikos dinnyének
latszott a stirli ¢jszakaban.




Latomas, ¢jfeltajban

Az alacsony, rozsdabarna kéépiilet szerényen hiizodott meg a komor bérhazak és a fénytizé
palotak arnyékaban. Piros cserepes, csucsos tornyaval megtorte a kortt tekintélyt parancsold
épiileteinek biiszke sorat, mintha egy szeszélyes épitész merd véletlenségbdl almodta volna
kozéjiik. A rozsdabarna hazat zarkozott emberek laktak: ha tehették, keriilték az érintkezést az
utcabeliekkel, és a szomszédok hiresztelései szerint éjjelente kiilonos praktikakat tiztek. Nappal
hallgatott a haz, de amint leszallt az éj, életre kelt: a sejtelmesen meglibbend fliggdnydk mogiil
suttogas és énekszo hallatszott ki, néha elfojtott akkordok is felcsendiiltek. Aki figyelmesen
hallgatta az éji zenét, észrevette, hogy — kisebb varidciokkal — mindig ugyanaz a néhany
akkord ismétlédott, s egy bizonyos litemnél elakadt a dal.

A sarga ruhas nd a zongora eldtt iilt. Hatat enyhén meggorbitette, mint a macska, ha
nyujtozkodik, fiirge ujjai alig érintették a billentytiket. Liszt La Campanellajat jatszotta.
A Liszt-etid nyoman improvizalni probalt, fantaziadarabot rogtonzott, amelybe minden
fajdalmat belestritette. Tekintete a szemkozti falra fiiggesztett arcképet fiirkészte. A festmény
kozépkoru holgy képmasa volt, akit egy mult szazadi, névtelen festé meglehetdsen elnagyolt
vonasokkal abrazolt.

Hirtelen elhallgattak a zongorafutamok. A nd ruhdja ujjaval meglegyezte magat, olyan
mozdulatot tett, mintha olthatatlan légszomj gy6torné, majd felallt, s hatalmasra tarta a stlyos
ablaktablakat. A nyaréji forrosag betodult a fiilledt testek kigdzolgéseitdl paras zeneszobaba
¢és a hoséggel egyiitt a csillagos €g is bearamlott a kis helyiségbe. Aprd fényfoltok villodztak a
hangszer billentyiiin, ugy tiint, hogy hangokka valtak a csillagok, s mintha egy lathatatlan kéz
jatszana a zongoran, magatol csendiilt fel egy sohanemvolt dallam.

A szélesre tart ablakon at beszoko fuvallat felboritotta a zongora tetejére helyezett karcsu
vazat. Akar a riadt madarak, szanaszét rebbentek a viragszirmok. A sarga ruhds né csendesen
elabrandozva figyelte, amint a viz annyira elaztatja a kottat, hogy szinte olvashatatlanna valnak
a hangjegyek. Csak akkor nyult zsebkenddért, amikor mar a billentytik kdzé is becsorgott a viz.
Lasst, kimért mozdulattal huzta végig a kend6t a zongora fedelén, letdrolte rola a csillagokat
és a nyari éjszakat. A vazat a sarokba allitotta, a viragszirmokat OsszesOporte, s gondos
haziasszony modjara eligazgatta a fliggdnydket.

A rozsdabarna koépiilet komoran, szinte fenyegetden allt az éjszakaban, korvonalaival
beleolvadt a korut palotai k6zé. Odakint csak egy kdbor macska neszelt, s bent hallgatott a
zongora. Sotétség borult a zeneszobara, fliggényét nem libbentette meg a szél. A sarga ruhas
n6 elmosddo kontirjaival latomasnak tiint. Visszasétalt a zongorahoz. Folytatni szerette volna
a Liszt-darabot, &m amikor ujjait a billentyiikre helyezte, elnémult a hangszer és soha tobbé
nem szolalt meg.
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