

MEYER KRISZTINA  
*Tengerparti idill*

szótlanak a kavicsok  
mondod  
kilyuggatják a láthatárt  
a homokdűnék vérlefolyók  
mondod  
szétsimítom tenyered kagylóhéját  
kisebesedik  
az idő  
mondom  
fénynyilamlás  
mondom  
– én ezt nem értem –  
lassan  
öltődik visszafelé percbe a perc

*Anti-Seherezádé*

Nem mesélek. Uram.

Holdverte, opálos az éj, csonkán vakul rám a sötét,  
csillag sehol, rőt lepedők parázslanak;  
hófehér állatokat (tiszták, mint a szemenszedett búza) visznek mézszárszékre így.  
Hát lehet így mesélni, uram?

Nem féltem tőled. Ósanyáim mételyezték méhem, átkuk vetett lobot bennem,  
ki az erősebb? Csak kíváncsi voltam.  
Te voltál, amikor leöltél s most  
én lettem azzá, uram.

Ízleld ölem nedvét, édes, ártatlan, ifjú-piros.  
Én nem akartam győzni, halál a szerelem.  
A fájdalom meg csíráatlan, a semmi hordozója.  
Kiölted belőlem az életöszönt, uram.

Zubogva már kiomlott belőlem a mindenség (ó, édes éj),  
s most sápadó holdarcom fordítom feléd.  
Vedd fejem, hadd haljak meg ál-szüzen,  
csapj le a bárddal. Sújts, uram.