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BODROGI SARA
Terveszto

Ha egyiitt vagyunk, megndvekszik a tér. De
hamarosan aggasztéan megcsappannak
a négyzetméterek:

nem maszkalhatunk mezteleniil a lakasban, és a
fiirdészobaajtot is be kell csuknunk pisilés vagy

zuhanyzas el6tt. A kuka masodpercek alatt telik majd

meg, és hulladékszag szivarog a konyhaszekrény

résein at. Molyok koltéznek a kamraba, elkeverednek

a peték a lisztben, de amugy sem mondhatjuk tobbé, hogy a
mi élelmiszeriink. Mindent mas hasznal majd, amirdl

azt gondoltuk, hogy birtokolhatjuk. Mar nem csak a mi
kulcsunk nyitja a zarakat.

Raborul a mosatlanokra a plafon, lassan 6sszeérnek a falak,
és én felbukok a szennyeskosarban.

Gyombeér

Oda sziilettél, ahol természetes, hogy tizenegyet
megodlnek a tizenharombol — negyedszerre is. Ahol
normalis, hogy egy nap majd kiraknak, és a turistakra
bizzak az életed. Itt langosvéget eszel nyaron, elejtett
kiirtés kalacsdarabokat, pocsolyabdl iszol,
felnyalogatod a foldrdl a kiboritott sort. Néha egy-egy
vendéghaz tornacarol képzeled, hogy az otthonod,
vagy a siitode el6tti pad arnya alatt érzed, hogy
hazaértél. Aztan a gazda beléd rag, a hegyi terelok
elharapjak a torkodat, vagy egyszertien csak:
bekoszont a tél.

Koébor orszagba sziilettél, 6rok kalandornak, ahol a
tarsaiddal megvivott harcok utan a magyaroktol
gyljtdd be a simogatast. Névteleniil jottél a vilagra,

de azota ezerféleképpen gondolnak rad. Azt a

kislanyt példaul ugyantigy hivjak, mint engem, de neki
Merész vagy — nagy, sarga fajkutya. Szerintem
Gyombeér, és a legszebb ebek keverednek benned.

Te senki¢ nem vagy, és mégis mindenki¢, befogadnak
az idegen emberszivek, Utlevél nélkiil visznek at

a hataron, haza — otthon vagy mindenhol.




