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SZENTIRMAI MÁRIA

Fehér hálóing
Meg	akartam	varrni	
a	fehér	hálóing	foszladozó	csipkedíszét,	
aztán rájöttem, nem hordhatom tovább.

A	mosástól	vékonyodott	el	
oly átlátszóvá lett
anyaga, mint a lehelet.
 
A	makacs	évszakok	szeretnek	újrakezdeni,
s	nekem	ki	kell	üríteni	a	szekrényt.
Ki-be	rakosgatom	a	ruhákat,	kidobok	néhányat.

Előfordult,	hogy	a	fehér	hálóing	is	egy	zacskóban	landolt.
Kivettem,	visszatettem,	kivettem.
Nem is értem, hogy fogyhattál le ennyire. 

Még	mindig	nem	dobtam	ki,	
de meg sem varrtam hálóingedet. 
A	tű	nagyobb	kárt	tenne	benne,	mint	az	idő.

Várom	az	újabb	évszakot.	
Csak	úgy	l’art	pour	l’art	nem	kaphatom	elő,
mint egy üveg vörösbort. 

Egyáltalán nem szabadott volna 
se	felvennem,	se	kimosnom.
Mégsem magamra haragszom,

hanem	a	jelentőségüket	vesztett	fotókra.
Annyit	néztem	keretbe	zárt	arcodat,
hogy	már	nem	hallom,	„szegény	kislányom”.

Négylevelű lóhere préselve
Úgy	forgatom	a	csatos	üveget,
hogy zöldes fényében 
előtűnjön	terasz,	
szóda,	borospalack,
pince	hűvöséből	a	falra	tapadt
nemespenész, s az ismeretlen anyag,
amit	seprűnek	mondasz,	s	nem	értem,
mint	ahogy	azt	sem,	miért	őriztél
ebben	a	porba	taposott	könyvecskében
egy	négylevelű	lóherét.

  


