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CZILCZER OLGA
Az en diofam

Eldobva serpe rozsdallott a maga is rozsdallo avarban, mint egy gyilkos biinjel. A
szobor pedig, amit a torzsbdl faragtam, eltévedhetett a rengetegben. De nem fordul-e néha eld
ilyesmi?

Azt mondja, csak koriilnéz, s tdbbé nem tér vissza. Egy didfa — tudja ezt mindenki —
kézen-kozon is eltlinhet.

Rendesen persze a didkat idejében leverik, padlason kiteritik. Arannyal, eziisttel festve
a karacsonyfara aggatjak, vagy feltorik, kalacsba siitik.

A maradékkal meg a gyerekek jatszanak. Itt csorog a... ott zordg a... Levélen gyiimolcs
hullamzik tova.

Didfam termését, a be nem értet, id6 eltt emésztette el az enyészet, hogy ami ép,
forgaccsa lett, s a forgacsbdl tiizrevalo.

Ahogy pordiilt a Fold, sargult a zold. A kifordult tonk pedig gyokerestdl a forgasok szelte
¢éjszakakba veszett.

Az én diofam lombja a Foldkozi-tenger. Fecskék, jartok még arrafelé? )

Az én didfam itt all a helyén, az udvar kellos kozepében. Pszt! Fol ne ébresszék! Ejszaka
Tobiassal az eltiint idok tengerén a december 6ta szaporodo csillagokat szamlalja.

Fa, ember, alom

Idegen tajnak tetszett. Ez mar nem apam tenyere volt. SOt, idegennek sem volt idegen.
Udvarunk egyetlen faja indult meg. Léptei végét be nem lathatd fasor. Dialogusban a zold, a
barna.

Apam keritésnek nézhette, mert meglazitotta kezemen ujjait. Kicsit el is engedett.
Ugyan micsoda baj érhet itt, ahol még a szélnek, esének is ajtot mutatnak: kiviil tagasabb.

Aprozta, de a mérfoldeket sem vetette meg. Probaltuk tartani a tempot. Eltelt egy év,
el tizenharom. Minek engem vezetgetni? Nem noéttem-e nagylannyd, korabeli ndve,
asszonnya?

Benépesitve a tér. De ami képpel népes, széllel szegélyes. Lombja hull. Az ujjak is
szabadjara engedve.

Mostantol az Gir az Gr. A sor megtorve, -szakitva. De hisz ezen egy medve is atjuthat,

egy vaddiszno, egy egész konda. Maradtam volna apam kezén inkabb.

Fa, ember, alom. Ki kinek a tenyerén?




