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GUNTER GRASS

Laudaci6o Christa Wolfra

Mi lehet szebb annal, kedves Christa, mint atadni Neked ezt a kétség-
kiviil jelentds dijat még le nem zarult életmiivedért? A Német Konyvke-
reskeddk Tézsdeegyesiiletének tinnepségszervez6i csupan harom ropke
percet hagytak jova szamomra a méltatasra. S mivel — ha ennek a latszat
ellene szol is — nem Hollywoodban vagyunk, hanem Lipcse hagyoma-
nyat és jelentdségét csorbitatlanul 6rz6 konyvvasara nyljtja a helyszint
az Elotted valo tisztelgéshez, késlekedés nélkiil a targyra térek.

A vilagirodalmi ranga irénd hazdjaban ujra meg Ujra vitdk célke-
resztjébe keriilt; itt és odadt egyarant. Velem, a kettészakitott, majd az
Ujraegyesiilt orszagban egyképpen ugyanez volt a helyzet. Ez mind-
ketténknek becsiiletére valik, s egyben — jollehet ezattal font az {inne-
pi emelvényen — a székek kozt, a pad alatt jeloli ki a helyiinket. Elsd,
szamomra annak idején elérhet6 konyved, a Kettészelt ég megjelenésé-
tol fogva, majd a Ki volt Christa T.?, a Visszaperelt emlékezet, illetve
utdbb egy karcsu kotet, a Mi marad meg? (Was bleibt?) megjelenése
nyoman mived és személyed egymassal vitazé megitélések kiindulo-
pontja. Kelet-német csonkitd cenzorok és poffeszkedd nyugati birak-ho-
hérok gondoskodtak rola, hogy évtizedekig dssznémet kiséretben legyen
részed. Hajtotta 6ket a megosztas igyekezete. Csak olvasoid (akikhez
én is szamitom magamat) nem hagytak magukat megosztani. Minthogy
nekik a szdmukra talélési segédletet jelentd konyveid voltak fontosak,
nem érdekelték 6ket a nyilvanossag terében koriilottiik gerjesztett vitak.
Nem kisérték figyelemmel az ideoldgiai csatarozasokat, hiszen tudtak,
hogy bizvast hagyatkozhatnak arnyalatfestd félhangjaidra és hasonlataid
szuggesztivitasara.

A generacionak, amelyhez mindketten tartozunk, nem-sziinéen nehéz
orokségteherrel kellett Gtjanak nekivagnia. Hogy soha nem faradtal bele
e sulyos teher cipelésébe, hogy soha nem probaltad lehengeriteni magad-
rol, mi tobb, sikeriilt atmentened a hataron, a nyelvi hataron is a német
tormelékkdveket, és az emlékezést segitd teherként rank, olvasoidra tes-
talnod 6ket, mindezért koszonet illet.

Miben all a szolgalatod? Abban, hogy nyitva hagyod a sebet. Hogy
ujra meg Ujra folteszed a kérdéseidet. Még a ropke pillanatot sem hagyod
reflektalatlanul tovatiinni. Hogy a folyamatosan ellenérzétten targyila-
gos nyelvmiivészet szigoraval vizsgélod és itéled meg 6nmagad. Hogy
a szemétteleppé folhalmozott anyag ellenallasat keresed. Eszleled és
elemzed az lizemzavarokat. Hagyomanyozott mitoszokat keltesz uj élet-
re, hogy érezziik elevenségiiket?. Mindez a becsiiletedre valik.

Es a fajdalom, ahogyan éleslatova tesz, és ahogyan az emlékezésben
folveri tetszhalalukbdl a korabban elszenvedett fajdalom emlékeit. Leg-
ujabb konyvedre, a Leibhaftig® cimi elbeszélésre gondolva mondom
ezt. Ebben, sajat szavaddal, ,,bels6 régészeti kutatast” folytatsz, rétegrol
rétegre egyre mélyebbre hatolva. Olyan irasfolyamat ez, amely a megis-
mételt matét utan serkent6ként hasznalja a fajdalmat, hogy megtapasz-
talja a masik, a nem testi kint. Olvasas kdzben az tortént velem, ami alig-
hanem szamos mas olvasdddal is: ugy kovettelek a falakon {it6tt réseken
at egy alagltrendszerbe, mintha az a sajatom lett volna. Magéval csabito
¢s sajat magunkhoz elvezetd konyv, amely el6l nem lehet kitérni. Am ez
egész életmiivedre all, amely itt ma mélto elismerésben részesiil.

Tatar Sandor forditasa

1 A Deutscher Biicherpreis (Német Konyvdij; az évrol évre a Frankfurti Konyvvasa-
ron atadott, szintén a Német Konyvkeresked6k Tézsdeegyesiilete altal alapitott rangos
irodalmi dij, a Deutscher Buchpreis elédje) 2002-ben, a Lipcsei Konyvvasaron tortént
atadasakor elhangzott méltatas. (A dijat — egy Giinter Grass tervezte bronzplasztikat —
2002 és 2004 kozott itélték oda.) /4 ford.]

2 Az eléz6 mondatban utalas Christa Wolf 1986-ban irt és megjelent Uzemzavar
(Storfall) cimii naploregényére, amely egyebek kozt a csernobili atomreaktor-kataszt-
rofarol szol. Itt az utalas az ir6nd 1983-ban (a két Németorszagban egyidejiileg) megje-
lent Kassandra cimi regényére vonatkozik. /A4 ford.]

3 Nem egykdnnyen fordithatd szo; koriilbeliil megtestesiilt/megtestesiilve, testet oltott/
oltve-ként lehet visszaadni a jelentését. /A4 ford.]




