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GÜNTER GRASS

Laudáció Christa Wolfra1

Mi	lehet	szebb	annál,	kedves	Christa,	mint	átadni	Neked	ezt	a	kétség-
kívül	jelentős	díjat	még	le	nem	zárult	életművedért?	A	Német	Könyvke-
reskedők	Tőzsdeegyesületének	ünnepségszervezői	csupán	három	röpke	
percet	hagytak	jóvá	számomra	a	méltatásra.	S	mivel	–	ha	ennek	a	látszat	
ellene	szól	is	–	nem	Hollywoodban	vagyunk,	hanem	Lipcse	hagyomá-
nyát	és	jelentőségét	csorbítatlanul	őrző	könyvvására	nyújtja	a	helyszínt	
az	Előtted	való	tisztelgéshez,	késlekedés	nélkül	a	tárgyra	térek.

A	 világirodalmi	 rangú	 írónő	 hazájában	 újra	 meg	 újra	 viták	 célke-
resztjébe	került;	 itt	és	odaát	egyaránt.	Velem,	a	kettészakított,	majd	az	
újraegyesült	 országban	 egyképpen	 ugyanez	 volt	 a	 helyzet.	 Ez	 mind-
kettőnknek	becsületére	válik,	s	egyben	–	jóllehet	ezúttal	fönt	az	ünne-
pi	emelvényen	–	a	székek	közt,	a	pad	alatt	 jelöli	ki	a	helyünket.	Első,	
számomra	annak	idején	elérhető	könyved,	a	Kettészelt ég megjelenésé-
től	 fogva,	majd	a	Ki volt Christa T.?, a Visszaperelt emlékezet, illetve 
utóbb	 egy	karcsú	 kötet,	 a	Mi marad meg? (Was bleibt?) megjelenése 
nyomán	műved	 és	 személyed	 egymással	 vitázó	megítélések	 kiinduló-
pontja.	Kelet-német	csonkító	cenzorok	és	pöffeszkedő	nyugati	bírák-hó-
hérok	gondoskodtak	róla,	hogy	évtizedekig	össznémet	kíséretben	legyen	
részed.	Hajtotta	 őket	 a	megosztás	 igyekezete.	Csak	 olvasóid	 (akikhez	
én	is	számítom	magamat)	nem	hagyták	magukat	megosztani.	Minthogy	
nekik	a	számukra	 túlélési	segédletet	 jelentő	könyveid	voltak	fontosak,	
nem	érdekelték	őket	a	nyilvánosság	terében	körülöttük	gerjesztett	viták.	
Nem	kísérték	figyelemmel	az	ideológiai	csatározásokat,	hiszen	tudták,	
hogy	bízvást	hagyatkozhatnak	árnyalatfestő	félhangjaidra	és	hasonlataid	
szuggesztivitására.

A	generációnak,	amelyhez	mindketten	tartozunk,	nem-szűnően	nehéz	
örökségteherrel	kellett	útjának	nekivágnia.	Hogy	soha	nem	fáradtál	bele	
e	súlyos	teher	cipelésébe,	hogy	soha	nem	próbáltad	lehengeríteni	magad-
ról,	mi	több,	sikerült	átmentened	a	határon,	a	nyelvi	határon	is	a	német	
törmelékköveket,	és	az	emlékezést	segítő	teherként	ránk,	olvasóidra	tes-
tálnod	őket,	mindezért	köszönet	illet.

Miben áll a szolgálatod? Abban, hogy nyitva hagyod a sebet. Hogy 
újra	meg	újra	fölteszed	a	kérdéseidet.	Még	a	röpke	pillanatot	sem	hagyod	
reflektálatlanul	 tovatűnni.	Hogy	a	folyamatosan	ellenőrzötten	 tárgyila-
gos	nyelvművészet	szigorával	vizsgálod	és	ítéled	meg	önmagad.	Hogy	
a	 szemétteleppé	 fölhalmozott	 anyag	 ellenállását	 keresed.	 Észleled	 és	
elemzed	az	üzemzavarokat.	Hagyományozott	mítoszokat	keltesz	új	élet-
re,	hogy	érezzük	elevenségüket2.	Mindez	a	becsületedre	válik.
És	a	fájdalom,	ahogyan	éleslátóvá	tesz,	és	ahogyan	az	emlékezésben	

fölveri	tetszhalálukból	a	korábban	elszenvedett	fájdalom	emlékeit.	Leg-
újabb	 könyvedre,	 a	 Leibhaftig3	 című	 elbeszélésre	 gondolva	 mondom	
ezt.	Ebben,	saját	szavaddal,	„belső	régészeti	kutatást”	folytatsz,	rétegről	
rétegre egyre mélyebbre hatolva. Olyan írásfolyamat ez, amely a megis-
mételt	műtét	után	serkentőként	használja	a	fájdalmat,	hogy	megtapasz-
talja	a	másik,	a	nem	testi	kínt.	Olvasás	közben	az	történt	velem,	ami	alig-
hanem	számos	más	olvasóddal	is:	úgy	követtelek	a	falakon	ütött	réseken	
át	egy	alagútrendszerbe,	mintha	az	a	sajátom	lett	volna.	Magával	csábító	
és	saját	magunkhoz	elvezető	könyv,	amely	elől	nem	lehet	kitérni.	Ám	ez	
egész	életművedre	áll,	amely	itt	ma	méltó	elismerésben	részesül.
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1  A Deutscher Bücherpreis (Német Könyvdíj;	az	évről	évre	a	Frankfurti	Könyvvásá-
ron átadott, szintén a	Német	Könyvkereskedők	Tőzsdeegyesülete által alapított rangos 
irodalmi díj, a Deutscher Buchpreis elődje)	2002-ben,	a	Lipcsei Könyvvásáron történt 
átadásakor	elhangzott méltatás.	(A	díjat	–	egy	Günter Grass tervezte bronzplasztikát	–	
2002	és	2004	között	ítélték	oda.)	[A ford.]

2 	 Az	 előző	 mondatban utalás Christa Wolf 1986-ban írt és megjelent Üzemzavar 
(Störfall)	című	naplóregényére, amely egyebek	közt	a	csernobili	atomreaktor-kataszt-
rófáról szól. Itt az	utalás	az	írónő	1983-ban	(a	két	Németországban	egyidejűleg) megje-
lent Kassandra	című	regényére	vonatkozik.	[A ford.]

3 	Nem	egykönnyen	fordítható	szó;	körülbelül megtestesült/megtestesülve, testet öltött/
öltve-ként	lehet visszaadni a jelentését. [A ford.]


