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HARMATI MINKA

ÁHÍTAT
A szépség az evilági örökkévalóság.

(Simone Weil)

Az az ősz a kegyelem ideje volt. Egy hatalmas tenyér simította végig szelíden a tájat, és keze 
nyomán minden beérett. A fénylő porszemek vibráló tánca nyugodt, szinte mozdulatlan áradássá 
lassult. A kipirult, lázas erdő fürdőt vett az ég kékjében, a színek lelkes lobogását hűs esők csití-
tották. Az addig félkészen bolyongó, gazdátlan hangok egyszerre egymásra találtak, és egyetlen 
tágas hangzatként zengtek tovább a gazdagító csöndben.

Az az ősz a távlatok ideje volt. A látóhatár végtelenné tágult, és az idő szétfoszlott a horizont 
mögött. A mélyreható bronzsugarak átvilágították a világot, a láthatón túli valóság röntgenképét 
vetítve szemem elé. Minden megméretett, s ami könnyűnek találtatott, azt száraz avarként sodorta 
el a szél.

Az az ősz az érés ideje volt. A lombok zöldje arannyá nemesedett, és a fanyar gyümölcsöt meg-
édesítette az idő. Változás készülődött bennem is és a szürettel végre megérkezett. Már nemcsak 
néztem, hanem láttam is; nemcsak vártam, hanem cselekedtem is; nemcsak hallgattam, hanem 
szóltam is. Régi utak értek össze és új utak nyíltak meg lábam előtt: régóta halogatott lépéseket 
tettem meg, magam mögött hagyva a félelmek árnyát. Útközben felcsendült egy elfeledett, mégis 
ismerős dallam: a hajnaltiszta, hófehér hallgatás szelíd összhangja. A bizonytalan tervek szándék-
ká erősödtek, és az addigi töredékélet egységgé gömbölyödve dorombolt bennem.

Az az ősz az áhítat ideje volt. Állandó ámulatban léteztem és nagy sétákat tettem a megszentelt 
tájon. A fanyar illatú erdőben figyeltem a fák bölcs derűjét, a bokrok izzó táncát, a rovarok réveteg 
röptét. A holtágnál csodáltam a víz tükörsima nyugalmát, a párák könnyed lebegését, a madarak 
szabad szárnyalását. Mindenütt az elmúlás méltósága sugárzott, és a természet egyetlen hatalmas 
imává lényegült át.

Hálaadó sétáim egyike egy gesztenyesorhoz vitt. A fák az út mentén szabályos rendben so-
rakoztak, és a kupolává záródott lombok alatt árnyas folyosó vezetett a fénybe. Megrendülve 
ballagtam a lenyűgöző kerengőn át, mintha csak egy elhagyatott kolostor boltívei alatt járnék. 
Templom volt, valódi remekmű, lélegző és eleven szakralitás.

A táj elhagyatott volt, mégsem éreztem egyedül magam. A fák néma közvetítőként álltak föld 
és ég között: karjuk áldón nyúlt a magasba, sóhajuktól pedig tisztább lett a világ. Mélyen gyö-
kerező, de még vak hitük áttörte a föld súlyos tehetetlenségét, hogy a sötétségből a napvilágra 
jussanak, és egyenes derékkal, törhetetlen akarattal emelkedjenek egyre feljebb. Az évek a fákon 
is nyomot hagynak, de az idő kérge alatt keringő tápláló földi nedvek és az éltető égi fény elixírje 
kortalanná teszi arcukat.

A föld és az ég nemcsak a fákban, hanem a természet minden alkotásában összefonódik, és 
elválaszthatatlan szövetségre lép. Amikor a halhatatlan szellem az anyagba zuhant, a természet is 
formát öltött, de sosem feledte eredetét. A természet Isten ujjlenyomata a világban: a természetfö-
lötti emlékhelye, mely őrzi és sugározza a teremtés harmóniáját.

A természet szépségével – talán éppen ezért – sosem tudtam betelni. A láthatatlan művész 
ősszel mindent palettája tüzes árnyalataiba márt. Télen hűvös hangzatok telítik a csöndet, puhán 
duruzsolva a kikelet ígéretét. A tavasz örömében táncra perdül: a napfény felkéri a havat és moz-
gásra bírja, a szél pedig illatokkal keringőzik. A nyár a költészeté: nyiladozó szerelmét virág-szo-
nettben, dühét zápor-epigrammában, bánatát napnyugta-elégiában mondja el.

A természet az építészetben is jártas, és alkotásaihoz sokféle anyagot használ. Sziklából bar-
langerődöket váj ki, a hegyek csúcsait kőből mintázza; a dombok lankáit földből, a sivatagok lágy 
íveit homokból készíti, míg az ég hatalmas csarnokát fagerendákkal támasztja alá.

A gesztenyék boltívét nemcsak a természet, hanem emberi kéz is alakította. Teret engedett a 
fák adottságainak, de vadhajtásait megnyírta, hogy hajlamaikból szigorú, fenséges rendet for-
máljon. Úgy álltak ott fegyelmezetten, akár a regulát betartó szerzetesek a délutáni zsolozsmán: 
egyéniségük feloldódott az arctalan közösségben, és fohászuk áthatotta az októberi tájat.

A fák kerengőjében természet és művészet összefonódott, létrehozva a tökéletes harmónia rit-
ka, törékeny pillanatát. A szépség diadalíve alatt jártam: kisétáltam az idő fogságából, és minden 
régről ismerősnek tűnt. A lombok közt egy másik világ fénye szűrődött át, s a gesztenyék osz-
lopcsarnokába a végső Rend költözött. Öröm fogott el, a ráismerés boldogsága: ez a világ csak 
tükröződés, az elhalványult égi otthon földi mása.

Az az ősz az elmúlás ideje volt, de mégsem halált, hanem visszatérést ígért. A fasor minden lé-
legzettel nyújtózott egyet, hogy jobban hallja az ég szavát. A láthatatlan kéz utamat már elegyen-
gette: az út menti gesztenyék kijelölték az irányt, és felidézték, hová is tartok.

Az az ősz a hála ideje volt. Óvatosan őriztem az október csodáját, és figyeltem minden rez-
dülését. Együtt imádkoztam a gesztenyékkel, köszönetet mondva létemért, az életemet alakító 
gondoskodásért.

Az az ősz a hazatérés ideje volt. Az ég néhány hétre a földre szállt, s mint szorgos kertész, 
elültette magvait, hogy a földben fogant, de a fénybe nyíló szépség kaput nyisson az örökkévaló-
ságra. A fasor végén a kapu nyitva állt, és a sajgó honvágy végre csillapult, ahogy az örök haza a 
szépségen át üzent – mert a szépség formába öntött, pillanatnyi halhatatlanság.
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