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Szomjazva ébred

Tartalom

Az az 6sz a kegyelem ideje volt. Egy hatalmas tenyér simitotta végig szeliden
a tajat, és keze nyoman minden beérett. A fénylo porszemek vibralo tanca nyu-
godt, szinte mozdulatlan araddssa lassult. A kipirult, lazas erdd fiirdot vett az
ég kekjében, a szinek lelkes lobogdsat hiis esok csititottik. Az addig félkészen
bolyongé, gazdatlan hangok egyszerre egymdsra taldaltak, és egyetlen tagas
hangzatként zengtek tovabb a gazdagito csondben.”

Dioniiszosz (Abrahdm Zoltan forditdsa) .............ocoeeeeeeeeeeeeeeerseeeerenas

., Ezek a nok egyszeriien kitancolnak a rendbdl, tancukkal szétfeszitve a rendet.
Ezért hangsulyozodik ujra és ujra, mennyire biindsekké valtak azzal, hogy igy
kitortek a rendbdl (illetve talan azért is, mert valdjaban senki sem tudta, mi
tortenik ilyen alkalmakkor). Az, hogy szamtalan, a szilénekkel kapcsolatos tor-
ténetet Oriz a hagyomany, azt sugallja, hogy alighanem nagyon orgiasztikus,

szexudlisan nagyon izgato élményekben lehetett résziik a résztvevéknek.”

Laudacid Christa Wolfra (Tatar Sandor forditasa) .........ccceeeveeeeveeeereeennnennne.

,, Kelet-német csonkito cenzorok és péffeszkedd nyugati birak-hohérok gondos-
kodltak rola, hogy évtizedekig dssznémet kiséretben legyen részed. Hajtotta Gket
a megosztas igyekezete. Csak olvasoid (akikhez én is szamitom magamat) nem
hagytik magukat megosztani. Minthogy nekik a szamukra tulélési segédletet
Jjelentd konyveid voltak fontosak, nem érdekelték ket a nyilvanossag terében
koriilottiik gerjesztett vitak. Nem kisérték figyelemmel az ideologiai csatdarozad-
sokat, hiszen tudtak, hogy bizvast hagyatkozhatnak arnyalatfesto félhangjaidra
és hasonlataid szuggesztivitasara.”

Mi marad meg? (Tatar Sandor forditasa) ..........ccccevververiierieeriienieniereenenns

., Felirtam a szamot. Végigmentem az dsszes szoban és lekapcsoltam az dsz-
szes lampat, mig vegiil csak az iroasztallampa maradt égve. Most majdnem
megfogtak. Erre utaztak-e vagy sem, mindenesetre most eltalaltik az érzékeny
pontomat. Amelyet egy napon, az uj nyelvemen, nevén nevezek majd. Egy na-
pon, gondoltam, képes leszek majd beszélni, egészen kénnyedén és szabadon.
Meég nem, még tul koran van hozza, de nem lesz mindig tul koran. Nem kéne
egyszertien leiilnom ehhez az asztalhoz, ez ala a lampa ala, elévenni egy pa-
pirt, tollat és elkezdeni? Mi marad meg? Min all ez az én varosom és min fog
majd tonkremenni? Es hogy egy szerencsétlenség létezik csupan: nem élni. Es
veégteére csupan egyetlen ok van a kétségbeesésre is: az, ha nem éltiink.”
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., Mar egy jo ideje Kairoban laktunk, mire sikeriilt 6sszeszednem a batorsago-
mat, hogy az oszverre feliiljek, lévén megjelenése igen félelmetes szamomra.
Eddig az itt él6 holgyek szokdsat kdvettem: a szamarra egy kozonséges nyereg-
re imaszonyeget teritettem. Az uralkodoi haremekben tett latogatisom sordn
azonban sziikségessé valt, hogy 6szvéren utazzam, ez a megoldas kétségteleniil
kellemesebb, mint a megszokott szamdr-felszerelések haszndlata. Utam sordn
minden kapualjban kénytelen voltam fejet lehajtva dthaladni, és jo par ablak
kiszogellésébe csaknem beleiitkoztem, ezek miatt mindvégig fokozott figyel-
memre volt sziikség. Félretéve azonban a fent emlitett akadalyokat, az észvéren
valo utazds dssze sem hasonlithato a megszokott szamaragoldssal — az el6bbi
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,, A szépliteratura befogadoi horizontja bécsi és mas nyugati irodalmi mintdk-
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GERGELY AGNES
Szomjazva ébred

Mint az énekes, akit kiheréltek,

¢és hangja belesir az éjszakaba,
ugy érzi, férfihangon szol az ének,
a mély szélamot keresi, hiaba,

mas hang jon ki a torkén, mint akarta,
mogotte ziignak a baritonok,

a basszus felbug, ahogy a hajokiirt,

s kotta helyett az égb6l ké zuhog,

mint az énekes, ha felsir a hangja,

¢és batorsagat elnyeli a kor,
szomjazva ébred, nedves oklét razza,
és sorsa ellen atkokat sorol,

Mozartot, Beethovent larmanak hallja,
és egyszerre felordit, hogy elég —

ki itéletet mond sorsért cserébe,
elemészti a lelkét a penész.




HA,RMA",FI MINKA
AHITAT

A szépség az evilagi ordkkévalosag.
(Simone Weil)

Az az 0sz a kegyelem ideje volt. Egy hatalmas tenyér simitotta végig szeliden a tajat, és keze
nyoman minden beérett. A fényld porszemek vibrald tdnca nyugodt, szinte mozdulatlan aradassa
lassult. A kipirult, 14zas erd6 fiirddt vett az ég kékjében, a szinek lelkes lobogasat hiis esdk csiti-
tottak. Az addig félkészen bolyong6, gazdatlan hangok egyszerre egymasra talaltak, és egyetlen
tagas hangzatként zengtek tovabb a gazdagitoé csondben.

Az az sz a tavlatok ideje volt. A latohatar végtelenné tagult, és az id6 szétfoszlott a horizont
mogott. A mélyrehatd bronzsugarak atvilagitottak a vilagot, a lathaton tuli valdsag rontgenképét
vetitve szemem elé. Minden megméretett, s ami kdnnytnek talaltatott, azt szaraz avarként sodorta
el a szél.

Az az 6sz az érés ideje volt. A lombok zoldje arannya nemesedett, és a fanyar gyiimélcsot meg-
édesitette az id6. Valtozas késziilodott bennem is és a sziirettel végre megérkezett. Mar nemcsak
néztem, hanem lattam is; nemcsak vartam, hanem cselekedtem is; nemcsak hallgattam, hanem
szoltam is. Régi utak értek dssze és 4j utak nyiltak meg labam el6tt: régota halogatott 1épéseket
tettem meg, magam mogott hagyva a félelmek aryat. Utkdzben felcsendiilt egy elfeledett, mégis
ismerds dallam: a hajnaltiszta, hofehér hallgatas szelid 6sszhangja. A bizonytalan tervek szandék-
ka erdsodtek, és az addigi toredékélet egységgé gombolyddve dorombolt bennem.

Az az sz az ahitat ideje volt. Alland6 amulatban 1éteztem és nagy sétakat tettem a megszentelt
tajon. A fanyar illata erd6ben figyeltem a fak bolcs dertijét, a bokrok izz6 tancat, a rovarok réveteg
roptét. A holtagnal csodaltam a viz tiikérsima nyugalmat, a parak kénnyed lebegését, a madarak
szabad szarnyalasat. Mindeniitt az elmulas méltosaga sugarzott, €s a természet egyetlen hatalmas
imava lényegiilt at.

Halaad6 sétaim egyike egy gesztenyesorhoz vitt. A fak az it mentén szabalyos rendben so-
rakoztak, és a kupolava zarodott lombok alatt arnyas folyoso vezetett a fénybe. Megrendiilve
ballagtam a lenylig6zo kerengdn at, mintha csak egy elhagyatott kolostor boltivei alatt jarnék.
Templom volt, valodi remekm, 1élegz6 és eleven szakralitas.

A t4j elhagyatott volt, mégsem éreztem egyediil magam. A fak néma kozvetitoként alltak fold
¢és ég kozott: karjuk aldon nyult a magasba, séhajuktol pedig tisztabb lett a vilag. Mélyen gyo-
kerez6, de még vak hitiik attorte a fold sulyos tehetetlenségét, hogy a sotétségbdl a napvilagra
jussanak, és egyenes derékkal, torhetetlen akarattal emelkedjenek egyre feljebb. Az évek a fakon
is nyomot hagynak, de az id6 kérge alatt kering6 taplalo foldi nedvek és az éltetd égi fény elixirje
kortalanna teszi arcukat.

A fold és az ég nemcsak a fakban, hanem a természet minden alkotasaban 6sszefonodik, és
elvalaszthatatlan szovetségre 1ép. Amikor a halhatatlan szellem az anyagba zuhant, a természet is
format 6lt6tt, de sosem feledte eredetét. A természet Isten ujjlenyomata a vilagban: a természetfo-

A természet szépségével — talan éppen ezért — sosem tudtam betelni. A lathatatlan miivész
Osszel mindent palettaja tiizes arnyalataiba mart. Télen hiivos hangzatok telitik a csondet, puhan
duruzsolva a kikelet igéretét. A tavasz 6romében tancra perdiil: a napfény felkéri a havat és moz-
gasra birja, a sz¢€l pedig illatokkal kering6zik. A nyar a koltészeté: nyiladozd szerelmét virag-szo-
nettben, diihét zapor-epigrammaban, banatat napnyugta-elégiaban mondja el.

A természet az épitészetben is jartas, és alkotasaihoz sokféle anyagot hasznal. Sziklabol bar-
langer6doket v4j ki, a hegyek csucsait kobol mintazza; a dombok lankait f6ldbol, a sivatagok lagy
iveit homokbol késziti, mig az ég hatalmas csarnokat fagerendakkal timasztja ala.

A gesztenyék boltivét nemcsak a természet, hanem emberi kéz is alakitotta. Teret engedett a
fak adottsagainak, de vadhajtdsait megnyirta, hogy hajlamaikbol szigoru, fenséges rendet for-
maljon. Ugy alltak ott fegyelmezetten, akar a regulat betarto szerzetesek a délutani zsolozsman:
egyéniségiik feloldodott az arctalan kozosségben, és fohaszuk athatotta az oktoberi tajat.

A fak kereng6jében természet és miivészet dsszefonddott, létrehozva a tokéletes harmonia rit-
ka, torékeny pillanatat. A szépség diadalive alatt jartam: kisétaltam az id6 fogsagabol, és minden
régrol ismerdsnek tiint. A lombok kozt egy masik vilag fénye sziirddott at, s a gesztenyék osz-
lopcsarnokaba a végsé Rend koltdzott. Ordm fogott el, a raismerés boldogsaga: ez a vilag csak
tiikr6z6dés, az elhalvanyult égi otthon foldi masa.

Az az 6sz az elmulas ideje volt, de mégsem halalt, hanem visszatérést igért. A fasor minden 1¢é-
legzettel nytjtozott egyet, hogy jobban hallja az ég szavat. A lathatatlan kéz utamat mar elegyen-
gette: az it menti gesztenyék kijelolték az iranyt, és felidézték, hova is tartok.

Az az sz a hala ideje volt. Ovatosan Oriztem az oktober csodajat, és figyeltem minden rez-
diilését. Egyiitt imadkoztam a gesztenyékkel, kdszonetet mondva létemért, az életemet alakitd
gondoskodasért.

Az az 6sz a hazatérés ideje volt. Az ég néhany hétre a f6ldre szallt, s mint szorgos kertész,
eliiltette magvait, hogy a f6ldben fogant, de a fénybe nyild szépség kaput nyisson az 6rokkévalo-
sagra. A fasor végén a kapu nyitva allt, és a sajgb honvagy végre csillapult, ahogy az 6rok haza a
szépségen at lizent — mert a szépség formaba ontott, pillanatnyi halhatatlansag.







VERENA KAST
Dioniiszosz

A lelkesiiltség, az inspiracio, az elragadtatottsag, az
eksztazis érzelmi mezdjében, amelyben a remény, az
emelkedett élet-hangulat legszEélsé polusa felé mutatd at-
menet is tetten érhetd, olyan istenek mutatkoztak meg
korabban, mint Dioniiszosz vagy Wotan. Az alabbiakban
Dioniiszoszt, az 6rjongés, a harag, az Oriilet és a lelkesiilt-
ség, azaz a mania istenét veszem szemiigyre.

Ha sziikséges volna, Uigy tudnank bizonyitani, hogy
csakugyan Dioniiszosz all ezek mogott az érzelmek mogott,
hogy megvizsgaljuk, milyen hatast fejt ki az isten még ma
is a vele foglalkozokra: azaz Euripidészt kdvetden Kerényi
Karolyra, Walter F. Ottora és Friedrich Nietzschére, akikre
tamaszkodom is ebben a fejezetben.

Kerényi Karoly szamos konyvet irt a gordog vallas-rol.
Utolso konyvének cime: Dionysos: Urbild des unzerstor-
baren Lebens.! Akonyv —a szerz6 idokozben bekovetkezett
halala miatt — Kerényi Magda gondozéasaban jelent meg. E
miivon kiviil Walter F. Otto nagyon is dioniiszoszi szellemii
konyve emlithetd meg. A Dionysos? lelkesiilt, szarnyalo
ritmusédval magaval ragadja az olvasot. Nietzsche szama-
ra kiindulopontként szolgal ugyan Dioniiszosz A tragédia
sziiletése, avagy gordgség és pesszimizmus cimi konyve-
ben3, de annyira magaval ragadja 6t a dioniiszoszi principi-
um, hogy nemigen donthetd el, mi tartozik hozza valéban
Dioniiszoszhoz, az istenhez, s mi nietzschei projekcid. S
kiilonboz6 szerzok épp azt szoktdk felroni egymasnak,
hogy nem a mitoldgiai Dioniiszosszal foglalkoznak, hanem
a sajat dioniiszoszi projekcioik kiindulopontjaként hasznal-
jék fel a mitologiai alakot. A veliik valo foglalatoskodas
nyoman az istenalakok természetesen mindig életre keltik
a lelkiinkben rejld archetipusokat: ezért is valtanak ki sok
fantaziaképet az &thagyomanyozodott tudas ellenére, s akar
féltudast felhasznalva is konnyi aztan mindent egy egésszé
Osszegyurni.

Kerényi példaul mindig tovabb gytijtotte az informa-
cidkat, Dioniiszosz-képe egyre Osszetettebb lett, majd pe-
dig hirtelen érzelmi sodras ragadta magaval, s igy kolt6i
tehetsége is felszinre bukkant a csodalatos megfogalma-
zasokban és képekben. Epp ez latszik a voltaképpeni dio-
niiszoszi mozzanatnak: ha ez az erd, ez az isten ragadja el
oOket, akkor az amugy rendkiviili 6nkontrollra képes embe-
reket is magukkal sodorjak az érzelmeik. Dioniiszosz, az
ihletettség, az eksztazis istene mind a mai napig inspiral.
A Bakkhansnokben alighanem Euripidész foglalta 6ssze a
legpontosabban mindazt, amit Dioniiszoszrdl tudunk.

Dioniiszosz, az elpusztithatatlan élet szimboluma:
Kerényi e megfogalmazasat allitom itt a kdzéppontba.
Tobbnyire elég vilagos elképzelésiink van arrol, hogy
mi a dioniiszoszi: legtdbbszor a mamor, az eksztazis
szexualitassal és termékenységgel is Osszefonodo alla-
potaval kapcsoljuk 6ssze. E mai redukalt felfogas azon-
ban Dioniiszosz, ¢ nagyon &sszetett isten sok aspektusat
figyelmen kiviil hagyja. Legfontosabb tevékenysége és
képessége az 6romszerzés és az elvarazsolas. A gyaszt és
a gondot eliiz6 bor (illetve korabban a szintén erjedd és
mamort okoz6 méz) is az 6 ajandéka: vagyis megszabadit
és gyogyit. Tancos és eksztatikus szeret6 is. Ez a legna-
gyobb kéjt nyljto isten, a vad Erosz istene ugyanakkor a
legfélelmetesebb isten is: allatokat, s6t adott esetben em-
bereket is széttép és felfal. Nyers hust eszik, s ezért bizo-
nyos szituaciokban, illetve iddlegesen ragadozo lesz be-
16le. Félelmetes kettdsség rejlik benne: egyfeldl dromet
hoz6, masfeldl viszont megsemmisitd isten. Ennek meg-
feleléen vagy igen zajosan, vagy pedig halalos csondben
inneplik. Nemcsak a vegetacid istene — noha kétségkiviil

az —, hanem az alvilagé, a halottaké is: gyakran Hadésszal
azonositjak. Kultuszdhoz egy phallosz-szimbolumnak, a
termékenység jelképének a korbehordozésa is hozzatar-
tozik. Dioniiszosz képes halalt és feltamadast is hozni
— a feltdmadas ebben az Osszefliggésben eksztazist je-
lent —, s igy mindkett6 szimbolikus megjelenitdje lehet.
Dioniiszosz, mint latni fogjuk, kifejezetten a ndk istene.
0O, aki képes valtozatos alakot 6lteni, valtozast is el6 tud
idézni. Osszetett, sokarcu isten: az egyetemes termé-
kenység jelképe, benne fejezddik ki a legintenzivebben
az élet és a halal. Ritusaiban zene, mozgas ¢és ittasultsag
révén a latomas és a koltészet idéztetik meg: a mania, az
enthusziaszmosz, a testi eksztasztisz, amelyben egyesiil a
legintenzivebb élet és annak a vége. Ennek az istennek a
képén lathatok legvilagosabban az emelkedett hangulat,
a mamor ¢s az eksztazis aspektusai.

A mamor ¢és az eksztazis emelkedett hangulata nem
gondolhato el a testiséglink nélkiil: akkor érezziik termé-
kenynek, megittasultnak, kreativnak magunkat, ha a tes-
ti élmény, a szexualitas és Erdsz egyiitt fejti ki a hatasat.
Ezek az érzelmek az élet kaotikus teljességén alapulnak;
ennek adomanyozdja pedig a Megale Métér (a nagy is-
tenanya). Dioniiszosz, az isten elmosta a rendi kiilonbsé-
geket: ... épplgy elkapraztatja és vonzza a parasztokat,
mint az értelmiség szine-javat, politikusokat és gondol-
kodokat, orgiasztikusokat és aszkétakat egyarant.” Ahol
Dioniiszosz megjelenik, ott sziikségképpen jelen van az élet
is. Ezért valhat Dioniiszosz Kerényinél az elpusztithatatlan
élet jelképévé. Dioniiszoszhoz folyamodunk. Varakozunk
az istenre, de reménykediink is benne.

Dioniiszosz aspektusai
Dioniiszosz, mint ,isteni gyermek’

Dioniiszosz, az ,isteni gyermek’ sziiletését kiilonbozo
legendak ovezik. Az egyik legenda elbeszélése szerint Dio-
niiszosz Zeusz combjabol sziiletett meg. Zeusz ugyanis
szerelembe vegyiilt Szemelével, a halando asszonnyal; a
féltékeny Héra arra biztatta a nét, kérje meg Zeuszt, hogy
mutatkozzék meg el6tte teljes dicsdségében. Zeusz enge-
dett Szemelé kérésének: megjelent villamlo tiiz alakjaban,
s csapasaval agyonsujtotta szeret6jét. Gyorsan kimentet-
ték azonban az anyabol a még benne ndvekedd magza-
tot, s bevarrtak Zeusz combjaba, ahol sziiletéséig tudott
fejlodni. S ezutan masodszor is megsziiletett Dioniiszosz,
Zeusz combjabol. Itt az ,isteni gyermek’ két sziiletésérol
van sz0, s ez az elbeszélés Ujra és Gjra felbukkan ezzel az
archetipussal kapcsolatban: az ,isteni gyermeket’ eldszor
ember szilli meg, majd pedig egy isten. A feminista kritika
ehhez azt a gondolatot fiizi hozza, hogy az atyaisten még a
sziilést is magahoz ragadta.

Léteznek mas elbeszélések is Dioniiszosz sziiletésérol:
az egyik szerint példaul az isten Perszephoné és Hadész
gyermeke.

Az isteni gyermek” képéhez mindig hozzatartoznak
az anyak is: az abrazolasokon megsziiletésekor nok veszik
koriil Dioniiszoszt. Nemcsak az anyjahoz — Szemeléhez
vagy Perszephoné¢hoz — flizi szoros kapcsolat, hanem
Démétérhez, de még talan minden istenek anyjahoz, Kii-
beléhez is. A Bakkhansnékben tobbszor talalkozunk utalas-
sal arra’, hogy a Dioniiszoszt koriilvevé nok Kiibelének, a
nagy istenndnek fogadtak hiiséget, aki uralkodik az alvilag
folott, de aki a Foldanya is. Dioniiszosz a nok istene.




Dioniiszosz tovabbi aspektusai

Dioniiszoszt még mindig mint ,isteni gyermeket’ egy
kecskebakon iilve abrazoljak. A kecskebak a minden ha-
tart tallépben vitalis élet szimbolumaként tartozik Dionii-
szoszhoz. A bak Panra, s vele a szexualitasra, de a panik-
ra is utal. A dioniiszoszi ritusokban sosem aldoztatnak fel
kecskebakok: 6k a jatékhoz kellenek.

Parducok hiizta szekéren is megjelenik Dioniiszosz. A
szakirodalomban gyakran talalkozni azzal a megallapitassal,
hogy ez az abrazolas a szétmarcangolo istent, Dioniiszoszt
mint ragadozot jeleniti meg. Kérdésesnek latom e megallapi-
tas igazsagat. Gyakran maga Kiibelé is ilyen szekéren jelenik
meg: ez azt is kifejezhetné, hogy Dioniiszosz Osszekapcso-
lodott Kiibelével, s igy néi vonasai is vannak, és bizonnyal
vadmacska maédjara is tud viselkedni. A parducok huzta sze-
kéren Dioniiszosz Ariadnéhoz, a feleségéhez igyekszik, aki-
hez 6t, az eksztazis istenét tartos szerelmi kotelék fiizi, mig
mas istenek gyakran valtoztatjadk partnereiket.

Mar a gyermek Dioniiszoszt szokas sz6lovesszovel
abrazolni. Szokas 6t a sz0l6vessz6hoz hasonlitani, amely
télen még Uigy néz ki, mintha szaraz fa lenne, am késobb
oly csodalatosan kiz6ldiil, és a bort ajandékozo gylimol-
csot terem. A szOl0vesszé mint jelkép a halal és az 0jboli
termékenység egy lehetséges megjelenitdje. Dioniiszosz
is varatlanul bukkan fel, s tinik el ismét. Nem kordaban
tarthato. Igen gyakori, hogy tavollevd istenként részesiil
tiszteletben. A borostyan és a mandulafeny6 is gyakran
megjelenik a Dioniiszosz-abrazolasokon (az elébbi az élet
elpusztithatatlansaganak, az utobbi pedig a termékenység-
nek a szimbolumaként). A sz6lovesszé gyakran hajoval
vagy hajoszekérrel Osszefliggésben lathato: Dioniiszosz
az alvilagbol, a tengerbdl jon. Olykor egyediil jelenik meg
a hajojaban, sz6l6vesszovel ékesen, maskor pedig ndk és
egy szilénosz kiséretében. A szilén kétlabu, l6szert figura,
tekintélyes méretli phallosszal: a combja a 16¢éra, a felso-
teste pedig a férfiéra emlékeztet. A kivénhedt sziléneket
szattiroszoknak is szoktak nevezni. A szatirok abban kiilon-
boznek a szilénektol, hogy tdbbnyire tekintélyes pocakjuk
nétt a bor mértéktelen élvezetétdl. Dioniiszosz kéjsovar
kiséréinek szamitanak. Ezeken a hajot vagy hajot abrazo-
16 diszes szekeret megjelenité képeken mar nem a gyer-
mek, hanem az érett Dioniiszosz lathato, miutan kérlelve

szblitotta Ot az ember. Hatalmas vitalitassal jelenik meg.
Tobb hajonyi ajandékot hoz magaval — példaul 6szvéreket.
Kisérdi, a mainaszok — a neviik a megszallottsagot, 6rjon-
gést jelentd ,,mania” szobol szarmazik — Gszvéren nyar-
galnak. Az 6szvér helyett olykor bika szerepel, amelyet
késobb felaldoznak azért, hogy az isten €s vele egyiitt az
emberek részesiiljenek az allat erejébdl — mindenekelott a
szexualisbol.

Dioniiszosz tinnepei

A gorogok az év soran tobb Dioniiszosz-linnepet is iil-
tek. A decemberben tartott ,.falusi dioniiszia” soran a ter-
mékenységért fohaszkodtak a phalloszt koriilhordozva; a
lénaiat a tél kozepén tartottak; az anteszthériat, a hordo-
nyitas linnepét februar—marciusban; a ,,Nagy Dioniisziat”
pedig marcius és aprilis folyaman.

Ezek az linnepek megszabott szerkezetet kdvettek: az
elsé napon Dioniiszoszhoz fohdszkodtak dithiiramboszt
énekelve és tancolva. Az egy kort alkoto nok kultikus nasz-
éneket énekeltek Dioniiszoszhoz, tapsolva és szolongatva
Ot. Mindekozben kinyitjak a hordokat, ivéversenyek kez-
dbédnek, a megrészegiiltség eufdridja uralkodik, amely a
koltéivel kozeli rokonsagot mutatdé — a bor élvezete €s a
kultikus tanc 4ltal kivaltott — 1atnoki képességet idézhet el6:
ennek az linnepnek a soran szavakba foglaljuk, amit latunk,
s e megittasult koltéi miivészet felbukkanasa szamit a tra-
gédia sziiletésének. Az istenhez folyamodunk, s ezzel, va-
lamint boranak fogyasztasat az eksztazis bekovetkezéséig
fokozva latnokok lesziink, és képesek vagyunk megfogal-
mazni a torténteket. Azért fogyasztjuk a bort, azért alkotunk
egyetlen kort, hogy ebbe az allapotba jussunk: megérintjiik
egymast, létrejon az dsszekapcsolodas tovaarado energiaja;
a kor 0j edény lesz, a kort alkotok pedig képesek lesznek az
Uj befogadasara. Dioniiszoszt magunkhoz csabitjuk, ritua-
lis dalokkal és tancokkal hivogatva 6t. Az isten hajon koze-
leg. Felaldozzuk neki a bikat. Ezzel az ember mint ember
is élvezheti a bika erejét. Szimbolikusan is megeldlegezziik
azt, ami torténni fog: fel kell aldozni a Dioniiszosz kozele-
désével megélhetdve valo rettentd vitalitast.

A masodik napon egybekel Dioniiszosz a varossal, meg-
koti vele a hierosz gamoszt. Dioniiszosz olyan isten, aki ab-
szolut uralmat akar. Rakényszeriti magat a masikra. Pszi-
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choldgiai nézépontbdl ez tokéletesen nyilvanvald. Ezek az
oly mélyen a testben gyokerezo és a legmélyebb vagyunkat
annyira kifejezo érzelmek kizarolagosak és radikalisak.

Az tinnep harmadik napja a halottak napjanak szamit.
Ekkor térnek vissza a holtak lelkei, ekkor imadkozunk a
halottakért. Ez az {innep, amely ebben a Dioniiszoszhoz
valo fohaszkodasban, az 6 szélitasaban, az tinnepi énekben,
a koltészetben, illetve végiil az 6rjongésben csucsosodik ki,
végiil ujra életre hiv mindent, ami halott, s Gijra megjeleniti
azt, amit szivesen hagytunk volna meghalni. Ujra itt van,
ami el volt fojtva, tavol volt, halott volt.

Ezeket az tinnepeket valosziniileg vegetaciolinnepek-
ként kell elgondolnunk: az ismételten jjasziiletd és vjra
meghal6 természet adja az analdgiat: az embernek, barmi
torténjék is vele, tanulnia kell: valamely istennel azono-
sulva ismételten 1j életben lehet része, azonban ismételten
a halalhoz hasonl6 allapotba keriil. Az egyes ember altal
atélt pszichikai élményekként egyfeldl az eksztazis élmé-
nyei, masfel6l — a folyamat lejatszodasa soran — az elfojtott
felbukkandsa ragadhatok meg. Csakis tigy tudjuk engedni
bearamlani, csakis ugy tudjuk megélni azt, ami szamunkra
nem tudatos, hogy kozben a sajat problémainkat is atéljiik.
Ez az egyik oka annak, hogy miért nem vagyunk mindig
képesek kivanni az eksztazist: hiszen tudjuk, hogy ekdzben
létezésiink tiledéke is kikristalyosodik.

A misztérium

Alapjaban véve keveset tudunk arrol, mi is tortént va-
l6jaban az tinnepségek csucspontjain: Gjra és Gjra 6rjon-
gésrol és eksztazisrol esik szo. Euripidész darabjabol, a
Bakkhansnokbol ismerhetiink kozelebbrdl egyes mozzana-
tokat. A misztériumot — itt a nék misztériumat — természe-
tesen titok ovezte.

A drama ecseteli, hogyan jelenik meg Dioniiszosz: vagy
zajos linneplés, vagy halalos csond fogadja. Majd pedig a
ndk, gyereket és férjet otthon hagyva éjjel a hegyekbe vo-
nulnak, ahol a #iimpanon és a fuvola hangjara tancolnak,
kilépnek onmagukbol az eksztatikus tdnc soran — eléfor-
dul, hogy annyira dnkiviileti allapotba keriilnek, hogy csak
napokkal késobb, valahol a Parnasszoszon til talaljak meg
a halalosan kimeriilt néket, ott, ahol 6sszeroskadva éppen
mély alomba mertiltek. Almukat ilyenkor az ott €16 nék 6r-
zik, kort formalva koriilottiik, hogy nyugodtan alhassanak.
Lathatolag ennek a vad tancmozgasban bekovetkez6 6nki-
viileti allapotnak van nagy jelent6sége. A bakkhansnok tes-
tét 0zbor fedi, fejiiket borostyanfiizér és kigyd koszoruzza,
keziikben faklyat és thiirszoszt, azaz fenyGtobozba tiizott,
sz6l6indakkal koriilfont botot tartanak.

Lathatolag az a misztérium lényegi mozzanata, hogy
a tanc el6idézte onkiviileti allapotban kdvon és havon is
tudnak tancolni a nék. Kerényi nem mulasztja el hangsu-
lyozni, hogy a n6k még a 2400 méteres magassagba nyulo
Parnasszoszon is tancoltak, éspedig februarban és marcius-
ban, azaz akkor is, amikor a hegyet ho boritja.

Az a rettenetes ebben, hogy a ndk ilyenkor egyszertien
otthagyjak a csaladjukat. Ezért mutatkozott gyakran el-
lenallas is Dioniiszosszal szemben: egyszer csak jon egy
isten, a nok elhagyjak a férfiakat és a gyerekeket (a cse-
csemoket is beleértve), beveszik magukat az erdékbe, az
istentdl eltelve egymassal tancolnak, az ennek az ekszta-
tikus torténésnek a kdrnyezetébe tévedd férfiakat pedig
mego6lik. De nemcsak tdncolnak a menadok, hanem 6zgi-
dat és farkaskolykot is szoptatnak, puszta kézzel allatokat
tépnek szét, és a nyers husukat eszik. Dioniiszoszi allapot-
ban vannak: Dioniiszosztdl elragadtatva, vele azonosulva.
Mindannyian, k6zdsen probalnak meg részesedni istenbdl,
ez csokkenti a félelmiiket. Igy tokéletesen helytallonak bi-
zonyul az a gondolat, hogy az eksztazisban isten hatalma-
ba keriti az embert. Ebbdl fakad a fokozott fizikai erd, a
sebezhetetlenség; sem tliz, sem fegyverek nem arthatnak

a néknek: csoddk torténnek. Ilyenkor képesek vagyunk
vizet fakasztani kdvekbdl, ilyenkor ,.tejjel csorran a fold
meg borral”, s tej fakad a foly6vizbél. S toérténik mindez a
Krisztus eldtti 7-8. szazadban. (Krisztusrol is azt a tudosi-
tast olvashatjuk, hogy borra valtoztatta vizet — Jn 2,1-12).
A dont6 mozzanat az, hogy mozgasba jon, ami szilard: az,
hogy a viz borra valtozik, szimbolikus értelemben azt je-
lenthetné, hogy a dioniiszoszi allapot olyan allapotba juttat
benniinket, amelyben bornak érzékelhetjiik a vizet, amely-
ben az egészen hétkdznapi dolgokban az ihlet forrasat érzé-
keljiik. Az inspiraciora fogékonynak lenni nemcsak annyit
tesz, mint képesnek lenni megélni ezeket az eksztazisokat,
hanem azt is jelenti, hogy képesek vagyunk a hétkdznapi
mog6tt meglatni az inspiralot.

De miért csak a ndkhoz sz6l a Dioniiszosz misztériuma?
Ennek okat Otto abban latja, hogy csak a nék tudnak sziilni
és szoptatni, marpedig ez nyilvanvaldan feltétele e miszté-
rium megélhetéségének. Kerényi vélekedése szerint a nék
mindig is fogékonyabbak voltak a latomas birodalmara,
mint a férfiak. A Dioniiszosz-kultusz legfontosabb elemét
az intenziv mozgasban latja, hiszen az viziokat sziilhet. S
véleménye szerint ilyesmi konnyebben eléfordulhat nok,
mint férfiak esetében. Euripidésznél vilagosan kifejezddik,
hogy e cselekvések soran természetadta lelki energiak sza-
badulnak fel, éspedig a Iélek mélységeit is megragadé kul-
tikus torténés hatdsara. Uj rend tételezddik, legalabbis egy
bizonyos idére. Ezek a n6k egyszeriien kitancolnak a rend-
bdl, tancukkal szétfeszitve a rendet. Ezért hangstlyozodik
ujra és ujra, mennyire biindsekké valtak azzal, hogy igy ki-
tortek a rendbdl (illetve talan azért is, mert valgjaban senki
sem tudta, mi térténik ilyen alkalmakkor). Az, hogy szamta-
lan, a szilénekkel kapcsolatos torténetet 6riz a hagyomany,
azt sugallja, hogy alighanem nagyon orgiasztikus, szexua-
lisan nagyon izgat6 élményekben lehetett résziik a résztve-
voknek. S a titok a kivetités legjobb taptalaja. Euripidész
,aludt ott hosszan elnylt testtel mindahany, / ... jézanul, s
nem ... / vadaszva Kiiprisz kéjét berki rejteken”.6 Amikor a
dioniiszoszi er6 magaval ragadja az embereket, az nemcsak
az 6 erejiiket, vitalitasukat, mozgékonysagukat, hanem ma-
gat a régi rendet fenyegeti. A dioniiszoszi elragadtatottsag
magaban rejti azt a lehetdséget, hogy 1j, radikalis valtozas
kovetkezik be, ujfajta viziot megtestesitd rend sziletik, s
nem csupan félénk, latszolagos valtozasok mennek végbe
a reformok soran megszokott modon. Ez jelenti — vérmér-
séklettdl fiiggben — az igazi veszElyt vagy az 11j igéretét.

Pentheusz, a Dioniiszosz sziilévarosanak szamito Théba
torvényes kiralya Dioniiszosz ellen van. Még néi ruhat is
olt, hogy csatlakozzék a menadokhoz — végiil a sajat anyja
tépi szét. Ezt igy fordithatnank le: aki nem adja at magat e
mamoros allapotnak, vagy ,alruhat dltve” akar a részese
lenni, nem pedig valoban elragadtatva és szive teljes igen-
lésével, az megbolondul. Dioniiszosz, vagyis ilyen erds
érzelem jelenlétében engedniink kell neki, at kell adnunk
neki magunkat. Ha szinre 1ép az inspiracio, az eksztazis,
azt valamilyen modon be kell fogadni, meg kell jeleniteni,
adott esetben formaba kell 6nteni.

Euripidész mindenesetre kiilonbséget tesz valodi és
nem valodi bakkhansndk kozott. Az elébbiek a valoban
elragadtatottak, az utobbiak a puszta rajongok. S ezzel nap-
jainkban is ugyanaz a helyzet: magéaval ragadhat benniinket
valamilyen érzelem, de az is el6fordulhat, hogy csak ugy
tesziink, mintha el volnank ragadtatva: csak rajongunk,
esetleg reméljiik, hogy majd hatalmaba kerit benniinket az
elragadtatottsag.

A Dioniiszosz-balvany koriil tancold nok kapesan Gjra
és ujra folvetddik az a kérdés, hogy ezek a nok elevenséget
€s mozgast, vagy pedig dermedt mozdulatlansagot sugall-
nak-e. A Dioniiszosz-mitosszal kapcsolatban ujra és Gjra
felbukkan a ,mozgalmassag’ és a ,dermedtség’, illetve e
két sz6 jelentésmezdje. Van egyfeldl a hofodte Parnasszus,
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masfeldl a rajta tancolé menadok. Dioniiszosz a halal iste-
ne, de a vegetacio és a legsiirlibb életé is — azaz annak is
szimboluma, hogy az eleven eksztazisban talléptiink 6nnén
hatarainkon, s nem a hétkdznapi én-személyiségiinkben le-
ledziink — 4m az eksztazist kovetéen ismét megélhetévé
valik — megvaltozott modon — az immar megvaltozott én-
személyiség.

Dioniiszosz a maszkok istene is. Ennyiben dsszefliggésbe
hozhat6 a mi farsangéjszakankkal, e még ma is viszonylag
nagymértékben dioniiszoszi linneppel. A fligefabdl készitett
maszkban vén csabitoként, a sz616t6kébol készitettben pe-
dig ifja vélegényként 1ép elénk Dioniiszosz. Maszkjanak ko-
szonhetden tavollétében is jelen van az isten. Akik felveszik
a maszkot, azok az istent akarjak igy megidézni. E maszkos
iinnepeket az atvaltozasban valo hit és a vad mamor élteti.
Ez a Dioniiszosz-vallas alaptémaja: nemcsak atszellemiilés,
hanem a legnagyobb foku, a legintenzivebb, a fiziologiai ér-
telemben vad mamor, az élmény végletes testi atélése, a test
eksztazisa révén is lehetségesek atvaltozasok.

A Dioniiszosszal, az istennel vald azonosulas révén a
nék vitalis és kozmikus erékkel keriilnek kapcsolatba, a
lelket és a testet halhatatlanként élik meg, raéreznek arra,
hogy az életet nem pusztithatja el a halal. Mi torténik e
misztériumokban? A ndk minden emberi feltételhez kotott-
ségen tullépnek: ,,a dioniiszoszi eksztazis mindenekelott az
emberi 1ét tallépését, a teljes felszabadultsag folfedezését, a
az emberek szamara elérhetetlen szabadsag és 6sztondsség
elnyerését jelenti.”” Szimbidzisba 1épnek a természettel és
a kozmosszal. Tehat rendkiviil kitdgul az énjiik, s ezért nem
is engedelmeskednek tobbé a régi torvényeknek. A régi
rend mar nem érvényes, hatalyat vesztette. Természetesen
épp ez lehet nagyon fontos a nék szdmara.

Pszichologiai szempontokbdl azt mondhatnank, hogy
a menadok ,,felfajt” énnel birnak. Mivel azonban ez a fel-
fujodas egy misztériumon beliil kdvetkezik be, ennek a
struktarajaba van beépitve, ezért a felfujt én nem tud kilépni
az eleve megszabott szerkezetbdl; azonban — egyes hirada-
sokbdl megitélhetden — a Dioniiszosz altal elragadott ndk
némelyike valdsziniileg mégiscsak megoriilt. Mindenesetre
az a benyomasunk alakul ki, hogy ez végso soron inkabb
fordulhatott el6 azokkal, akik védekeztek ellene, mint
azokkal, akik atadtak neki magukat. Ebben az Osszeflig-
gésben megszallottsagrol vagy — elokelébb kifejezéssel — a
transzperszonalis hatalmakkal valé azonosulasrol beszélhet-
nénk. Az énkomplexum helyét itt a Dioniiszosz-archetipus
foglalja el. A Dioniiszosz-misztériumok robbanékony, a ndk
szamara fontos misztériumok voltak. Bizonyosan mamori-
to volt szamukra ezt az elevenséget megtapasztalni, azt az
érzést atélni, hogy annak az atvaltozasnak a részesei, amely
soran megelevenedik az élettelen, hogy képesek ¢letre kel-
teni a holtak istenét, s igy dnmagukat. Idovel ez tal sok lett a
férfiaknak. Az athéni Onomakritosz megkisérelte elvagni a
mitoszt a nkkel Osszefiizo koteléket, és megengedte, hogy
ndi o6ltdzékben ugyan, de férfiak is a misztérium részesei
lehessenek. Ett6] kezdve azonban érzékelhetéen veszit ele-
venségébdl a Dioniiszosz-kultusz — de talan mar korabban
visszaszorult, hiszen az a kor, amelyben valamely kultiiran
vagy vallasi mozgalmon beliil struktirak atvételére és rész-
letes kidolgozasara kertil sor, mar nem az a kor, amelyben
az ihletettség és az eksztazis viragjat €li.

sres

mozgatja a mai napig — gondoljunk csak Kerényire, Ottora,
Nietzschére stb. 4 tragédia sziiletésében Nietzsche az alab-
bi szavakkal ecsetelte, milyen érzés is Dioniiszosztol meg-
ragadottnak lenni:

,,Narkotizalo italok hatdsira, amir6l minden természeti
ember és nép himnuszokban szol, vagy a tavasz ellenallha-
tatlan, az egész természetet érzéki gerjedelmekkel athato
kozeledtére ébrednek fel azok a dioniiszoszi izgalmak-
indulatok, melyeknek fokozodasa kdzepette a szubjektiv
elenyészik ¢és teljes onfeledtségbe meriil. A német kdzép-
korban is ugyanez a dioniiszoszi erd tobzodott a fetren-
g0, tancolva, énekelve helységrol helységre jaro, folyton
gyarapodo tomegekben: ezekben a Szent Janos- és Szent
Vitus-tancosokban a gorogok bakkhoszi karait ismerjiik fel
ismét, kisazsiai eldtorténetiikkel, mely egészen Babilonig
¢s az orgiasztikus szakakig vezethet vissza. Akadnak, akik
eléggé tapasztalatlanok vagy tompa esziiek ahhoz, hogy az
ilyen megnyilvanulasoktol, akarha ugy mond ,,népkorsag-
tol”, gunyolddva elforduljanak, vagy azokat lesajnaljak,
hisz 6k maguk oly egészségesek: szegények persze nem
sejtik, hogy milyen halalsapadt és kisértetfako lesz ez a
nagy ,.egészségiik” az eléttiik elviharzo dioniiszoszi meg-
szallottak életizzasahoz mérten.

A dioniiszoszi blivoletben nem csupan az embernek
emberhez fiiz6d6 koteléke tjul meg ismét: az elidegeniilt,
ellenséges vagy leigazott természet is engesztelGiinnepét
iili tékozl6 fidval, az emberrel. ... Valtoztassuk eleven fest-
ménny¢ a beethoveni Oromodait, és ne rostelljiik elképzel-
ni, hogy millidk roskadnak borzongd érzéssel a porba: igy
kozelithetiink a dioniiszoszihoz. Szabad ember most a rab-
szolga, leomlik most valamennyi merev, ellenséges hatar,
amit ember és ember kozt a sziikség, az 6nkény vagy a ,,pi-
masz divat” emelt. A vildigharmoénia evangéliuma mellett
most nemcsak megbékéltnek, dsszeforrtnak, egyesiiltnek
érzi magat minden ember a tarsaval, hanem egynek, mintha
Maja fatyla szétszakadt volna, és mér csak foszldnyokban
libegne még a titokzatos Os-egy koriil. Enekszdval, tanccal
nyilvanitja magat magasabb kozosség tagjanak az ember:
feledte a jarast és a beszédet, s tancos léptekkel mar-mar a
levegébe emelkedni késziil. Mozdulataibdl az elvarazsolt-
sag sz01.”’8

Nietzsche szerint a dioniiszoszi elragadtatottsag kovet-
kezményeként erdsddik az embert emberhez fiz6 kotelék,
id6legesen megsziinnek hatarok és rendi kiilonbségek,
csakugy, mint a rivalizalas. Az ember kiragadtatik elmaga-
nyosodott allapotabdl.

Plétinosz is beszél az eksztazisrol: az 6 szohasznalataban
ez azindividualitasbol valo kilépést és az eggyéolvadas ma-
morat jelenti. De nemcsak ember és ember, hanem ember
és természet is Osszhangba keriil egymassal. Altalanosan
fogalmazva: az egész teremtett természet eggyé valik,
eredend6 egységben, Jung kifejezésével élve: ,,Unus
mundus”-ban talalja magat. Az egyediesiilés igézete is
szertefoszlik — ijfent Nietzsche szavaival:

,Dioniliszosz misztikus 6rdmujjongasa .... az indivi-
duacid igézetét sopri le rolunk, és feltarja a 1étezés anya-
méhébe, a minden dolgok lényegéhez vezet utat.”

Abraham Zoltan forditisa

1 Kerényi, Karl. 1976. Dionysos. Urbild des unzerstérbaren Lebens. Miinchen: Langen-Miiller (Werke in Einzelausgaben, Bd. 8.).

2 Otto, Walter Friedrich. 1933. Dionysos: Mythos und Kultus. Frankfurt a. M.: V. Klostermann. (Frankfurter Studien zur Religion und Kultur der
Antike, 4.)

3 Nietzsche, Friedrich. 1986. 4 tragédia sziiletése, avagy gorogség és pesszimizmus. Budapest: Europa, Ford. Kertész Imre.

4  Eliade, Mircea 1994. Vallasi eszmék és hiedelmek torténete. Budapest: Osiris, 1/321. o. Ford. Saly Noémi.

5 Lasd 59.,79. és 128. sor.

6 683-688. sor (Devecseri Gabor forditasa).

7  Eliade 1994., 1/316.

8 Nietzsche, Friedrich. 1986. 4 tragédia sziiletése, avagy gorégség és pesszimizmus, Budapest: Europa. 1986, 28 skk., ford. Kertész Imre.

9 Nietzsche 1986., 130.
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GUNTER GRASS

Laudaci6o Christa Wolfra

Mi lehet szebb annal, kedves Christa, mint atadni Neked ezt a kétség-
kiviil jelentds dijat még le nem zarult életmiivedért? A Német Konyvke-
reskeddk Tézsdeegyesiiletének tinnepségszervez6i csupan harom ropke
percet hagytak jova szamomra a méltatasra. S mivel — ha ennek a latszat
ellene szol is — nem Hollywoodban vagyunk, hanem Lipcse hagyoma-
nyat és jelentdségét csorbitatlanul 6rz6 konyvvasara nyljtja a helyszint
az Elotted valo tisztelgéshez, késlekedés nélkiil a targyra térek.

A vilagirodalmi ranga irénd hazdjaban ujra meg Ujra vitdk célke-
resztjébe keriilt; itt és odadt egyarant. Velem, a kettészakitott, majd az
Ujraegyesiilt orszagban egyképpen ugyanez volt a helyzet. Ez mind-
ketténknek becsiiletére valik, s egyben — jollehet ezattal font az {inne-
pi emelvényen — a székek kozt, a pad alatt jeloli ki a helyiinket. Elsd,
szamomra annak idején elérhet6 konyved, a Kettészelt ég megjelenésé-
tol fogva, majd a Ki volt Christa T.?, a Visszaperelt emlékezet, illetve
utdbb egy karcsu kotet, a Mi marad meg? (Was bleibt?) megjelenése
nyoman mived és személyed egymassal vitazé megitélések kiindulo-
pontja. Kelet-német csonkitd cenzorok és poffeszkedd nyugati birak-ho-
hérok gondoskodtak rola, hogy évtizedekig dssznémet kiséretben legyen
részed. Hajtotta 6ket a megosztas igyekezete. Csak olvasoid (akikhez
én is szamitom magamat) nem hagytak magukat megosztani. Minthogy
nekik a szdmukra talélési segédletet jelentd konyveid voltak fontosak,
nem érdekelték 6ket a nyilvanossag terében koriilottiik gerjesztett vitak.
Nem kisérték figyelemmel az ideoldgiai csatarozasokat, hiszen tudtak,
hogy bizvast hagyatkozhatnak arnyalatfestd félhangjaidra és hasonlataid
szuggesztivitasara.

A generacionak, amelyhez mindketten tartozunk, nem-sziinéen nehéz
orokségteherrel kellett Gtjanak nekivagnia. Hogy soha nem faradtal bele
e sulyos teher cipelésébe, hogy soha nem probaltad lehengeriteni magad-
rol, mi tobb, sikeriilt atmentened a hataron, a nyelvi hataron is a német
tormelékkdveket, és az emlékezést segitd teherként rank, olvasoidra tes-
talnod 6ket, mindezért koszonet illet.

Miben all a szolgalatod? Abban, hogy nyitva hagyod a sebet. Hogy
ujra meg Ujra folteszed a kérdéseidet. Még a ropke pillanatot sem hagyod
reflektalatlanul tovatiinni. Hogy a folyamatosan ellenérzétten targyila-
gos nyelvmiivészet szigoraval vizsgélod és itéled meg 6nmagad. Hogy
a szemétteleppé folhalmozott anyag ellenallasat keresed. Eszleled és
elemzed az lizemzavarokat. Hagyomanyozott mitoszokat keltesz uj élet-
re, hogy érezziik elevenségiiket?. Mindez a becsiiletedre valik.

Es a fajdalom, ahogyan éleslatova tesz, és ahogyan az emlékezésben
folveri tetszhalalukbdl a korabban elszenvedett fajdalom emlékeit. Leg-
ujabb konyvedre, a Leibhaftig® cimi elbeszélésre gondolva mondom
ezt. Ebben, sajat szavaddal, ,,bels6 régészeti kutatast” folytatsz, rétegrol
rétegre egyre mélyebbre hatolva. Olyan irasfolyamat ez, amely a megis-
mételt matét utan serkent6ként hasznalja a fajdalmat, hogy megtapasz-
talja a masik, a nem testi kint. Olvasas kdzben az tortént velem, ami alig-
hanem szamos mas olvasdddal is: ugy kovettelek a falakon {it6tt réseken
at egy alagltrendszerbe, mintha az a sajatom lett volna. Magéval csabito
¢s sajat magunkhoz elvezetd konyv, amely el6l nem lehet kitérni. Am ez
egész életmiivedre all, amely itt ma mélto elismerésben részesiil.

Tatar Sandor forditasa

1 A Deutscher Biicherpreis (Német Konyvdij; az évrol évre a Frankfurti Konyvvasa-
ron atadott, szintén a Német Konyvkeresked6k Tézsdeegyesiilete altal alapitott rangos
irodalmi dij, a Deutscher Buchpreis elédje) 2002-ben, a Lipcsei Konyvvasaron tortént
atadasakor elhangzott méltatas. (A dijat — egy Giinter Grass tervezte bronzplasztikat —
2002 és 2004 kozott itélték oda.) /4 ford.]

2 Az eléz6 mondatban utalas Christa Wolf 1986-ban irt és megjelent Uzemzavar
(Storfall) cimii naploregényére, amely egyebek kozt a csernobili atomreaktor-kataszt-
rofarol szol. Itt az utalas az ir6nd 1983-ban (a két Németorszagban egyidejiileg) megje-
lent Kassandra cimi regényére vonatkozik. /A4 ford.]

3 Nem egykdnnyen fordithatd szo; koriilbeliil megtestesiilt/megtestesiilve, testet oltott/
oltve-ként lehet visszaadni a jelentését. /A4 ford.]




CHRISTA WOLF
Mi marad meg?

Nem kell félni. A masik nyelvemen, amelyet mar hal-
lok magamban, de még nem beszélek, egy napon majd
errdl is képes leszek beszélni. Ma ez még korai volna, tu-
dom. De megérzem-e majd vajon, mikor jott el az id6?
Megtaldlom-e valaha azt a nyelvemet? Eljon az id6, hogy
Oreg leszek. Vajon hogyan fogok akkor ezekre a napokra
emlékezni? A rémiilet csomoba rantott bennem valamit,
ami 6rom hatasara kiterjed. Mikor éreztem magam utol-
jara boldognak és felszabadultnak? Ezt most nem akartam
tudni. Inkabb arra voltam kivancsi — marciusi reggel volt,
sziirke és hlivds, mar nem volt nagyon koran —, hogyan
fogok visszagondolni tiz, hiisz év mulva erre a most még
friss, végig nem élt napra. Mint akit egy bels6 csengd ria-
doztat, folpattantam s maris ott talltam magam mezitlab
a berlini szoba szép mintaju szOnyegén, lattam magam,
amint szétrantom a fliggdnyt és kinyitom a hats6 udvarra
néz0 ablakot; az udvaron dugig telt szemeteskukak, épitési
tormelék, de sehol egy 1¢élek, mintha 6rok idokre elhagy-
tak volna a gyerekek, kerékparjaikkal és taskaradioikkal,
a badogosok meg az épitémunkasok, s6t még G. asszony
is, aki otthonkajaban és z6ld kotott sapkajaban lejon majd,
hogy kiszedje a nagy drotkonténerekbdl a magkereskedés,
az illatszerbolt és Intershop-iizlet kartondobozait, hogy az-
utan lapjukra hajtogassa, kezes csomagokka kotozze 0ssze
és eltolja oket kézikocsijan a sarki atvevohelyre. Megint
hangosan szidja majd a lakdokat, amiért lustasagbol és
nemtor6domségbdl a kukaba dobaljak az {ires iivegeket,
ahelyett, hogy rendesen berakosgatnak ¢ket az odakészi-
tett rekeszekbe, szidni fogja a késén hazajovoket, akik
majdnem minden éjjel feltorik az eliilsd bejarati ajtot, mert
folyton otthon hagyjak a kulcsukat, a hazkezel6séget, ami-
ért nem képesek megcsinaltatni a csengd vezetékét, leg-
vehemensebben pedig a szomszédos szalloda éttermébol
jovo részegeket, akik gatlastalanul odavizelnek a feltort
bejarati ajtd mogeé.

Az apr6 triikkkok, amelyeket minden reggel megenge-
dek magamnak: felcsippenteni par ujsagot az asztalrol és
az Ujsagtartoba tenni oket, az asztal mellett elmenve kisi-
mitani a hullamos terit6t, 6sszeszedni a poharakat, dudolni
egy dalt (,,Lehetetlen, igy az okosok, kétszer kett sosem
0t”), jol tudva kozben, hogy mindaz, amit teszek, csak
alibi, alcselekvés; igazaban, mint akit zsindéron huznak,
az elsO szoba felé tartok, a nagy, liveges erkélyajtd felé,
amely a FriedrichstraBBéra néz, s amelyen ha a reggeli nap
nem siitott is be (szegény volt napsiitésben ez a korata-
vasz), de a reggel vilagossaga csak behatolt, e szelid fény,
amelyet szeretek és amelybdl megfeleld készletet akartam
folhalmozni, hogy abbdl éljek a sotét napokban.

Pedig hat tudom, hogy sajat elhatarozasbdl, sajat aka-
ratunk révén soha semmilyen égi kincsnek, amely azutan
titkon, magatol gyarapszik, a birtokaba nem jutunk; tu-
dom: minden taplalék, mely nem a test sziikségét enyhiti,
ugy jut osztalyrésziinkiil, hogy nem magunknak kell, s6t
nem is lehet magunknak 6sszehordanunk, mert magatol
gyllik, s félek, ezek a sivar napok semmit nem adnak
hozza e tartds utravalohoz, amiért is nyomtalanul fogja
elnyelni 6ket a feledés folyama. Fojtogatd, pani félelem-
ben probaltam most belekapaszkodni e jeltelen elmulas-
ra itélt napok barmelyikébe, és feltartoztatni; mindegy,
hogy banalis vagy sulyos valami lesz-e, amit sikertil
megragadnom, mindegy, hogy kénnyen adja-e meg ma-
gat vagy a végsokig ellenall. Ott alltam tehat, mint min-
den reggel, a fiiggony mogott, amely azért kertilt f61 oda,
hogy a takarasaba rejtozhessek, és a nagy parkolot fi-
gyeltem a Friedrichstraf3e tiloldalan.

Egyébként nem voltak ott. Ha jol lattam — természete-
sen foltettem a szemiivegemet —, az els6 és a masodik sor-
ban is iires volt minden autd. Kezdetben, két évvel ezelott
(ezen mértem az id6t) megtévesztett némelyik jarmii ma-
gas fejtamasza; fejeknek hittem és elfogddottan csodaltam
Oket mozdulatlansagukért — nem mintha ma mar sosem
hibaznék, de ezen a stadiumon til vagyok. A fejek sza-
balytalan formajtiak és mozognak, a fejtamlak egyformak,
lekerekitettek és merevek — oriasi kiilonbség, amelyet egy-
szer majd képes leszek pontosan leirni az j nyelvemen,
amely keményebb lesz annal, amelyen gondolkodni egy-
elére kénytelen vagyok. Milyen makacsul tartja a hang azt
a magassagot, amelyre egyszer beallt, és milyen erdfeszi-
tésbe keriil megvaltoztatni akar csupan néhany niianszot
is. A szavakrol mar nem is beszélve, gondoltam, mikdzben
zuhanyozni kezdtem — a szavakrol, amelyek egymast tal-
licital6é buzgalommal bugyognak el6, valahanyszor kinyi-
tom a szamat, s csak gy fesziti 6ket mindenféle meggy6-
z0dés, elditélet, hiusag, diih, csalodas és Onsajnalat.

Csak azt tudnam, tegnap miért posztoltak ott &jfél uta-
nig és hogy-hogy ma egyszeriien eltiintek?

Fogat mostam, megfésiilkodtem, gépiesen, am lelkiis-
meretesen hasznaltam kiilonféle spray-ket, feloltoztem; a
tegnapi holmikba, nadrag, puléover; ma nem vartam sen-
kit, egyediil lehetek, ez a mai nap legszebb igérete. Ujra
az ablakhoz kellett sietnem, megint hidba. Természetesen
ez is bizonyos megkonnyebbiilés, mondtam magamban,
vagy tan azt akarom mondani, hogy varom 6ket? Lehet,
hogy tegnap este nevetségessé tettem magam; valamikor
majd alighanem kinos lesz visszagondolnom ra, hogy fél-
oranként odatapogatdztam a sotét szobaban az ablakhoz és
kikémleltem a fiiggdny résén; kinos, sz6 se rola. De miért
il harom ifja ur hosszl 6rakon at kitartéan egy fehér Wart-
burgban pontosan az ablakunkkal szemben.

Kérdgjel. Kéretik a kozpontozast a jovoben komolyab-
ban venni, mondtam magamnak. Egyéltalan: jobban tartani
magad az artalmatlan k6zmegegyezésekhez. Hiszen ment
ez; korabban. Mikor? Amikor a mondatok végén tobb volt
a felkialtjel, mint a kérddjel? Nem, ezuttal nem fogom
meguszni egyszerli dnvaddal. Vizet tettem a tlizhelyre. A
mea culpat meghagyjuk a katolikusoknak. Ahogyan a Mi-
atyankot is. Feloldozasra nincs kilatas. Fehér, miért pont
fehér az utobbi napokban? Miért nem paradicsompiros
vagy acélkék, mint az el6z6 hetekben? Mintha jelentene
valamit az autok szine vagy a markaja. Mintha az atlatha-
tatlan terv mogott, amely szerint valtottak egymast és hol
a parkolo els6, hol a masodik soraban foglaltak el egy-egy
szabad helyet, valamely titkos értelem huzédna meg, ame-
lyet kell§ kitartassal és buzgalommal folismerhetek; vagy
mintha érdemes volna azzal foglalkoznom gondolatban,
mit keresnek ezek az autdkban iildogélok — két, harom
erételjes, munkaképes fiatal férfi civilben, akiknek semmi
mas foglalatossaguk nincs, mint hogy egy autdban iilve az
ablakunkat figyeljék — nalunk.

A kavé legyen erds ¢s forro, a tojas nem tal lagy, le-
hetdleg sajat eltevés a lekvar, hozza fekete kenyér. Luxus,
luxus! gondoltam, ahogyan minden reggel, amikor mindezt
egyiitt 1atom — soha nem muld biintudat, amely szamunk-
ra, a nélkiilozést ismerdk szamara, atjar és felfokoz min-
den élvezetet. Alig figyeltem a nyugati ad6 hireire (ener-
giavalsag, kivégzések Iranban, megallapodas a stratégiai
fegyverzet korlatozasarol: csupa unalomig ismert téma!);
pillantasom a vasrudra esett, amely betorésbiztosan elzarta
és védte lakasunk masodik kijaratat — a konyhabol a hatso
1épcson at az udvari kijarathoz vezetd ajtot. Eszembe jutott,
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hogy ¢jjel almomban ez a hasznalaton kiviili, sziik, koszos,
kiselejtezett butorokkal zsufolt 1épcsé tiszta volt, és min-
denféle pimasz népség tolongott rajta, akiket almomban
,»csocseléknek” neveztem — a szot e drotfigurakra emlékez-
teto, fiirge, lemurszer(i, minden szégyenérzetet teljességgel
nélkiiloz6 férfiak fiile hallatara sosem mondanam ki —, és
akik, amit6l mindig annyira féltem!, utat talaltak e bomba-
biztos hatso ajton at a konyhankba, s most megtorlodtak
a kiisz6bon, hozzapréselddve a vas keresztradhoz, amely
szilardan allta a nyomast és amelyet ezek a nyomorultak
érdekes modon tiszteletben tartottak, noha konnyedén at-
bujhattak volna alatta, ehelyett azonban keményen hozza-
nyomodtak a testiikkel, mikozben hatulrél, egyre ujabb,
valamely szdmomra lathatatlan pokolgarat okadta figurak
— igen, akarcsak a papirfigurak, laposak voltak — nyomul-
tak utanuk, hihetetleniil erészakosan és ontva a szét. Mit
is mondtak tulajdonképpen? Hogy csak ne zavartassuk
magunkat. Hogy csinaljunk mindent csak ugy, mintha ott
sem lennének. Hogy az volna a legjobb, ha egészen meg-
feledkeznénk réluk. Nem gunyolodtak, a legkomolyabban
mondtak, ez bdszitett fel almomban a leginkabb. S mivel
almokat nem tilthatunk meg magunknak és aligha hibaz-
tathatjuk magunkat miattuk, folnevettem, hogy bebizonyit-
sam, voltaképpen feliilemelkedtem én mar ezeken a dolgo-
kon. Hamis, kényszeredett nevetés volt.

Nem kell félni. A masik nyelvem — gondoltam (tovabb-
ra is abban mesterkedve, hogy becsapjam magam), mikoz-
ben a mosogatoba tettem az edényt, bevetettem az agyam
¢s az eliilso szobaba visszamenve végre leiiltem az ir6asz-
talhoz — a masik nyelvem, amely mar novekedni kezdett
bennem, de még nem fejlédott ki egészen, kdnnyedén fél-
resOpri majd a lathatot a lathatatlan kedvéért, a targyakat
immar nem kiilsejiik alapjan irja le — paradicsompiros meg
fehér autok, Istenem! —, ehelyett mindinkabb a lathatatlan
Iényeget teszi majd lathatova. Célratord lesz ez az uj nyelv,
legalabb ennyit sejteni véltem rola, kiméletes és szeretet-
teljes. Fajdalmat egyediil nekem fog okozni. Sejtettem,
miért ragadok le ezeknél a cédulaknal, illetve egyes mon-
datoknal. Azt szinleltem, hogy ezeken toprengek, kitarto-
an. Valdjaban semmire nem gondoltam.

Megint ott alltak.

Ot perccel mult kilenc. Harom perce ott alltak megint,
ezt azonnal észleltem. Randulast éreztem; kilendiilt ben-
nem egy mutatd, majd utana finoman remegett. Egy (jo-
szerével folosleges) pillantas az ablakbol megerdsitette a
tényt. Ma pasztellzold volt az autd; harom fiatalember iilt
benne. Vajon ezeket az urakat ugyanugy valtogatjak, aho-
gyan az autokat? Es mit szeretnék inkabb — ha ugyanazok
volnanak vagy ha mindig masok? Nem ismertem Oket, il-
letve mégis: egyikiiket ismertem, azt, aki a minap kiszallt
és az utca tuloldalarol felém jott, igaz, csupan azért, hogy
bealljon a sorba a bockwurstos bodénal az ablakunk alatt,
majd egy nagy papirtalcan harom kolbésszal, szlirkészold
kopenyének zsebében harom bucival visszatérjen az auto-
hoz. Egy kék autohoz egyébként; a rendszama... a cédula
utan kotorasztam, amelyre, ha ki tudtam betiizni, folirtam
a rendszamokat. Ennek az ifju urnak vagy elvtarsnak sotét
haja volt, amely a forgdjanal ritkulni kezdett; ezt jol lattam
fontrél. Egy pillanatig hizelgdnek talaltam a gondolatot,
hogy én vettem észre elsonek az ifju ur kezd6d6 kopaszo-
dasat, elobb, mint a sajat felesége, aki alkalmasint sosem
vette még fontrdl ilyen figyelmesen szemiigyre. Azutan el
kellett képzelnem, amint otthonosan bevackolodva ildo-
gélnek ott harman a kocsiban (nagyon otthonos tud lenni
egy autoban, foként, ha odakint fij a sz€l és még esdcsep-
peket is hord), megeszik a kolbaszt és még csak fazniuk
sem kell, mert halkan jaratjdk a motort, amely fiit nekik.
De vajon mit isznak hozza? Ok is hoztak magukkal, mint
a tobbi dolgozo, termoszban kavét?

Erzéseink az ilyen iigyeket illetéen bonyolultak. Es
tovabbra sem voltak meg a megfeleld szavaim, ezek itt

valtozatlanul a felszin, a kiils6 kor szavai voltak, talaloak
voltak, csak a 1ényeget nem talaltak el, belekapaszkodtak
bizonyos tényekbe, hogy elfedjék a ténylegeset; hamaro-
san vége lesz annak, hogy ilyen gondtalanul fecseghessek.
No de milyen az, aki nem gondtalan? Gondterhelt? Aggo-
dalmas? ,,Gond” (,,Kummer”), olvastam mind jobban be-
lesodrodva és -gabalyodva a rogeszmémbe Hermann Paul
német szotaraban, a kdzépfelnémetben ,,tormelék™-et, ,,zar
ala vétel”-t, ,,sziikség”-et, ,,hiany”-t, s6t, a régi jogi nyelv-
ben ,elzaras™-t, ,,foghaz-at is jelenthetett. Elzaras, igen,
ez taldlt, zar ala véve gondban tengddni. ,,Megbana azért
az Ur, hogy teremtette az embert a f6ldon, és bankodék az
0 szivében.” Luther Marton doktor, aki el akarta hitetni
velem, hogy csak csatlakozni vagy elutasitani lehet, hogy
csak barat vagy ellenség lehetiink. Igen és nem: ez legyen
a te beszéded.

Ami ezen feliil van, az a rossz melegagya. Luther dok-
tor szitkozddasa a papa, a falank disznd, majd a parasztok,
a veszett kutyak ellen. Boldog ember, aki sajat magabol
képes el6varazsolni Osellenségét. Az én nyelvemben allat-
nevekkel csak allatokat lehet majd illetni, soha nem tud-
nam, ahogyan masok, a diszno, a kutya vagy akar a gérény
vagy holmi csiszémaszok nevével megnevezni azokat az
ifju urakat ott lent. Valdszintileg az egészséges nivellald
gytildlet az, ami hianyzik beldlem.

Hiszen nem ismertem 6ket. Ugyan mit tudtam réluk?
Rég idejétmult klisé volt mar az olyan ismertetdjegy is,
mint a ,,bérkabat”, rég atvaltottak mar dederon-anorakral,
am hogy ezzel az egyen-ruhadarabbal a szabadban végzett
szolgalat céljara a szolgalati helyiik latta-e el Oket vagy
ruhapénzt kaptak-e év végén, s ha igen, vajon koriilbeliil
mennyit, mindezt nem tudtam megmondani. S manapsag
nem ismerjiik mar félig azt, akinek ismerjiikk a munka-
koriilményeit? Erdekelt volna példaul, hogyan osztjak el
maguk kozt a feladatokat, hogyan zajlik a parancskihir-
detés (mert bizonyara igy nevezik) és hogy népszeriib-
bek-e bizonyos posztok masoknal, példaul az autobol vald
megfigyelés az ajtd eldtt dcsorgasnal. S ha mar elarultam
az érdeklédésemet: vajon akik valltaskaval jaréroznek
az utcan, valoban hordanak maguknal ezekben a kis tas-
kakban — amint azt a szobeszéd makacsul allitja — URH
ado-vevot? Nekem idonként olyan gyantim tamadt, hogy
nincs azokban a taskdkban semmi a vajaskenyeriikon ki-
viil, amelyet emberileg érthetd fontoskodasbol rejtettek el
ilyen konspirative. A hivatallal jaré ontudatnak egy saja-
tos kifejez6dési formaja. Mindenesetre elképzelhetetlen
volt csak gy odalépni valamelyikiikh6z és udvariasan
megkérdezni: ne haragudjon, tulajdonképpen mi van a
taskajaban? Ugyanennyire lehetetlen volt az autds meg-
figyeloktdl az irant érdeklddni, hogy f6l vannak-e szerel-
ve lehallgatokésziilékkel, és mennyi annak adott esetben
a hatotavolsaga. Egyéb bizalmassagok ugyanakkor nem
volnanak tilalmasok; a veliik vald érintkezésnek is meg-
volt a maga illemkddexe, amelyet azonban csak igen bajo-
san lehetett megtanulni, az embernek vagy eleve a vérében
volt, vagy nem. Példanak okaért valtig sajnaltam, hogy
amikor ez a dolog elkezd6dott, az elsé hideg novemberi
¢jszakakon, nem kdvettem rogton a késztetést és nem vit-
tem le nekik forro teat. Ez azutan szokassa valhatott volna,
elvégre személy szerint semmi bajunk nem volt egymas-
sal, mindegyikiink a dolgat tette; beszédbe lehetett volna
elegyedni — nem szolgalati kérdésekrdl, Isten Orizz! —, ha-
nem az id6jarasrol, betegségekrol, csaladi dolgokrol.

No, ebbol elég. EZ a szegyellnivalo igényem, hogy
akkor a teat, késo éjjel, a sotét szoba ablakanal allva, mas-
nap azutan foltettiik ezt a fliggdnyt az ablak elé. Hirtelen
ugy éreztem, muszdj felkapcsolnom a villanyt, kozvetle-
niil az ablakhoz lépnem és odaintegetnem nekik. Mire 6k
haromszor f6lvillantottak a fényszordjukat. Volt humoruk.
Valamivel nyugodtabban fekiidtiink le, mint maskor, kicsit
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megkonnyebbiilten. Megkonnyebbiilten? Ezt soha nem
akartam magamnak bevallani. Most megtettem; talan ez
volt az elsé sziikségszerli 1épés az elfogadas és alkalmaz-
kodas dicstelen itjan. Nem a gyerekek éreznek igy, amikor
haragos apjuk egy kurta ,,J6 &jszakat!”-tal jelzi, hogy nincs
Orok harag? S lehet-e masnak, mint gyermekinek, gyer-
metegnek nevezni azokat a végtelen belsé monologokat,
amelyeken jra meg Ujra rajtakaptam magam, és amelyek
nagyon is gyakran az abszurd kérdésbe torkolltak: Mit
akartok tulajdonképpen? Mennyit kellett még tanulnom!
Ugy szdlitani meg egy intézményt, mintha ember volna?!
Ej! Na de ezen a korai szakaszon tl vagyok mar, nyugtat-
gattam magam, leszoktam arrol, hogy barmit is bizonygas-
sak, midta is? Egy napon megértettem, hogy egyszeriien
nincs kinek cimezni a magyarazkodast és a bizonygatast,
el kellett fogadnom, ami ellen oly sokdig berzenkedtem:
az ifju urak ott kint az autdoban megkdozelithetetlenek és
megszolithatatlanok szamomra. Mas emberfajtahoz tar-
toznak. A masik kiildottjei. Mar rég nem jutott eszembe,
hogy szorosan elhaladva azok mellett az autok mellett dii-
hdsen bebamuljak az ablakon, csak azért, hogy pillanta-
som talalkozzék a bent 1ildk tiveges tekintetével, akiknek
nyilvan épp az volt a feladatuk, hogy fol lehessen ismerni
6ket akként, amik, €s hogy ilyen modon diihot vagy sokkal
inkabb félelmet keltsenek, mely utobbi némelyekre koz-
ismerten visszatartd er6vel hat, mig masokat meggondo-
latlan cselekedetekre sarkall, amelyekkel azutan éppen a
megfigyelésiik sziikséges voltat lehetett bizonyitani. Vala-
kinek, ezt er6sen éreztem, meg kell probalnia kitdrni ebbol
az 6rdogi korbol.

Egyszer, az 1j, szabad nyelvemen, errdl is tudok majd
beszélni, ambar ez nyilvan nehéz lesz, merthogy olyan
banalis: a nyugtalansag. Az almatlansag. A nemkivant fo-
gyas. A tablettdk. Az almok. Mindezt nyilvan le lehetne
irni, csakhogy minek? Egészen masmilyen félelmek is van-

nak a vilagon. A csomokban hulld haj... Na és?! Azota
ujra kindtt, stiriibben, mint azel6tt, a tablettak pedig érin-
tetleniil hevernek a fidkban. Lassan minden tjra rendez6-
dott. Az almok. Nos, hat igen: az almok. Tagadhatatlan, de
ugyan hol nincsenek manapsag az embernek lidérces al-
mai? Nem. Mindennap elmondtam magamnak, hogy egy
olyan kivaltsadgos életet, amilyen az enyém, egyediil az a
kisérlet igazolhat, hogy id6énként atlépjiik a kimondhato-
sag hatarait, annak folytonos tudataban, hogy a hatarsér-
tésnek minden fajtajat megtoroljak. Csakhogy, mondtam
magamnak, mikdzben tudatosodott bennem, hogy percek
ota a latomezémben félig jobbra a szem- és a ndgyogya-
szati klinika tdmbje f61¢ magasodod tévétoronyra meredek,
csakhogy a nyelv hatarahoz akkor kezdek csupan kozelite-
ni, ha legalabb megprobalnam megmagyarazni, miért nem
tagit télem azokon a napokon sem a félelem, amikor az
autdk csupan a recehartyam drizte fantomképként s nem
valosagosan vannak jelen, miért, hogy még csak nem is
hagy alabb ilyenkor a félelem a nyilvanvalé megfigyelés
napjaihoz képest? Erre, mindegy milyen nyelven, de vala-
milyen magyarazattal kéne szolgalnom.

Tulajdonképpen mennyi id6t akartam még adni ma-
gamnak?

Az id6 egyike volt a kulcsfogalmaimnak. Egy szép nap
radobbentem, hogy ami minden masnal inkabb megkiilon-
boztet a kint posztold ifju uraktél — még mindig ott voltak,
hat persze! —, az az id6hdz valo alapvetden mas viszonyu-
las. Az 6 szamukra értéktelen volt a sajat idejiik, amelyet
értelmetlen s épp ezért fényilizé6 henyéléssel tékozoltak
el, és e semmittevés hosszabb tavon elkeriilhetetleniil de-
moralizalta dket, mely ténytdl azonban nem zavartattak
magukat, s6t ellenkezdleg — 6tl6tt fel bennem hirtelen —:
teljességgel megfelelt nekik. Egyenesen élvezettel szortak
ki két kézzel az idejiliket az ablakon; vagy netan munkéanak
nevezik, amit csinalnak? Még az is elképzelhetd. Elkép-
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zelhetd — nem; nagyon is valdszinii volt, hogy esténként
olyan abrazattal tértek haza a feleségiikhdz, amelyrdl az
asszony lathatta, aznap is milyen nélkiil6zhetetlenné tud-
tak tenni magukat. A szobeszéd mindenesetre azt is tudni
vélte, hogy némelyikiik olykor a vacsoraasztalnal, ka-
maszgyerekei jelenlétében dicsekedett az aznap szerzett
ismereteivel: beavatta 6ket a megfigyelt személyek embe-
ri gyarlosagaiba, példaul holmi zavaros szerelmi ligyekbe,
amelyek, ha a megfigyelok kifecseghették volna, jocskan
kinos helyzetbe hoztak volna az érintetteket. De az ilyen
titkok birtokaba jutottak hallgattak, mint a sir. Tényleg
hallgattak, err6l meg voltam gy6zddve. Kivéve a hencegd
csaladapakat. Valgjaban mindannyiuknak tudniuk kellett,
hogy egyik pillanatrél a masikra foloslegessé valhatnak.

Ahanyszor csak eszembe jutott ez, végigfutott rajtam a
hideg, akarcsak az els6 alkalommal.

Telefon. Egy baratom. Szervusz, mondtam. Nem, sem-
milyen fontos munkaban nem zavar. Es miért nem, kér-
dezte megrovon. Ah, ezt nemigen lehet egy mondatban
elmondani. Akkor mondj t6bb mondatot, igy a baratom.
Hogy fol tudjak irni, mondtam én. Ej-ej, alabecsilom a
technikai felszereltségiinket, hangzott a vonal tls6 vége-
rol. Csak akad egy magnodszalag ketténk szamara! Mibe
keriil ez, jegyeztem meg.

Ezt az a fajta nevetés nyugtazta, amelyet épp az ilyen
alkalmakra tanultunk meg és tartottunk készenlétben: egy
kicsit kihivo, egy kicsit hitl. Es ha nem is hallgattak le min-
ket? Ha ezzel a talzott fontossagtudatunkkal és batorsagfi-
togtatasunkkal 1égiires térben mozogtunk? Ez az égvilagon
semmin sem valtoztatna. Ezen el akartam toprengeni.

Milyen a hangom ma reggel.

Na milyen?

Hat, igy a baratom, nem kimondottan happy. Vagy a
fiilem csal meg.

Oh, mondtam, mi mas lehetnék, mint happy, ha egyszer
te hivsz — és igy tovabb.

Igy beszélgettiink mindig, tartozkodva attol, hogy a va-
16di szoveget mondjuk. Onkénteleniil eszembe jutott az a
két-harom alkalom, amikor mintegy kiszaladt a szamon a
valodi szoveg, mert nem volt erdm visszatartani, €¢s hogy
hogyan valtozott el ilyenkor a baratom tekintete és hangja.
Hogy van H., kérdezte most. Jol, mondtam, délutdn meg-
latogathatom. Es mi, Madame? kérdezte a baratom. Mi
mikor latjuk egymast? Lehet6leg hamarosan, mondtam
a valodi szoveget. A kdvetkez6 néhany napban itt lesz a
varosban, mondta, f6lhiv, mikor tegyem fol a kavévizet.
Torjék csak a fejiiket bizonyos, mindkettonk altal nagyra
becsiilt személyek, minek a kodszava lehet a ,,kavéviz”.

Nem igazan szeretem az ilyenfajta tréfalkozast. Kaveé?
kérdeztem. Azt hittem, teaparti vagy. A legkevésbé sem,
mondta, és az istenért, ne zavarjam most Ossze az egész
kodot. Bon, feleltem. Erre kis sziinet utan (valtozatlan
hangon) 6: Latogatoid vannak, mi?

Az ilyen kérdéseket sem szeretem, de képtelen voltam
hazudni. Igen, mondtam.

Ugy? nagyszeri, mondta a baratom. Akkor viszlat ha-
marosan.

S akkor hirtelen hallottam a hangom, amint azt kiaba-
lom a kagyloba: Te! Idefigyelj! Egyszer megoregsziink,
tisztdban vagy te ezzel?!

Letette. En meg visszaiiltem az iréasztalomhoz, ¢s a te-
nyerembe temettem az arcom. Igen. Ezzel toltjiik a hatra-
1év6 rovid napjainkat. Nem sirtam. Ha jo6l meggondolom,
j6 régen nem sirtam mar.

Ambar ma még nem csinaltam semmit, most, a mun-
kaidém kell6s kézepén el fogok menni bevasarolni. Ez az
0 gy6zelmiik volt, nem is altattam magam massal, mert,
ha volt moral, amelyhez ragaszkodtam, az a munkaerkolcs
volt, nem utolsoésorban azért, mert Ggy tlint, hogy ez képes
ellensulyozni az egyéb erkolcsi normak athagasait. Nem
akartam foladni, ahogyan az ifju urak f6ladtak, akik rendes

kenyérkeresé munka helyett — alkalmasint a beilleszkedés-
re és az On-alarendelésre valo lekiizdhetetlen késztetésiik
okan — hagytak ilyen nyomortusagosan leplezett semmitte-
vésre szerzddtetni magukat.

Hat aztan. Megint masok helyett spekulaljak és tépe-
16djem? Cip6t hazni, kabatot fel, kétszer, sot ha lehetsé-
ges volna, legszivesebben haromszor raforditani a kulcsot;
noha tudvan tudom, mennyire nem szamitana ez adott
esetben, hiszen azok a bizonyos ifju urak avagy az idegen
ajtok kinyitasara felkészit6 specialis képzésben részesiilt
kollégaik a mult nyaron legalabb egyszer, am val6szi-
niibb, hogy kétszer is tiszteletiiket tették a lakasunkban a
tavollétiinkben; nem szdmolva azonban C. asszony tiszta-
lakast, egy puha ronggyal feltérli maga utan a labnyoma-
it, s akinek gyanakvasat ilyen modon természetesen fol-
keltette, hogy masnap egy 41/42-es méretti férficipd-talp
nyomat latta vilagosan kirajzolodni némelyik kiiszobon és
a k6z€ps6 szoba parkettjén. Mire C. asszony, aki nem ki-
mondottan ijedds alkat, miutdn gondosan eltiintette ezeket
a nyomokat, miel6tt kiment, ,,régi, bevalt recept szerint”
(ahogyan mondta) némi lisztet szort a bejarati ajté mogotti
1abtorlére, amitdl azutan masnap, mint varhatéd volt, még
sokkal vilagosabban rajzolodtak ki a labnyomok. Tovabba
a fiirdészobai falitiikor dsszetort; cserepeit a mosdokagy-
l16ban taldltuk, anélkiil, hogy erre barmilyen magyarazat
adodott volna. Arra kellett tehat kovetkeztetniink, hogy az
ifju uraknak esziik agaban sem volt a lakasunkban tett la-
togatasukat eltitkolni.

Ezt megfélemlitésnek nevezik, tudtuk meg egy ismer6-
stinktdl, aki azt allitotta magarol, hogy pontosan kiismeri
magat ezekben a dolgokban; de vajon tigy éreztiik-e, hogy
megfélemlitettek? Na persze: a lakasban természetesen
nagyon halkan beszéltiink a latogatoinkkal, ha bizonyos
témakra terel6dott a sz (marpedig Gjra meg Ujra rajuk
terel6dott), bizonyos beszélgetések kozben folhangositot-
tam a radiot, és idonként, ha vendégeink voltak, kihiztam
a telefondugot, am mindekdzben tudtuk, hogy a madsik te-
vékenységei és modszerei meg a sajat, ezekre valaszolo
reakcidink ugy kapcsolodnak egymasba, mint egy kifo-
gastalanul miik6do cipzar fogai. Ebbdl nem lehetett sem-
milyen reményt meriteni. Remény talan abban a tényben
lappangott, hogy az elmult nyar 6ta nem éreztem tSbbé
otthon magam a sajat lakdsomban.

Kiléptem az utcara. Ott vannak még? Ott voltak. Ko-
vetni fognak vajon? Nem kovettek. Tajékozott ismerd-
stink tigy vélte, a legalacsonyabb megfigyelési fokozatba,
a figyelmezteté-be vagyunk sorolva, amely fokozatban a
megfigyelést végzd szerveknek adott ukaz igy hangzik:
feltting jelenlét. Egészen mas fokozat volt az egy, kettd,
sz¢€ls6séges esetben hat autdval vald folytonos kdvetés
(mibe kertilhetett ez?) és megint mas a titkos megfigye-
1és, ami akkor alkalmaztatott, ha a megfigyelt objektumot
ténylegesen valamely torvényellenes tevékenységgel gya-
nusitottak. Akkor ez rank nem vonatkozik? A bennfentes
vallat vont: nem elképzelhetetlen, hogy egyazon objek-
tumra a megfigyelés két modjat s egyben fokozatat is al-
kalmazzak.

Egyébként kovethettek éppen gyalog is. Mindeneset-
re semmilyen gyanus figurat nem lattam az illatszerbolt
kirakatiivegén tiikr6z6dni. Enyhe rémiilettel konstatal-
tam, hogy kezdek follélegezni. Anna Ahmatovanak, aho-
gyan arrol az orosz irodalom egy szakért6je biztositott,
husz éven at volt személyi kiséréje. Ezt képzeltem most
el, mikozben kovetetleniil és kiséretleniil 1épdeltem a
Friedrichstraflén, s azt kellett kérdeznem magamtdl, va-
jon mivel szolgaltam ra erre a kivaltsagra. Folderengett
bennem annak sejtése, milyen szigort, kompromisszumot
nem ismerd, abszolit lehet a szabadsag a teljes bekeritett-
ség legkdzepén. Nekem még az eszkozeiket sem mutat-
tak meg, gondoltam. De hogy jutott mindez eszembe? Oh
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igen: a Berliner Ensemble este a Galilei-t jatszotta; nagy
fekete betiik hirdették a fehér vasznon, és senki nem akada-
lyozta meg az el6adast, minthogy ez a darab olyan id6bél
szarmazott, amikor még érvényes volt a tiszta dialektika,
akarcsak a ,,pozitiv”’ és ,,negativ”’ szavak, és amikor volt
értelme kimondani az ,,igazsagot” és blin volt elhallgatni;
nem beszélni az altalanos hazugsagrol, amely a gonosz-
tol jon, €s amely a hazugot rossz lelkiismerettel terhelte,
amelynek holmi maradvanyaival még napjainkban is ta-
lalkozhatunk. A rossz lelkiismeret torténetére, gondoltam,
mindenképp ki kéne terjeszkednie a mondhatosag hatarai-
rél val6 gondolkodasnak: vajon milyen szavakkal irhat6 le
a lelkiismeret nélkiili ember nyelvnélkiilisége, nyelv-vesz-
tettsége; mit kezd vajon a nyelv, kérdeztem magamban,
a nemlétezdvel, amely nem tlir magan sem mellék-, sem
foneveket, nem 1évén tulajdonsagai és mert teljességgel
nélkiilozi az alanyt, amiként a ,lelkiismeret nélkiili alany’
is teljességgel nélkiilozi 6nmagat — gondoltam tovabb a
gondolatot, de vajon helyesen gondoltam-e? Nem iiriigyet
kerestem-e csupan, hogy ama talan mégsem tulajdonsag
nélkiili ifja urakat kizarjam az egyiittérzésembdl, ahogyan
Ok kizartak engem a magukébdl? Ahogy te nékem, ugy
én néked. Szemet szemért, fogat fogért. Az 01j nyelvem-
nek, gondoltam sajat magam ellenében, tudnia kell roluk
is sz0Ini, amiként partfogasaba kell majd vennie a nyelvi
ontudatlansag minden esetét.

A Weidendammer-hidon mindig szivesen mentem at.
Szegény BB a hitetlenségbe vetett hitével, amelyet ,.tu-
domany”’-nak nevez, az elszant kettéosztasi kisérleteivel,
amelyekkel, akarha fejszével vag nyiladékot maganak a
varosok és orszagok stiriijében, abban a meggy6z6désben,
hogy a vilag e mentén a seb mentén fog a két felére szét-
esni. Csakhogy a hata mogott ujra Osszecsap az Oserdo,
el6ttiink pedig mélységes szakadék tarul f61. Galilei ravasz
¢és egyben gyava modon kijatssza az inkviziciot, s ezaltal
megmenti miivét. Maga az 6t megsemmisitéssel fenyege-
té egyhaz adta a kezébe a fegyvert, amelynek birtokaban
dacolhatott vele: e fegyver az igazsag értelmében valo hit
volt. Galileinek csak a félelmét kellett legy6znie. Mind-
Ossze jellembeli kérdés tehat, hogy a hazugsag ellen 1¢-
pett-e fel. Mi, szintén gyavak s hozza még hitetlenek is,
mindig sajat magunk ellen 1éptiink fol, hiszen csak ugy
délt beldliink a hazugsag, a hajbokolas, az emészto diih és
aragalmazas, s egész bensonket atjarta az alarendelddés és
az élvezet utani vagy. A kiilonbség minddssze: voltak, akik
tudtak ezt és voltak, akik nem.

A hid korlatjan athajolva lattam a kacsakat és a sira-
lyokat meg egy uszalyt fekete-vords-arany zaszloval. Mint
altalaban, most is fijt a sz¢él. Gunyosan nézett ram a hid
legmagasabb pontjan elhelyezett Ontottvas porosz-sas,
amelyet, ahogy elhaladtam mellette, konnyedén megérin-
tettem. Mint mindannyiszor, amikor atmentem ezen a hi-
don, eszembe jutottak a vég nélkiili tévelygések, amelyek
soran akkoriban, tobb mint két éve, keresztiil-kasul jarkal-
tam ezeket az utcakat, és emlékeztem, milyen szégyente-
lentil és leplezetleniil vagytam a nyugalomra, Gigyszolvan
barmi aron, s hogy az 6romnek, a boldogsagnak a puszta
emlékét sem tudtam elviselni, és ha a tévében olyan film
ment, amelyben valami olyan remény oOrokittetett meg,
amelyen én is csliggtem azel6tt; ilyenkor minden tovab-
bi nélkiil eleredtek a kdnnyeim, és soha nem felejtem el
a pillanatot — szérakozottan meredtem egy kozonséges
drogéria kirakatara —, amikor villamként hasitott belém a
felismerés, hogy ami szakadatlanul {iz6tt, nem volt mas,
mint a fajdalom. Csak nem ismertem fol. A puszta, 6rjon-
g6 fajdalom keritett hatalmaba, az fészkelte belém magat
¢s valtoztatott at egy masik 1énnyé.

Ez idében az ifju urak kapunk el6tti f6lbukkanasaval
esett egybe; 6k mindenesetre nem sejthették, hogy soha
nem fogunk talalkozni: mig 6k el6bukkantak a fold alol,
én éppen hogy lemeriiltem egy masik alvilagba; ismeret-

len terepen talaltam magamat. Egy kéz megmarkolta a
szivemet, egy masik a szememet €rintette meg. Idegenség
vett koriil. Hossz heteken at rottam egy névtelen varos
névtelen utcait. Eljott a tél, latyak, havas es6; csontig hato
nedves hideg jarta 4t a hisomat, mintha nem is volna hu-
som ¢és testem. Noha lakozott még benne valami halvany
emléke az egykori 6romoknek, a kenyérnek, bornak, a sze-
relemnek, a gyerekek illatdnak az emléke, tajak, varosok
és arcok szellemképe. Most olyan vigasztalansag aradt be-
16le, hogy tigy hittem, egy mindenki szamara érzékelhetd
htivos fuvallat kell, hogy koriillengjen.

Semmire nem gondolva tettem meg a par 1épést a
kémellvéd mentén, amelyet a (népnyelv altal ,,kdnnybun-
ker”-nek nevezett) iivegpavilonhoz vezetd Ut torkolata
oszt két részre; ebben a pavilonban megy végbe a kii-
16nbdz6 allamok, koztik az én allamom polgéarainak at-
utazokka, turistakka, ki- és beutazokka vald atvaltozasa,
ahol a nagyon magasan 1év6 ablakok altal bebocsatott és
a zoldes csempe boritotta falaktol visszatiikrozott fényben
a varoson uralkoddé Mester renddrnek és vamtisztnek 6l-
tozott segédei gyakoroltak az oldas és kotés jogat. Ennek
az épitménynek, kiilsejében igazodva rendeltetéséhez,
monstrumként kéne ott terpeszkednie, nem ko, iiveg és
vasszerkezet alkotta kozonséges épiiletként, gondozott
gyeptol 6vezve, amelyre természetesen tilos ralépni. Meg
kellett tanulnom az ilyen gondozott objektumokkal szem-
beni gyanakvast is, és folfogtam, hogy mindegyikiikkel
varosom teljhatalmu ura rendelkezik: a gatlast nem ismer6
pillanatnyi érdek.

Csak ekkor tudatosodott bennem, hogy korabban vala-
mi titkos tiiz izzott e varos mélyén; még nem tudtam en-
nek a tliznek a nevét, de attol a naptdl fogva, hogy kialudt,
hogy minden melléktiizét elfojtottdk, minden aprod rejtett
szikrajat eltapostak, menthetetleniil a blivoletébe estem.
Mindenki massal egylitt még egy elveszett varosban, egy
megvaltatlan, konyortelen varosban kellett élnem, a nem-
telenség és méltatlansag iszapjaba siippedve. Ejszakanként
hallottam a vaskezével a mellkasomat marokra fogo6 robot
diibogését. A varos helyb6l nemhellyé lett, torténelem, vi-
7i6 és varazslat nélkiil, olyan valamivé, amelyet megron-
tott a birvagy, a hatalom ¢és az er6szak. Lidérces almok
és értelmetlen tevékenységek kozepette toltdtte napjait —
akarcsak azok az ablak alatti autokban tildogélo fiuk, akik
mindinkabb varosom jelképeivé valtak.

Most muszdj volt egy hus-vér emberrel beszélnem. Be-
Iéptem a gyorsvasut palyajanak Friedrichstrale-i kanya-
rulata alatti szeszesital-iizletbe; az eladond (iddsebb nd,
vékonyszall, kétféle szinl hajjal) mintha éppen ram vart
volna. Taldlomra vélasztva targyat a voros pezsgorol kez-
dett beszélgetni velem, amely valéban kaphat6 volt nala
és amelynek mindségét a legkevésbé sem tudta minden
vevo értékelni. Elégedetten emelt le szamomra még egy
iiveggel a polcrol.

Régota dolgozik itt? Ah, egész életében itt dolgozott. Itt
vagy a kozelben. Os-berlini, mondta magarol.

Akkor bizonyara tudna mesélni egy s mast.

Ah, ami azt illeti... Ha egyszer belekezdene... A leg-
kuriézusabb dolgok estek meg a szeme lattara. Az asszony
lathatolag kedvelte a , kuridzus™ szot, szivesen ismételgette.
Vajon, kérdeztem magamtol, képes vagyok-e végighallgatni
Ujabb kuridzus torténeteket, de ugy tettem, mint akit érde-
kelnek az asszony emlékei, amelyek csakis hatborzongatok
lehettek, és valdban azok is voltak, am ami meglepett: az
asszony tudta is ezt. Ezzel kivétel volt. Elszor a hangjan
hallottam, aztan fol is fogtam: még mindig szereti zsid6 ba-
ratn6jét, akivel egyiitt voltak fiatalok, minden reggel egyiitt
mentek a gyorsvasuttal az Alextél a Ku’damm-ig — 6 az
aruhazba, ahol tanonc volt, baratndje (Elfriedének hivtak,
Elfinek; gondolja meg: egy zsido lany és Elfil) a bankba,
ahol szamokat adott dssze. Es kozben szenvedett az una-
lomtol. Hogy ez mikor volt? Harmincotben, harminchat-
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ban... Ne csodalkozzon: Elfi baratja, valami nagyobb kutya
az SS-nél, folajanlotta, hogy kiviszi innét, de 6: nem, nem,
csak ha a csaladom is j6het, kiilonben nem. A fickd egy-
szerlien bolondult érte. Vilagos, hogy a dolog nem végzdd-
hetett jol, csak hat utélag mindig okosabb az ember, mint
akkor. A barat ki is tervelte Elfi szokését; Hollandiar6l volt
sz0, akkor azonban lefiilelték a tiszt urat. Legalabbis egy
szép napon, amikor a Joachimsthaler utca sarkara ériink,
ahol mindig ott allt a fické az autdjaval, hogy legalabb egy
pillantasat elcsiphesse Elfinek, ami azutan az aranytartalék-
ja lett arra a napra, szoval latjuk a sarkon, hogy megint ott
all az aut6, s ahogy elmegyiink mellette, latjuk azt is, hogy
azt a jellegzetes trencsko-kabatot és sportsapkat viseld urak
iilnek benne, Elfi SS-es baratja a kormanynal mereven ba-
mul maga elé, én meg a fogam kozt odasziszegem Elfinek:
Hétra ne fordulj, hallod?! Csak nyilegyenesen eldre, és el
ne kezdj rohanni, az Istenért! Es megcsinaltuk, nyugodtan,
pokerarccal. Na, a fickorol aztan persze soha tobbet nem
hallottunk. Talan folfogta, hogy egyszerre nem akarhat min-
dent. — Harminc marka lesz a pezsgo.

Ugy tlint, magatdl az asszony nem akar tobbet monda-
ni; kérdezni kellett. EIfi? Kés6bb természetesen 6t is el-
vitték. Negyvenkettdben, amikor az utols6 zsidokat gyiij-
totték Ossze és vitték el Berlinbdl. Az egész csaladjaval
egyiitt. Nekem személy szerint soha tébbet nem lett olyan
baratném, mint 6 — valogatos lesz az ember, nem igaz? Es
mi minden meg nem fordul az ember fejében évtizedek
alatt!... Egy személyt, ha szorul a hurok, még csak el lehe-
tett volna bujtatni. De egy egész csaladot?

Oriilet az egész, hallottam még a hatam mogott a hang-
jat, ahogy igy visszagondolok ra, tiszta Oriilet.

Erre nem akartam régton reagalni, szorakozottan ba-
multam a palyaudvari kdnyvesbolt elé kirakott kinalatot,
korbejartam (hiaba) az Gjsagosbodét, és ugy dontdttem,
hogy mégis bemegyek vasarolni a Japan-hazban levd 1j
bevasarlokozpontba; a bevasarlas, a bevalt boditoszer ez-
uttal nem hasznalt, de kaptam legalabb homoktdvislevet
H.-nak; azt mondta, 6rokké szomjas. A pénztarnal sorban
allo nok szinte kivétel nélkiil elhizottak és rossz tartastiak
voltak. Szokasomhoz hiven probaltam megkeresni azt az
egy arcot, amely, ha szolitanam, felém fordulna, és nem
talaltam, mig azutan egy semmitmondo kiilsejii fiatalabb
nb maga elé nem engedett egy idsebbet, aki nem birt mar
allni. Szoval mégis lehetséges, gondoltam. Lehetségesnek
kell lennie. Ennek ellenére nem hagyott el az idegenség
mindenki mastdl elszigeteld érzése, csak éppen tudtam,
nem hagyhatom, hogy egészen birtokba vegyen. Még ha
a sorban el6ttem allok mit sem tudtak, ha aligha sejtettek
barmit is, vagy, ami még rosszabb: nem akartak semmit
tudni — akkor sem volt szabad nagyon kozelre céloznom,
ha el akartam érni 6ket; inkabb valamivel magasabbra, ta-
volabbra, a jov0 iranyaba.

Igen, igen — terhes lettem sajat magamnak. Még el-
mentem pénzért a postara. Ha latott volna valaki, aki
ismer, lathatta volna rajtam, milyen fesziilt vagyok. Tul
sok volt most mar minden, til sokdig tartott, noha mas-
feldl azt kellett kérdeznem magamtdl, hova akarok olyan
gyorsan eljutni, mire ez a nagy sietség. Mindig ez a mé-
lyen elhallgatott kettds élet... A bizonytalansagnak ez az
izgalma, amelytdl olyan fliggévé lehet valni, mint vala-
mi drogtol. Hogy mindig kényszeresen ki akarok fejezni
mindent. K6zben mar rég folfedeztem a régi ismerésdomet
a sorban, ahogyan 0 is engem, ebben biztos voltam. Egy
pillanat tortrészéig talalkozott a tekintetlink, de Jiirgen
M. nem akart megismerni; tekintete a tizedmasodperc
tortrészével hamarabb hiizodott vissza, mint az enyém.
Ezt mar ismertem. De mennyire, hogy ismertem: a ma-
sik szeme el¢ ereszked6 fliggdny, a halhartya-tompasag,
amely egy pillanat alatt bevonja a barat szeme fehérjét,
a szemlencséjét megzavarosit6 felhd. Nem lattuk és soha
nem ismertiik egymast. Igy is jo. S6t, még jobb. Akkor

masik ablakhoz allunk be a sorba. A mésik feltiinden fog-
lalatoskodik a postaskisasszonynak bemutatand6 papir-
jaival, folosleges tirlapokkal matat, csak hogy véletleniil
se kelljen velem a kijaratnal talalkoznia. Pedig a masik,
ezuttal tehat Jirgen M., nyugodt lehet: tartom magam a
jatékszabalyokhoz. Mar kint is vagyok. Eszembe sem jut
hatra fordulni.

Tulajdonképpen midta nem Iéptem mar oda senki régi
ismer6shoz, csak ha biztos voltam benne, hogy valdban
véllalja a talalkozast? Miodta nem nyujtottam mar senki-
nek els6ként kezet? Nem kezdeményeztem beszélgetést?
Midta huzodtam vissza? Kviz-kérdés: hany embernek kell
téged megpillantva atmennie az utca tuloldalara vagy el-
mélyiilten tanulmanyoznia a legk6zelebbi kirakatot, mas-
hova {ilnie a vendéglében, a gyiilésen hatat forditania ne-
ked, mig felfogod, mirdl van sz6 és ennck megfeleléen
viselkedsz? Hényszor kell ,,véletlen”-re gondolnod, mig
azutan hajland6 vagy azt gondolni: ,,szandékosan”? De-
riilném kellett magamban, mert mindig 6rom ¢és elégtétel
szamomra, ha megallapithatom: a valodi kérdéseket a sta-
tisztika sohasem képes megvalaszolni.

Nem veszitettem semmit, gondoltam. Jiirgen M. nem
veszteség, de akkor miért zavar, ha nem akar megismerni?
Miért zavar Gjra meg Ujra? Hogy-hogy nem vagyok képes
vallranditassal elintézni? Mi az, ami nem miikédik ben-
nem? Miféle mechanizmus sériilhetett?

Akkor csak szépen sorjaban; semmi kapkodas. Jiirgen
M. Mikor taldlkoztam utoljara ezzel a Jirgen M.-mel? J6
régen, annyi bizonyos. Az alkalom aligha lehetett kelle-
metlen. Nem a nagymintas nyakkenddjével ugrattam? O
azonban gunyos meghajlassal nyujtotta at nekem a pohar
pezsgbt, amelyet éppen leemelt egy talcardl, maganak
elvett egy masikat és koccintott velem. Rég nem lattuk,
mégis megismertiik egymast. Hogy tetszenek a képek, tu-
dakolta, némelyik tetszik, némelyik nem, valaszoltam. A
kiallitdsmegnyit6 a Marstallban volt, a 1égkor akkoriban
nem volt éppen rossz, az emberek, akik rég nem lattak
egymast, ujra Osszejottek és kikérdezték egymast az élet-
koriilményeikrdl, akarha kiilonbdz6 orszagokban toltotték
volna az elmult éveket. Kiilonbozd orszagokban toltottiik
az elmult éveket. Mint mindig, amikor ez valamelyest
megtehetd, tartottam magam a jatékszabalyokhoz és meg-
kérdeztem Jiirgen M.-et, mivel tolti a napjait. En? kérdez-
te. Tudod, az ember csak ellaviroz valahogy.

Ha jol belegondolok, nem is mondott tobbet. Jiirgen
M., egy egyetemi baratném baratja, akinek fényes jo-
vot josoltak a baratai. Jirgen M., a filozofus. Nem hiv-
ta fol talan a figyelmet magara némely kényes témakat
feszegetd publikacidjaval? Akkoriban, jutott eszembe,
vékonyabb volt, valaszték volt a hajaban; mar rég nem
a baratném baratja; el6szor 6t veszitettem szem eldl, az-
tan a baratnémet. Tulajdonképpen kozolt még cikkeket a
profiljaba vagé folyodiratokban? Megjelent egyaltalan az
a konyve, amelyrdl akkoriban sziinteleniil besz¢lt? Talan
kudarcot vallott, csalodott Snmagéaban és a vilagban; ne-
tan ezért keriilte az ismerdsokkel valo talalkozast? Lehet,
hogy nekem kellett volna odamennem hozza és megszo-
litanom? De nem volt még valami mas is annak idején
ezzel a Jirgen M.-mel?

Jott mogottem valaki és olyan hangosan és élesen fii-
tytilt, hogy visszhangzott tdle a gyorsvasut alatti aluljaro,
s talharsogta még a kozlekedés zajat is. Mit is fiityiilt. ..
— ezt a dalt ismertem: ,,Karl Liebknechtre foleskiidtiink,
Rosa Luxemburgnak nytjtjuk a keziink”, ezt fiityiilte.
Eleredt a konnyem. Elég, elég ebbdl. Alighanem vége is
lesz sajnos, mégpedig feltehetéleg hamarosan. A férfi, aki
fiityiilt, testes, sulyos, negyven koriili férfi, fekete kord-
barsony 6ltonyt viselt, amilyet az acsok szoktak, csak épp
fémgombok nélkiil, 6les 1éptekkel ment, nem érdekelte,
hogy utanafordulnak-e az emberek, s ahogy a kis cukrasz-
da ajtajahoz ért, bement.
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El tudtam képzelni egy asszonyt emellé a férfi mellé?
Nem tudtam. Amugy rendre a n6khoz nem tudok férfit el-
képzelni, most épp forditva: ez a férfi kivétel volt. Jiirgen
M. mellé minden tovabbi nélkiil oda tudtam képzelni egy
nét; e magasabb statust tucatndk egyikét, hiszen a barat-
némtol, aki ugyan nehéz természetli, de kétségkiviil va-
lami kiilonleges volt, Jiirgen M. csak valami tucatnéhoz
mehetett. Vagy annak idején a baratndm hagyta el 6t? Nem
talaltuk mindnyajan tobbé-kevésbé rejtélyesnek, miért sza-
kitottak, annyi év utan?

Az ordogbe is, mit érdekel engem tulajdonképpen ez
a Jiirgen M.?! Erdemes ra egyaltalan, hogy foglalkozzam
vele? Nem irta meg talan annak idején, egy, a mostani-
hoz hasonldan fesziilt idOben, azt a visszataszitod cikkét a
professzora ellen?! Jellemz6 ram, hogy elfelejtettem ezt,
hogy nem tartottam magam az elhatarozasomhoz: hogy
soha tobbé nem beszélek vele. Megszolitani e miatt a hii-
lye nyakkendd miatt, aztdn még csodalkozni is, milyen
szolgalatkészen nyujtja oda a sajat pohar pezsgojét! Egy-
szerllen meg volt konnyebbiilve, hogy egyaltalan szoba
allok vele. Most pedig ujra fordult a kocka, nem allnak
jol a dolgok, nem, a legkevésbé sem, és Jiirgen M. minden
tovabbi nélkiil megengedheti magéanak, hogy ne ismerjen
meg. SOt: nem is volt szabad megszolitania. Talan azt is
tudja, hogy...

Akkor most szépen sorjaban. Semmi kapkodas. Mit
kéne Jiirgen M.-nek tudnia? Mit tudhat egy olyan ember,
mint Jiirgen M., a sziikszavl hivatalos kozleményeken és
a boven tenyész0 pletykakon kiviil, amelyekkel talan tel-
jességgel be is éri? Nos, a barataimon kiviil még legalabb
egyvalakinek tudnia kell az ajtom el6tt posztolo ifja urak-
rol. Példaul annak, aki odaallitotta dket.

Megint itt volt a j6 6reg rogeszmém, azonnal folismer-
tem, de élvezettel bele is kellett firnom magam: hogy van

valaki, aki a valdéban fontos dolgokon kiviil mindent tud
rélam. Végtére is valamilyen irdasztalon, valamelyik fej-
ben 0ssze kellett futnia minden rélam sz616 informacionak:
az ifju urak, a telefon-lehallgatok és a postamat ellen6rzok
jelentéseinek. S ha ez épp Jiirgen M. koponyéaja?

A gondolat nem nélkiilozott minden valdszintiséget,
legalabbis a masodik Onkéntelen gondolatom ez volt:
akkor megkapnd, amit akar. Ez utobbi gondolat megle-
pett. Miota van nekem bajom Jiirgen M.-mel? Miota hi-
szem azt, hogy tudom, mit akar, mire van sziiksége? Mit
raktaroztam el emlékezetem trezorjaban errdl a Jirgen
M.-r6l tigy, hogy magam sem vettem észre? Jirgen M.,
mint referens — igen, valoban, ilyen is volt. Vajon a pro-
fesszoraval valo affér el6tt vagy utana? Ezt mar nem tud-
tam. Jiirgen M.-et megel6zte nyiltsdganak a hire, és nyilt
is volt, kétségteleniil, csakhogy szdmomra mindaz, amit
mondott, gy hatott, mint valami (elkOvetett vagy eztan
elkdvetendd cselekedetek miatti) 6nigazolas. Emlékszem,
mennyire el volt ragadtatva egy csomo kollégank Jiirgen
M.-t6l: végre valaki, aki kimondja azt, ami van. Jocskan
megtapsoltak, emlékszem, én, nyomott hangulatban, siet-
tem volna haza, de az ajtonal lekapcsolt és magaval cipelt
a sOrozébe. Nagy tarsasag gyllt Ossze, az este hosszira
nyult. Nem tudtam, hogy Jiirgen M. iszik. Amikor elkez-
dett Ossze-vissza fecsegni, elkdvettem azt a hibat, hogy
megkérdeztem: miért iszol? Ugy kapta felém a fejét, mint-
ha megiit6ttem volna. Mindig legfeliil, Madam! mondta.
Ez az ember gytilolt engem. Artottam Neked valamivel,
kérdeztem tanacstalanul, és ez az egy mondat atszakitotta
azt a sancot, amelyet Jiirgen M. maga koré emelt, és bu-
gyogva aradni kezdett beldle a vallomas, amelyet kényte-
len voltam végighallgatni, noha nem akartam végighall-
gatni, mert tudtam: mostantél nem csupan gytil6lni fog;
mostant6l veszélyes is lesz szamomra. De fogva tartott a
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gyiildlete és a sajat kivancsisagom, s igy megtudtam, hogy
Jirgen M. évek o6ta figyelemmel kisért és kovette az éle-
temet. Hogy ismert minden szot, amit csak kimondtam és
leirtam, f6ként pedig minden sz6t, amelyet elhallgattam;
hogy olyan pontosan ismerte a kdriilményeimet, a szoka-
saimat és az ismeretségi koromet, amilyen pontosan egy
kiviilall6 egyaltalan ismerheti valaki masnak a viszonyait;
hogy egészen belém hatolt és belém helyezkedett a gon-
dolataival, az érzéseivel, mégpedig olyan intenzitassal,
amely mélységesen megdobbentett, és megtudtam hogy
— s ez a végtelenségig ingerelte — sikeresnek és boldognak
tartott. Es onhittnek, legféképp. Onhittnek, kérdeztem ér-
tetleniil, hogy- hogy" Ugy, hogy minden jel szerint azt kép-
zelem, az ember mindazt elérheti, amit én, anélkiil, hogy
eladna érte a lelkét. De kérlek, mondtam, csak hogy sajat
zavaromat €s szorongasomat elhessegessem, nem éliink
mar a kozépkorban! — Pechem volt azon az estén; csupa
olyan végszot szallitottam neki, amelyekre, ugy latszik,
vart; mindenesetre most kapta csak el igazan a hév. Hogy
nem éliink a kozépkorban?! Na tessék! Pontosan ez az,
ennek az elhivésére formalok jogot, és valdsziniileg tény-
leg el is hiszem, nem csupan — amint azt sokaig gondolta
— ravaszul hordozom magam el6tt jelszo gyanant, hogy
ennek 6rvén mindent megengedjek magamnak, mert ki
tudna manapsag egy ilyen jelszonak ellentmondani?! Ez a
te alvajaro biztonsagod, mondta Jiirgen M., ez a holdkoros
kotéltanc, anélkiil, hogy lezuhannal. De most, négyszem-
kozt, folnyitja a szememet. Hogy nem a kozépkorban? De
blzony, Madam. A kdzépkorban éliink. Semmi nem valto-
zott, holmi kiilsdségektdl eltekintve. Es nem is fog semmi
Valtozm s ha valaki 14t6 és értd f6 gyanant a vakok és tu-
datlanok tomege folé akar emelkedni, annak el kell adnia
a lelkét, ahogyan el kellett mindig is. Es ha tudni akarom,
vér is folyik kdzben, ha nem is az ember sajat vére. Nem
mindig az.

Mar tudtam, emlékeztem, mi volt az, amit akkor hirte-
len megértettem: a markukban tartjak. S emlékeztem, hogy
Onhittségem — ebben igaza lehetett a remek pszichologiai
érzékével — arra inditott, hogy halkan megkérdezzem t6le:
miért nem szallsz ki? S ahogyan Jirgen M. falfehér lett,
tagra nyitotta a szemét, olyan kozel hajolt az arcomhoz,
hogy éreztem a sorszagu leheletét, s hogy szinjozanul és
teljesen érthetden harom szotagot mondott: Mert-fé-lek.
Utana rogton ismét a részeget jatszotta; én folalltam, ko-
pogtam az asztalon és elmentem. Ezutan évekig nem lat-
tam Jirgen M.-et, elfelejtettem ezt a jelenetet, amelyet 6
sohasem fog elfelejteni, most pedig nem koteles megis-
merni, ott {il egy rengeteg telefonnal f6lszerelt hazban, s
kedvére gylijtheti rolam az Gsszes lehetséges informaci-
ot, amelyekhez senki mas nem juthatna hozza, és minden
reggel halaimat mond a sorsanak, amiért erre a posztra
allitotta, ahol hodolhat csillapithatatlan szenvedélyének és
egyben a tarsadalom hasznéra is tevékenykedhet.

Akarcsak én, a magam helyén.

Vakon mentem at a Weidendammer-hidon, most vissza-
felé és a masik oldalon, és az iratgytjtokre kellett gondol-
nom, amelyekben nyilvan ott gytiltek és Oriztettek mind a
rélam sz616 hiradasok. Ehhez persze elobb ki kellett valo-
gatni, meg kellett fogalmazni, netalan egy titkdrnének is
le kellett diktalni 6ket. Vagy hogyan is kell ezt elképzelni?
El kell képzelnem, amint Jiirgen M. reggelenként pontban
nyolc 6rakor az irodajaba 1€p és — ezt a kis hitisagot meg-
engedtem magamnak képzeletben — eldszor az én nevemet
visel6 vékony dossziéért nyul? Benne az el6z0 napi jelen-
tés; Jirgen M. élvezettel koncentral. Aha. Tegnap — ez volt
ma — kilenc 6ra negyvenétkor telefonbeszélgetést folyta-
tott. Hivo: itt a baratom neve kovetkezik. Majd a beszélge-
tés irdsos rogzitése, amely megmosolyogtatja Jiirgen M.-et,
aki most nyilvan megengedheti maganak, hogy humora
legyen. ,,Kod”, ,kavé”, ,tea” — ah, ti szegény amat6rok!
Jirgen M., legalabbis ahogyan én képzelem el 6t, szakem-

ber és intelligens — ez tagadhatatlan —, igy tehat egy napon,
informatorainak kétszazharminchetedik jelentését olvasva
elkeriilhetetlen, hogy bele ne borzongjon tevékenységé-
nek hidbavalosagaba, hiszen ha, miutan buzgon atlapozta
mindahdny dossziét, itt egy sort, ott egy gyorsirasos fol-
jegyzést, amott egy beszélgetés jegyzokonyvét olvasva el,
foltette maganak a kérdést, hogy mi olyat tud most errdl az
objektumroél, amit nem tudott korabban is, becsiilettel csak
ezt valaszolhatta: semmit. S ha a dolgot tovabb firtatva azt
is megkérdi, mi az, amit elért, Gjra csak azt kell mondania
maganak: semmit.

Ezt azonban én tudtam jobban. Sokat elért a derék em-
ber, egészen sokat, ambar 6 maga nem tudhatta, mit, mert
ezt nem hallottak a spiclijei, nem rogzitették a magnosza-
lagjai; tal finom anyagbol van ahhoz, kicstszik a keziik
koziil, nem akad fonn még a legstiriibb szovésii haloban
sem, és ha magamat kérdeztem, hogy mi is voltaképpen ez
a titokzatos ,,valami”, igy én sem talaltam ra nevet. Sajat
magammal elégedetleniil és helytelenitve, amit épp tenni
késziilok, atvagtam a parkolon, egyenesen a palackzold
auto felé tartva (ott voltak még, mi mast vartam?), egészen
szorosan az autd mellett mentem el, és pont reggelizés
kdzben leptem meg a harom ifjt urat. A korméanynal iil6 a
térdén tartotta az uzsonnasdobozat, a mellette il épp egy
almaba harapott, a harmadik, a hatsé iilésen pedig oda-
adassal kortyolt egy bitterlemon-os iivegbdl. Nem nyelt
félre, amikor a kozvetlen kozelében folbukkant az arcom,
rezzenéstelen arccal ivott tovabb, de — akarha parancsszo-
ra — mindharmuknak ismerésen tiveges lett a tekintete. Le-
hetséges, mondtam magamnak, mikézben illendéségbdl a
parkolon atvagva a postaladdhoz mentem, mintha valami
bedobnivalém volna, sét még a levélbedobas mozdulatat
is szinleltem — lehetséges, hogy a kiképzbiskolajukban
tanuljak ezt az iiveges tekintetet. Elvégre a tarsadalomtu-
domanyok mellett nyilvan valamiféle praktikus készsége-
ket is el kell sajatitaniuk! Elképzelhetd, hogy a masodik
tanévben ez all az érarendben: hetente egyszer az liveges
tekintet gyakorldsa.

Es ha egyaltalan nem Jiirgen M. az, hanem valaki mas?

Ezt a hangot ismertem. Sz¢ép jo napot, kedves dncenzor,
rég nem hallottam Magar6l. Akkor hat szerinted kicsoda,
ha nem Jiirgen M.? — Egy elfogulatlan hivatalnok, aki egy-
altalan nem ismer. — Ezt még jobban is szeretném. — ,,Sze-
retném”, ez jo! — Mégiscsak: legalabb olyasvalaki, akinek
nincsenek személyes motivumai. Aki semmit nem akar
nekem bebizonyitani. Aki nem a legsajatabb szféramban
akar kémkedni utdnam.

Mert Jirgen M. ezt akarja?! Ugyan! Térj magadhoz!

Tapasztalatbol tudtam: jobb a belsé dialogus a vég-
nélkiili bels6 monoldgnal. Megfontoldsra ajanlottam hat
belsé cenzoromnak, mi 8sztondzheti joszerével biztosan
Jirgen M.-et.: ég a vagytol, hogy bebizonyitsa, nemcsak
iréember tudhat, illetve derithet ki mindent egy személyrol
— 6, a maga mddjan, szintén képes erre. Ahogyan barmely
szerz6, ugy 0 is képes objektumai urava és mesterévé len-
ni. Mivel pedig az 6 objektumai, nem gy, mint az eny€im,
a papiron sziiletettek, htisbol és vérbol valok, 6 a voltakép-
peni Mester, az igazi ur.

Te pedig, igy a kéretlen hang, amely f616ttébb tapintat-
lan tud lenni, te pedig versenyre akarsz kelni vele? Fol aka-
rod venni a keszty(it? Megmutatni neki, ki az igazi mester?
De hat akkor mar gydzott is ez a te derék Jiirgened!

De mi egyebet tehetnék, kérdeztem, mikozben kinyi-
tottam a levélszekrényt a 1épcséhaz eldterében és kivet-
tem a postat meg az jsagokat, mi mast tehetnék? Fol a
1épcsdn, az eldszobai tiikorhdz, amelyet még nem tortek
Ossze. Hogy sapadt voltam, az nem jelentett semmit; leve-
g0hidny; a hang j6 mulatast kivant a kdzépkorban, mire én
pimasznak neveztem. Amugy: nem volt valami meghato6
abban az autéban limonadét iv6 fiatalemberben? — En csak
ne bagatellizaljak egy nemtelen tevékenységet. — Ezek
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szerint még mindig van értelme méltosagrol beszélni? —
M¢ég mindig? Most kezd csak igazan értelme lenni.

De ki mondja meg nekiink, mi az a méltosag?

A szokasos elokésziiletek utan nekilattam a postam
olvasasanak; elobb meggy6zddtem réla, hogy nincs a fel-
adok kozott szamomra nemkivanatos, akitdl vagy amely-
t6] tartanék. El0szor a beesd fény felé tartottam a borité-
kokat, mig el6 nem tlint az a vékony tiikr6z0 ragasztocsik,
amely csak az Ujra-leragasztastol szarmazhatott. Sokkal
ritkabban fordult eld, hogy egyik-masik boriték ragasztasi
feliilete hullamosabb volt a szokasosnal, és csak elvétve
talaltam beliilrdl a boritékhoz ragadt leveleket. Az ilyen
elemi hibak nyilvan elkeriilheték. Valahol — bizonyara
nem is eldugottan — lennie kellett egy hatalmas haznak
(vagy valamivel kisebb hazak miikodtek kiilon-kiilon
minden korzetben?), ahova nap mint nap vagonszamra
szallitottak be a postai kiilldeményeket, amelyeket azutan
a futoszalag mellett dolgozd szorgos asszonykezek szét-
valogattak és atlathatatlan szempontok szerint kiilonbo-
z0 emeletekre tovabbitottak, ahol jabb asszonyok a g6z
folott — vagy kozben mar attértek hatékonyabb modsze-
rekre? — Ovatosan, nagyon oOvatosan kinyitottak, majd a
legszentebb részlegnek adtak at a leveleket; e szentélyben
kezelhették megbizhato és hozzaértd kollégak a fényma-
sold berendezéseket, amelyek oly fajdalmasan hidnyoz-
tak a konyvtarainkbol és a kiadoinkbdl. Egy egész sereg
munkatars, akiket soha nem méltatott a sajto, akiknek
nincs kiilon napjuk, mint ahogyan van a banyaszoknak,
a pedagdgusoknak és az egészségiigyi dolgozoknak, egy
nyilvan egyre novekvd 1étszami csapat, amelynek be
kellett érnie azzal, hogy tevékenységét az ismeretlenség
homalyaban fejti ki. ,,Statisztikai fekete lyuk” — belém
fészkelte magat a kifejezés, folirtam egy darab papirra.
A lakossag szamottevd részének tevékenysége egy sta-
tisztikai fekete lyukban tiinik el. Embertdmegeket lattam
mély arnyékba meriilni. Nem talaltam irigylésre méltonak
a sorsukat.

Az ujsagokat, miutan atfutottam a focimeket, félretet-
tem. Harom levelet nem bontottam még f6l. Tudtam, kit6l
jottek, noha az egyiken sem felad6 nem volt, sem bélyeg: a
feladd, egy nagyon fiatal koltd, sajat maga szokta a kiilde-
ményeit a levélszekrényembe dobni. Ot magat még soha
nem lattam. Versei alapjan — ezek az Gjabbak egy katonai
elékiképzd taborban irddtak — szelid, kék szemi, torékeny
és csendes fitinak képzeltem el, aki szenved, anélkiil, hogy
védekezni tudna, s aki Ggy €li tal az elkeriilhetetlent, hogy
verseket ir. Hizodozva, belso ellenallassal olvastam ennek
a fiunak a verseit, mert nem tudtam neki segiteni, kitéréen
valaszoltam neki, és olykor diihds voltam ra és még in-
kabb magamra. A fiam lehetne. Elore 14tni véltem, mi var
ra. Az ilyenek a vesztiikkbe rohannak. Az ifji urak, akiket
az ajtom elé allitottak — az 6 ajtajat minden tovabbi nélkiil
betaszitanak és benyomulndnak. Ez volt a kiilonbség ket-
tonk kozott — dontd kiilonbség. Mondhatni szakadék. At
kéne ugranom?

Most végre eljutunk a valodi kérdésekhez, kozolte a
reflexié hangja. Ezeket arrdl ismerni meg, hogy a faj-
dalmon kiviil egyfajta kielégitettség-érzéssel is jarnak. —
Nagyokos Mester megint mindent jobban tudott.

Nincsenek talan olyan napok, amikor valosaggal sovar-
gok az ilyen kérdésekre?

Es ha vannak!? A mai nap mindenesetre nem ilyen.

Partnerem azt allitotta, ez sem 0jsag szamara. Ez nyil-
van a rosszabb, a gyengébb napjaim egyike. Megtiltottam,
hogy beleartsa magat. — Oké, oké. Végiil is nem rendelték
birdul folém. — Hanem? — Kisérgiil, hangzott a lakonikus
valasz, amelyet csak szarkasztikusan tudtam kommen-
talni: személyi kisér6iil. Az utalasban rejlé guny hidegen
hagyta. Diihosen érdeklédtem, hogy ki iktatta be a hivata-
laba; 6 kdzombdsen azt valaszolta: Te magad, novérkém.
Ha vagy szives emlékezni.

) En magam. Sokaig nem hagyott nyugodni ez a két szo.
En magam. Kicsoda az? Melyik abbdl a 1ény-egytittesbol,
amely az Osszetett ,,én magam”-at alkotja? Amelyik ismer-
ni akarja 6nmagat? Vagy az, amelyik kimélné magat? Ne-
tan az a harmadik, amelyik még mindig arra a fiittyszora
probal tancolni, amelyre az ajtom el6tt az ifju urak? Hé,
baratocskam, kivel tartasz harmunk koziil?! Kisérom erre
hallgatott; rosszkedviien, de szolidarisan. Pont erre volt
ugyanis sziikségem: hogy azt gondolhassam, egy napon,
nemsokara egészen le tudom majd valasztani magamrol és
ki tudom vetni magambol ezt a harmadikat; hogy valéban
akarom ezt; és hogy inkabb kibirom huzamosabb ideig ott
kint ezeket az ifji urakat, mint sajat magamban ezt a bizo-
nyos harmadikat.

Mi lehet az oka, hogy egy ideje barmilyen valasztas elé
keriiltem, az csak a rossz és a még rosszabb kozotti va-
lasztas lehetett? Lehet, hogy az ajt6 eldtt posztold ifju urak
egyszeriien megtanitottak élesebben latni az embert?

Figyelemelterel6 mandéver. Most mar ki kellett végre
nyitnom a masodik levelet, amelyik az egyik legjobb ba-
ratomtol jott. Aki, amint arra egy masik baratom figyel-
meztetett, régdta az ¢ allandé munkatarsuk és éppenséggel
ram van allitva. Ha ez igaz, egészen nyugodtan megspo-
rolhatnak a levélcenzoraikat, a telefon-lehallgatoikat, a
beépitett mikrofonjaikat és a hazunk elé allitott ifjii urakat:
ez a baratom minddjiiknél hatékonyabb volna. Jiirgen M.
kidobhatna minden jegyzOkonyvet és hangszalagot; elég
volna a baratom jelentéseit lefliznie. Nem mintha a hato-
sdg észjarasa szerint veszélyesek lehetnének szamomra.
Mélyebb értelemben mindazonaltal aligha lehetne barmi
veszélyesebb szamomra ezeknél. Bizonyos: Jiirgen M. eb-
ben az esetben kedvére vajkalhatna-kéjeleghetne legbel-
s6bb gondolataimban, am mindenekel6tt: senki emberben
nem lehetne tdbbé megbizni, és a vonzas az élet sotét olda-
la felé, amelyet most ismét erdteljesen érzek, még tovabb
er6sodne, talan nagyon is csabitova, netan egyenesen el-
lenallhatatlanna, és ahova mind erésebben vonna, azt mar
nem hivnak ,.¢élet’-nek. De hogyan hivjuk azt, ami nem
élet tobbe?

Nem. Még nem akartam elolvasni a levelet.

No, csak lassan a testtel. Szépen sorjaban. Semmi hek-
tika.

Ott vannak még?

Ott vannak, és ma mar ott is maradnak; magad is tudod.

De miért van sziikségiik erre? Ha egyszer ugyis min-
dent megtudnak tdle.

Na, ide figyelj. Sz¢ép tud lenni a dac, de tdbbet érne a
hiivos jozansag. Jo: vegylik a baratunkat! Tegytik fel, hogy
engedelmeskednie kell nekik.

Kell?

Kell! Mar megint az atkozott onhittséged! Mit kelle-
ne akkor szerinted csinalnia? Kionteni el6ttiink a szivét?
Hogy soha tobbet ne tudjunk vele egyetlen elfogulatlan
sz6t valtani?

Mi mast?

Szent egyiigytiség! Példaul: csak szinleg végezni el a
feladatat. Semmit nem jelenteni, amit ne tudnanak amugy
is. Nem nyujtani nekik semmi fogddzot; ellened éppugy
nem, ahogy dnmaga ellen sem. Borotvaélen tancolni.

Artistak, mondtam magamban szomoruan, mindnyajan
artistak vagyunk. De akkor baratnak nem kell.

Javithatatlan finnyéas luxuslény vagy. Egyébként mit
gondolsz, hogyan ¢és kinek a segitségével szabadulhatna
ki a karmaik koziil?

Csak nem...

De bizony. Csakis a te segitségeddel.

Mar, ha akarja egyaltalan.

Miért ne akarna? Ismered az életrajzat.

Azt irta a baratom, H-bol, ahol egy kongresszuson vett
részt, hogy vagyik ra, hogy tedzzon és kedvére kibeszél-
hesse magat velem. Ha ez rejtjeles utalas, amellyel azt
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akarja mondani, hogy a konyhankban nincsenek polos-
kak... Jol van; rendben van: szégyellem magam.

Leitiltem az ir6asztalhoz és megirtam a baratomnak, hogy
most épp rossz idok jarnak ram. Olyan gondolataim tamad-
nak, amelyektdl magam is megijedek. Hamarosan, ha teé-
zunk a konyhamban, minderrdl beszélhetiink majd.

Ki tudja, gondoltam kozben, és belsé kisérom mér-
ges lett ram ezek miatt a fenntartdsok miatt, igyhogy
megkérdeztem: minden fenntartas nélkiil engedjem be a
konyhamba? Minden fenntartas nélkiil, valaszolta. — Kii-
16nben nem venne észre semmit; fesztelen és természetes
volnék, erre ugyanis képes vagyok. S6t, bizonyos fokig
még nyilt is.

A hires bels6 hang hallgatott, hallgatott és hallgatott.

Még egy levél volt az asztalon, az dsszes koziil a leg-
feltlinébb; hosszikas fehér négyszog. Ezen nem kerestem
gyanus jeleket, ha voltak is, nem akartam tudni réluk.
Szérakozottan vagtam fol a boritékot a papirvagd késsel.
Ama néhany masodpercben, mig kinyitottam a boritékot
¢és kivettem, majd széthajtogattam a levelet, egész sereg
varatlan és tavoli gondolat villant az eszembe. Puskin.
Az éppen megjelent levelezés-kotet. Tajtékzo dithe, ami-
kor észrevette, hogy a cari postai cenzira feltorte a fele-
ségének sz010 egyik levelét. Patosza: szoval ezeknek mar
a hazastarsak kozotti bizalmas gondolatcsere sem szent!
Tulreagalasa: hogy az eset utdn sokaig egyaltalan nem volt
képes a feleségének irni. Ahogyan dnkénteleniil felnevet-
tem ezt olvasvan, a folényem érzete: ezek a tulérzékeny
tizenkilencedik szazadi koltok!

Midta nem irtam mar bizalmas és intim levelet? Hogy
kényszeritenem kellett magam, hogy egyaltalan irjak. Mar
magam sem tudtam. Mikor kezdédott a mintha-levelek
korszaka — amikor elhatdroztam, hogy ugy fogok irni,
mintha nem olvasna senki idegen; mintha elfogulatlanul,
mintha bizalmasan irnék. Mar nem is tudtam. Csak any-
nyit tudtam: spontan levél mar nem telik télem, azoknak
vége, és a messze lako levelezépartnerekkel vald kapcso-
lat lassan elsorvadt. Képes voltam még sajnalni, hogy igy
tortént? Elborzadni téle? Nem lett szamomra magatol érte-
t6d6? Ezt is el tudjak érni, gondoltam. De mennyire, hogy
el tudjak!

A levélnek imponalo fejléce volt; maga a levél rovid
volt. A férfi, aki irta, a fejlécben szerepld hivatal munka-
tarsa volt és tisztességes embernek akarta velem lattatni
magat. O nehéz idékben is tisztességes ember maradt, ezt
kellett kiolvasnom a levélbol, nehéz idokben sem fordit
hatat nekem. Ez minden? gondoltam félig megkdnnyeb-
biilve, félig csalodottan és kétségkiviil igazsagtalanul.
Meégiscsak azt irta — hivatali levélpapiron! —, hogy nevet-
séges lenne, ha nem sikertilne ,,beépitenie” intézményének
rendezvénytervébe. A ,,beépiteni”-t idézdjelbe tette, annak
jelétil, hogy tisztdban van az ajanlataban rejld iréniaval.
Azt gondolta vajon, hogy pénzre van sziikségem? Nem,
azt nem gondolta. A tanacsaim, az idonkénti kdzremiiko-
désem, vélte finom nyomatékkal, csak jot tehetnek a bolt-
jénak — ,.itt ennek a boltomnak™, irta. Nevetséges lenne, ha
a kozeljovoben nem tudna rabeszélni. Alkalomadtan majd
azt is elmeséli, mi tortént vele azdta — ,,azota”, ez volt az
egyetlen sz6, amely ellendrzés nélkiil kiszaladt a tollabol.
De hisz tudom: csalanba nem iit a ménk.

Csend. Hallgatas. Adassziinet. Ha azt hiszed, hogy ez
az ember még fajni tud... Kiilonben jol gondolod: tud f4j-
ni. Megint tud.

A levél az dnfeladas finom aromadjat 4rasztotta. Ez két-
ségteleniil az irojara vallott. Es most ir nekem egy ilyen
levelet, hogy bebizonyitsa az ellenkezdjét. S gondosan
megorzi ezt a levelet, mint szolidaritasanak ¢és civil kura-
zsijanak bizonyitékat. De: meghivni nem fog. A tanacso-
mat sem fogja kérni. A listat, amely ezt megtiltja neki, és
amelyen rajta van az én nevem is, alkalmasint a sajat leve-
le utan fogja lefiizni, ugyanabban az aktaban.
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Hat aztan? S6porjiik csak mi is hozza a tobbi morzsahoz!

Ezen a napon masodszor szélalt meg a telefon. No6i
hang. Miért ilyen hatartalanul izgatott, kérdeztem magam-
ban, még miel6tt vilagos lett volna, kivel beszélek. Azért
volt izgatott, mert az estével kapcsolatban bonyodalmak-
tol tartott. K. kollégand volt a miivelddési hazbdl, aki —
meglepetésemre — meghivott fololvasni aznap estére, s
most azirant érdeklddott, ott tudnék-e lenni egy fél draval
korabban.

Természetesen, mondtam, de miért?

Hogy biztosan elejét vegyiik barmiféle nemkivanatos
incidensnek.

Igy mondta, ,.elejét vegyiik barmiféle incidensnek”. Ez
a nyelv és ez a hanglejtés volt az, amit6l kivert a veriték.
Mégis miféle nemkivanatos incidensnek, kérdeztem gu-
nyorosan.

K. asszony mar megbanhatta, hogy ezt a kifejezést
hasznalta, igyekezett tompitani. Ah, semmi kiilonds. Csak
ugy altalaban.

Erre mar nem lehetett egyebet mondani, mint: rendben.
Korabban megyek. Le kellett tennem a kagylot. Rosszat
sejtettem.

Kozben elmult dél. Ott vannak még?

Ott voltak.

Jo, akkor egylink valamit. Ilyen napokon az embernek
nem szabadna egyediil lennie.

Egyediil? Joszerével mar semmi olyat nem tudtam gon-
dolni vagy mondani, amivel ki ne hoztam volna a sodrabol
és magamra ne haragitottam volna derék cenzoromat. Ha
nem hagyod abba ezt az 6nsajnald nyafogast...

0jjé, 0jjé. Kiilonben elismerem, igazad van. Azt az ille-
t6t, tudod, kit, fenntartas nélkiil be fogom engedni a kony-
hamba. Nem fogom elfelejteni, mit gondoltam ma réla. De
el fogom hinni neki, hogy sziiksége van ram. Es ugyan ki
segithetné ki a csapdabdl, ha nem olyan valaki, akire sziik-
sége van, akit nem tud nélkiilozni? — Ha tényleg ki akar
maszni. — Ha valéban benne van. — Valakinek csak segitenie
kell neki. Elfelejtetted, mennyi tamadasi feliiletet kinal ne-
kik? — Eh, eredj a pokolba ezzel a bigott erkolcsoddel!

Talan mégsem a leginkabb lebénitd napok egyikét fog-
tuk ki ma...

Megmelegitettem magamnak az el6z6 napi marhahus-
levest, és szorakozottan kanalaztam; kdzben ugyanazokat
a hireket hallgattam, mint reggel. Az udvar fel6l most gye-
rekkiabalas hallatszott, a szomszédos épiiletnek a kony-
hammal szemkozti 6todik emeletérdl slagerzene felelt;
hamarosan meg fog jelenni G. asszony a zdld sapkajaban
és felhdborodottan ki fogja kérni magéanak ezt a larmat.
Igy tortént.

Ujra az iréasztalnal alltam, de tartdzkodtam attol, hogy
kinézzek az ablakon. (Még ott voltak.) Leiiltem és hoz-
zalattam, hogy potoljam vastag zold zsebnaptaramban a
bejegyzéseket, amelyeket az elmult napokban elbliccel-
tem. Egyszer egy szobaban fogok majd {ilni — sivarnak,
baratsagtalannak képzeltem el, mint egy atlagos irodahe-
lyiséget —, és kérdéseket fognak foltenni nekem. Kiilonbo-
z6 fokozat( kérdéseket, koztiik artatlanokat; én azonban
eltokéltem, hogy egyetlen kérdésre sem valaszolok €s eh-
hez is fogom tartani magam (mi mindent el nem képzelsz
te, hiigocskam!). Azutan, egy, két vagy husz ora eltelté-
vel — nem hallani talan kihallgatasokrol, amelyek allitolag
(r6vid sziinetekkel) napokig tartanak? — kihallgatom el6-
hizza majd ezt a vastag z6ld jegyzetflizetet, amelybe épp
most jegyeztem be, mit csinaltam, mit olvastam, kit 1attam
ma, tegnap €s tegnapeldtt, s6t még azt is, amit az id6ja-
rasban figyelemre méltonak véltem. Nos, mondja majd a
kihallgatom — a harmadik, s6t negyedik fokozata kérdé-
sekig is rendkiviil udvarias marad majd, csak az 6todik
fokozatt kérdéseknél lesz hirtelen nagyon goromba, csak-
hogy én fol leszek majd erre késziilve és ellenallok majd
a durvasagnak is; meglehet, hogy konnyebben, mint az




udvariassagnak (Hagom! Hugom!...). Nos, mondja majd
a kihallgatom: besz¢éljiink vilagosan! S ekkor a sajat jegy-
zetflizetembOl a sajat szavaimmal szép sorjaban fololvassa
majd a kérdéseire mindazokat a valaszokat, amelyeket €pp
az imént olyan biiszkén-dacosan megtagadtam. Akkor,
Nagyokos Ur, meg tudod magyarazni, miért vezetem még-
is ezeket a feljegyzéseket, ha nem biiszkeségbol, vakmero-
ségbdl, onhittségbol?

Mert azt hiszed: nem merik megtenni.

Hallgatas.

Most oda kellett mennem a telefonhoz, tircsaznom és
fiilelnem kellett. Folébresztettelek, kérdeztem némi biin-
tudattal. Nem, mondta a kisebbik ldnyom. De épp reg-
gelizik. — Es micsodat? — A felsorolas hosszu volt, és jo-
vahagyatott: szoval ezt nevezi reggelinek. Masok ebbdl
két napig megélnének. — Igen, viszont én aztan két napig
nem eszem. — Epp ez a baj. — Kérdezte, majd megtudta,
mi van az apjaval. — And what about yourself, Ma’am?
— O marvellous, mondtam, mire §: Primiximo, mire én
felszolitottam, hogy lesz szives magat kozonséges halan-
dok szamara is érthetéen kifejezni, amit 6 folhaborodva
utasitott vissza. Ahogy gondolja, kisnaccsag, hagytam
rd. De mivel tolti a hosszu-hosszl napjait? — Oh, dear!
mondta a kisebbik lanyom: kérlek, csak semmi indiszk-
récio! — De most komolyan: eleget alszol? — Aye, aye,
Sir. — Es el-elmész rendesen sétalni is... — Aye, aye, Sir. —
Na, idefigyelj, egyet mondok: ha én durvalelkiiség miatt
megszakitom egyszer Veled a kapcsolatot, te ott végzed
majd az arokban és forré konnyeket fogsz hullatni. —
Lady, mondta a kisebbik lanyom, ezt most iszonyatosan
meg fogom szivlelni.

Ugyanabban a pillanatban tettiik le. Mégiscsak jobban
éreztem magam. Kinéztem az ablakon. Még mindig ott
voltak. Fel6lem... Ami engem illet, én most kikapcsolok.
Behuztam a fiiggényoket a haloszobédban és lefekiidtem az
agyba. Egyike volt ez a nap mélységes megkonnyebbiilést
hozoé perceinek. Ide senki idegen ember, idegen tekintet,
talan még csak idegen fiil sem kovetett. Kimondhatatlanul
¢élveztem, hogy egyediil lehetek, nem figyelhetnek meg,
¢és semmilyen sajat kivansagomnak sem kell megfelelnem.
Nem gondolkodni, nem dolgozni. Nem agyalni ki semmit,
nem venni tudomast semmirdl. Csak nyugodtan fekiidni
hanyatt, behunyni a szemet és 1élegezni. Lélegezni. Léleg-
zem. Nem gondolkodom. Nyugodt vagyok.

Bels6 pillantdsom szamara magas, faké horizont mu-
tatkozott egy sotét korong f6lott. Szinpad lenne? Minden
gondolatom ezt a horizontot vette célba. Arnyszertien re-
piiltek arrafelé, mint holmi lasst, nagy denevérek. Sike-
riilni fog nekik. Ostobasag: nem jutnak messzire. Csak a
fejiiket zuzzak be. Marvanybol van a horizont. Nem latod?
Mar szépen masznak, vanszorognak is vissza hozzam,
egytol-egyig. Igy nem szabadulok meg toliik.

Hogyan lehet egyaltalan gondolatokt6l megszabadul-
ni? Ugy, hogy gondoljuk 6ket. Ujra meg Gjra gondoljuk.
Tovir6l-hegyire atgondoljuk. A végsé konzekvenciakig
gondoljuk dket. Ha lenne egy olyan késziilék, amely 1é-
zersugar modjara nyalabba egyesiti a vilagban még 1étez6
minden reményt, és evvel a sugarral célba véve ezt a kdbol
valo horizontot, atégeti, attori azt!

Most tgy gondolkodsz, mint 6k. Késziilékek, sugarak,
er6szak. Ezzel ezt a kis jelenbéli hatalmukat meghosszab-
bitod a jovobe. Ha igy gondolkodsz, mar az 6vék vagy.

Azt hiszed, én nem tudom? Azt hiszed, azt gondolom,
hogy én egészen mas, a masik vagyok? Maga a tisztasag,
az igazsag, a szivélyesség és a szeretet? Azt hiszed, nem
tudom, mi kell nekik? Tudom. Azt akarjak, hogy valjak
hozzajuk hasonlova, mert ez az egy 6romiik maradt a nyo-
morusagos kis életiikben: hogy masokat olyanna tegye-
nek, amilyenek 6k maguk. Azt hiszed, nem érzem, aho-
gyan koriiltapogatnak, mig meg nem talaljak a sebezhetd
pontomat, amelyen at belém hatolhatnak? En ismerem ezt

a pontot. De senkinek nem fogom elarulni, még Neked
sem, még gondolatban sem.

Es akkor hogyan képzeled el a jovodet?

Ekkor ismét szarnyra kaptak a nagy arnyszerti denevé-
rek; kisérteties raj.

Tényleg nem tudod, hogy az embernek olykor el kell
tiltania magat bizonyos szavakt6l? Hogy ne gyengitse sa-
jat magat? Hogy ne legyen védtelen és puha?

Akkor hat a jovében a keménység lesz a tét.

A puhéanak nem a kemény az ellentéte. A puha ellentéte:
hajlithatatlan, szilard.

Fantasztikusan hangzik. No és melyik varazslozsebed-
ben tiinteted el a félelmedet?

Ezt a pici félelmemet? Ezzel egyiitt kell élniink. Aki-
nek nem tetszik, alaszolgaja. Es aki meg akar félemliteni
ezekkel a képekkel, amelyeket a koponyamba plantal —
ugy egy perce eltlint a gdmbhorizont, immar racsos ablak
helyiségeket lattam —, aki igy akar kikésziteni, az szintén
elhizza a csikot. Mégpedig nagyon gyorsan.

Ugy. Ha ez felszolitas volt, részemrdl rendben. Mar itt
se vagyok.

Azutan mégis elaludtam. A képek, amelyeket utoljara
lattam, egy férfitest éles konturu részletei voltak, egy is-
merds testé; vad szeretkezési jelenetek, amelyeken ébren
kétségkiviil csodalkoztam volna. Almom naturalis kimé-
letlenséggel levetitette nekem, amint egy magzat burkat
felsértik, a kovetkezd szavak (ginyos hangsuly) kisére-
tében: burokban sziiletett! Ebredvén folfogtam a szavak
értelmét, de mire ez a giiny? Miért kellenek ezek a se-
bek, amelyeket még magunknak is kénytelenek vagyunk
okozni?

Semmi valasz. A belsé hang bucstija érvényben volt.
Feloltoztem, foztem egy erGs kavét és az irdasztalhoz, a
kinpad-asztalhoz iiltem. Ott vannak még? Mar nem vol-
tak ott. A palackzdld autd eltlint. Feladtak. Végre belattak,
hogy...

Balra, négy hellyel odébb, ott allt a fehér autd, benne
két férfi. Ahogy kell, ahogy illik.

Tizendt ora volt.

A jobb oldali erkélyablakon at a gyorsvasut allomasa-
ig lattam be a FriedrichstraBét, a bal oldalin at az Ora-
nienburgerig. Mindkét iranyban tolong6é emberek. Gya-
nutlan honfitarsak ezrei, akik orardl orara k6zombosen
elhaladnak koztem és odaat a fehér autd kozott, akik haza-
felé vagy munkaba igyekeznek vagy a szeret6jiikhoz vagy
egyéb dolgaik utan jarnak. Akik mindeniivé magukkal vi-
szik a maguk hozzajuk tapadt, hétkdznapi €letét.

Amig nem vagyok kész barmelyikiikkel cserélni, addig
toretlen a g6gom, addig a legfébb leckék még hatra van-
nak szdmomra. Vagy az 6 szamukra? Az idegenség, amely
elvalaszt a tomegtol, gondoltam, a tomeget is elvalasztja
sajat magatol.

Ilyen gondolataim korabban nem voltak, de ugy latszik,
eljott az 1d6, hogy igy, s6t még masként is gondolkodjam.
Masként és mast gondoljak. A tdmegre ne mindig ugy,
mint valami tévedhetetlenre, mint egy folém rendelt bi-
réra; mint a sokasagra, amely jobban tudja, amely f6lott
nem szabad elsiklanom, amelyet nem szabad megbanta-
nom, ignoralnom; mint a nagy halmazra, amelynek vitas
esetekben mindig igaza van. Itt &ramlott az ablakom alatt
a tomeg, aki/amely semmit nem tud, sem igaza nincs, se
nem téved, hiszen 6 maga absztrakci6. Nem lehetséges va-
jon, hogy nem a tomeg szamit, hanem az egyes emberek,
akik igent vagy nemet is mondhatnak, automatikusan fol-
tehetik a keziiket vagy megtagadhatjak a voksukat, a hoz-
zajarulasukat, akik parancsra elhajithatjak az els6 kovet,
de érvénytelennek is nyilvanithatjak az itéletet. Vajon nem
egyenként mulik-e rajtuk, mindannyiukon, akik ott lent a
dolguk utan sietnek, példaul ezen a lanyon, aki épp most
oldalazott at a fehér és a mellette allo sarga-fekete autd ko-
zOtt, majd rézsut atvagott a parkolodt a jardatol elvalaszto
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gyepsavon, azutan varnia kellett a piros lampanal, most
pedig szemmel lathatd céltudatossaggal atkel az tuttesten?
Egy lany a sok ezerbdl, nem magas, se nem sovany, se
nem kovér, nagyon rovidre vagott hajjal, barnas arcbérrel.
Z61d klepetus, vallra akasztott taska.

Csak egy személyre kell az embernek a figyelmét 6ssz-
pontositania, és mar meg is szabadult a félelmétol.

Ossze kellett szedel6zkddnom, bepakolni H.-nak a tas-
kat, cip6t hizni; sziik féléra mulva kezd6dott a korhazban
a latogatasi id6. Csongettek. A legrosszabbkor, mondtam,
hogy sajat magam eldtt is leplezzem ijedtségemet. Ki
csengethetett? Ma? Nalam?! A legjobb, ha egyaltalan nem
nyitom ki. Atosontam a kozlekedon és az el6szoban, és
az ajtonal hallgatoztam. Beakasszam a lancot? Ostobasag.
Igy kezdddik.

El0sz6r nem akartam hinni a szememnek. Az a lany allt
odakint, akit épp az imént 1attam atjonni az utcan. Egészen
rovid barna haj. Barna arc. Klepetus. Valltaska.

Ki kiildhette? Ekkor ram emelte tekintetét, és én elszé-
gyelltem magam. A tlem teld legtermészetesebb hangon
beinvitaltam. Aki vagy ami ezzel a lannyal atlépte a kii-
szobomet, valami velem eredendden rokon s ugyanakkor
télem teljességgel idegen volt. Nem mondhattam neki —
milyen fiatal volt! Huszéves? Huszonketté? — hogy vegye
csak le a kopenyét. A leany megmondta a nevét, amely
tavolrol ismerdsnek rémlett, s egyre tdmorebb és hataro-
zottabb lett az az érzésem, hogy ez a lany soha t6bbé nem
hagyja el a lakdasomat. Nem huztam ki — holott a jozan
ész ezt diktalta volna — mellette elmendben a telefoncsat-
lakozot, megkockaztattam, hogy hagyjam ezt a lanyt a
szobamban, a kerek asztalomnal, az alkalmasint bekap-
csolt mikrofonokba beszélni sajat magarol, mert hogy ez
kovetkezik, azt azonnal folfogtam. Néhany gyors kérdés
¢és valasz utan vilagossa valt, hogy a leany neve valdban
egy bizonyos egyetemen tortént bizonyos affér kapcsan,
foljelentésekkel, fegyelmi eljarassal és zsarolasokkal kap-
csolatban bukkant fol, és tényleg 6 volt, akit kizartak az
egyetemrol, mert 6t nem lehetett megzsarolni.

Igen, mar emlékeztem erre a hallomasbol ismert torté-
netre, de hat ez — mikor is volt? Egy éve? Kett6? — Igen.
Csakhogy, mondta a lany, mintegy mellékesen, és nyil-
vanvaldéan nem azért, hogy dicsekedjék vele, utana egy
masik affér egy évre racs moge juttatta, azért nem tudott
korabban jonni. Akarha két éve megbeszéltiink volna egy
talalkozot. Ezzel végre eldallt az az atmoszféra, amelynek
megképzddésére a lany belépése ota el voltam késziilve.
A ,,)borton” volt az a sz6, amely megkérddjelezte rokon-
sagunkat. Nem volt mit hozzatenni, nem volt mit kérdezni
tovabb. A leany a valltaskajaban kotoraszott, majd elohu-
zott néhany papirlapot; egy kézirat, ez volt latogatasanak
apropdja; azonnal elolvastam a lapokat, noha mar rogton
az elején megmondtam, hogy mennem kell.

Miutan elolvastam a révid szoveget, megkérdeztem a
lanyt, kinek mutatta meg még rajtam kiviil. A névérének,
egy baratjanak ¢és a férjének.

Most folalltam és kihtiztam a telefondugoét. A radiot
nem akartam bekapcsolni; nem akartam, hogy a lany a
félénkségig ovatosnak vagy beképzeltnek tartson. Szoval
férjnél van. Igen. Tulajdonképpen szamithat a férjére, de
hogy mit csinal, az nem érdekli a férfit.

Ilyen idékben, amilyen ez a mostani, gondoltam futo-
lag, minden gyarlésagunk felébred vagy erdsségeink lesz-
nek gyengeségekké. Hianyzott bellem a képesség, hogy
egy jo szoveget rossznak nevezzek vagy hogy ne batorit-
sak valakit, aki jo szoveget irt. Azt mondtam a lanynak, jo,
amit irt. Hogy pontos. Hogy minden mondat igaz. Hogy
ne mutassa meg senkinek. Ez a par oldal Gijra bortonbe jut-
tathatna.

A lany ellagyult az 6romt6l, feloldodott és beszélni kez-
dett. Azt gondoltam: hat ez is eljott, itt tartunk. A fiatalurak
most mar biztosan foljegyzik, amit hallanak. A lany a ne-
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héz életérdl beszElt, és most foltarta volna egész bensojét,
de hova vezetne ez; vissza kellett fognom, nem hagyhat-
tam, hogy ilyen nyilt, minden dvatossagrol megfeledke-
zett hangulatban az utcara 1épjen, meg kellett kérdeznem
téle, milyen volt a bortonben, és meg kellett hallgatnom,
hogy a hideg volt a legrosszabb. Es a magas normak a
harisnyagyartoban. Es a vesefajdalmak. Egyszeriien nem
fiitottek eléggé.

Mindezt a meleg szobamban, én harisnyaval a laba-
mon. Most, ha ez egyaltalan lehetséges, muszaj volt félel-
met ébresztenem a leanyban. El kellett mondanom neki,
hogy tucatszamra sikkadtak el, dohosodtak meg a legna-
gyobb tehetségek is a német bortondkben, és hogy nem
igaz, hogy aki tehetséges, az jobban allna a hideget, a meg-
alaztatast ¢és a pszichikai terrort, mint az, aki tehetségte-
len. Es hogy az emberek tiz év mulva is szeretnének olyan
mondatokat olvasni, amilyeneket 6 irt. Es hogy nem kéne
vakon minden meztelen pengébe belerohannia.

Tehat meg kéne Oriznie magat? De mivégre?

Nem szereti a férjét?

A férje biztonsagot akart nyQjtani neki, azért vette el.
Szamithat is ra, a férje mellette all. O pedig veszélyezteti a
férfit, akinek hivatala van. Szerelem? Nem.

Es gyereket nem akar?

De, korabban, hogyne. Most mar nem. Egyébként amig
bent volt, tévesen diagnosztizaltak a vesepanaszait és meg-
miitotték a méhét.

Csend.

A lany nem volt hijan a belatasnak. Nem akar a vesz-
tébe rohanni. Csak kedvét leli abban, hogy rogzitsen va-
lamit, ami igaz. Es hogy azutan masokkal is megbeszélje.
Most. Itt.

Ezt a lanyt, gondoltam, nem lehet visszatartani. Nem
tudjuk megmenteni, nem tudjuk megrontani. Tegye, amit
tennie kell, minket pedig engedjen csak at sajat lelkiis-
meretiinknek. Elment. Utana néztem az ablakbol. Atment
az utcan, atkigyozott az autok kozott, kdzvetleniil a fehér
aut6 mellett, nem zavartatva magat az ifju urak tiveges te-
kintetétol, atvagott a parkolon, majd elt{int a szemiik és az
én szemem el6l.

Es én nem kértem el a cimét.

Most visszadugom a telefon dugojat, elkésziilok, be-
zarom az ajtot és indulok. Kdzben a korhazban biztosan
elkezd6dott mar a latogatasi ido.

A kocsim hét hellyel odébb allt, mint a fehér, amelyet
egyetlen pillantasra sem méltattam. Beszalltam és beindi-
tottam a motort. A lany nem kérdezte szatocs-modra, hogy
Mi marad meg? Azt sem probalta kitalalni, mire fog majd
emlékezni, ha egyszer megoregszik.

Azt az tvonalat kdvettem, amerre a lany mehetett, a
jardakat figyeltem és kis hijan balesetet okoztam, amikor
folfedezni vélvén a tdmegben a révidre nyirt haji barna
fejet, a forgalommal nem torédve megprobaltam megallni
a jarda pereménél; diithos autodudak korusa iz6tt tovabb,
a barna fejet végleg elveszitettem a szemem el6l. A cime
nincs meg. Ezt igyesen megoldottuk.

Mikdzben kifogastalanul, egzaktul, valamennyi kozle-
kedési szabalyt betartva tovabbhajtottam, valami furcsa
dolog tortént velem. Lezajlott bennem valami, ami a latasi
képességemet, pontosabban érzékelésem egész rendszerét
érintette. A vezetés tovabbra sem okozott gondot, nem er-
r6l volt szo, de: nem lattam rendesen. Nem lattam tobbé,
amit lattam, noha a hazak, az utcak és az emberek a legke-
vésbé sem valtak lathatatlanna; nem, semmi efféle. Mi van
veliink? hallottam a sajat gondolatomat, tobbszor egymas
utdn, ettél eltekintve azonban nem talaltam szavakat, és
maig sem talalok. Kisérletképpen azzal a megfogalmazas-
sal probalkozom, hogy elszakadt egy kotelék kdztem és a
varos kozott — foltéve, hogy mindarra, amit az emberek
egymasra mérnek, a jora €s a gonoszsagra, alkalmazhato
még a ,,varos” megnevezés. Nem mintha attél féltem vol-




na, hogy becsavarodom. Ugyanoly kevéssé féltem, mint
amennyire nem éreztem semmi mast sem, de még sajat
magammal sem alltam immar kapcsolatban; mit szamitott
a férjem, a gyerekeim, a fivéreim és a névéreim: azonos
rendll tényezok egy sajat magaval beérd, kozombds rend-
szerben. A puszta iszony; nem tudtam, hogy teljes érzé-
ketlenséggel kdszont be. Nehézség nélkiil kisoroltam a
stirii forgalombdl, mikdzben bizonyos magassagbol nem
minden elismerés nélkiil figyeltem magamat, befordultam
balra, a kérhazhoz vezetd utra, akarha magatol értetddd
volna, azonnal talaltam parkoldt, s azon sem csodalkoz-
tam, hogy a kartonpapirbol kivagott diszletre emlékeztetd,
¢les feliiletek alkotta épiiletbe hirtelen csak tigy be lehet
1épni, hogy beliil van egy (jollehet piszkos) Iépcs6haz, a
kiilonbdz6 emeletekhez és osztalyokhoz utbaigazitd nyi-
lakkal és feliratokkal, amelyeket kovetve gyorsan és bizto-
san megtalaltam amasodik emeletet, a C1 osztalytésa 17-es
szamu szobat. Elrendeztem az arcvonasaimat, amelyek
most megfeleltek egy, a korhazban a férjét meglatogatod
asszony arckifejezésének; kopogtam, kinyitottam az ajtot
¢és beléptem, odabiccentettem az elsé agyon fekvo fiatal-
embernek, odaléptem a masodik agyhoz, mindekdzben
bizonyos magassagbol figyeltem magam, lattam, amint
mosolygok; a parnan nyugvo arc f61¢ hajoltam és meg-
csokoltam.

Bizonyos magassagbol figyeltem magam kozben.

Feltettem a folteendd kérdéseket, megkaptam rajuk a va-
laszokat, amelyeket mar ismertem, a homoktovis-levet az
¢jjeliszekrényre tettem, a szatyromba meg az iires livegeket
¢és a szennyes holmit; egészen valodi-mod és természete-
sen csindltam mindent; még olyan szavakat is a szamra vet-
tem, mint ,,aggddas” és ,,vagyakozas”, hiszen aki nem érez
semmit, az kedvére valogathat az 6sszes lehetséges szobol.

Egyiittérz és érdekl6dd voltam, minden részletre kivan-
csi, felvilagositast akartam a gyogyulas legaprobb mozza-
natairdl, a laz tizedfokairol, a fajdalom mindahany foko-
zatardl. Nem, igazi veszély nem fenyegetett, ebben biztos
voltam, még ha tegnap egész délel6tt nyugtalan voltam is.
Igy mondtam, és igy is volt: nyugtalan voltam, és abban
a pillanatban mar azt is tudtam, hogy ezzel az igazsagnak
megfeleld mondattal ohatatlanul bizalmatlansagot keltek
benne, amit azonban nem fog azonnal kinyilvanitani, csak
annyit fog kérdezni: és amugy? Ezt kérdezte.

Es amugy?

Amugy? Semmi kiilonds. Meglehetés nyugalom. Em-
berek alig. Egész jot tesz. Ugyan mar; események!? De
tényleg. Aludni? Hat persze. Kitiinéen. De tényleg. Ertem
egyaltalan nem kell aggodni.

Miért mondod ma folyton, hogy ,,de tényleg”?, mond-
ta H.

En? Ezt mondom?

Most egy percen beliil kétszer mondtad, hogy ,.de tény-
leg”, mondta H.

Ne nyaggass ezzel, mondtam. A mondatot el kellett
hallgattatni. Uvo6lts nyugodtan, mondta némi sziinet utan
H. Odébb toltam a széket, és az agya sz€lére {iltem; ez nem
szeretik a ndvérek, mondta.

Hogy vagy, kérdeztem, és kezdddott minden eldlrdl.
Ugyanazok a valaszok, mas kérdésekre. Sapadtnak tlint,
§ az arcan egy szamomra ismeretlen vonas. Az ujjammal
kovettem a régi, az ismerds vonalakat. Veszélyben volt.
Tegnap egész délel6tt keményen kellett kiizdenem a nél-
kiile valo tovabbélés lidércnyomas-szerli képzete ellen.
Minden j6l alakult, mondtam. Minden rendben.

Azt mondod?

De tényleg.
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Késébb majd mindent elmondok. Ne félj semmitdl.
Mar én se félek semmit6l. Tudod, rajtunk milik minden.
Ne nevess, ha faj a nevetés. Kinevethetsz még késébb
elégszer. Hala Istennek, éppen elég sokaig nevethetsz még
rajtam, baratocskam. Te, én most egyszerre olyan boldog
vagyok, hogy azt se tudom, hova legyek. Hogy még csak
hozzad se nytlhatok!

Na jo. Akkor most megyek.

Az autoban énekeltem. ,,Viragéknal ég a vilag, siitik
mar a rantott békat. Zimme-zum, zimme-zum, recefice,
bum-bum-bum!” Minket nem daralnak be, ember. Bekap-
csoltam a radiét, hangosan énekeltem én is a slagereket,
tul gyorsan hajtottam végig a Lenin-Allee-n, hirtelen el-
hataroztam, hogy mégis bekapok valamit a grillbarban, és
mar rantottam is a kormanyt, hogy behajtsak a tuloldali
parkoldoba. Csak most ért el a nagyagy-kérgembe a ,,Meg-
fordulni tilos!” jelzés. No de csak nem fognak rogton. ..

Dehogynem. Fiitty. Szoval ezen a sarkon allanddan posz-
tol egy kozlekedési renddr, akinek az intését most engedel-
mesen kdvetnem kellett és akinek mmtegy megszeppenve
at kellett nyljtanom a jogositvanyt és az autd papirjait;
vétségem tudataban és baratsagosan. Legjobb, ha rogton az
elején a nevén nevezem a vétkemet, nem szépitek semmit,
am megnevezek egynémely okot, amelyeket a térvény mar
megenyhiilt 6re azutan mar enyhit6 koriilményekként vehet
figyelembe. Pecsétet ez a derék egyenruhas mar nem ad, azt
a pillanatot mar elszalasztotta; tiz marka, de ha Iehet vele
targyalni, esetleg csak 6t. Mit tehet B. drmester egy olyan
delikvenssel, aki 6szintén bevallja, hogy elég gyakran au-
tozik erre, és aki semmi egyebet nem hoz fel mentségére,
mint hogy ,.lélekben mashol jart”, és aki mindennek a te-
tejében még no is? Csak annyit tehetett, hogy — megtoldva
a szinte mar tréfas figyelmeztetéssel: de aztan soha tobbet
nem megfordulni itt! — visszaadta a papirokat, és kezét zold
sapkajahoz emelve elkdszont és jo utat kivant.

Csakhogy ez igy nem folytatodhatott.

Nem folytatodott igy. A bisztroban baratsagtalan pin-
cérek, csigalasst kiszolgalds; anélkiil kellett elmennem,
hogy ettem volna. Tapasztalatbol tudtam, hogy az ¢hség-
érzet legkésobb egy 6ra mulva magatol elmulik. Besotéte-
dett. Taldlomra leparkoltam a kocsival az Alexanderplatz
mogott egy sotét, lebontasra megérett mellékutcaban, és
sokaig kerestem rossz iranyban a kulturhazat, s mire vég-
re megtalaltam, mar elkezd6dott az a félora, amennyivel
korabbi érkezest igértem a rendezvényt szervezd holgy-
nek. Mar nem sugaroztam, de megmaradt valami az on-
bizalmambol. Onbizalommal, lendiiletesen furakodtam 4t
a kultarhaz kapujat blokkol6 témegen, nevetve biztosi-
tottam a fiatalokat, hogy igen, engem at kéne engedniiik,
amit, szintén nevetve, meg is tettek. A bezart ajton nagy
tabla: MINDEN JEGY ELKELT. Az ajté mellett jobb-
ol és balrol egy-egy fiatal Griember. No nézd csak. Nem
mondhatnam, hogy diszkréten csinaljak. Az ifji urak nem
koriilményeskedtek, udvariasan jelezték a bent levéknek,
hogy nyisséak ki az ajtot. Ez meg is tortént. Négy-ot fia-
tal lany és asszony meg két fiatalember allt az el6térben,
hogy tidvozoljenek. Csapda! villant at rajtam a magam
talzé6 modjan, mikézben koros-koriil kezeket raztam, az
Osszevisszasagban néhannyal tobbet is a szuksegesnel A
NEPEK KOZOTTI SZOLIDARITAS KLUBIJA, olvas-
tam jobb kéz feldl egy ajton, majd egy sg;tosleptu fiatal
leany folvezetett a lépcson egy felirat: NOVEKEDES —
JOLET — STABILITAS felé. Novekedés, jolét, stabilitas,
olvastam ujra, o6nkénteleniil. Hol vagyunk tulajdonkép-
pen? Kisértést éreztem, hogy bulldog modjara rdharapjak
erre a kérdésre, csak hat ez nem volt épp alkalmas pillanat
erre, ezt belattam.

A kulturdlis rendezvények osztalyat vezet6 holgy szo-
baja (egy kidregedett irodabltorok taroldsara szolgald
helyiség) folilmulta valoszeriitlenségben mindazokat az
irodakat, amelyeket valaha lattam. Nem segitett a bizo-

nyara K. kollégané altal ilyennek megalmodott kulturalis
atmoszféran a falakon fiiggd harom &srégi plakat sem. A
kollégand azt allitotta, roppantul oriil annak, hogy itt iid-
vozolhet; nekem inkabb roppant idegesnek tlint. Flizdld
pulévert viselt, és épp a két melle kdzott 6kdlnyi kovacsolt
bronzkorong fiiggott. Vajon Briinhildanak hivjak-e netan
ezt a nét, kérdeztem magamban, dm val6jaban semmit
nem értem volna vele, ha tudom a nevét. Es beszélni kez-
dett, gyorsan, idegesen, kapkodva, s ett6l a mellén cs6-
rogni kezdett a bronzkorong. Mi lelte? Novekvo csodal-
kozassal, majd névekvé megértéssel figyeltem, amint az
ujjai az asztal lapjan tévelyegtek, vagy ahogyan a szoba
legtavolabbi sarkaba furta a tekintetét, és megértettem: ez
az asszony fél. Félelmének fokmérdje a mellén fliggd ko-
rong csorgése volt. A fém inkabb csak halkan meg-meg-
csendiilt, amikor K. asszony a fénokérdl beszelt, aki nyil-
vanvaldan nem tartotta sziikségesnek, hogy fedezze 6t e
,,felsébb helyekkel” szemben, mely utobbiak emlitésekor
a korong hangosabban kezdett z6rogni. Mindenesetre si-
kertilt ezeket a bizonyos helyeket is, amelyek kétségkiviil
er6s nyomast gyakorolhattak ra, a rendezvény hallgato-
lagos tlirésére birnia, minthogy lefujni mar ugysem lehe-
tett volna. Hangos riadot csorompolt viszont K. asszony
bronzkorongja, amikor az ajto el6tt kint rekedt 1atogatokra
keriilt a sz6. Pont egy ilyen csddiilet hianyzott neki!

Nekem se hidnyzott mas, gondoltam, de ki nem mond-
tam. S6t: ilyen iranyu (nem csekély) tapasztalataimat
mozgositva kérdéseket kezdtem foltenni K. asszonynak;
olyan kérdéseket, amelyekbdl & er6t és biztonsagérzést
merithetett, én pedig lehetbleg atfogoan tajékozodhattam.
Van az ilyesfajta kérdezésnek egy olyan technikaja, ame-
lyet bajosan tudnék barki kiviilallonak megmagyarazni;
felteszem, minden orszagban vannak olyan beszélgetések,
melyeknek mogottes értelmét csak tigy foghatja fol az em-
ber, hogy dsszehasonlitja ket tobb tucat, azonos targyrol
folytatott hasonld beszélgetéssel.

Mi van tehat azokkal a felsobb helyekkel? — Fels6bb
helyeken attol tartanak, hogy esetleg torténhet valami. —
Példaul micsoda? — Példaul johetnek provokativ kérdések
a kozonségbdl. — Aha. A jelek szerint a kiiszob, ameddig
egy-egy kérdés még toleralhato, tovabb siillyedt. De sem-
mi panik K. asszony, tudom, mi a dolgom. Végtére is nem
vagyok ujonc.

Nem vagyok tGjonc? Oszintén szolva épp ma éreztem
kezd6nek magam.

Meég valami, K. asszony? — Kiilfoldi tudositok. — Mi-
lyen kiilfoldi tudositok? — Akik esetleg besurranhattak, an-
nak ellenére... — Minek ellenére? Nyilvanos rendezvény-
6l van sz6 vagy nem? — Nyilvanos, hogyne. Bar...

Elég az hozza, hogy megtették a sziikséges ovintézke-
déseket. — Ovintézkedéseket?

Ekkor megszolalt bennem a jol ismert riasztocsengo.
Olyan targyalast kezdeményeztem, majd folytattam szivo-
san, taktikusan, okosan és baratsagosan K. kollégandvel,
amely végiil folmorzsolta a Thiiringiabol csak nemrég a 6-
varos viperafészkébe athelyezett osztalyvezetond ellenalla-
sat. Némi verbalis huzakodas és béséges bronzfliggd-csorge-
tés utan egy egész hadsereg kapitulalasahoz mélto gesztussal
atnyujtotta a meghivottak listajat. Szo se rola: megtisztelve
érezhettem magam. Nem felejtettek ki senkit.

Mondtam K. asszonynak, hogy a névsor megtiszteld.
De mit jelent az a hat szam, amely mellett sem név, sem
szolgalati hely nem all? A kérdésre K. asszony hallgatassal
valaszolt, és nem pillantott fol az iréasztalarol. Mindossze
hat, gondoltam mar-mar megbékiilve a helyzettel. Ha visz-
szagondolok azokra a rendezvényekre, amelyeken csak-
nem a kdzonség negyede... ,,Haladasrol” tehat, bizonyos
Osszefiiggésben, jobb nem beszélni. Most csak az a fontos,
hogy ne veszitsem el a humoromat.

Megkérdeztem tehat K. asszonyt, hogy ez utan az im-
ponalod névsor utan lehet-e egyaltalan normalis kozonségre
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is szamitani. Ezzel azonban csaknem sikeriilt megsérte-
nem. Természetesen, mondta, beengedett ,,embereket az
utcarol” is. Ezekkel a szavakkal mondta, és ettdl ugyszol-
van helyreallt a humorom. Legalabb lesz valamink dregsé-
giinkre, ami segit, amibdl taplalkozni tudunk.

K. asszonynak most siirgésen le kellett mennie, hogy
rabirja az ajto eldtt rekedt kozonséget, oszoljanak szét.
— Es ha beengednének még néhany embert és nyitva
hagynak a terem Iépcs6hazra nyilo ajtajat? — Ezt, mint
komolyan sem vehet6 javaslatot K. asszony tlizrendészeti
okokbdl csak elutasithatta. — Egyediil maradvan a kézira-
tomban lapozgattam, leitattam az arcomrol a veritéket és
bepermeteztem magam kdolnivel. Nincs ezeknek a régi,
zegzugos berlini hazaknak rendre egy eldugott hatso ki-
jaratuk is? S vajon nem lehet, hogy épp a vécé melletti
ajton 4at kozelithetd meg, ahovd, marmint a toalettre, még
feltiinés nélkiil kimehetnék? Es nem téveszthetném Ossze,
ugyancsak feltiinés nélkiil, a vécéajtot a kijarattal? Végtére
is az, hogy ez az elsd ilyen alkalom volna, nem ellenérv.
Mindent el kell kezdeni egyszer.

De ekkor mar jott is vissza K. asszony. Engedelmesen
szétoszlott odakint a varakozo csoport? — Sajnos nem. —
K. asszonynak, aki szamos helyen reszketett mar, miota
ismertem, immar az alla is remegett. Barmi torténjék is,
adta tudtomra, el van szanva ra, hegy elkezdje a rendez-
vényt. Torténnie kellett valaminek vele odalent, a bejarati
ajtonal. Csak egy, a legvégsokre is elszant ember jar ugy,
ahogyan 6 most el6ttem 1épkedett. Ha a zold valoban a
remény szine, akkor K. asszony zold pulévere mindent in-
kabb sugallt, mint reményt. A rendezvényterem ajtajaban
deriilt ki, hogy nem kivan a kultirhdz nevében koszonteni.
Egyszeriien menjek elére, és kezdjek in medias res. Ugyis
észreveszik az emberek, hogy elkezd6dott. Piff neki, gon-
doltam. Ilyen mindenesetre még nem volt.

Csend volt a teremben. A széksorok kozotti szik 6své-
nyen elérementem a pédiumig, amelyen egy csupasz faasz-
tal allt lampdaval és egy egyszerli szék. Folléptem a magas
lépcsdre, majd leiiltem. Két-hdrom par kéz tapsolt. Ok te-
hat nem a koziil a hat koéziil valok. Vagy éppen, hogy 6k?
Megmondtam, mibdl fogok olvasni és belekezdtem.

Kiviilrdl tudtam a szoveget. A mondatok magukt6l hang-
stilyozodnak, a hang folerésodik, elhalkul, lagy lesz vagy
éppen megkeményedik. Ahogyan kell. Mindezt rutinbdl,
am ezt senki nem fogja észrevenni. Barmi hozta is ide Ono-
ket, Holgyeim és Uraim, korrekt kiszolgalasban lesz résziik.
A honorarium, amelyért felfogadtak, szerény, am én teljes
ellenértéket fogok nyujtani. Amire kivancsi volnék: vajon
sajat maguknak kellett a zsebiikbe nytlniuk vagy a szolga-
lati helyiik kifizette — amint remélni szeretném — a masfél
markat belépéjegyenként? Sziikséges ebben a szakmaban,
hogy kulturalis érdeklédést szinleljenek vagy még csak az
sem? Es hogyan szoltak az instrukcioik? Tetszésnyilvanitas
a végén? S ha igen, mennyire hangos? Vagy a nemtetszé-
siiknek kell hangot adniuk? De mikor? Mihez kapcsolodva?
Végtére is a munkasoklok ma mar nem korszertiek. NOVE-
KEDES — JOLET — STABILITAS.

0O, igen. Ki lesznek szolgalva tisztességgel. Egy napon
megkapjatok, ami jar nektek, kedves kolléganok és kollé-
gak. Kiilonben: miért épp ti? Miért pont az a fiatal ficko ott,
balra eldl, akinek csorog a homlokarol a verejték és nem
torli le? Nem meri, nehogy feltlinjon? Tényleg annyira ér-
dekli, amit hall, mint ahogy mutatja? Es mogotte az a lany,
az a hossz haji — 6 vajon kinek dolgozhat? Vagy 6k egyal-
talan nem utasitasra jottek, hanem ,,az utcarél beeresztettek”
koziil valok? Azok koziil, akiknek a kedvéért egészen mas-
képp kellene olvasnom? Mi az, hogy ,.kellene”? Kell. Még
ha csak 6k ketten volnanak is. De két-harom tucatnyian is
lehetnek, ¢és én megfeledkeztem réluk. S az miért nem ju-
tott eszembe, hogy a tobbieknek is érdemes lenne, azoknak,
akiket tigy kiildtek ide. Hol van az megirva, hogy 6k vasbol
vannak ¢és elcsabithatatlanok?!

Nos, rendben. Akkor megerdltetem magam.

Nem torédtem tobbé a kozonség barmilyen szempont
szerinti felosztasaval. Barhogyan tiikr6zodjék a vilag eb-
ben a tobb, mint szaz fejben — erre az 6rara az én vilagomat
akartam e fejekbe plantalni. Nem volt immar kifogasom,
nem volt a legcsekélyebb fenntartasom sem a hallgatosag
egyetlen tagjaval szemben sem, és talan — noha meg nem
eskiidhettem ra, de nagyon akartam hinni — az a hat vagy
akarhany beépitett személy is megfeledkezett rovid id6-
re, ha nem is a megbizatasarol, de az eléitéleteirdl. Hiszen
hova is jutnank, ha altalanos szokassa valna belekopni a
masik felénk nyujtott tenyerébe?

Lattam K. kollégandn, milyen szivesen hasznalna fol
a vitat megnyito elsé hozzaszolo jelentkezése eldtti szii-
netet, hogy berekessze a rendezvényt, amelyet megnyit-
ni semmi szin alatt nem volt hajland6é. Még nem tortént
semmi, de barmelyik pillanatban — példaul most, amikor
folallt az els6 sorban az a fiatalember, az, amelyik annyi-
ra izzadt — bekdvetkezhetett. De a fiatalember csupan az
irant érdekl6dott, mikor fog megjelenni a konyv, és ennél
ravaszabbul a hat kirendelt egyike sem kezdhette volna a
vitat, hiszen most a konyvek eldallitasat illetd tényszer(
informaciok felsorolasaval telt az id6. ,, Targyszerti atmo-
szféra”, allhatott volna a jelentésekben, amelyek holnap
remélhetbleg dsszefutnak az illetékes helyen. A beszélge-
tés targyszerti légkorben zajlott.

De jobb nem koran 6riilni. Soha nem szabad megfeled-
kezni a sajat érzéseinkkel szembeni éberségrol. Az utolso
sorban folallt egy fiatalasszony, abbol a fajtabdl, amelynek
nem tudok ellenallni, és jatékba hozta a ,,jov0” szot; egy
szot, amelynek egyikiink sem tud ellenallni, s amely ké-
pes barmely helyiség 1égkorét megvaltoztatni és barmely
gyiilekezetet mozgositani. A fiatalasszony — tanarnd va-
jon? konzervatériumba jar? vagy miiszaki rajzol6? —, mint
mondta, sohasem szedte volna Gssze a batorsagat, hogy
nyilvanossag eldtt megszolaljon, ha nem kifejezetten azért
jott volna, hogy foltegye a szamara elodazhatatlan kérdést:
miként sarjadhat ebbdl a jelenbdl egy, magunk és a gyer-
mekeink szamara élhet6 jovo?

Erés nyomatékok nélkiil beszélt, magamutogatas ¢és
fontoskodas nélkiil, nem célozgatott; egyszeriien tudni
akarta, ami nem hagyta nyugodni. A teremben mindenki
vette a jelet, ki-ki a maga modjan. K. kollégand bronzko-
rongja kétségbeesetten csorogni kezdett, ez azonban mar
mit sem segitett rajta. S ha mindjart kigyulladt volna is a
terem falan a neonbetiis NOVEKEDES — JOLET — STA-
BILITAS felirat, az sem segithetett volna mar, mert meg-
jelentek, ott voltak a teremben a valodi kérdések, amelyek
¢ltetnek és amelyeknek elnémitasaba belehalhatunk.

Valami effélét mondtam, s kdzben — szokasom szerint
—igyekeztem t6lem telhetéen fedezni a fiatal tanarnét, aki
talan gyanutlanul iilt ott az éber gonoszok k6zott, magamra
véve kérdését, meg amibodl e kérdés fakadt. De tiistént el is
szégyelltem magam e mandver miatt, mert a teremben itt
is, ott is kezek emelkedtek a magasba és ijabb hangok szo6-
laltak meg, akik nem csupan megismételték sajatjukként a
fiatalasszony kérdését, de ki is terjesztették és fesztelentil,
minden o6vatossag nélkiil kezdtek besz€lni rola. Mit mii-
velnek ezek az emberek? Veszélybe sodorjak magukat. De
milyen jogon tartom Oket ostobabbnak magamnal? Mire
fol formalok én jogot arra, hogy védjem Oket sajat maguk
ellen?

S innentdl hallgattam és figyeltem, ahogyan nem sok-
szor figyeltem még életemben. Elfeledkeztem sajat ma-
gamrol, a hallgatosag elfeledkezett rolam, végiil pedig
valamennyien elfeledkeztiink térr6l és idor6l. A formak
felfliggesztésével egykettore elestek a kiilséségek is. Az
emberekrol lefoszlott az a rettenetes szokas, hogy masok
nevében beszéljenek; mindenki sajat magat adta, mondta
ki, s ezzel tamadhatdva tette magat; idonként még dssze-
randultam: Istenem, milyen tdmadhat6va is! De megtor-
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tént a csoda; senki nem tamadott. A legtdbbeket valami laz
ragadta magéval, akarha soha tobbé nem tehetnék jova, ha
elmulasztanak, hogy most azonnal, ezt a talan legutolso al-
kalmat kihasznalva hozzategyék a magukét ehhez a kiilo-
nds modon kdzeli, mégis Gjra meg Gjra tovalebbend jovo-
hoz. Valaki halkan azt mondta: ,testvériség”. Elképeszto,
gondoltam; valaki mas a helyérdl folugorva az oklét razta
és a fejéhez kapott e mértéktelen naivitas hallatan, mint aki
hinni sem akar a fiilének, amikor, egészen higgadtan, tob-
ben is figyelmeztették az utdpisztikus sz6 hasznalati érté-
kére, mire fejcsovalva leiilt; egy masikat, aki szerette hal-
lani a sajat hangjat, derlisen visszatéritettek a 1ényeghez,
ami alkalmasint az 6 mondandojanak a veleje is lett volna.
Mintha valami iinnep kiiszobén volnank, egyre oldottabb
lett a teremben a hangulat. Koényvcimeket kiabaltak be,
ezeket néhanyan foljegyezték, masok a mellettiik tilokkel
kezdtek beszélgetni; az el6szor hozzaszolo fiatalasszony
koril kor képzodott.

Hova tette a szemét és a fiilét K. kollégand? Most akkor
ové a felelosség vagy nem? De mar meg is érkezett, hal-
kan csorogve; sarkantytiipengetve, mondhatnank. A puld-
vere még z6ldebb volt és még pirosabb az arca. Remegett?
De mennyire, hogy remegett. Testének reszketése atterjedt
a hangjara is, amely ennek ellenére is hatarozottan csen-
gett. Eljott a pillanat. Egyszer minden egyiittlétnek vége
kell, hogy legyen. Ezzel tehat 6 be is rekeszti és tigy gon-
dolja, mindenki nevében szolhat. A standard kdszonet. A
viragok: 6t szal gerbera, koréjiik font aszparagusszal. Min-
denkinek jo utat hazafelé.

A kozonség azonban iilve maradt. Tévedett volna K.
asszony? Mégsem jott el a pillanat? Masfel6l: mire var-
tak még? Senki nem tudta, amikor azonban a masodik
sorban folallt az dregember, aki ugy nézett ki, mint egy
munkasveteran, nos, akkor gy tiint, mintha épp 6ra vart
volna mindenki. Csupan — mint messze a legiddsebb eb-
ben a korben — egy kis csekélységgel szeretne kedves-
kedni. Azzal egy 6soreg vaszonzacskobol el6huzott egy
selyempapirba burkolt lapos kartondobozt és atnyujtotta.
Most végre lehetett nevetni és tapsolni, 6l lehetett allni
¢s lassacskan szét lehetett szorodni. Néhanyan elorejottek,
hogy konyveket dedikaltassanak, koztiik a fiatalasszony
is, aki a jovOnk kérdését folvetette. Mivel foglalkozik? —
Ah, apolond. — Miért mondja, hogy ,,ah”? — Hat az olyan
hétkdznapi.

Itt kellett volna az estnek véget érnie. Ehelyett azonban
egy utojaték kovetkezett. Ezt két, a bejarat feldl jovo fiatal
nyitotta meg, akik a felolvasas alatt nem voltak a terem-
ben. Egy artatlan kiilsejti fiatalember és egy kedves, szoke
gondor haju fiatal lany. Mig a konyveket dedikaltam, a
fiatalember megmondta a nevét. Szoval 6 az, aki néhany
hoénapja bedobalja a verseit a levélszekrényembe. J6, hogy
legalabb igy talalkozunk egyszer, véltem.

Ekkor a fiatalember azt kérdezte: tudja egyaltalan, hogy
a kapu el6tt varakozokat rendéri er6vel oszlattak szét?

Az érzést, hogy roppant gyorsan siillyed bennem egy
lift, ismertem mar. Rendori erdvel? Hogy-hogy? Es nekem
tudnom kellett volna err... K. asszony!

K. kollégand tettre- és felvilagositasra kész volt. Sajnos
igy van. Sajnos sziikséges volt a rend6ri védelem igénybe-
vétele. A cs6diilet odakint agressziv lett és feltlinést keltett.

A fit és a lany erre halkan azt mondték: ez nem igaz.

Nem igaz? Ezt K. kollégand jobban tudta. Ot magat is
inzultaltak, amikor megprobalta baratsagosan feloszlatni a
gyiilekezetet.

Baratsagosan?! mondta egyszerre a két fiatal.

On tehét, kérdeztem K. kollégandt, tudott a rendéri fel-
1épésrol? Esetleg egyenesen On kérte?

Mindez teljességgel indokolt volt és megfelelt a szabalyok-
nak. Elvégre felhivtak 6t a korzetbol, és biztositottak, hogy
egy rohamkocsi sziikség esetén készen all a bevetésre.

Mikor! Mikor hivtak fel a korzetbdl?

Fél hét tajban. Természetesen, a rendezvény elott. Hi-
szen szamitani lehetett arra, mi fog kovetkezni.

Miért, mi kovetkezett, kérdeztiik egyszerre: a fif, a lany
és én.

Ekkor a tetdtdl-talpig remegd K. kollégand mellett,
mintha a f6ldbdl nétt volna ki, egyszerre ott allt egy fér-
fi, alig magasabb K. asszonynal, de egy-két fizetési fo-
kozattal szemlatomast kompetensebb nala: maga a klub-
haz vezetdje, K. kollégand foéndke. Aki végiil mégiscsak
kényszeritve latta magat inkognit6janak feladasara. Csak-
hogy ezeknek a fiataloknak itt... Nos, akkor tisztazzuk:
Mi toértént? Nos. Az igazgato ur évekkel ezeldtt jogi tanul-
manyokba kezdett. Am ettdl fliggetlenil is: ami tortént,
azt minden egészséges érziiletli ember maganlaksértésnek
nevezné. S az effélék ellen — még ha ez egyeseknek nem
tetszik is — szerencsére iitoképes rendérséget tartunk fenn.
Mindezt csak a tisztanlatas végett. Egyébként a rendorség
egyaltalan nem Iépett fel olyan keményen, ahogyan, két-
ségkiviil, joga lett volna.

Nekem, igy a fiatal lany, azt mondta az egyikiik, hogy
semmi percek alatt folraknanak minket harom-négy teher-
autora, s akkor maris tiszta lenne a levego.

Mondta! kialtotta folénnyel a klubvezetd. De mit tettek
a rendorok!?

Kiszoritottak és kitaszigaltdk a lent, az eldtérben allo
embereket.

Na tessék, hat maga mondja. A rendérség vér nélkiil
visszaallitotta a haz rendjét. Tudja egyaltalan az iron6 kol-
léga, hogy a rajongoi erdszakkal behatoltak az épiiletbe?

Erészakkal! kialtotta a fiatalember. Odakint unalmas
volt; mindenféle 6korkodéssel mulattuk az id6t. Valaki az
ajto eldtt allok koziil azt kialtotta, hogy egy alkulcs kéne;
akkor el6re adtak egyet, azzal kinyitottak az ajtot, egészen
konnyen ment, és akkor egy paran bementek. Ez minden.
Teljesen békés volt, még jol is szorakoztak; olyasmi volt,
mint egy happening. Csak ne gondolja, hogy barki meg
akarta zavarni a felolvasasat.

Hogy mit gondoltam, nem sokat szamitott. Lattam,
hogy K. kollégand a rendéri beavatkozasrol tudott ugyan,
a maganlaksértésr6l azonban nem, igy most modfelett
megkonnyebbiilt. En azt kérdeztem magamban, mit csi-
nalt vajon az ajtonal posztold két ifju ur, amikor elére ad-
tak az alkulcsot. Netan jart a kulcs az 6 keziikben is? Vala-
mi alapvetden nem stimmelt ebben a torténetben; sehogy
nem hagytak nyugodni az ellentmondasok. Ez a telefon a
korzetbdl fél hétkor, amikor még senki nem gondolt sem-
miféle alkulcsra... Vagy mégis? Koran oriiltem. Jiirgen
M. vagy barki legyen is, megkapja a maga jelentését, sét
alighanem harom-négy zaftos jelentést is kap, amelyek ki-
elégitik és amelyek gazdagitani fogjak az aktamat. S vajon
nem képzelhet6 el, hogy régi baratomnak, Jiirgen M.-nek,
aki oly sokaig hiaba allitotta embereit a hazunk elé, megért
valamennyit ez az akta-gazdagitas? De, elképzelhet6; ki
nem mondhat6. Nem mondhato ki. Hangosan kimondha-
tatlan.

Akkor menjiink.

Még egy pillanat. A klubhaz vezetdje végezetiil még
szeretné megragadni az alkalmat, hogy Osszefoglalolag
megallapitsa, 0sszességében remekiil sikeriiltnek tartja az
estét, és az egyidejlileg a termen kiviil lezajlott sajnalatos
incidenseknek a vilagon semmi koziik nem volt az iréond-
hoz. A legjobb lenne, ha ezeket a lehetd leggyorsabban el is
felejtené. Ezen a véleményen volt, csorgd bronzkorongjaval
¢és remeg0 allaval, K. kollégand is. Tekintetét a fénokére
tapasztva elére megfogalmazta a mondatot, amelyet majd
bele fog imni a jelentésébe: a felolvasas rendben, fesztelen
légkdrben, a kozonség megelégedésére zajlott le.

Ugy van, mondta a fonoke.

A fiatalok kiséretében elindultam. Valaki utdnam hozta
az altalam otthagyott viragokat. Két {1j ismerdsom az auto-
ig kisért; igy lesz a legjobb, mondta a fi. Alig besz¢éltiink.
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A kint rekedtek tényleg békések voltak, mondtak, békések
¢és egyaltalan nem provokativak. Beszélgettek. Ok ketten
példaul — csak ott, varakozas kozben ismerkedtek meg.

Nagyszer(i, mondtam.

Most biztosan faradt vagyok.

Igen.

Hogy jo beszélgetés volt-e?

O igen. A jovordl volt szo, tudjak. Hogy mi marad meg.

Mi marad meg.

Nevetnem kellett. Tudtam, hogy veszélyes, ha most el-
kezdek nevetni. Sikeriilt abbahagynom. A fiatalok kons-
tataltak, hogy egyfelé vezet a hazaatjuk. A valamikori vi-
szontlatasra, mondtam, beszalltam a kocsiba, és elindultam.
Semmi mésra nem gondoltam, mint hogy faradt vagyok.

Es ha tényleg folpakoltak volna a teherautoikra egy-
par fiatalt és bevitték volna 6ket? Es ha... Ide jutottunk.
Slussz. Tehetetlen voltam. Hidegre téve — ezt igy mondjak.
Hattal a falnak szorulva.

Ilyenkor nemigen van mar forgalom az Oranienburger
Straf3é-n, s még kevésbé a TucholskystraBé-n. Gépiesen
vezettem hazaig és parkoltam le a nagy parkoloban az elsé
sorban, épp az ablakunkkal szemben, kozvetleniil az autd
mellett, amelyben két ifjii ur iilt és dohanyzott. Az autd
nappali vilagossagnal kék lehetett. S6tétkék. Feldlem: le-
gyen kék. Feldlem: iiljenek és dohanyozzanak. Nappal,
akarcsak ¢&jjel, nyaron és télen.

Huszonharom 6ra 6t perc volt.

Sotét és csendes volt a lakds. Végigmentem az dsszes
szoban, mezitlab, és mindegyik lampat felkattintottam.
A konyhaban vizbe tettem a gerberat. A képernydre me-
redtem, amelyen a bemond6 j6 éjszakat kivant és eltiint.
Atnéztem a hanglemezeket. Exultate Jubilate. Mit kezdjek
vele? Es mit a fajdalmasan szeretett dallal: ,,Idegenként
jottem”? Idegenként megyek el.

Semmi nem igaz.

Végigsimitani a konyveket a polcon, elévenni még a
minilétrat is, atkutatando6 a folsé sorokat; itt egy konyv-
gerincet kopogtatni meg, amott kivenni egy kotetet €s be-
leolvasni. Semmi nem miikodik mar. Minden jo szellem
elhagyott, még a szentjeim is. Egy-egy sor, igen, egy-egy
maganyos sor talan van még. Gyilkosommal, az iddvel...
Igen, ez pontos. Gyilkosommal, az idével szemben egye-
diil vagyok.

A fiirdészobaba menni, a tiikdrbe bamulni, amelyet
nem torhettem 0ssze, mert 6k mar dsszetorték eléttem. Be
vannak allitva a valtok. Ki van betonozva a folyoso, ame-
lyen végig fognak terelni minket. Visszamenni a szobaba,
bekapcsolni a radiot. Kibontani a csomagolopapirbdl az
6sz haju férfi ajandékat, a bonbonosdobozt. Elolvasni a
hozz4 mellékelt kartyat. A férfi tehat lelkész volt, és Isten

aldasat kérte ram. Ott iiltem, a radiobol aradé hangos sla-
germuzsikaban, és ettem egyik bonbont a masik utan, mig
félig ki nem iiriilt a doboz.

Es most? ,

Megcsorrent a telefon. Ejfél volt.

A legidésebb lanyom hallotta egy baratjatol, hogy mi tor-
tént. A fiu is ott acsorgott kint, a kultirhaz elétt. A lanyom
csak azt akarta mondani, hogy egyaltalan nem provokaltak.
Tényleg nem. Egészen jokedviiek és felszabadultak voltak.
Semmiféle kellemetlenséget nem akartak nekem okozni. —
Tudom. — De milyen a hangod? — Gondolom, amilyen lenni
szokott. — Néha, mondja okosan a legidésebb lanyom, a sa-
jat varkocsunknal fogva ki kell hiiznunk a jelenbdl, és par
évvel késobbre kell helyezniink magunkat. Aha. Neki tehat
ez a receptje. Es miért nincs ilyenkor agyban ahelyett, hogy
¢éjnek évadjan telefonon cseveg? — Ugye erre magam sem
varok valaszt. Jobban van-e az apja? — Igen. — Na, latom!
Egyszerre mindent nem akarhat az ember. Ott vannak-e
megint a haz el6tt? — Ott vannak. — Hogy zavar-e még. —
Nem. Mar nem zavar. De hogy a sajat lanyaim is kémked-
nek utanam, az zavar. — Oké, akkor szia, mondta a lanyom.
Mit akartam még mondani: igazuk van, hogy nem biznak
Benned. — Magam is kezdem igy gondolni, mondtam.

Amint letettem a kagyldt, ujra megszolalt a telefon.
Egy feérfi, akit csak futdlag ismertem, el akarta mondani
nekem, hogy 0 is ott volt este a kultirhaz eldtt a fiatalok
kozott. Tényleg nem provokaltak. — Tudom, mondtam. —
Hogy érzem magam? — Jol, feleltem. — Valoban? — Jobban,
mondtam. — Megadom a szdmomat, mondta a férfi, akir6l
most hirtelen eszembe jutott, hogy kicsoda is. Barmikor
folhivhat, akar é&jjel is. — Istenem; telefonos lelki segély-
szolgalat. — Csak gunyolddjon, mondta a férfi. Még jobban
is Oriillok neki, mintha valami egyebet tenne.

Felirtam a szamot. Végigmentem az dsszes szoban ¢és le-
kapcsoltam az 6sszes lampat, mig végiil csak az irdasztallam-
pa maradt égve. Most majdnem megfogtak. Erre utaztak-¢
vagy sem, mindenesetre most eltalaltak az érzékeny ponto-
mat. Amelyet egy napon, az j nyelvemen, nevén nevezek
majd. Egy napon, gondoltam, képes leszek majd beszélni,
egeszen konnyedén és szabadon. Még nem, még tl koran
van hozza, de nem lesz mindig tl koran. Nem kéne egysze-
rlien letilndm ehhez az asztalhoz, ez ala a lampa ala, elévenni
egy papirt, tollat és elkezdeni? Mi marad meg? Min all ez
az én varosom és min fog majd tonkremenni? Es hogy egy
szerencsétlenség 1étezik csupan: nem élni. Es végtére csupan
egyetlen ok van a kétségbeesésre is: az, ha nem éltiink.

1979. junius—julius / 1989. november

Tatar Sandor forditasa

1 Dederon — a volt NDK-ban gyartott perlon tipusi miiszal; a DDR ¢és a [ny]lon szavak 6sszevonasabol. /4 ford.]
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VARADY SZABOLCS
Errata

,, Oldalkocsisban a Qadlék vezetnek,
feérj, feleség. At az Alaguton.”

Az Alagitbol ki, éles kanyarral

a Varba fol, az oldalkocsisok.

Nana, hogy megint a Gaalék vezetnek!
A mitfahrer kifekszik a kanyarban —
merész ellenstly, nagyon imponalt.
De honnan vettem, hogy a felesége?
Ilyen hitvesi 6sszemiikodést

nem ismertem kiilonben. Nagyapam,
aki elvitt a versenyekre, &jjel

a klubban alszik, ezt mondtak nekiink,
nagyanyamhoz csak ebédelni jart.
Nézem az akkori Auté-Motort:
’950-ben ifj. Gaal Ferencnek
Rusznydk a parja (6 az én fejemben
Kollar oldalan fut be masodiknak),

Ot Scheller valtja, majd az 6 helyét
’53-ban Frankel veszi at.

Tizéves vagyok. Elvaltak anyamék.

A szerelmem Orosz Emilia.

Benko Rozalia, Vago Beata

vagy Csala Csilla gyakran megeldzte,
de gydzott 6 is nemegyszer a 100 vagy
a 125 kobcentis Csepeljén.

o /
Egy jo nap
Réz Addm emlékének

Hova lesz, ami elvész, hova vész el?
Az a sok minden, ami a fejemben volt
még az imént, par éve, vagy ki tudja.
Es amit almodtam-e, vagy megvolt valoban?
Egy jo6 nap, egy kivételes, olyan,
amilyet csak 6 tudott kitalalni,

ez a napfényes jobarat, aki meghalt
nagyon koran. Felhiv: kéne csinalni
egy gorbe napot, van-e kedved egyiitt?
Mentiink hova, hol fogom megtalalni?
Valahol ugye meg kell lennie,

mert ami egyszer végbement,

mondja WS, a mester és mano,

azon nem masit semmi rend,

de nekem most csak annyi van bel6le,




hogy ilyen szakadatlanul remek

nem volt nap tébbé, azt hiszem.
Rendeljiink tobbfélét, és majd cseréljiink,
egy étterem rémlik, és estefelé
follatogattunk még a hatodikra

a Jaszain, ott zartuk a napot,

és most mar 6t, az 6ccsét sem tudom,
Sargaréz, Vorosréz, oreg baratom,
megkérdezni, hogy nem dlmodtam-e,
s ha kérdezhetném, emlékezne-e¢,
valahol mégis meg kell lennie,

az ébrenlét mit érne nélkiile?
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CZILCZER OLGA
Az en diofam

Eldobva serpe rozsdallott a maga is rozsdallo avarban, mint egy gyilkos biinjel. A
szobor pedig, amit a torzsbdl faragtam, eltévedhetett a rengetegben. De nem fordul-e néha eld
ilyesmi?

Azt mondja, csak koriilnéz, s tdbbé nem tér vissza. Egy didfa — tudja ezt mindenki —
kézen-kozon is eltlinhet.

Rendesen persze a didkat idejében leverik, padlason kiteritik. Arannyal, eziisttel festve
a karacsonyfara aggatjak, vagy feltorik, kalacsba siitik.

A maradékkal meg a gyerekek jatszanak. Itt csorog a... ott zordg a... Levélen gyiimolcs
hullamzik tova.

Didfam termését, a be nem értet, id6 eltt emésztette el az enyészet, hogy ami ép,
forgaccsa lett, s a forgacsbdl tiizrevalo.

Ahogy pordiilt a Fold, sargult a zold. A kifordult tonk pedig gyokerestdl a forgasok szelte
¢éjszakakba veszett.

Az én diofam lombja a Foldkozi-tenger. Fecskék, jartok még arrafelé? )

Az én didfam itt all a helyén, az udvar kellos kozepében. Pszt! Fol ne ébresszék! Ejszaka
Tobiassal az eltiint idok tengerén a december 6ta szaporodo csillagokat szamlalja.

Fa, ember, alom

Idegen tajnak tetszett. Ez mar nem apam tenyere volt. SOt, idegennek sem volt idegen.
Udvarunk egyetlen faja indult meg. Léptei végét be nem lathatd fasor. Dialogusban a zold, a
barna.

Apam keritésnek nézhette, mert meglazitotta kezemen ujjait. Kicsit el is engedett.
Ugyan micsoda baj érhet itt, ahol még a szélnek, esének is ajtot mutatnak: kiviil tagasabb.

Aprozta, de a mérfoldeket sem vetette meg. Probaltuk tartani a tempot. Eltelt egy év,
el tizenharom. Minek engem vezetgetni? Nem noéttem-e nagylannyd, korabeli ndve,
asszonnya?

Benépesitve a tér. De ami képpel népes, széllel szegélyes. Lombja hull. Az ujjak is
szabadjara engedve.

Mostantol az Gir az Gr. A sor megtorve, -szakitva. De hisz ezen egy medve is atjuthat,

egy vaddiszno, egy egész konda. Maradtam volna apam kezén inkabb.

Fa, ember, alom. Ki kinek a tenyerén?




BARDOS LASZLO

Oszike

Megoregszem hamar, higgadt, lasst leszek,
kimérem Iépteim a f61don.

Nem hajszolom, szilaj, sok lizenetemet,
akkor mar nem kovetel6dzom.

Ahol éppen iilok, remélek megmaradni,
nem lesz se hajam, se fogam.
Bottal kozlekedem, s ha gyalaznak, az annyi,
mint egy mulékony szélroham.

S barhova, barkihez tévedek, benyitok,
olyan lesz, mint egy kotelesség;

jelenlétem merev, fako, sziikreszabott,
mar alig varjak, hogy levessék.

A lanyok 6romot, gyongédséget, szerelmes

) izgalmat nem adnak nekem.

Es az arcuk, mint a térdiik, sima, kerek lesz,
s kifejezéstelen.

A hagyatékbol kozzéteszi: Fetyko Judit
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SZENTIRMAI MARIA
Fehér haloing

Meg akartam varrni
a fehér haloing foszladozo csipkediszét,
aztan rajottem, nem hordhatom tovabb.

A mosastol vékonyodott el
oly atlatszova lett
anyaga, mint a lehelet.

A makacs ¢vszakok szeretnek ujrakezdeni,
s nekem ki kell diriteni a szekrényt.
Ki-be rakosgatom a ruhakat, kidobok néhanyat.

Eléfordult, hogy a fehér haloing is egy zacskoban landolt.
Kivettem, visszatettem, kivettem.
Nem is értem, hogy fogyhattal le ennyire.

M¢ég mindig nem dobtam ki,
de meg sem varrtam hal6ingedet.
A tli nagyobb kart tenne benne, mint az ido.

Varom az ujabb évszakot.
Csak gy I’art pour I’art nem kaphatom eld,
mint egy liveg vorosbort.

Egyaltalan nem szabadott volna
se felvennem, se kimosnom.
Mégsem magamra haragszom,

hanem a jelent6ségiiket vesztett fotokra.
Annyit néztem keretbe zart arcodat,
hogy mar nem hallom, ,,szegény kislanyom”.

Negylevelii lohere preselve

Ugy forgatom a csatos iiveget,

hogy zo6ldes fényében

el6tiinjon terasz,

szdda, borospalack,

pince hlivosébdl a falra tapadt
nemespenész, s az ismeretlen anyag,
amit seprinek mondasz, s nem értem,
mint ahogy azt sem, miért Oriztél
ebben a porba taposott kdnyvecskében
egy négylevell l6herét.




MELIORISZ BELA

Tobbet nem

inkabb varsz valaki masra?
akarhogy is de veszitiink
vagy maradsz 6nmagad tarsa?

o6lelni becézni ki fog?
havazasban ki megy boltba?
legyen amit a gép kidob?

nem is volt mentdkoteliink
hitessiik el magunkkal ezt?
ennél tobbet nem tehetiink?

Szorozni

targyilagosan ennyi
léteznek érzésfajtak
de nem kétségbeesni

nem hianyzik a larma
lelki akadalyfutas
ne legyen kitalalva

legbiztosabb a reggel
képzelt 1épcsokon le-fol
szorozni egyet eggyel

Kit miert

ez-az mindig keletkezik
szerelem erd6tiiz
s nem szamoljuk perceit

mar gy hittiik lesz valami
nem csoda vagy Oriilet
értelmes hétkdznapi

de hogy léket kap a ladik
siillyed a féltett 1d6
nem titkolva kinjait

ez egyszer mindenki veszit
s nincs nagyobb talany ki nyer
s ki kit miért istenit
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Legyen elég

csoda? szokatlan minden
ami volt darabokban
s milyen kdzel a nincsen

lehetett volna de mi
néma dac idegenség?
Oriiltiink volna neki?

elbiivol az iiresség
mint a viharos tenger
nincs is szebb mint a nemlét

az alom alom marad
sajgod idoveszteség
ajton évszakon lakat

maradni ugy hogy menni
hihetetlen Oriiltség?
legyen most elég ennyi




KIRILLA LEIKO

Egyiitt mozdulatlanul

Ahogy az dlomkép lapul latogdodrod aljan,
jelenlét fosztottan, ugy hullok mélyedre én is,
a szinpall6 leheletnyi hasadékan

megtapadt kolduskomor metszéspont, ahonnan
folszallhatsz a rozsatajtékos boltozatra.

Vajudo, athatolhatatlan mélység a menny,
noha a lélekben terpeszkedd koparsag
éppoly hatartalan. Az 6roklét megsebzett
allataiként kullogunk a mezitelen

puttok kardrvendd szarnyas rengetegében.

A legvégén egyediil maradsz. Senki sem
szamolja mar bus napjaid. Te magad sem.
Szaraz sz¢l abajog. Egyetlen hajszalér
dermedés a citromhiivos tiikorfalon.

Elhamvadt ido

Levélfoszlany himbalodzik a vilagvégi fan.
Kietlen f61d6n sarjadt liliomzdld lombsator,
nyulank fatorzs, gyonydorittas angyalok rejteke.
Mogotte a hegyet kristalymorzsas ho takarja.

Uvegmennyorszag foglyaként nézi Isten, ahogy

az eso, ho, és jég a fat poritja haragvon.

Haland6 sosem felejt — a Kert akvariumvizébe
meriilt Atya viszont artatlanul feledi a halalt,

ha egy-egy pillanatra, mely eltarthat évszazadokig,
tekintete részvétlen pasztazza haldoklo ovéit.

A halott ndvényi sejtek az égi cella lakoit

ezentl nem arnyékoljak. Foldrogdkbe meszesedve
gorognek a lankan arado folyod cakkos medrébe,
mely az enyészet nyirkos oduiba 6lti agait.

37



38

BODROGI SARA
Terveszto

Ha egyiitt vagyunk, megndvekszik a tér. De
hamarosan aggasztéan megcsappannak
a négyzetméterek:

nem maszkalhatunk mezteleniil a lakasban, és a
fiirdészobaajtot is be kell csuknunk pisilés vagy

zuhanyzas el6tt. A kuka masodpercek alatt telik majd

meg, és hulladékszag szivarog a konyhaszekrény

résein at. Molyok koltéznek a kamraba, elkeverednek

a peték a lisztben, de amugy sem mondhatjuk tobbé, hogy a
mi élelmiszeriink. Mindent mas hasznal majd, amirdl

azt gondoltuk, hogy birtokolhatjuk. Mar nem csak a mi
kulcsunk nyitja a zarakat.

Raborul a mosatlanokra a plafon, lassan 6sszeérnek a falak,
és én felbukok a szennyeskosarban.

Gyombeér

Oda sziilettél, ahol természetes, hogy tizenegyet
megodlnek a tizenharombol — negyedszerre is. Ahol
normalis, hogy egy nap majd kiraknak, és a turistakra
bizzak az életed. Itt langosvéget eszel nyaron, elejtett
kiirtés kalacsdarabokat, pocsolyabdl iszol,
felnyalogatod a foldrdl a kiboritott sort. Néha egy-egy
vendéghaz tornacarol képzeled, hogy az otthonod,
vagy a siitode el6tti pad arnya alatt érzed, hogy
hazaértél. Aztan a gazda beléd rag, a hegyi terelok
elharapjak a torkodat, vagy egyszertien csak:
bekoszont a tél.

Koébor orszagba sziilettél, 6rok kalandornak, ahol a
tarsaiddal megvivott harcok utan a magyaroktol
gyljtdd be a simogatast. Névteleniil jottél a vilagra,

de azota ezerféleképpen gondolnak rad. Azt a

kislanyt példaul ugyantigy hivjak, mint engem, de neki
Merész vagy — nagy, sarga fajkutya. Szerintem
Gyombeér, és a legszebb ebek keverednek benned.

Te senki¢ nem vagy, és mégis mindenki¢, befogadnak
az idegen emberszivek, Utlevél nélkiil visznek at

a hataron, haza — otthon vagy mindenhol.




MEYER KRISZTINA

lengerparti idill

szotlanok a kavicsok

mondod

kilyuggatjak a lathatart

a homokdiinék vérlefolyok
mondod

szétsimitom tenyered kagylohéjat
kisebesedik

az 1d6

mondom

fénynyilamlas

mondom

— én ezt nem értem —

lassan

oltodik visszafelé percbe a perc

Anti-Seherezade

Nem mesélek. Uram.

Holdverte, opalos az ¢éj, csonkan vakul ram a sotét,

csillag sehol, rét lepeddk parazslanak;

hofehér allatokat (tisztak, mint a szemenszedett buza) visznek mészarszékre igy.
Hat lehet igy mesélni, uram?

Nem féltem t6led. Osanyaim mételyezték méhem, atkuk vetett lobot bennem,
ki az er6sebb? Csak kivancsi voltam.

Te voltal, amikor led1tél s most

én lettem azza, uram.

irzleld Olem nedvét, édes, artatlan, ifja-piros.
En nem akartam gy6zni, halal a szerelem.

A fajdalom meg csiratlan, a semmi hordozdja.
Kiolted belblem az életdsztont, uram.

Zubogva mar kiomlott belélem a mindenség (0, édes éj),
s most sapado holdarcom forditom feléd.

Vedd fejem, hadd haljak meg al-sziizen,

csapj le a barddal. Sujts, uram.
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VERMES NIKOLETT

Gondolatok egy szatyor koriil

Idesétaltam a Kossuth térre. Letettem magam,
mint egy szatyrot, ahogy mondani szoktak.
Csak allok itt és hagyom, hogy tancoltasson

a sz¢l, igaz csak a sz6ke hajammal bir.

A szatyor levegdt kapott, kilyukadt a bal
sarkanal. Véletleniil megszurtam a rozsaval,
amit téled kaptam. Aminek okdn most egyediil
allok péntek délutan a Kossuth szobranal.

Most atfuj rajtam a sz€l, remélem, hogy felkap.

A masok hibaztatasa

Barcsak széltam volna annak a buszsofornek,
hogy varjon még. Az idegen német lany még

a bokorban pisil. Hideg van kint. Sieléshez épp
j6 1d6.

Barcsak lett volna elég 1¢élekjelenlétem, hogy
hangosan elére széljak: Please don’t go!
Vagy valami ilyesmi. Megértette volna ezt is
a buszsofor.

Barcsak ki tudndm verni a fejembdl szoke
hajat, norvégmintas pulcsijat, Ugg bakancsat,
a kedvességét. Miattam maradt a semmi
kdzepén.

Barcsak a tobbi utas fent lett volna és helyettem
cselekedtek volna. Akkor nem maradna a német
lany egy hoval betakart végzetes éjjel fagyos
peremén.




DALMAI ROZI

Torkolat

az ablakiiveg ugy tiikrdzi a varost
ahogy az id6 mulasat egy szamlap és két mutato
a tollakbol lassan elfogy a tinta
és a régen sziiletett gyermekek feln6ttként halnak meg
itt hagyjak a génjeiket
végrendeletekben a hagyatékot
hogy targyalhassunk rola vagy kukak tetejére tehessiik
mérfoldkének egy panel tovében

jelzi az utat a folytonos mozgés statikussagahoz
ahogy a folyok aramlasa hullamokka torik
egy idegen tenger partjan

a torkolatban a halantékod a kulcscsontomhoz ér

a hozzam vezet6 Gton
néha a vallamon alszol

Horokaleidoszkop

Osszeallt két csillagkép
a te holdad eltakarta az én napom
a horoszkop is megmondta
ilyenkor a csalodasba kicsit bele kell halni
foleg ha mar kozhelyes
alkoholrdl és dohanyzasrol irni
de az égbolt 6rok
ha tej helyett a maganyom boritom ra ttnak
talan még kozmikus is lehet
én mast gy sem tudok csak
vorosbort itatni fehér abroszokkal
de mar nem mondanék nemet
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KEREK IMRE
Parafrazisok két Csokonai-versre

1.
A boldogsag

Lugasunk esti hiisén
Lillammal tildogéliink,
tréfalkozva, danaszva,
leeresztett hajat mig
lenge zefir fiirdszti.

Borral teli palackot

a z01d pazsitra téve,
bimb6z06 rozsaszallal
bérekesztettem lagyan.
Arrébb Anakreonnak
dalocskai hevernek
eperrel, kis kosarban.

Ily sok gyonyoriiséget,
ennyi kincset ki latott,
s 6rvend jobban Vitéznél?

2.
A tavasz

Virag, fii, fa a téli almot

torli szemérdl, a tavasz mar
minden ¢é16t eltolt orommel;
csak Vitéz busong egymagaban.

Tompan kong a kolomp a ny4j kozt,
fickandoznak csikok, tehénkék.
Pacsirta énekel s a pinty is
valaszolgat, cifrazza vigan.

Szo6ke bikkfak telt hangzatokkal
méla kesergésem kisérik.

No ladd: a smaragdszinii réten,
kertekben, ligetek kdzott mar

a hiacintok illatarja

terjeng s az ékes tulipanté —

bar mosolyra nyil mindjiik ajka:
de mit érez, ha Lilla tavol,

s nem zaporozza csokjait ram?




SZLUKOVENYI KATALIN

No

Figyelmed fényében
viragzik a vers.

A masik

Olyan mohon vetette ra magat,
mint kiskutya a nagy tanyér huslevesre,
falta minden szavat, a vicceket,

a csaladi anekdotékat, a szivszoritd
sejtetéseket és a pikans

részleteket egyarant lelkesen,
aztan kezdett eltelni, egyre
vékonyodott az Gjdonsag varazsa,
mig végiil a tisztara lefetyelt
tanyér tiikdrsima mélyérdl megint
csupan a sajat arca nézett vissza.

Alomfejtés

Az adlom nyelvén az élet

nyligds pincérnd, aki elére szol,

hogy a nyomtatott menii java bloff,
amit tényleg szeretnél, épp hianycikk,
egészen mast hoz ki, mint amit kértél,
és mire feltalalja, rég kihilt,

aztan miel6tt befejezted, zarna,
ugyhogy elmarja eldled a tanyért,

és a legvégén mégis te fizetsz.
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KOVACS KATALIN

A bohéckiraly

A fest6 a szelidgesztenyefakkal szegélyezett sétanyon bandukol, botjaval odébb gorgeti az
utjaba keriild gesztenyéket. Amikor egy kiilondsen szép példany keriil a laba elé, felveszi, a nap
felé tartja, elmeriil a lombokon atsziirdda fények jatékaban és elmosolyodik.

A bohockirdly 6sszehuzott szemmel meredt maga elé. Nem volt szomord, sem vidam,
inkabb kozonyos és fasult. Egykedviien nézte az artistalany, az erdmiivész és a csérgdsipkas
bohdc produkcidit és az sem hozta lazba, hogy a szekrénybdl — ahova egy kisgyermek és egy
fehér nyul tanclépésben, zeneszora sétalt be — par perccel késdbb egy hajlongo csontvaz 1épett
elé. Ezuttal cserben hagyta az a szerencsés képessége, amelynek kdszonhetéen minden egyes
alkalommal olyan lelkesedéssel €lte at tarsai jol begyakorolt mutatvanyait, mintha akkor latta
volna Oket életében eldszor. Szerette a cirkuszi trombitakat és harsondkat, a kozonség lelkes
tapsat és éljenzését, de most bantotta fiilét a hangzavar. A telihold miatt napok 6ta rosszul
aludt, az éjszakak nagy részét atvirrasztotta, s rémalmok gyotorték, ha nagy nehezen mégis
elszenderedett. Legszivesebben odakialtotta volna a rendez6nek, hogy azonnal gordiiljon le a
fiiggdny, mindenki hagyja el a cirkuszi satrat €s legyen végre csend. Mégis tiirtoztette magat:
tudta, hogy ha megtenné, azzal tarsulata hirnevét és bevételét kockaztatna — inkabb kardjara
tdmaszkodott és piros palastjdba burkolodzva hallgatott.

Behunyta szemét. Dinnyedrus asszonyokat latott maga eldtt, tarka ruhds, mosolygos,
csuparanc anyokat és jokedvi fiatalasszonyokat. Reggel perceken at figyelte a furcsa menetet,
amely a cirkusz felé vezet dilléuton libasorban, viddman haladt a piac felé. Eljatszott a
gondolattal, milyen jol mutatnanak a szinpadon. Elkomorult az arca, amikor tudatosult benne,
hogy valésziniileg azért szemléli k6zonyos tavolsagtartassal a cirkuszi eldadast, mert az évek
soran megunta: ideje volna, hogy végre felfrissitse a régi repertoart, s talan annak is, hogy
felhagyjon a bohockiralysaggal.

Gulakba halmozva dllnak a dinnyék a kamraban. A vasarra késziilo asszonyok egyesével
pakoljak fel 6ket a szekerekre és gondosan eligazgatjak a rakomanyt. Arcuk olyan kerek, mint
a dinnyék, amelyeket arulnak. A dinnyearcu asszonyok lassan, imbolygo léptekkel hagyjak
el a fészert, a szekér mogott gordgnek a poros folduton. A piacteér fele tartanak. Elhaladnak
az esovarok elott, akik tatott szdjjal, arcukat az ég fele emelve, kantdalo hangon énekelnek.
Hangjuk vetési varjak korusahoz hasonlit.

Az utolso kanyarnal a dinnye-asszonyokutjat allja egy mogorva tekintetii csendor és felesége,
nehéz eldonteni, melyikiik a rémisztobb alak. A szikar csendor szeméoldoke magasba szokik,
rosszalloan szemléli a feléje gordiilé vidam dinnyéket. Feltartja botjdt és pincemély hangon
harsogja: orizetlen dinnyéknek tilos a behajtas a piacra. Ejfekete felesége egyetértoen bologat.
A dinnyék megriadnak a rajuk rivallo hangtol, szanaszét gurulnak, és a csendor legnagyobb
meglepetésére gombaolyii asszonyokka valtoznak, akik mind egyszerre kezdenek el beszélni. A
csendor megvakarja fejét, tanacstalanul széttarja karjat, megadja a jelet a tovabbhaladasra.
Felesege méltatlankodva kérdezi: a kisérok megvannak, de hova tiint a rakomadny? A dinnye-
asszonyok iigyet sem vetnek rajuk, kacagva maguk mégott hagyjik a csendort és felesegét és
diadalmasan bevonulnak a piactérre.

A bohéckiraly fellélegzett: véget ért az eldadas. Kisérete koddé valt: az artistalany egy
kiilondsen bonyolult mutatvany soran a levegében maradt és a varjakkal egyiitt elrepiilt, az
erdmiivész felkapta a bohdcot €s az artista utan hajitotta, 6 maga pedig belekapaszkodott az
oroszlan sorényébe ¢s szélsebesen elnyargalt.

Eleredt az esd, az oroszlan wivoltésénél is félelmetesebben dorgdtt az ég. A riadt szemii
dinnye-asszonyok kopdnyegiik rejtekébe tereltek a piacon koszalo, szénaboglya-haji gyer-
mekeiket. Az esdvardk elcsendesedtek. Bedllt a sotétség. A bohockirdly arcan elmosddott a
festék, lecsopogott a foldre, és eldtiintek valodi vonasai. Levetette maskarajat, az el6tte tatongod
szakadékba hajitotta. Piros palastjaval egyiitt kiralysagat is elnyelte a fold. Kopott ruhas festévé
valtozott, aki tekintetét a teliholdra szegezte, megdelejezte az Oriasi égitest.

A fest6 egyediil {ilt a domboldali haziké el6tt, amelyet oldalrol vilagitott meg a hold — a
héaz furcsa, haromszog alakll arnyékot vetett —, mellette a hegyes fiill, sziirke szamar olyan
rezzenéstelenill strazsalt, mintha kisértet volna: a volgybeli falvakban alvé emberek almat
vigyazta. A festd vasznan Oriasi, sarga égitest jelent meg: a hold, s koriilétte a barnan asitd
¢éjszaka. A miivész felallt, a szamar nyakara tette kezét és felsohajtott, majd — mint akit hirtelen
megszallt az ihlet — lendiiletes ecsetvondsokkal dolgozni kezdett: tarkara szinezte a képen
a holdat. Az igazi hold sapadt fénnyel pislakolt az égen és hatalmas, tigriscsikos dinnyének
latszott a stirli ¢jszakaban.




Latomas, ¢jfeltajban

Az alacsony, rozsdabarna kéépiilet szerényen hiizodott meg a komor bérhazak és a fénytizé
palotak arnyékaban. Piros cserepes, csucsos tornyaval megtorte a kortt tekintélyt parancsold
épiileteinek biiszke sorat, mintha egy szeszélyes épitész merd véletlenségbdl almodta volna
kozéjiik. A rozsdabarna hazat zarkozott emberek laktak: ha tehették, keriilték az érintkezést az
utcabeliekkel, és a szomszédok hiresztelései szerint éjjelente kiilonos praktikakat tiztek. Nappal
hallgatott a haz, de amint leszallt az éj, életre kelt: a sejtelmesen meglibbend fliggdnydk mogiil
suttogas és énekszo hallatszott ki, néha elfojtott akkordok is felcsendiiltek. Aki figyelmesen
hallgatta az éji zenét, észrevette, hogy — kisebb varidciokkal — mindig ugyanaz a néhany
akkord ismétlédott, s egy bizonyos litemnél elakadt a dal.

A sarga ruhas nd a zongora eldtt iilt. Hatat enyhén meggorbitette, mint a macska, ha
nyujtozkodik, fiirge ujjai alig érintették a billentytiket. Liszt La Campanellajat jatszotta.
A Liszt-etid nyoman improvizalni probalt, fantaziadarabot rogtonzott, amelybe minden
fajdalmat belestritette. Tekintete a szemkozti falra fiiggesztett arcképet fiirkészte. A festmény
kozépkoru holgy képmasa volt, akit egy mult szazadi, névtelen festé meglehetdsen elnagyolt
vonasokkal abrazolt.

Hirtelen elhallgattak a zongorafutamok. A nd ruhdja ujjaval meglegyezte magat, olyan
mozdulatot tett, mintha olthatatlan légszomj gy6torné, majd felallt, s hatalmasra tarta a stlyos
ablaktablakat. A nyaréji forrosag betodult a fiilledt testek kigdzolgéseitdl paras zeneszobaba
¢és a hoséggel egyiitt a csillagos €g is bearamlott a kis helyiségbe. Aprd fényfoltok villodztak a
hangszer billentyiiin, ugy tiint, hogy hangokka valtak a csillagok, s mintha egy lathatatlan kéz
jatszana a zongoran, magatol csendiilt fel egy sohanemvolt dallam.

A szélesre tart ablakon at beszoko fuvallat felboritotta a zongora tetejére helyezett karcsu
vazat. Akar a riadt madarak, szanaszét rebbentek a viragszirmok. A sarga ruhds né csendesen
elabrandozva figyelte, amint a viz annyira elaztatja a kottat, hogy szinte olvashatatlanna valnak
a hangjegyek. Csak akkor nyult zsebkenddért, amikor mar a billentytik kdzé is becsorgott a viz.
Lasst, kimért mozdulattal huzta végig a kend6t a zongora fedelén, letdrolte rola a csillagokat
és a nyari éjszakat. A vazat a sarokba allitotta, a viragszirmokat OsszesOporte, s gondos
haziasszony modjara eligazgatta a fliggdnydket.

A rozsdabarna koépiilet komoran, szinte fenyegetden allt az éjszakaban, korvonalaival
beleolvadt a korut palotai k6zé. Odakint csak egy kdbor macska neszelt, s bent hallgatott a
zongora. Sotétség borult a zeneszobara, fliggényét nem libbentette meg a szél. A sarga ruhas
n6 elmosddo kontirjaival latomasnak tiint. Visszasétalt a zongorahoz. Folytatni szerette volna
a Liszt-darabot, &m amikor ujjait a billentyiikre helyezte, elnémult a hangszer és soha tobbé
nem szolalt meg.
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KULCSAR KATA

A DONTES

Még 45 perc van a buszindulasig. Munka utan nem azzal a busszal megy majd haza, amivel
szokott, mert akad egy kis elintéznivaloja. Halaszthatta volna masnapra is, kényelmesebben
elintézhette volna, de nem szeret olyan dolgot halogatni, ami konnyen elintézhetd, bezzeg a
nehéz dolgokat mindig halogatja, gérgeti maga elott, aztan egyre nehezebb lesz, mar nem tudja,
mit is utal jobban: a dolgot vagy Onmagat a dolog halogatasaért. Képtelen azt mondani, ez csak
egy kis és egyszerii dolog, igazin nem nehéz elintézni, tulajdonképpen egy apro kis semmiség,
mas nem huizna az id6t, mas mar elintézte volna... igen, MAS nem halogatna, de 6 nem MAS, és
éppen ez a baj, képtelen szembenézni a nehézségekkel, halogatja a dontéseket, bezzeg masnak
csak annyi lenne, mintha betilne egy teahdzba, vélasztana valamit az itallaprdl, tudnd, hogy
fekete teat akarna vagy zoldet, gylimdlcsoset vagy barmilyet, de valasztana, tudna valasztani,
6 meg nem, biztos hatszor atlapozna az itallapot, hol ezt akarn4, hol azt, elméleteket gyartana
valami mellett vagy valami ellen, Gjra és Gjra lapozgatna, ezt ezért nem, azt azért igen, aztan
csere, végiil dontene valami mellett, ami miatt a rendelés leadasa utan azonnal elkezd rettegni,
nem ezt kellett volna, aztan meg az, hogy dehogynem és megy ez a jaték az els6 kortyig, amikor
kidertiil, hogy a dontés jo volt, aztan meg az, hogy honnan tudod, milyen a tobbi, mint ahogy azt
sem tudja eldonteni, hogy a halogatas alapveté emberi reakcid-e egy nehéz dologra valaszul,
vagy genetikai oka van, vagy csak szereti ilyenkor ezt az id6htizast, ami miatt a dolog fontossa
valik és ezzel egyiitt 0 is, vagy a barlangban tényleg van egy sarkany.

Most példaul azt halogatja, hogy szembenézzen egy régi, nyomasztd élményével. Eggyel
a sok koziil. De ezt meg sem probalja. Képtelen ra. Ez az 6 sajat 101-es szobaja. Ahol még a
sarkany is elviselhetdbb, mint az, ami ott var ra.

Soha, de soha nem akart ragondolni, de pont gy volt ezzel, mint a Ne gondolj az elefantra!
mondattal, mert az elefantra muszaj gondolni, pont azért, mert nem szabad ragondolni, és nincs
menekvés, Ujra és ujra ragondol az ember, mig nem talal egy masik, ugyanilyen mondatot és
akkor majd arra probal meg nem gondolni és az egész Gijra és Gjra megismétlodik. Talan a halal
utanra is marad egy ilyen mondat. Nagy kitolas lenne, ha semmi mas nem maradna akkor, csak
egy ilyen mondat. Mondjuk ez a mostani: ne gondolj arra a hazra! Ne gondolj arra a hazra! Ne
gondolj arra a hazra!!

Gondolj arra a hazra. Gon-Dolj A Haz-Ra. Az Istenit neki! Mostaztanbennevagya-...

Kislany lett ujra. Egy cseresznyefa teteje fel¢ maszott. Elhagyta a biztonsagos talajt. Minden
lépést meg kell gondolni. Meg kell figyelni, hogy melyik agra lehet 1épni, melyik agba lehet
kapaszkodni, a levelek kozott foltokban vilagit az ég, a levelek eltakarjak, olyan, mint egy védett
hely, a gytimolcsok ingerl6en hivogatjak, de olyan messze vannak, amit nem tud elérni, de muszj
elérnie, el akarja érni, de jaj, egyre kijjebb kellene maszni, egyre vékonyabb az ag, nyajtozkodik,
minden 0j, minden bizonytalan, de nagyon izgalmas és most nincs anya, meg apa, hogy segitsen,
de azért sem, hogy megtiltsa, csak az agak vannak, meg 6, fél is, borzong is, oriil is... mikor kezdte
el becsapni ezt a kislanyt, mikor arulta el, mikor itélte lassu halalra?

Elintézte, amit akart. Azaz, igazsag szerint nem talalt olyat, amilyet szeretett volna, egy
bluzt, ami elényods rajta, ami eltakarja a kritikus részeket, csak felprobalt néhanyat, de sem
az egyik, sem a masik nem volt jo, nézte magat a probafiilkében, de inkabb csak a bluzt,
mert a testét mar régdta nem szerette, ez a test becsapta, cserbenhagyta, dehogy, 6 csapta be
ezt a testet, miatta lett olyan, amilyen, ezekben a tiikrokben meg még fajobb a latvany, ezért
mar szinte csak ugy latja magat, amilyennek latni akarja, addig nem is néz oda, amig fel nem
o6ltozik, annyira utalja a teste bizonyos részeit, micsoda megalazo visszavinni a felprobalt
ruhat, nem jo rad, persze, hogy nem jo, te tehén, elfelejted, hogy mennyire meghiztal, erre a
testre akartad felhtizni, tényleg elhitted, hogy majd nem fesziil a hasadon?! Szeretne lathatatlan
lenni, amikor visszarakja a blizokat a fogasra, az eladondk ugyan nem figyelnek ra, de 6 érzi,
tudja, hogy most azt gondoljak, nézd a tehenet, mikor veszi mar tudomasul, hogy keressen
nagyobbat, sokkal nagyobbat, a blinok nem tiinnek el és nem éviilnek el, Ne Gon-Dolj A
Hazra... mellesleg a szomszédos probafiilkében egy nd amiatt nyafog, hogy til nagy a ruha,
ezt nem veszi meg, keressen neki a vele levo n6 egy kisebbet. Szerinte direkt csinalja az a nd.
Meg tudna fojtani.

Akar azzal a ruhdval, ami til nagy neki.

Eszre sem vette, hogy mennyire kisétalt a belvarosbdl. A csikos cirkuszi sdtor mar messzirdl
latszott. Irtdzik a cirkusztol. Nem tudja, miért. Egyszer latott cirkuszi eléadast, még gyerekkorban,
de abban nem volt semmi rossz, vagy talan mégis, nem tudja, nem emlékszik. Valahogy az egész
olyan idegen, kiszamithatatlan, ijesztd. Most mégis kozelebb kell mennie. Paran sorban alltak
jegyért, nem voltak sokan, valahogy ez is olyan lehangold, hogy mar alig akarja valaki megnézni
az eldadast, mibdl élnek meg akkor, egyaltalan, minek vannak még, csupan azért csinaljak, mert
ezt kell tenniiik, mert mar az apjuk, meg az anyjuk is ezt csinalta, meg a sziileik sziilei is, maguk
varrjak a flitteres ruhakat, allandéan uton vannak, semmi nem maradd, minden valtozo, vagy
éppen ezért léteznek még, a vandorlas miatt, hogy nem csak lehet, de kell is tovabballni, valahol
ujra letelepedni, elfelejteni a tegnap megismert embereket, felépiteni és lerombolni mindent,
gyakorolni, gyakorolni, gyakorolni, aztan életet kockaztatva sikeresnek lenni, majd elfeledettnek,
artistabol igazgatonak, allatgondozonak, potyautasnak, jegyszedonek lenni, végiil mar csak egy




szétesd arcnak lenni, egy sarokban iildogéld eleven emléknek, érdekel még valakit az az ember,
aki mar az Gsszes emlékét kiszinezte, amit nem felejtett el utkdzben?

Még sosem latott elefantot olyan koézelrél, mint most. Hatalmas volt. Csak allt ott szinte
mozdulatlanul. A 1aban lanc. Ttrte, hogy a gyerekek visitsanak neki. Tirte, hogy koriilalljak,
bamuljak, kinevessék, néhanyan talan csodaljak, lassan forgatta a fejét, csupa nehéz, rancos
bor volt és sziirkeség, nem lett volna szabad a szemébe néznie. Nem lett volna szabad egymasra
néznilik. Negondolja Zelefantra. Fajdalom. Tiirés. Er6. Ertelem. Most elefant vagyok, mondtak
ezek a szemek, be vagyok ebbe a hatalmas testbe zarva, de valdjaban nem az elefant vagyok.
Es te sem Beck Julia vagy.

Nem Beck Julia vagyok.

Nem vagyok Beck Julia, aki halogat.

Nem vagyok Beck Julia, aki faj.

Nem vagyok Beck Julia, aki elbizonytalanodik.

Nem vagyok Beck Julia.

Az elefant vagyok.

Nem zavar tobbé a Ne gondolj az elefantra, a hzra, a tegnapra, a blindkre, az elszenvedett
megalaztatasokra, a masok tudatos vagy tudattalan megbantasara, nem zavar, ha eszembe jut a
héaz, amire nem akarok gondolni, amirdl felvillan6 emlékképekként élem at ijra és Gjra a sarba
tiprasomat, nem vagyok tobbé Beck Julia, aki nem néz a tiikkérbe, mert nem akar szembenézni
a blineivel, én mar az elefant vagyok, akit le lehet lancolni, meg lehet alazni, ki lehet nevetni,
de én csak tirdk, mert tudom, hogy ahogy Beck Julia nem vagyok, tigy az elefant sem vagyok
tobbé. Mar csak az vagyok, aki tudja, hogy melyik agra kell 1épni, hogy lezuhanjon a farél,
aztan repiilni kezdjen.
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VOLONCS ATTILA
Rontgenfelvétel
egy oktoberi ejrol

Neéhany éve itt is megoldottak a kozvilagitast, gy voltal hat nekem, mint falun a villany-
fény, csak épp sérthetetlen gdbmbddbe szorultan, ahogyan vibrald testvéred is pdznédkra erd-
sitett fehér labdakban pislédkolva vilagitotta be az arnyas parkot, melynek szegleteiben még
vigan gomolyoghatott a félhomaly, gyilkosok kis voros lepelbe bujt szellemét bujtatva nagy,
fekete leplével. Erinthetetlen voltal, mint a szédiilt f6ldnek a f616tte rezgd hinta 1écei, és nem
érinthettél, ahogyan a terhelt, keskeny 1écek sem az 6szt6l keményre dongdlt, de josagos anya-
foldet: testiink kozt, akar e két, egymastol idegen anyag viszonyaban, csak a I¢lek attribituma
volt a szerves kapocs. A légrezgés. Ahogyan a hintasuhands sziilte pilleszarnyvihar megsi-
mogatta a kitaposott fii helyén tatong6 kopasz talajt. Mogottiink, az alacsony keritésen tal,
mint kifeszitett, hiilé verejtéktol nedves zaszlok, éji permettdl csillogdn, mereven és lyukasan
hullottak alé a zo6rgd levelek, s a part menti nyirek arnyatol holdszaggatottan, eziistsen csérgd
ontudatlansagban Egmont nyitanyt harsogott a patak.

G6gos nemtdrédomségemben nem hagytam, hogy a forrongd és liszkot sziild vilag zajai tu-
datomba hatoljanak. Sokaig nem érintettem meg 14zt61 és bort6l nemesiild hiivos ajkaidat sem,
csupan kiugrd bordaidat tapogatva beszéltem arrol, hogy Leopardi tizenegy évesen szonetteket
irt. Mit latott az a tizenegy éves fiu a vilagbol? Egy ideig nem tudtam felelni a kérdésre, aztan
ahogyan felallitottam egy laza atjarot a gondolat és az érzékelés territoriuma kozt, végre éle-
temben eldszor kimondtam, hogy lattatni tobb, mint latni, hogy a masolat masolata talan még
az égi eredetinél is elébbre valo. De pusztan ezért ne vadolj azzal, hogy csak a most sziiletd
sorok kedvéért fedtem fel kebleidet. A hold katéodsugarakat 1ovellt a boldog falura, én pedig
ugy vagytam latni, ahogyan a hamburgi filiszter nézett a kirgizszemii nd testébe egy sokak altal
latott éjszakan.

Meég a zajos napokban lattalak a Corvinon egy egyetemistaval, a karjaba kapaszkodtal, ett6l
pedig talsdgosan boldog volt ahhoz, hogy elhiggyem, egy debreceni unokatestvéred csupan,
akit felkiildtek Pestre, orvosi gyakorlatra. Vetk6zés kdzben mindenesetre félretoltam emléke-
imbdl a melletted 1épdeld horihorgas 1ényt. Tekinteted csupasz hatarsavként pasztazta a parkot,
lent 6rvényld ujjaim nyoman néha folfelé fordult, a katodvillandsti egek irdnyaba, keresett
valamit, nahat, sehol a csillag, hova lett.

Talan tGl hangosan adtal hirt a gydnyorrdl, a park elotti félkor feldl alattomban terjedd
kutyaugatas rohamozta meg a patak visszhangjat, késve zajlo testének csobogd hulldmait tii-
korsimara torni, itt is, ott is folugatott egy, zengett az ebek internacionaléja, nyughatatlan, mint
jeltelen sirok folott a kébe kapaszkodni vagyo 0szi sz€l. Miutan szadat megtoriilted, félszaraz,
fehér somloi nyakat nyalogatva ismételted szazadszorra, hogy egyszeri titkarnd vagy a bel-
ligyminisztériumban. Az életemre eskiiszom neked, hogy nem tartozom azok k6z¢é, mondtad,
majd levetted az oradat is és korbekeritetted a szijjal a kezemet, a szamlapra néztél, majd kor-
modet a kis pecek ala csusztatva egyszeriben megallitottad.

Epp id6ben 6ltoztél fel, Dezsdke kisvéartatva megjelent a park kapujaban, Afféle falu bo-
londja, de még jo fizikumu, életerds fit. Otthagytuk neki a bor maradékat. O tovabbi jo pu-
szilddast kivant és atvette helytinket a hintdn. A kapunal elengedted a kezem és mindketten
visszanéztiink. Mikdzben a 1égrezgést mar csak sejteni véltiik, a lenti és fenti gdmbdk vilaga
halvanyulni latszott, szerepiiket 0] testek vették at: ezer meg ezer csillag sejlett fel lassu, baljos
mocorgassal és teritette fényét sokszilanku kartadcszéporral a reménykedo kis vidékre.

Recanati hliszezres kisvaros Marche tartomanyban. A Santa Maria di Montemorello temp-
lom 1épcs6jén iilok és Sappho utolsé énekét olvasom. Az 6rad a csuklomon, azon az éjjelen allt
meg, 23:10-et, vagy 23:11-et mutat, nem lehet eldonteni.

Mint késébb megtudtam, Dezs6ke novemberben folment Pestre. Ma mar csak abban hiszek
lankadatlan, hogy a somloi livegét dithosen fiistolgdé Molotov-koktélként hajitotta ra egy szov-
jet tankra, még miel6tt egy robbands ereje tarsaival egyiitt a tlizfalnak ropitette, még mieldtt
az Andrassy ut egyik pincéjében megkinoztad azt az egyetemistat, még mieldtt karomon a
megfagyott idével elhagytam a kifullad6 Beethoven orszagat.




Venusberg

Sikra vetiilé arnyékomat térben kiterjedé arnyékok kozt suhintva el, még kavészajszagi
nekirugaszkodassal bar, de beestem a guillotine mar-mar nem 1étezé résén a mégiscsak egy
vilagvaros bant6 fényekkel telitett, csikorgd mozgdpincéjébe. A Bikas parkban nydszorgott
a szerelvény, eléggé tele volt. Koriildttem banto reggeli illuziok mozgattak apro rezdiilések-
kel valoszertitlen testiiket, hangokat és tekinteteket szortak szét a rohano katlanban: iskolaba
igyekvo diaklanyok beszélgettek olyan idegen és atlathatatlan dolgokroél, mint a masodik 6ran
varhaté franciafelmérd, egy megviselt arci egyetemista leplezetlen kéjvaggyal figyelte egy
mellette kapaszkodod, ismeretlen kortarsa platinaszoke ketrecbe zart kulcscsontjat, két oreg-
ember Réakosirol vitatkozott, egy munkas meszesvodorbe nézett és mosolygott, mellette egy
negyvenes férfi lilt egy 6vodas kislannyal, talan apa és lanya, a lany arcan valami boldogtalan
Oregasszonyokra emlékeztetd, lehetetleniil abszurd szomorusag. Elkaptam rola a tekintetem
¢és buskomor kis pufok arcanak hatterére nem is gondolva azon mélaztam, hogy a képzeletem
néha elviselhetetleniil 6sszetett vilagokat teremt korém.

A fold gyomra hirtelen kitagult (Ujbuda kézpont), helyet cserélt néhany ki-be lopakodo
kisértet és 6 is belépett, vorosesszéke haja volt, vagy talan gesztenyebarna. Ugy emlékszem,
nagyon sovany volt, de lehetett teltebb is, talan velem egymagassagu, bar valésziniileg ala-
csonyabb. Meglatott egy tires helyet. A lecsapott ra ide rossz fordulat lenne, a tudatban fel-
sejlo l1égies alakjat roncsolnank eme hirtelenségével a cselekvés egyszerliségének, javaslom,
ugorjuk is at a helyet foglalas kellemetlen részletét, folytassuk ott, hogy iilt higgadtan és
kissé fejfajos-komoran a négyes metrd hirtelen ujra megvakuld ablaka mellett, és a sotét
falak el6tt lovagld tivegen bizonytalanul kirajzolddott profiljanak alabastromfehér sziluettje.
Megérezte, hogy bamuljak és futdlag ram pillantott, majd elkapta a tekintetét. Mindketten
elszégyelltik magunkat. Utdlag tudatosult bennem, hogy kék szemei voltak, aztan ujabb
részletek sejlettek fel a ki tudja miféle szenvedéstol csillogd tekintetbdl, végtére is elkezdett
kirajzolddni el6ttem egy olyan vilag, ami nem a sajat fejemben létezett.

Egészen valoszertitlen dolgokra gondolhatott, nagyapja 353-as Wartburgja jutott eszébe, az
els6 ovondje és vidéken aradd didillati 6szok jutottak eszébe, dért6l huppand végsd szénaagyak
jartak fejében és méhében szinyogaradas tamadt, széjjelreszketd pupillaval észlelte 6rjongését
pumpald agyanak és beliil dadolni kezdett, latom am az arcodon, amit latsz az arcomon, gon-
doltam és megkerestem magamban azt a kort, ami belengte bajos kis ormait ennek a panaszos
fehérségtdl rekkend bori viaszbabunak, lelkébe kilincseltem a puszta tiikrozés ovatos mozdu-
latdval, ver6fényes Osztonlibbenéssel, a 1ét pedig — lass csodat — megallapodott, kimerevedett,
békére dobbent és helyre szenderiilt. Bennem volt mar, ahogyan belém aradt egy masodpercre
minden 1étez6 (Moricz Zsigmond kértér), de nem ugy, mintha gyonge képzeletemmel én terem-
teném a vilagot, ezt a gyorsan bomld harmoéniat, hanem mint a folttiink hdmpdlygo oriasi iitdér
cseppfolyos kristalyegysége, melyben az Esztergomnal helyezked6 molekula éppugy létez6, mint
a Deltaban fulladozo testvére. A vilag nem bennem sziiletett meg, én voltam a vilag szerves ré-
sze, annak minden atomjaval, perzsel6 fényeivel és szétspricceld hanghullamaival. Az univerzum
¢letre kelt, az anyag anyagga lett és az emberiség lelket 61ttt, genezisét fogano faradt tekintetiink
ropke kontaktja pedig a szétpattanas utan immar 6rokkeé két félként varva nagy és rettenetes egé-
sziilésekre, zavarodottan pihent a néhany masodpercben terebélyesedd hetedik napon.

S ama pillanatban ott kerget6z6m én az emészt6godor mellett, nyolcéves vagyok és fogo, ve-
lem egykort, vihancolo lényt hajkuraszok, aszexualis kisgyerek vagyok, annak képzelem magam
az id6 tavlatabol, nem igazan tudom még, mi gdmbolyodik, izeg-mozog, hajlik és fesziil el6ttem
a hepehupas tavaszi kertben, vetkeztet6 és sziromfehér égésében az els6 majusok egyikének. Cse-
lesen szalad, gyakran kanyarodik, telt nevetése bezengi a fliszalak éle f6l6tt gomolygd, szokatlan
és részegit meleget, atsuhan az emésztogddor veszélye folott, belekarol az almafaba és a vete-
ményeskert felé ugrandozik, én meg utana, mindig csak egy 1épésnyire van és soha nem érem el,
tovaszokken és iranyt valt, kiszamithatatlan dobbanasokkal liheg tovabb a céltalansagba. Néha
sikertil olyannyira eldreloknom karomat, hogy két ujjam dsszecsippenti hatan a ruhat, ilyenkor
latvanyosan megnyulik, és golyacsérformat oltve elvalik a viragmintas kis bliz a sovanyka kis-
lanyhattol, hiil6 izzadtsagot lehel kezemre az atazott szovet, de lobban egy ujat a virgonc kis
hetéra és kisiklik ideges kezembdl a kincs. A paradicsompalantak kozt fogsagba esik, menekiilési
utjat elvagva sziik kis arokba terelem az érzékeny ndvények kozott, ott finom Oszténnel lelassit
¢s valosaggal nekem ugrik, nem dont le rogton a labamrol, pehelykonnyiiségének csuromviz iz-
gagasagat 6lemben tartva bukdacsolok a paradicsomok kdzombos f61djén, aztan végleg egyensti-
lyomat vesztem, nekizuhanok egy fuszulykakaronak, de nem engedem el 6t, kiforditjuk helyéb6l
a karot, ugy tetszik, a fél veteményt letaroljuk. Mindketten megiitjiik kicsit magunkat, bizonyara
horzsoloédunk és egymas arcaba lihegiink, a szeme csukva van, ett6l megijedek. Te leszel a fele-
ségem, mondom, mire elneveti magat, kék tengerét ekkor még mindig héj takarja, unokatestvérek
vagyunk, ugy nem lehet, valaszolja, és lassan felveti pillait (Szent Gellert tér).

Néhany ember betodult, a kavarodast kihasznalva ismét ram nézett, mintha csak ket ba-
mulna meg maga elé hizott taskédjanak érdektelen ridegsége mogiil, vagy mintha giinyosan
megtapsolna a belészeretett gyatra szinészt. Aztan mégis meglagyult, elmosolyodott és én
sarjad6 zoldségek szagat éreztem a levegétlen kis dobozban, meg foldszagot, borszagot és
artatlanul finom kislanyleheletet. Az a lany ott télem par 1épésnyire cafolhatatlanul és a maga
teljes valojaban létezett.
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Ismét nem mindennapi tettiinkre gondoltam, arra, hogy egymas pillantasaba beleszilardulva
megteremtettilk az addig csak arnyékaiban és félkész konturjaiban létezd mindenséget. Istennek
lattam magamat és istennének 6t, de ez igy tarthatatlan volt, valami lefelé tuszkolt vele szemben,
tekintetének ndvekvo ereje tan, hirtelen az a pani sejtés fogott el, hogy targyiasulok altala, olyany-
nyira hatalmas Venusszal allok szemben. Hiaba iilt 6 és alltam én, mosolya térdre kényszeritett,
mint a dalnokot, aki a hegy gyomraba jar halni (Févam tér), s egy istenség kozelében sapad a
kéjtdl 6rokos infravordsben végtelentild éjjelein az 6rjongo szellemek lakta german tajnak. Felallt
és elindult felém, kozeledése haromhavi zarandokut volt, kimerevedett mosolya fagyott arcizom
volt, tekintete két riadtan remeg6 szempilla hattérrészlete volt, illata minden bukolikus aradast
eliiz6 arrogans francia para volt, talan vart valamire, talan arra, hogy megszolitsam, sohaja faradt
0szi sz€lként lebbentette meg egy-két hajtincsem, ahogyan elsuhant mellettem.

Az utolso6 pillanatban kilépett az ajton, az szinte rogton bezarult mogotte és hagyta, szenvedély
és részvet nélkiil hagyta lassan ellépdelni a 1épcso felé. Eszembe sem jutott a lehetdség, hogy le-
szallhat a Kalvin el6tt. Kialtani akartam, de mély hallgatasban torkom elrekedt, kérlelve tekintet-
tem a tobbi utasra, senki nem nézett a szemembe, hirtelen hideg és éles lett minden, mintha papa
tagadna meg a biinbocsanatot pamlagan az ¢kes Italianak. Elindultunk. Valami lefelé rantott, talan
az Infernonak csikorg6 taja kovetkezik.

Végtére is 6t néztem. Tekintete nem metszette mar tobbé az enyémet. Mereven tszott folfelé a
mozgolépeson, fejét folemelte, tiszta korvonalai koriil lusta és kajan hullimzasba fogott minden
dimenzid. Ahogy 6 az égbe szallt, ugy siillyedt ala a fém- és kdobjektumokkal stiritett vilag, hir-
telen kicsusztak szilardsagukbdl a targyak, a gyorsulo szerelvény elmosta éket és a vaksagba ira-
modott. A kovetkez6 pillanatban mar csak sajat, ijedt €s idegennek tiind arcomat bamultam a s6tét
iivegen. Kozelebb 1éptem, nem térédtem azzal, hogy eleshetek, ha éppen fékeziink, elengedtem a
hideg vasat és a minden mindegy kesert sulytalansaganak allapotaban néztem a fiilkefényben azt
az egyetlen 1ényt, akinek 1étérdl bizonyossagom van. Ismeretlennek tiint, borostas volt és sotétkék
szemeiben a magany rettenete fészkelt (Kdlvin tér).

Mindez egy éve tortént. Azota keresem 6t a négyes metrd széltében-hosszaban, kézben meg
egyre inkabb elhiszem, hogy a tér puszta fantazia és az id6t is csak én sziilom, mert én talan még-
iscsak létezem, ha rajtam kiviil mar semmi sem.




DOBAI LILI
Kazettas

Belépiink a kdvekbdl épitett hazak kozott rejt6zo kis téren épitett templomba. Nem tudom
a korat, stilusat meghatarozni. Mondjuk kés6 reneszansz vagy kora barokk lehet. Els6 pillan-
tasra semmi kiilonos, de ahogy felnézek a mennyezetre, latom, hogy kazettas a szerkezete és
a diszitése is. A mintazata olyan, mintha sekély vizbe néznék €s latnam a szines kavicsokat,
koveket. Elbiivolé. Pedig egyszerl az egész, valojaban semmi kiilonds. Otthon is vannak
kazettas templomok. Egészen masok, mégis érzem az 0sszekotd erdt, ami a hasonlosagban
van. Itt, Hvar szigetén, az Adria-mosta partok kdzelében. Hvar vérosihoz kozel. Stari Grad.
Ovaros. Régi varos. Meglehetdsen régi, de a tenger minden reggel ujjavarazsolja. Frissé,
reménytelivé.

Kis dobozok. Ajandékoknak. Kinyitjuk dket, és talalunk benniik valami szépet. Ami jolesik.
Szemnek, szivnek, mindennek. Kazettaba zart 6rom. Unnepek.

Az egyik fatablan vérzo pelikan képe lathato. A kigyo és a pelikan a két jelkép ebben a ka-
zettas templomban. Azaryas volt a falu neve. Igy szerepel XIII. szazadi oklevelekben a XVIII.
szazadig. Ez a pelikankép, barmennyire is piros vércseppek folynak a szive tajékarol, nem
tragikus, inkabb meseszer(i, mintha mesébdl 1épett volna eld. Lenéz a madar a szivére és on-
magara, tollan is, koriilotte is piros vércseppek rajzolatai. De nem szomoru a tekintete, inkabb
mintha targyilagosan konstatalnd, hogy ez van. Adorjds ma. Valaha itt sziiletett egy kovacs-
mester, aki a csaladi emlékezet szerint fegyvertisztitas kdzben lelte halalat. Tobbet nem tudunk
rola. Vagy akarattal, vagy véletleniil. Mint Hemingway. De az én dédapam nem ir6 volt, hanem
kovacsmester.

Mit keresek itt, és hogyan varazsoloédtam ide?

Az t, amit terveztiink, negyven kilométer oda-vissza, megnézziik négy falu kazettas temp-
lomait. Biciklivel megyiink. Semmi a védéfelszerelés rajtunk, se sisak, se mellény, se semmi.
Egyszer csak elénk 1ép négy felfegyverzett katona terepruhaban, sisakban, rendesen, ahogy
kell a déli hatarszélen, de nem minket allitanak meg. Rank néznek, latjak, hogy reménytelen
minden, mert teljes naivitassal néziink rajuk, mosolygunk, koszoniink, és csak hajtjuk a bicik-
lit, mintha minden rendben lenne. Ahogy van is. Nekem visszafelé mar nagyon keménynek
tlinik a férfibicikli keskeny iilése, R. eldrelatobb volt, 6 beszerzett valami zselés iiloke-kiegé-
szit6t, de 6 egyébként is n6i kerékparral nyomja.

A combunk, vadlink izmosodik a kerékparozastol, de a hasunk nem lesz tle kockas. Négy-
zetes. Kazettas. Az nem.

A templomokat rendben tartjak, a kazettakat is felujitottak, ovjak. Megindité naiv bajuk: a
viragmintak, a szinek, az a lathatdéan rengeteg munka, ami benniik van. Fatablanként, egyen-
ként festették a karzatot tartd mennyezetet, a padeldket borito falapokat szintén. Ahogy ,,Haitz
Jakab Tisler mester” is. Az 6 neve szerepel csak, a tobbi mester ismeretlen. A két kehely min-
denhol a f6helyen. Reformatus falvak. Voltak. Az egyik faluban felgjitott pardkia, szép udvar,
csendes veranda. Muskatlik, kerekes kat. Hasznalhat6? Kérdezziik. Van benne viz? Van. Ihato.

Friss vizet inni kutbol. Aki ebbdl a vizbol iszik. .. na nem lesz 6rok élete éppen, de a szomjat
jo iddre eloltja. No traubi. No szoda, no kéla. Viz. Tiszta.

A hazakra vetiild képfények. Van mindenféle, és minden este mas, amig a fényfesztival
tart. Harom este kora éjig. Hogy fénymiivészet-e, hogy ez-e ma a fénymiivészet, igazandibol
nem tudom. Kicsit popularis, konkrét, dekorativ, de — tigy tiinik — a fénnyel nem lehet tévedni.
Szép. Latvanyos. Fokuszalja és megtartja a figyelmet. Egyik este dzsungel vetitédik a dzsami-
ra, masnap absztrakt mintak. A Barbakan tornyan torténelmi jeleneteket imitalo figurak mo-
zognak zenére. A Nick-udvarban fényvetitett mély tengerbe kerliliink. A szinhaz fekete-fehér
absztrakt. A szerecsen patikara egy nagy, kék Buddha-kép keriil. Es sok-sok minta, mozgas,
szinek, fények. Pécsi este nyaron. Nytiizsgés. A hiiség-lakatokra is fények vetiilnek. Mit sz6Ina
ehhez Kepes Gyorgy? Vagy Nicolas Schoffer?

Legtobbszor jobb nem sz6Ini semmit. Csak hallgatni, nézni, figyelni. Es észrevenni, ahogy
minket figyelnek. Vannak tekintetbe vehetd tekintetek, és vannak mellézhetéek. Van athatd
tekintet, amit nem lehet figyelmen kiviil hagyni.

Nem négyszogletes, hanem sokszogletes a medence, amibe faradtan belecsorgatjuk ma-
gunkat a biciklizés utan. Szabalytalan. A mélysége is valtozik, nem egyenes, hanem mélyiild,
magasodd. Vajon milyen dobozforma ez viz nélkiil? Probalom elképzelni, de hamar abba-
hagyom a képzelgést, mert jobb csak lebegni a gydgyviz felszinén. Nem hideg. Nem meleg.
Langyos. Egy ideig birhatd. Nem sokaig. Hamarosan atmegyek a hideg medencébe, és iszom
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néhany hosszat. Uszok egy nagyot. A feszitett viztiikorrel kockaba — kazettaba — zart, majdnem
jéghideg vizben.

Didergés a nap alatt. A napsiitésben. Aztan elmulik. Hétagra siit a nap tovabb. A felhok felett
és a felh6kon at.

Az oroszlanszaju kutbol, a barokk kapolnahoz kdzel, tiszta viz folyik. A kapolna eredetileg
1760 koriil fabol készitett karzatat felujitottak. Sotétkékre festették. Az oltarral szembenézd
fooldalan kazettasan elhelyezett, halvany szinekkel felrakott barokk festmények. Nem tudom,
nem latni alulrél, hogy valdban kazettas szerkezetli-e, vagy alkazettdk. Mindenesetre nagyon
hasonlitanak a kazettas szerkezethez. A szdszéken a négy evangélista szobrat is helyreallitot-
tak. A kapolnat Maria tiszteletére és nevére szentelték fel. Szeptember 12-i Maria-nap. Korii-
16tte borospincék. Hegymagas.

Az én Utjaim nem a ti utjaitok. Az én idém végtelensége nem a ti id6tok végessége.

A sotétkék t6 vize hideg, de jolesden. Koriilotte kimagaslo hegyek, hirtelen mélyiil a viz,
akar 400 méter mélyre is. A sz¢élirany hatarozza meg a to sodrasat, van, hogy felfelé, van, hogy
lefelé sodrodunk. Marmint a kis kéhazhoz képest, ahol most lakunk. Dobaljuk a labdat vagy a
frizbit egymasnak. Reggel és este megjelennek a kutydk a gazdaikkal. Van koztiik egy harom-
labu, fekete kutya is, a jobb mells6 laba hianyzik, de elég jol megy ettdl még vagy ezzel egyiitt;
¢és a csonakba is egész ligyesen ugrik-maszik-kuszik be. Olyan a szeme, mintha nevetne azon,
hogy a gazdaja — kedves, mosolygos n6 kockas ingbluzban — mennyit kinlodik vele. Persze
6rommel.

Helyre lehet-e hozni az elvétéseket? Vajon tényleg orvosol, helyesbit, javit egy hatalmasabb
erd? Egy el/rendez6? Javunkra fordit? Hogy csinal a kockabdl gombdt? Ha most rogton tenné,
akkor is késo lenne. Késlekedés.

Janoskazas. Mécses csonakfelvonulas a Dunan, Mohacsnél nyaron. Végig a varoshosszl
Duna-part lefolyasaban. A kockakdvekkel kirakott kompkikdténél, végig a betonfal mellett és
a hazak ablakain emberek sokasaga kinéz és tinnepel. Hangok ziimmdgése-morajlasa hallat-
szik.

Az emlékezetemben Osszerakodd — ,.csokos miialkotds-gytijteményhez” — hozzateszek
most még két szobrot, az egyik Bellagioban van, és Olelés a cime, a masik Milandban a Szent
Ferenc téren egy elveszd, kis helyen, motorok, biciklik parkolohelye mogott, nincs kiirva az
alkotdja és a cime sem. Es egy festmény is Milandban, amellyel a Brera képtar hirdeti magat, a
lombard festészet egyik szimbolumaként: Francesco Hayez A csék cimii festménye. Van még
persze tdbb csok témaji mi is, de azokat nem lattam valosagban, pl. Fragonard Zar cimd, rej-
tett szimbolumokkal teli képét, ami Luxemburgban nézheté meg vagy Frida Kahloét 4 vilag-
egyetem szerelmi 6leléserdl, vagy Magritte kendbe burkolt fejjel csokoldzd Szerelmesparjat.
Meg van még valdszinileg tobb is. Lattam azonban valdsagban Klimt 4 csokjat is. Gyiijtok
tovabb.

Puszilkodo puttok egy omladozd, kopottas kdkerités mintazatan.

Szent Faustino nyoma Comacina szigetén, temploma a bencéseké volt 1169-ig, amikor tor-
tént valami, ami miatt megszakadt az ittlétiik. Most Szent Janos-fesztivalt rendeznek a szige-
ten juniusban a neve napjan. A Como-tavon rengeteg, csillagfényként vilagité csonak megy a
sziget felé, aztan ¢&jfél utan teljes s6tétben vissza. A haromlabu fekete kutya is ott csénakazik
valahol a t6 kdzepén. Csillagpontok vonulasa. Sarga, piros, kék, zold fénnyel vilagitanak. Fenn
az égen a félhold alatt egyetlen kis csillag kdszonti a tavon vonuldkat. A szigeteket, a toparti
varosokat dsszekapcsoljak a fények és a szentek.

Passion. Szenvedély. Kiilonféle tudatallapotok, poétikus, erotikus, misztikus, heroikus.

Aquindi Szent Tamas celldjanak mennyezete a San Marco kolostorban, Firenzében: kazet-
tas. Sotétkék szinen, arany csillagok.

Fény és ragyogas. Valahonnan. Ajandékba.




SOPHIA POOLE

XV. LEVEL

Az Angol holgy Egyiptomban cimii konyv elsé publikalasara 1844-ben keriilt sor. A mii
Sophia Poole dsszegyiijtott megfigyeléseit tartalmazza, aki 1842—1849 kozott élt az orszagban
ket fiugyermekeével és batyjaval, Edward Lane-nel, a vilaghiri orientalistaval. Egyiptomi tar-
tozkodasa alatt Sophia Poole megtanult arabul, atvette a helyi 6ltozkodési szokasokat, s oly-
annyira beleolvadt az ottani tarsadalomba, hogy nem csupan az utcdk és piacok mindennapi
eseményeit és életét sikeriilt megfigyelnie, de megismerkedett a kiilonbozd tarsadalmi oszta-
lyok fiirddivel és haremeivel is. Sophia Poole a legmagasabb kérokben mozgott, tobbek kozott
Mohammed Ali csaladjaval is kapcsolatba keriilt. Batyja tomor és szakszerii leirasaival ellen-
tétben Sophia Poole élményeirdl és megfigyeléseirdl egyik legjobb baratndjének irt leveleiben
szamol be, melyekben részletes leirast ad példaul Alexandriaba valo érkezésérol, Kairorol, a
kornyezo falvak életérdl, valamint nilusi utazasarol is. Leirdsai soran letiint korok kozéposz-
talybeli és udvari haremeinek vilaga is megelevenedik; ez utobbirdl, az uralkodoi haremben
tett elsd latogatasarol, a haremhélgyek mindennapjairol szamol be XV, szamu levelében.

Kairo, 1843. februar

Dréaga Baratném,

Azt mar tudod, milyen nagyon vagytam bejutni a kdzép- és felsd osztaly haremeibe. Most,
hogy ez az dlmom végre megvaldsult, bizonnyal allithatom, a legkisebb mértékben sem csa-
l6dtam. Bizony eddig is rendkiviili érdeklédéssel figyeltem az orszag asszonyainak viselkedé-
sét; néha csak ¢lveztem kozvetlenségiiket, sokszor azonban egyenesen elbiivolt bajos €s termé-
szetes viselkedésiik. Tisztdban vagyok azzal, hogy leirdssom nem lehet maradéktalanul pontos,
igyekszem azonban hiteles képet adni azokrol a haremekrdl, melyeket eddig volt szerencsém
meglatogatni. El6szor is meg kell emlitenem, milyen halas vagyok Mrs. Liedernek, a kitiing
helyi misszi6 tagjanak, aki az orszag legkivalobb haremeinek bizalmat élvezi. Mrs. Lieder alap
tudnivalokkal latott el, melyeket természetesen fenntartas nélkiil, a legkészségesebben és szi-
vesen teljesitettem. Az altala bemutatott holgyek kozott voltak Habib effendinek!, az egykori
kair6i korméanyzé haremének tagjai is; naluk tett els6 latogatasomrol, az uralkodoi haremek
titkaiba torténd bevezettetésemrol részletesen beszamolok Neked.

Mar egy jo ideje Kairoban laktunk, mire sikeriilt 6sszeszednem a batorsagomat, hogy az
oszvérre feliiljek, 1évén megjelenése igen félelmetes szamomra. Eddig az itt é16 holgyek szo-
kasat kovettem: a szamarra egy kdzonséges nyeregre imaszonyeget teritettem. Az uralkodoi
haremekben tett latogatdsom soran azonban sziikségessé valt, hogy 6szvéren utazzam; ez a
megoldas kétségteleniil kellemesebb, mint a megszokott szamar-felszerelések hasznalata.
Utam soran minden kapualjban kénytelen voltam fejjet lehajtva athaladni, és jo par ablak ki-
szogellésébe csaknem belelitkoztem; ezek miatt mindvégig fokozott figyelmemre volt sziik-
ség. Félretéve azonban a fent emlitett akadalyokat, az 6szvéren vald utazas 6ssze sem hasonlit-
hat6 a megszokott szamaragolassal — az elébbi kétségteleniil sokkal kényelmesebb.

Habib effendi hazahoz érve, a kiils6 bejaraton athaladva észrevettem, hogy a harem-lakoszta-
lyok — a tobbi itteni nagy épiiletekhez hasonldoan — nem korlatozédnak az elsd és masodik eme-
letekre, hanem kiilonallo hazakat alkotnak, s a férfiak lakohelyétdl teljesen elkiiloniilnek. Egy
tagas, marvannyal kikovezett hallon keresztiil eljutottunk az elso lakosztalyig, ahol Habib effendi
legidésebb lanya vart minket. A holgy a szokasos keleti gesztussal idvozolt, ajkat és homlokat
jobb kezével megérintve. Ezutan ragaszkodott hozza, hogy utiruhamat 6 maga segitse le rolam,
annak ellenére, hogy szamos szolga vette koriil. Rendkiviili leereszkedés jele volt ez részérdl,
hiszen amig a kozéposztaly otthonaiban a holgyek megtisztelik vendégeiket azzal, hogy szemé-
lyesen segitik le utazokdpenyiiket, az uralkodoi haremekben ezt altalaban a szolgak végzik el, s
csak kivételesen kitlintetett vendéggel teszi ezt a vendéglato csalad valamely tagja.

Tekintve, hogy vendéglatdim nemesemberek, és hogy barmilyen esetleges megalaztatas le-
hetdségét elkeriiljem, keleti utiruham alatt meghagytam angol viseletemet. Torok ruhdmban
ugyanis idvozl6 gesztusaim kétségkiviil sokkal alazatosabbnak mutattak volna, mint ahogy
kivantam; igy viszont a legelékel6bben jelenhettem meg, nemcsak egyenrangl vendégként,
hanem kifejezetten felsdbbrendiiként. Latogatasaimkor kizardlag a szokasos tidvozl6 gesztu-
sokat tettem s nem tobbet, kivéve iddsebb holgyekkel szemben; bemutatkozaskor és bucsu-
zaskor tiszteletteljesen mélyen meghajoltam eléttiik, jobb kezemet leengedve, mieldtt ajkamat
¢és homlokomat érintettem volna. A harem urndje felé, akinek divanyon valéo megjelenése két-
ségteleniil utalt kiemelkedd statusara, ugyancsak a szokasos iidvozlési modot hasznaltam az
édességek, kaveé, sorbet vagy barmely frissité elfogadasakor, valamint a csészék €s tanyérok
visszaadasakor.

Otthon vagy kozéposztalybeli holgyeknél tett 1atogatasaim soran mindig torok ruhat vi-
selek, amely rendkiviil kényelmes, hiszen kialakitasa csodélatosan alkalmazkodik az orszag
éghajlatahoz. A hazbdl kilépve csakis keleti Gitiruhamat viselem, melyrél mar részletesen be-
szamoltam Neked.
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Visszatérek harembeli latogatasom leirasahoz: amint a fent emlitett holgy lesegitette kopenye-
met, egy jelenlévo szolganak adta at azt. A szolga gyonyori, arannyal gazdagon diszitett rézsaszin
kasmirkendét viselt; ezek a kend6k, melyeket a gazdag haremekben hordanak, igen elegansak,
am ennél hibatlanabb és izlésesebben himzett darabot soha nem lattam. A szokasnak megfeleléen
levetett kdpenyemet azonnal egy masik szobdba vitték; ennek célja, hogy a vendég tavozasakor
a kopeny el6hozatala rovid késlekedést eredményezzen, mely alatt egy utolso frissité kinldsara
nyilik lehetdség. Uj ismerdsdm a divany felé, a fohely mellé vezetett, amely anyjanak, a néhai
Mahmud szultan els6 unokatestvérének volt fenntartva. O nemsokara meg is jelent, melegen tid-
v6z0lt és a lanydhoz hasonldan a jobbjan 1évo helyet jeldlte meg szamomra, mig baljan Abbas
pasa nagyanyja foglalt helyet. Ot hamarosan masodik lanya kdvette, aki olyan elegansan és ked-
vesen 1idvozolt, hogy kétségtelentil bizonyitotta: szivesen latott vendég vagyok. A holgy névéré-
nél sokkal diszesebb ruhaban volt, ezért az 6 viseletét részletezem Szamodra.

A holgy fezt? viselt, amely koré sotét kendd volt tekerve. A kend6t ragyogd, homlokaig
érd, gyémantokbol formazott 4g diszitette. Ez az 4g hatalmas brilidnsokbdl allt, melyek harom
gylrtt formaztak. Mindegyik gytr(i kozepébdl egy-egy hajtas nyult ki; ezek egy legalabb 5
hiivelyk nagysagu, ovalis format alkottak. Feje tetején, bal oldalon gyémanthurkokat viselt,
ezeken — elhelyezkedésiikbdl itélve mesterséges — hajfiirtdk voltak keresztiilhizva. Fezén a
szokasos kék selyemrojt volt, amely kettébontva két oldalon 16gott lefelé. Hosszi mellénye
¢és sotét viragos nadragja indiai anyagbol késziilt. Derekan nagy és élénk szinli kasmirken-
dét viselt, nyakat pedig szamos hatalmas gyongybdl €s aranygombokbol allo fizér diszitette.
Egyvalami azonban furcsan elcstfitotta: szemoldokét kohllal3 festette oly modon, hogy széles
szemdldokvonalai kozépen igencsak elényteleniil dsszeértek. Ebben az orszagban minden tar-
sadalmi osztaly holgytagja hasznalja ezt a maskarat, sokan szemdldokiikkel egyiitt szemiiket is
igen finoman feketére festik; a szoban forgd holgy szemoldoke azonban oly figyelemre mélto
volt, hogy egyéb vonasainak természetes kifejezése és hatasa teljesen hattérbe szorult.

Szolgék hada jelent meg el6ttiink félkorivet alkotva, s az eldszobdban varakozé tarsaiktol
eziisttalcakon sorakozod, édességgel telt tivegedényeket szolgaltak fel. Mindegyik edényben
harom kanal volt, rajtuk két-két édességgel, melyeket ugyancsak eziisttalcan érkezd kaveé ko-
vetett; a porcelan kavéscsészék tojastartora hasonlitottak, &m ezek nem csupan vésettek vagy
simék voltak, mint altalaban, hanem gyémanttal diszitették oket; kétségkiviil elegans, bar in-
kabb koltséges, mint gyonyori darabok voltak. A vendég a kavét soha nem teszi kdzvetleniil a
talcara, hanem jobb kezének hiivelyk- és mutatdujjaval a csésze aljat tartva a felszolgalo sze-
mélyzetnek nyujtja at. A frissitoket nemsokara sorbet kovette, melyet két szolga eziisttalcan,




rendkiviil elegans, csészealjjal és fedovel ellatott metszett livegesészékben szolgalt fel. Mind-
egyik talcat kerek, rozsaszin, gazdagon himzett kelme boritotta; ezeket a szolgak csak kinalas
elétt tavolitottak el. Amint csészéinket megkaptuk, és a szokasnak megfeleléen kétharmad
részét elfogyasztottuk, egy masik szolga mar ott is termett, kétségkiviil azért, hogy a kezében
1év6 hatalmas, fehér, himzett kenddvel szankat megtordlhessiik; am barmely holgy igencsak
tapasztalatlannak latszott volna, ha nemcsak finoman érintette volna ajkaval azt.

A beszélgetés soran kifejeztem csodalatomat a torok nyelv irant. Meglepetésemre a fiatal
holgyek koziil a legiddsebb felajanlotta, hogy tanitondm lesz, s Mrs. Liedernek cimezve a ko-
vetkezOket mondta: ,,0, névérem, kérem, gy6zze meg baratndjét, minél tobbszor 1atogasson el
hozzank, hogy megtanithassam torokiil; ezalatt én is megtanulhatom az 6 nyelvét, s igy egyiitt
irhatunk és olvashatunk majd.” Udvarias felajanlasat megkoszontem, am semmiféle igéretet
nem tettem arra vonatkozolag, hogy tanitvanya leszek. Tudtam ugyanis, hogy inditvanya hia-
bavalo, csupan idépazarlas lenne, hiszen minden haremben, melyet meglatogattam, beszélik
az arab nyelvet. Torok nyelvtudasombol tehat semmi hasznom nem szdrmazna, hacsak nem
forditanék feltétlen figyelmet ez iranyu tanulmanyaimra.

Emlitésre mélté az a jo hangulat és vidamsag, amely ezt a meleg csaladi 1égkort athatotta, s ez
délelétti latogatasom folyaman végig lekototte figyelmemet. Habib effendinél és mashol tett 1atoga-
tasaim soran megtapasztalhattam, hogy a viselkedési szokasok a keleti és az eurdpai tarsadalmakban
tokéletesen ellentétesek. Ha olvastad Mr. Urquhart Kelet szelleme cim(i mivét, bizonyara felkeltette
érdeklddésedet a haremekrol kozolt nézete, €s magad is gy gondolod, hogy a keleti ,,otthon”, me-
lyet Mr. Urquhart oly kellemesen mutat be, rendkiviil vonzoénak mondhaté. Hidd el, elbiivold és
igen érdekfeszité a keleti emberek gondolkoddsmoédjanak tanulmanyozasa, melynek bizony nem
Iétezik nyugati megfeleldje. A két vilag kozti kiilonbségrol egy kiilon levélnyi részletet is ssze-
gytjthetnék, amely bizonyara ugyanolyan érdekfeszité lenne, mint Mr. Urquhart munkaja.

Egészen rendkiviili, hogy mig férjhez nem adjak 6ket, az itteni leanyok csakis nokkel tar-
tanak kapcsolatot — kivéve egy-két igen kozeli férfi csaladtagot —, s jovenddbelijiik olyan férfi
lesz, akivel semmiféle elzetes ismeretségiik nem lehet! Egy angol holgy szamara ez felha-
borito, egy ilyen rendszernek — amely, mint tudomasomra jutott, valojaban a szigora térvényi
eléirasokon kiviil all — még a gondolata is elviselhetetlen. Ezért tehat tovabbra is figyelemmel
kisérve a keleti tarsadalmat, csodalom azt, ami csodalhato és elfelejtem azt, ami oly nagymér-
tékben kifogasolhato benne.

Tavozasunk el6tt vendéglatoim azt javasoltdk, tekintsem meg otthonukat. A legidésebb
lany karjait nyakam koéré fonva egy pompas szoban vezetett végig, melyben a fal mentén di-
vanyok sorakoztak; a padlo egy része magasabb volt, ezt indiai gyékénnyel boritottak, mig
a szoba mélyitett kdzepén egy tokéletes fekete, voros és fehér marvanyberakassal diszitett
szokokutat vettem észre, a legszebbet, melyet valaha is lattam Egyiptomban. A mennyezet az
arabeszk miivészet kitind példajaként tiindokolt, s a szokasnak megfelelden fehérre meszelt
falak az also részeket kivéve tokéletesen simak voltak; ezeket koriilbeliil hat 1ab magassagig
holland csempével boritottak.

A hazigazdak hasonloképp vezettek tovabb a felsé szintre, s én akaratlanul is rendkiviil
¢élveztem helyzetemet; tekintetbe véve pedig, hogy ezek a holgyek a torok kiralyi csalad tagjai,
bizonyara értheté Szamodra, hogy rendkiviil megtisztelve éreztem magam.

A flirdészobaba érve a gozfirdébe léptiink, amely szamos divannyal volt berendezve, s
maradéktalanul kényelmesnek latszott; a forrosag és a géz azonban oly nyomaszté volt, hogy
csupan betekintettiink a helyiségbe, s mar fordultunk is vissza a hiivos folyoséra. Nem vagyok
meglepve, hogy oly nagyon kivancsi vagy a keleti fiirddkre; remélem, kovetkezd levelemet
ennek a témanak szentelhetem, részletesen leirva a fiirdok helyiségeit és — a megfeleld kifeje-
zéssel élve — lizemelésiiket.

Amint a 1épcs6hoz értiink, Habib effendi legidésebb lanya helyét hiiga vette at; karjat 6 is
nyakam koré fonta, s igy haladtunk lefelé, s visszatértiink abba a szobaba, amelyben korabban
oly kedvesen fogadtak. Amikor indulni késziiltiink, a legiddsebb lany atvette kopenyemet egy
szolgatol, s éppen ram akarta adni, mikor is higa megszolalt: ,,Te segitetted le rola, most rajtam
a sor, hogy felsegitsem ra.” N6vére beleegyezni latszott, habaramat* tovabbra is kezében tartotta,
azonban kopenyemet végiil kozosen adtak fel ram. Ezt kovetden, miutan a szokasos tidvozlést
megejtették, teljes szivvel kezet raztak velem, s arcon csokoltak. Ezutan a holgyektdl és szamos
szolgatol koriilvéve az udvarra mentiink; azon athaladva a bejarati kapuhoz értiink, ahol érke-
zésiinkkor is a hazba 1éptiink. A bejaratra csupan egy hatalmas gyékény volt akasztva, amely a
harem fliggdnye is volt egyben. A gyékényt fekete eunuchok emelték fel szamunkra, akik a folyo-
sordl érkeztek, s rogton azutan, hogy a holgyek bucsut intettek nekiink, el is tiintek a szolgakkal
egyltt. A f6 eunuch a felhagdkore 1épett, s felsegitett szamaramra, mikézben két masik eunuch
labfejeimet a kengyelbe helyezte; ezalatt sajat szolgaink végig a hattérben maradtak.

Par nappal a 1atogatas utan egy masodik meghivo érkezett a harem részérél, amelyben ud-
variasan biztositottak afeldl, hogy ez alkalommal tinnepséget ¢s lovasbemutatot szandékoznak
rendezni tiszteletemre.

Rippl Kinga forditasa

Effendi: nemesi cim, jelentése: ur, fejedelem.

Csonkakup alaku fejfedo, altalaban fekete vagy kék bojttal.
Fekete szemfesték.

Habara: salszer(i néi ruhadarab, amely a fejet €s a vallat takarja.
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JANKOVICS JOZSEF*
A torténelemalakito no

Széchy Maria szerepe
a Wesselényi-,,osszeeskiivés” felemelkedésében és bukdasaban

Ment-e a holgyek éltal elébb a vilag? Ezen roppant fon-
tos, izgalmas és kellden erotikus, de alnaiv kérdés évsza-
zadok, ha nem évezredek ota foglalkoztatja mind a férfi-
akat, mind a noket. Az egyszerli maganembert, a koltot
¢és a filozofust, a had- és politikatorténészt éppugy, mint
a mlvészt, a tarsadalomkutatot. A feleletiik nyilvanvalo.
De voltak-e forténelemalakito asszonyok az évezredek
soran? Cherchez la femme? Az 6rok ndi principium, a
feminin szubjektum, a femme fatale-szerep, az 6nmegva-
16sitas olthatatlan vagya, a birvagy, a gazdagsag €s a hata-
lom o6hajtasa 0sztdndzte versenyszellem vagy ,,a vilagbird
szerelem”, a hitsdg — mind-mind olyan tulajdonsagok,
amelyek vizsgalata elengedhetetleniil sziikséges, ha netan
nem is elégséges, hogy ugyanolyan egyértelmt legyen a
valaszunk, mint a kolt6ét parafrazealo els6 kérdésiinkre.

Egy bdlcs anya éppoly kezdeményezd szerepet jatsz-
hatott a — nem tlzas — vilag sorsanak alakitdsdban, mint a
szépséges/hiiséges/kovetel6zo feleség vagy szeretd, vagy
tudoés kutatd, avagy ,,szentéletli” humanista. Kiilonbség
csak abban van koztiik, hogy maguk valositottdk meg
célkitiizésiiket, vagy férfiakat osztokéltek a jovo pozitiv
megvaltoztatasara iranyuld feladat megoldasara, illetve
férfiakat téritettek el a szamukra vagy a vildg szamara
karosnak tartott terveik realizalasatol. Versenyszellemre
alapoz6dd modern vilagunkban mar kozhellyé valt az a
mondas, miszerint minden sikeres férfi mogott ott all egy
nd. A sikeres Széchy Maria mogott legalabb egy tucat si-
keres férfi is ott allt. Lassuk, 6 mire ment veliik!

Az ,0sszeeskiivésérdl” elhiresiilt nador, Wesselényi
Ferenc hazastarsa, Széchy Maria a fentebb megjelent kri-
tériumok tobbségének eleget is tett!

A magyar 17. szazad viharos éveiben az orszag sor-
sanak alakulasa jelentés mértékben fliggott attol, hogy 6
mint nadorfeleség mekkora hatderdvel, milyen céllal, s
mire beszélte ra férjét a Habsburg—magyar viszony, a flig-
getlenség ligyének reorganizaciojaban, s milyen karokat
okozott, mintegy az ellenfél oldalara allva, ugyanezen iigy
elfojtasanak eldsegitésében, a magyar polgarosodas visz-
szafogéasaban, a feudalizmus stabilizalodasaban, a Habs-
burg-elnyomas fokozasaban.

Wesselényi Ferencné Széchy Anna Madria ,,Muranyi
Vénusz”-képét a koltd Gyongyosi Istvan hagyomanyozta
az utdkorra A Marssal tarsolkodo Muranyi Vénus cimi
elbesz¢l6 kolteményében, amelyben a tdrsolkodo sz6 nem
a szerelem istenndje, Vénusz, és a hadakozas istene, Mars
beszélgetésére utal, hanem arra, hogy a két antik isten dsz-
szeeskiidott arra, hogy a mu foszerepldi, a katona Wes-
selényi Ferenc és az ideiglenes vararnd, Széchy Maria, a
szerelem révén hazassagi, s annak égisze alatt hadi szover-
seget kosson. S ezen fOistenek 0sztokélése és garancidja
eredményeképpen az I. Rakoczi Gyorgy erdélyi fejedelem
oldalarol 1644-ben a csaszari-kiralyi partra segitsék at a
bevehetetlennek tartott erdditményt, a fels-magyarorsza-
gi Murany varat. A szerelmespar e cseles varfoglalasi ak-
azonban a hdsiesen bator amazon tette nyerte el a nagyobb
és pozitivabb visszhangot. Egy majd’ két szazaddal ké-
s6bbi irodalmi palyazat 6sztonzésére Arany Janos, Petd-
fi és Tompa Mihaly koltéi versenyt rendezett alakjarol,
s még szamos ird koltdi fantaziajat mozditotta alkotasra
valtozatos miifajokban, regénytdl a dramaig, Josika Mik-
16stdl Kemény Zsigmondon ¢és Berzsenyin at Kisfaludy

Karolyig, Jokaitol Mikszathon és Moriczon at egészen a
20. szazad végi Hegediis Géza er6sen ironikus szemléleti
radidjatékaig. A szépliteratura befogadoi horizontja bécsi
és mas nyugati irodalmi mintakhoz igazodva a férfias tu-
lajdonsagokkal rendelkezd, harcias kiallasu, fegyverfor-
gatd hésnd képét orokitette az utdkorra — a torténészek
Széchy Maria-képébe azonban a hatalomra és uralkodasra
sziiletett, haromszor hazasodott kalandorn6é is belefér.
Hogy kortarsai koziil kiemelkedd igény(, nagyra toré ha-
zassagi terveiben a tarsadalmi-gazdasagi csucsra jutast
célozta meg, az egyértelmiien kitetszik férjkereso straté-
giajabol. Elso férjét az utddneveld Bethlen Gébor tanit-
tatta kiilf61don, komoly utodlasi tervekkel, s unokadccsét,
ifjabb Bethlen Istvant is 6 kommendalta Mérianak, am a
fiatal férj, Bethlen Istvan varadi fokapitany korai halala
1632 karacsonyan, 6tévi egyiittélés utan megakadalyozta
mind Maridt, mind a fejedelmet vagyaik beteljestilésé-
ben. El6bbi az ifji temetésekor maris §sszesziirte a levet
az erdélyi fejedelmi tronra éveken at — hidba — ahitozo
Zo6lyomi Daviddal, s szerelmiik riigybe fakaddsanak csak
az vetett véget, hogy a késoébbi fejdelem, Kemény Janos
erdés moralpedagogiai célzattal elfogta s elrekkentette sze-
relmi levelezésiiket, amint arr6l onéletirasdban megelé-
gedetten beszamolt. Ezért aztan az 6zvegynek be kellett
érnie egy alacsonyabb rangu erdélyi nemesurral, rozsalyi
Kun Istvannal, Szatmar varmegye féispanjaval, aki nem
felelhetett meg extrém igényeinek, mert a feleség egy 1d6
utan fejvesztetten menekiilt téle. A konzervativ Erdély
nehezen tiirte Maria viselkedését. ,,Fejcsovalva beszélék,
hogy egymaga utazik, l16haton, feltekert pisztolyokkal,
szablyaval a nyeregfoben, béllelt siiveggel fejében [abban
medaly, eldtte két vezetékld, azon is pisztolyok], nécse-
léd nélkiil, csupa férfiakkal” — ez az utdkornak oly kedves
férfias-harcias nékép éppen az, ami feletti rosszallassal 1.
Rékoczi Gyorgy, a ,,biblids 6rallo” fejedelem szamolt be
nejének, Lorantffy Zsuzsannanak 1637. december else-
jén.! Az ellenérzés megbotrankozassa fokozodott, amikor
1636 végén férjétdl titokban elszokott, s Dévan hizodott
meg, amiben férjének fegyveres tiamadasa sem tudta meg-
gatolni. Dévat Bethlen Gabortol kapta jegyajandékba, s
az udvarhazban tdmadt ra a harcias Kun Istvan, ahonnan
a feleség az ablakon kiugorva a kertbe, onnan hatsé ajton
kiszokve a varba ment fel, ahonnan agytval l6vetett fel-
dult hites urara. Nagy, zajos per, koztiik birtokper is, ered-
ményeként sikeriilt csak elvalniuk. Még hét évig élt Dé-
van ¢s az ugyancsak Bethlen Gabor ajandéka Tasnadon,
majd Muranyba koltozott Maria, még értékei nagy részét
is ki tudta menteni Erdélybdl, am a gomori erdsségben,
hol harmadrésznyi 6rokség illette meg, anyjaval, Homon-
nai Drugeth Maridval keveredett rossz (birtok)viszonyba,
majd sogoraival ugyanazon okbdl végiil egyik sdgoranal,
a protestans Illéshazy Gabornal talalt a varban menedék-
re, aki I. Rakéczi Gyorgy partjara allvan, Murany varat
is az 6 oldalara vitte. Ahonnan Széchy Maria és Wesselé-
nyi Ferenc zsenialis furfanggal kiszoritotta Illéshazyt és
embereit, s vér nélkiil atjatszottak a varat a csaszar és ki-
raly partjara. Maria igy nyert egy kitiin6 katonai, politikai
perspektiva (Fels6-Magyarorszag, Fiilek és a végvarak
fékapitanya, 1655-t61 nador) el6tt allo férjet, illetve csa-
ladja igényei ellenében apjuk 6rokségét, Széchy Gyorgy
birtokait, s egybe is kelhetett Wesselényivel, mert attérve
férje katolikus vallasara, Lippay Gyorgy primas katolikus
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szempontbdl is érvénytelenitette a még ¢16 Kun Istvan-
nal kotott frigyét. A ledérnek elkdnyvelt Maria meddo-
ségének vadjat is tobben hangsulyoztak, am a fejedelem
unokadcesétol két gyermeke is sziiletett, egy kisfiu és egy
kislany, de szerencsétlenségiikre mindkettd meghalt apr6
gyermek koraban.

Torténészeink immar tekintélyes mennyiségli szoveg-
forras-bazisra tamaszkodvan, csak a 19. szazad harmadik
harmadara tették torténetileg arnyaltta a 19. szazadi irok
altal kiszinezett, félrerajzolt portrét. Nagyban hozzajarult
ehhez Pauler Gyula 1876-ban irott kétkdtetes monogra-
fijaval,2 amelyet a Wesselényi-osszeeskiivésrol készitett
roppant gazdag levéltari kutatasok alapjan, a pozitiviz-
mus egyik remek emlékmiiveként, kell6 tdvolsagtartassal,
oridsi forrdsmennyiség ¢és jelentés nemzetkozi szakiro-
dalom ismeretében. Ot Acsady Ignac kovette 1885-ben,
aki ugyancsak monografikus igénnyel, az Osszeeskiivés
eseményeire is reflektalva tarta fel Széchy Maria életut-
jat, ugyancsak jelent6s levéltari anyagra tdmaszkodva.3
Mindkét mii fontos szerepet tulajdonitott Széchy Maria-
nak a Wesselényi-mozgalom elinditasaban és Wesselényi
Ferencnek mint nadornak a szervezkedés iranyitasaban,
majd halélaval, igazi vezet6 hidnyaban a tragikus vég felé
kozeledd bukas eljovetelében. E munkéakban ismerkedhe-
tiink meg azzal a Széchy Mariaval, aki hitsagbol és az
orszag (a kiralyné utani) els6 asszonya-szerep elnyerésé-
vel jar6 gazdagsag érdekében vallalta, hogy beavatkozzon
a torténelem alakulasanak/alakitasanak menetébe: e vagy
hatalmaba keritette, Pauler Gyula szerint mindent meg-
tehetett az utdkor altal a férjérdl elnevezett 6sszeeskiivés
kezdetekor mar egy évtizede nador Wesselényi Ferenccel.
Aki részint idds volt, részint pedig silyos kdszvény ki-
nozta, amit néha honapokon at a stubnyai fiirdében gyo-
gyitgatott, s egyébként sem volt igen aktiv, kezdeménye-
70 tipus, de mindenekel6tt, az orszag els6 embere 1évén,
igyekezett lojalis maradni eldljarojahoz, a magyar kiraly-
hoz — aki egy személyben a Német-romai Birodalom csa-
szara is volt.

E fenti két kanonizald mli azonban arnyat vetett egy
harmadik, a témaban ugyancsak jaratos szerz0 részben
kéziratos hagyatékban fennmaradt munkajara: Hajnik
Imre nagyszerii jegyzetgyiijteményére, amelyet a Wes-
selényi-per — vagy ahogyan a kortarsak a nador halala
utan hivtak: conjuratio, illetve rebellioni Nadasdiano—
Zrinyianae — okiratainak és vallomasainak alapjan készi-
tett. Természetesen ebben is boséggel talalhatok Széchy
Maria jellemére vonatkozd adatok, szovegek, de kiilo-
nosképpen a Széchy Maria utolso életévei cimi dolgo-
zataban, amely meg is jelent 1864-ben. A szakirodalom
szélesebb koreiben ugyanakkor nem hagyott mélyebb
nyomot miive, jollehet tartalmazza Széchy Maria egyik
vallomasat. Am a jogaszi végzettségli Hajnik egy masikat
is lemasolt, amely szovegnek azonban kéziratos tetszhalal
jutott osztalyrésziil. Ezt is kozoljiik alabb az 6 lejegyzé-
sében, amelyen aprobb valtoztatasokat hajtottunk végre a
konnyebb olvashatosag érdekében.

Széchy Marianak az Osszeeskiivés torténetét illetd
tantivallomasait a szakirodalom nem vizsgalta kell6 fi-
gyelemmel, de nehezen is tehette volna, hiszen Pauler és
Acsady csak aprobb részleteket kozolt e fontos szemtanti
és résztvevo szubjektiv aktaibol, és mert 19. szazadi levél-
tari jelzeteik nagy része ma mar hasznalhatatlan: a doku-
mentumok ma nem léteznek, illetve nem lelhet6k fel azo-
kon a helyeken, ahol 6k hivatkoztak, maskor pedig olyan
tag kortien adtdk meg a jelzeteket, hogy azok alapjan ma
mar képtelenség hozzajuk férni.

Pedig anadorné személyes feljegyzései részben irasbeli
(mint egyikben megjegyezte), dnmagatol szarmazo vallo-
masok — irddedkjanak csak forditas végett adta oda, hogy
a vallatok azt értsék s pontosan ugy, ahogy 0 jellemezni
akarta az eseményeket, torténéseket, valamint mas sze-

mélyek és onmaga jelentGségét vagy természetes dnvéde-
lembdl még inkabb: jelentéktelenségét indokolta benniik.
A masodik, eddig ismeretlen vallomas is sajat koncepcio-
jat tarja olvasoja elé, ugyancsak 6nallé6 megfogalmazasu.
Jellemérdl is tantskodnak ezen beszamoldk, amelyek-
kel sajat szerepérél vallott, ahogy férjét vagy éppen az
iigyeket helyette iranyitd nadori itélomestert, Wesselényi
magantitkarat, majd a palatinus halala utdn Maria joszag-
igazgatojat, Lessenyei Nagy Ferencet igyekszik menteni
az ligyek kezelésében ¢és iranyitasaban. De jocskan jelen
van beszamoloiban a kor udvari €letfiloz6fiajanak megfe-
lel6 disszimuldcio, azaz rejtekezés, vagyis a valodi torté-
nések és szandékok leplezése, a barokk kommunikacios
ideal megvalositasa. S ugyanilyen védekezési mod az is,
hivatkozik, amikor nem akar tetteket és gondolatokat fel-
fedni. Bar allandoan 6szinteségére és hiiségére eskiiszik,
ez roppant ligyes modszer arra, hogy sajat magat sem, de
tarsait se hozza még nehezebb helyzetbe.

Az sem érdektelen az 6zvegy nadorné tevékenységé-
nek megitélésében, hogy sajat titkaranak, Makay Gyorgy-
nek, gyontatojanak, Cziraky Antalnak, vagy akar a kolto
Gyongyosi Istvannak, Wesselényi korabbi bizalmasanak,
,.komornyikjanak™ mekkora hatésa volt a hazaspar e moz-
galomban betdltott szerepére, avagy sajatos irashasznalati
tevékenységiikre. Gyongyosit példaul Széchy Maria nem
emliti eddig ismert egyik vallomasaban sem, igaz, Gyon-
gy0si sem szolgaltat kiilondsebben terhel6 adalékokat tir-
ndjérol.> A koltd, ugy tlinik, a confoederatusok [Gsszees-
kiivok] tigyének feltarasa utan sincs kiilonosebb befolyas-
sal Széchy Maria tetteire. A fejvesztetten reagald 6zvegy
ekkor mar védtelen és tehetetlen a minden oldalrdl ra-
szakado anyagi és katonai tamadasokkal szemben: amint
meg is vallja, teljesen mindenese, Lessenyei Nagy Ferenc
befolyasa ala kertilt. Ennek ékes bizonyitéka jo ismerdsé-
nek, Rottal Janosnak, a csaszari udvar magyar tigyekkel
foglalkoz6 megbizottjanak egy, Mariahoz Muranyba irt
levele (amelyben arra szo6litja fel a kétségbeesett asszonyt,
hogy adjon at az 6sszeeskiivéssel kapcsolatos minden nala
1év6 iratot, s amit azokon kiviil még tud, mindent mond-
jon el). Boritékjara kiviilrdl ezt irtak: ,,Méltosagos Grofné
Asszonyom, kérem kegyelmedet mint régi szolgaja, ke-
gyelmed accomodallya [alkalmazza] magit és ne ellene
cselekedjen az Ofelsége szolgalatjaban, amint dkegyelme
parancsolni fog és hidgye Kegyelmed, megkdszoni az én
mostani tanacsomat”.® Hajnik az iizenetben Maria ,,fen-
s6bb énje”, Lessenyei Nagy joszagigazgatd kézirdsara
ismer, aki akkor mar Rottalnél tartozkodott és ugyancsak
vallatds alatt allt. O élvezte a megrendiilt asszony teljes
bizalmat, amint arrdl neki irt levelei is taniskodnak. O
volt beavatva a csalad kesze-kusza birtokhelyzetébe, 6
kapott Grngjétdl albakat, azaz alairt iires papirlapokat a
kezéhez, hogy sajat akarata szerint azt irjon rd a nadorné
nevében, amit az dsszeeskiivék kommunikacidjaban vagy
a csaladi birtokok tigyeiben csak akar. Teljesen hatalma
ala kényszeritette a korabban oly biiszke asszonyt. Pauler
Gyula ekként jellemezte a nadornét markaban tarto cse-
kély birtoku, addig varmegyei hivatalnoki palyat befuto
jogaszt: ,Nagy Ferencben egy mindennapi, haszonles6
gazemberrel talalkozunk. Bory Mihalyban, a korabbi jo-
szagigazgatoban, Wesselényi Ferenc legnagyobb felbizta-
tojaban legalabb megvillant az eszme, hogy mas iranyt ad
az orszag sorsanak. Nagy Ferenc soha sem gondolt masra,
minthogy hivatalaban elére menjen, ura és urndje kegyét
megtartsa és Oregbitse, s a legrosszabb esetben is a felszi-
nen maradjon.”” Mdria ezt azzal halalta meg, viszonyuk
alkalmasabb leplezése érdekében is, hogy elvallalta gyer-
mekei keresztanyasagat, s a mar veszélyes idékben a csa-
ladjat is befogadta Murany biztonsagot nytjto falai kozé.

Gyongyosi Istvan mint Wesselényi belsé bizalmasa
alacsony szdrmazasa miatt a kezdetekt6l kimaradt az 6sz-
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szeeskiivés szervezésének munkalataibol, majd a jelen-
téktelen Balog varanak kapitanyaként asszonya megbiza-
sa miatt 1669-ben kivonodott az eseményekbdl, s majd
csak akkor Iépett szinre, amikor Mariat pozsonyi és bé-
csi fogsagaban, 1671-ben kiilonféle, a szabadulasat illetd
gyakorlati dolgokban kell tollaval segiteni vagy képvisel-
ni. A korabbi, kevéssé tudomanyos szakirodalom a kolt6t
is megvadolta azzal, hogy szerelmi viszony flizte Széchy
Maridhoz, am a tarsadalmi kiilonbség ezt minden bizony-
nyal lehetetlenné tette azt viszont tobb irasbeli dokumen-
tum is aldtdmasztja, ami a gyanu alapjat is szolgaltatta,
hogy a kolté mind Wesselényit6l, mind feleségétdl tobb
zalogbirtokot kapott hliséges szolgalataiért, amelyekkel,
még sajat érdekeit is hattérbe szoritva, eljart tigyeik kép-
viseletében.

Pauler Gyula itélete szerint igen fontos része volt Széchy
Marianak abban, hogy férje el6szor kelletlentil vallalt
politikai eszméi szarba szoktek. A csaszarellenes ligaban a
feleség mar a kezdetektdl jelenlétet és 0sztokéld szerepet
vallalt: az 6sszeeskiivésbe, melynek Wesselényi a vasva-
ri béke utan egyre inkabb részesévé lett, Maria nagyra-
vagy6 lelke hathatosan befolyt. Sotét gyanu tamadt az
asszony ellen, hogy férje halalat, ki utolso leheletével
gyermekeinek ajanlotta 6t, siettette, tobb mint gyanu,
hogy Lessenyei Nagy Ferenc nadori itéldmesterrel sze-
relmi viszonyt kezdett, am e férfi volt egyik legfébbike
azoknak, akik elarultak.8

E stlyos kijelentést maga Pauler Gyula a sajtoban tette
Wesselényinérdl, holott monografiajaban is gondoskodott
arrol, hogy ne tegyen bizonyiték nélkiili allasfoglalaso-
kat. (A gyanu feltehet6leg azért kelt 1abra, mert Széchy
Maria gyogyito tevékenységet késobb, mar kiszabadulasa
utan is folytatott: miképpen sajat készitésii orvossagokkal,
gyogyndvényekkel, fiirdokkel probalta kuralni nagybeteg
férjét.) Azt is emlegették a ratarti Mariarol, hogy megfo-
gant fejében a kiralynéi korona elnyerésének fantazmago-
rigja is. Talan nem véletlen, hogy Lessenyei Nagy Ferenc
volt az, aki azzal hitegette-vigasztalta, hogy ha iigyiik
gy6zelemre jut, kiralynéi helyzetbe fogja 6t hozni és ab-
ban tisztelni.

Az is beszédesen jelzi a palatinusné fontossagat a li-
gazok tevékenységében, hogy még férje ¢életében, a belsd
hasznalatra szant levelezések cifrainak (chiffre-ek) kiosz-
tasakor 6t is kiilon rejtjellel illették: Wesselényi kapta a
120-as szamot, Mariat a 125-0s rejtette. Titkos, altalaban
nem postai uton, hanem sajat szolgaik altal bonyolitott
levélvaltasaikban egymast alnevekkel is fedezték, példa-
ul Wesselényi kapta az Osvaldus alnevet, Zrinyi Péteré
pedig Ferdinandus volt. Kiilondsképpen megndtt Széchy
Maria jelentésége férje halala (1667. marcius 27.) utan,
mivel a felvidéki interessatusok [az igyben érdekelt szer-
vezkedok] szerették volna tovabbra is élvezni azt a biz-
tonsagot, amit a Murany kodzponttal kialakitott levelezési
rendszer jelentett, valamint legf6képpen azt, hogy a var
idealisan félreesd, s nehezen megkdzelithetd helyen ki-
valé védelmi lehetdségeket biztositott mozgasukhoz és
mozgalmukhoz, foként irataik megérzéséhez. Fekvésén
kiviil er6sen szamitott még, hogy a kozeli Beszterceba-
nya és Stubnyafiirdd nem csupan rekreacios és gyogya-
szati alkalmaknak nyitott teret, és volt a talalkozasok al-
caja, de a confoederatusok mas vezet6i, Zrinyi Péter, I.
Rékoczi Ferenc, Nadasdy Ferenc utazasi céljait is jol lep-
lezte. Széchy Maria koriil valosagos vezérkar alakult ki,
¢liikon Lessenyei Nagy Ferenccel; Bory Mihaly korponai
kapitany, Wesselényi egyik legfébb bizalmasa, a nador
birtokainak kormanyzoja, Csathd6 Mihaly muranyi var-
nagy, Cziraky Antal pater, Maria lelki atyja, gyontatdja,
Szobonya Istvan, a nadori mezei hadak kapitanya; de
gyakori vendég volt még a fészervezéként szamon tartott
Vitnyédy Istvan, Szuhay Matyas és Ivanyi Fekete Laszlo
is. A vezérkar kialakulasa Wesselényi koriil jol tiikrozi

a mozgalom sajatos felallasat: a katolikus vezérkar koré
a protestans katonasag és kdznemesi-féuri réteg csopor-
tosult. Ugyanakkor jelenti az iigy véres komolysagat is,
hogy a Magyar Kiralysag legfobb kozjogi méltdsagai, a
nador az alnadorral, az orszagbird, a primas és a horvat
ban egyarant aktiv résztvevdi voltak az iranyitoi kozpont-
nak.

Széchy Marianak — kit az 6sszeeskiivok kértek, hogy a
mozgalom iranyitasaban mintegy a jogfolytonossagot biz-
tositva Iépjen férje helyére, biztositsa Murany vara kiilon-
leges védelmét is — ilyen neves tarsasagot kellett, ha nem
is koordinalnia, de szamukra a kapcsolattartast, a kommu-
nikaciot elésegitenie. Letéteményese lett bizalmuknak,
nem vontak meg tole irataik, ok- és szovetségleveleik, a
miikodésiikkel jaré minden dokumentacid 6rzésének fel-
adatat. Maria ezt készséggel vallalta, az érintettek pedig
megnyugodtak, rabiztak okmanyaik megdrzését — valoja-
ban életiiket és vagyonuk biztonsagat. Mert mind a helyet,
mind a személyt erds fortalitiumuknak, iigyiik legerdsebb
védelmezdjének tartottak. Tehették, mert nyilvan ugyan-
azt a jellemzést kaptak réla, mint amit allitdlagos szerel-
me, Lessenyei Nagy Ferenc mondott a varirn6 hazafias
elkotelezettségérol a vallatoi el6tt: ,, Tagadhatatlan, hogy
a haza iranti szandékaban és szeretetben a legbuzgdbb
volt, gyakran mondogatvan, hogy ha nem hianyoznanak
az eszkozei, hogy a haza sorsan segitsen, az els6 lenne,
aki a nemzete iranti szeretete bizonysdgaul valami 6rok
emlékezetre méltd dolgot kovetne el. Es mivel még leg-
sulyosabb betegségében is lathatdlag megvigasztalta és
felerésitette, ha a magyar tigyek elérehaladasardl hallott,
én magam is arra torekedtem, hogy kedvébe jarjak, s tap-
laljam indulatait és j6 reménységét. Gyakran hajlott a ki-
torésre, de kdzepes nehézségre is gyorsan megvaltoztatta
elhatarozasat.”

Az 6zvegy valosziniileg szivesen tetszelgett a sok férfi
kozott a first lady, a (latszolagos) vezetd szerepében, az
események eldrehaladtaval azonban kicsoppent abbol, a
férfi vezéralakok a betegeskedd, dregedd asszonyra egyre
kevésbé biztak a nagyobb jelentdségli dolgaikat. Lehet,
hogy memoriaja valdoban megromlott, amint arra maga is
utal vallomasaiban. 228 645 rajnai forintnyi 6riasi ados-
sag s annak 10 037 forintos kamatanak visszafizetése sza-
kadt ,,gyenge” noéi vallara; igy aggodalmaiban nagy sze-
repet jatszott, hogy megrettent a hatalmas adossagok és
hitelek haladék nélkiili visszakdvetelésétdl is. A sulyos
Osszegek egymas utan valo felvétele nem csupan birtokok
vasarlasara kellett, hanem a pompakedvelé hazaspar lak-
berendezésére és kényelmet szolgalo targyaira, ékszerek-
re, értékes fegyverekre, draga lovakra s foleg a varbeliek
ellatasara, valamint a roppant koltséges reprezentaciora,
amellyel a nadori udvartartas szinvonalat a hasonlo gaz-
dagsagu fénemeseké f6l¢ illett emelniiik. Ezt az Gsszeget
sajat birtokuk bevételébdl nem tudtak eldallitani. Maria-
nak, immar férje hitelezok elotti tekintélye nélkiil, jelen-
tds birtokoktol kellene megszabadulnia rovid id6 alatt,
s ez az adott korban nem is olyan egyszeri. Mint egyik
vallomasabol kideriil, hidba kotott szerz6dést Murany és
Szendré eladasardl Zrinyi Péterrel, éppen szovetséges tar-
sa, Nadasdy Ferenc orszagbir6 volt, aki megakadalyozta
az ugyletet, mivel 6 is szerette volna a kivalo birtokokat
megszerezni. (Mint fentebb jeleztiik, mindent részletesen
tiikroz6 vallomasainak egyik haszna volt szdmara, hogy
a csaszar majd haroméves moratoriumot rendelt el az 6z-
vegy adossagainak azonnali kovetelésével szemben. De
30 ezer forintig meg is segitette azzal, hogy ezen adossa-
gatol eltekintett.)

Az orszagban és GOomor varmegyében pedig terjen-
genek a hirek arrél, hogy 1670 tavaszara mar kisziva-
rogtak az Osszeeskiivés hirei, s a fovezér dsszeeskiivok,
Zrinyi Péter, Frangepan Ferenc és Nadasdy Ferenc nyaka
koriil mar szorul a hurok, s immar folynak is elleniik a
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nyomozasok és vallatasok, ami egyet jelentett azzal, hogy
hamarosan a felvidéki zendiilok kovetkeznek a birdsagi
perekben, egyarant kihallgatasok varnak az ottani veze-
tokre, a kdznemességre €s a katonasagra is.

Orszagszerte panikhangulat, pszichologiai és moralis
valsag uralkodik el; nem torténik ez masként Murany va-
raban sem — a korabbi orszagos korli vallatasokbol egyér-
telmtien kitudodik, hogy e var volt a ligdzok kozpontja, s
hogy ott Orizték a legfontosabb dokumentumaikat. Min-
denki hangoztatja lojalitasat, mindenki mentesnek akar
latszani az Osszeeskiivés blinétél, mert konnyen fej- és jo-
szagvesztés jarhat annak, akit biindsnek talalnak. Ugyan-
ez még fokozottabban vonatkozik Széchy Mariara, ezért
az 6 helyzete kiilondsen kényes. A volt palatinusné koran
keriilt gyanusitott helyzetbe, t6le mint a megdzvegyiilt
nadornétol, rang szerint az orszag kiralynét kovetd elsd
asszonyatol, a bécsi udvar kiilondsképpen elvarta a totalis
lojalitast, a teljes Gszinteséget. Ha viszont bevallja, elismeri
biindsségét, magaval ranthatja az egész koriildtte miiko-
dott osszeeskiivii kort. Az udvar azzal fenyegeti, hogy a
muranyi sasfészekbe német katonakat kell beengednie, ez
ellen minden erejével tiltakozik, amire kérik 6t a felkelok
vezetdi is. Levelekben tobbszor biztositja hiiségérdl az ud-
vart, ahol viszont kétségbe vonjak hiiségét, mar tudjak rola,
hogy korantsem artatlan. Allandé nyomas alatt tartjak, ha-
marosan fogollya is teszik sajat varaban. A ,,vigasztalasara”
Muranyba kiildétt Otto Volkra grof, az udvari kamara tana-
csosa, a kincstari tligyek képviseldje, katonai vezetd dszinte
vallomasra biztatja, mert ha késébb kideriil, hogy nem volt
Oszinte, az nala sulyosabban esik latba, mint masnal, kii-
16nben pedig a mar kihallgatottak nagyon sokat elarultak
roluk. Kihallgattak mar kiilon Lessenyei Nagy Ferencet
is, akit6l fontos informaciokat szereztek, ne tartsa titokban
tehat az altala tudottakat, s ami a legfébb, adja at az irato-
kat, a szovetségleveleket, az egymas kozotti kommunika-
cidt biztositd missziliseket, elkiildétt leveleket és az egyéb
dokumentumokat. Az eredetikhez van sziikség ugyanis a
bir6sagi eljarashoz. Végiil Lotaringiai Karoly herceg, a ,,jo
rend0r” szerepében tett szabadsagot igérd szavai kiralyi ke-
gyelmet sejtetd hatasara Maria fellélegzik Gsszeroppanasa-
bol, s bar a német katondk 1670. augusztus 10-én megszall-
jak Murany varat, rogton megtapasztalja, hogy valojaban
minden igéret ellenére fogollya valt és annak megfeleléen
is kezeltetett, maga és emberei mentségére atadja immar
véglegesen a nala 6rzott iratokat, s elvallalja, hogy Gszintén
beszamol a torténésekrdl. Igaz, hogy a legfontosabb irato-
kat Lessenyei Nagy Ferenccel egyiitt egyszer, mar két év-
vel korabban, 1668-ban elvitték Pozsonyba lemasolasra, s
miutan az megtortént, az eredetieket visszakaptak, hogy ha
a tulajdonosaik keresik a Muranyban letétbe helyezett ira-
taikat, azok megléte és érintetlenségiik igazolasaul azonnal
in originali megmutathatok legyenek. Am, a titkos iratokat
valoszintileg nem kezelték a sulyukat illetd kortiltekintés-
sel, nem rejtették el kelléen, nem vetették idejében tiizbe,
errdl egyértelmiien taniiskodik Maria lelki gondozojanak,
Czirdky paternek — aki a felfordulasban valahogy meg tu-
dott szokni a varbol — az dvatlansaga, akinek még a kam-
zsaja alatt is fontos iratokat, leveleket talaltak a minden
zugot felkutat6 vizsgalok.

Sok ujdonsagot a ,,Muranyi Vénusz” alabb olvashato
vallomasaival nem tudott kdzolni vallatoival, hiszen, mint
lattuk, két évvel korabban mar mindent felfedett, ami addig
tortént, az alapvetd dokumentumokat, mint példaul Zrinyi
Péter horvat ban és Nadasdy Ferenc orszagbird szovetségle-
velét, amellyel egymads iranti hiiségiiket megpecsételték, is
elkiildte a csaszarnak korabban — sorai legfeljebb az azota
torténtekrol tartalmazhattak Gjdonsagot.

Volkra azonnal Rottal Janosnak — akit a nddorné, s raj-
ta kiviil még szamos Osszeeskiive is bizalmasaként tartott
szamon, am 6 a vallatasok csaszarhoz igen lojalis veze-
téjének bizonyult, ha mutatott is némi segitd szandékot

az érintetteknek — tovabbitotta Széchy Maria els6, vallo-
masnak is beilld levelét. A kétségbeesett asszony ehhez
hasonl6 levelekkel bombazhatta még tobbszor Rottalt,
a pozsonyi kamarat, a judicium delegatumot, az iigyben
kikiildott vizsgalobizottsagot egészében és tagjaiként is,
magyar ligyekkel foglalkozd fontosabb osztrak és magyar
fourat, elokeld és hatékonynak remélt udvari tisztviselot,
vagy szoba johetd fOpapot, Szelepcsényi Gyorgydt, az
Uj primast mindenképpen, és legfoként magat a csaszart.
Egy kegyelemkérd levelébdl csupan annyit tudunk, hogy
benne Lipotot Jupiternek nevezte;!0 az ilyen tipusa, emel-
kedettebb stilust levelek szerzésében talan ott vélhetjiik a
Pozsonyba kisérdjeként kirendelt, majd késébb Bécsben is
korotte forgddo Gyongyosi kezét is. A Hauptrebellinnek
— amint a birosag tagjai nevezték — valosziniileg ezért si-
kertilt elkeriilni a 18csei vallatasi bizottsag iilésein valo
személyes vallomastételt, ahol a tdbbi Osszeeskiivok fel-
sorakoztak, és efféle kérdésekre kellett megfelelniiik, csak
néhanyat kiragadva a Bécsbol megkiildott husz kérddpont
kozil: elészor a szamukra legégetdbb pontban, a rebellisek
elrejtett vagyona irant érdeklddtek, majd azokra a kérdé-
sekre vartak pontos valaszt, hogy ,kik ingerelték a torokot
a béke felbontasara? kik machinaltak a behodolas mellett
és csinaltak mozgalmakat a felség ellen? [...] Ki vadolta
torvénytelenséggel, ki izgatott ellene, ki monda: »a felség
nem magyar kiraly«, »német az ellenség, »le kell vagni
a németeket«, »a rabok csudalatos moédon megszabadul-
nak«. Arrol is kérdéseket tettek fel, hogy a meghalt nador-
ral kik cimboraltak Muranyban, Zrinyi Péterrel Szendron,
Muranyban és Muranyaljan, Zolyomlipcsén vagy Saros-
patakon? Ki mondta, hogy inkabb szeretné a hazaban az
Allah kialtast, mint a misét vagy a Berd6t?”!! A kérdések
java arra iranyult, hogy a tavasz és 0sz k6z6tt mi tortént,
ki vitt levelet kiilfoldre és kinek? Néhanyan a féemberek
koziil semmi jelentds dolgot nem vallottak, vagy igyekez-
tek eljelentékteleniteni tetteiket, illetve azok kdvetkezmé-
nyeit. Tobben Erdélybe bujdostak az itélkezés elol. Masok
egyenesen hallgattak sajat tetteikrdl. ,,A régibb dolgokrol
majdnem legtobbet beszélt Gyongyossy Istvan, ki ugyan
kozvetleniil semmiben sem vett részt, de legalabb va-
lamit tudott Wojenskirdl, és tudta elmondani, kik voltak
Muranyban a nadornal, kik tanakodtak a bannal ugyan-
csak ott és [Zolyom]Lipcsén? kik voltak jelen a szendrei
conventen?”’12 Gyongyosi vallomasanak sulyat talbecsiili
Pauler Gyula, a kolt6 csak mar jol ismert névsorokat tar
fel, s talan a lengyel pap, Wojenski kozvetitdszerepét iga-
zolja. Lessenyei Nagy Ferencet tobbszor is kihallgattak, s
0 adta a legtobb informaciot, annak biztos tudataban, hogy
csak a legdszintébb, mindent feltaré vallomasa hozhatja el
szabadulasat, igyekezett nem kimélni senkit, legkevésbé
onmagat. Mint latni fogjuk, az 6, az igazi ,,f6aruld” takti-
kaja teljesen hatékonynak bizonyult!

Széchy Méria masik, immar Pozsonyban tett s egyben
a kihallgatas formalis kovetelményeire jobban emlékez-
tetd, valosziniileg nem személyes jelenléttel, hanem levél
formaban, kérdésekre beadott vallomastétele fontosabb
az el6zonél: a személyes érintettséget is beismerve, de
onmaga szerepét jelent6sen csokkentve beszél. A fele-
16sség nagy részét Lessenyei Nagy Ferencre és az akkor
mar halott Bory Mihalyra, a Wesselényi-hazaspar legben-
s6bb bizalmasaira haritja. Pedig Széchy Maria a férjével
kozosen kialakitott irdshasznalati gyakorlataban és szo-
kasaiban férjénél joval fontosabb szerepet jatszott, mint
azt sajat vallomasaiban feltiintette. Gyakran helyettesitet-
te a megfaradt s nagybeteg, sulyosan elkedvetlenedett, a
mozgalombol kiabrandult, de legf6képpen a lojalitas és
illojalitas malomkdvei k6zott 6rl6dé magyar alkiralyt. Er-
rol tantiskodik Lippay Gyorgy érsek két, Wesselényihez
irt levelének utalasa is, amikor Széchy Mariat mint ,,leg-
kedvesebb secretariusa”-t, vagy , kegyelmed levélird”-jat
emlegeti joindulattal és megbecsiiléssel.!3
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Wesselényi remekmivii levelei mogott Széchy Mariaéi
sem halvanyulnak el az utdkor eldtt! Részvételét a leve-
lezés lebonyolitasaban latvanyosan jelzi az egyik vezetd
Osszeeskiive, Keczer Menyhért 1667. januar 5-én kelt le-
vele: ,,Palatinusnénak két levelét is vettem; irja felettébb
jo karban vannak az oda fel valé allapotok [Maria e leve-
leket Bécsbdl irta] és jo kivanatos hirrel tér meg, hidjem
el; bar hidjem, nincs kiilonben a dolog. Palatinus a dolog-
ban igen constans, jol is viselte magat, senki sem gondolta
volna, életét is koti az asszony érette, csak mar a portai
dolgot a fejedelem [I. Apafi Mihaly] vihetné végben.”14 S
a kozeli utokor pedig gy jellemzi a ,,Muranyi Vénusz”-t,
mint a Magyar Kiralysag Szemiramiszat, az ,,assziriai Ve-
nus”-t,15 az asszir birodalom szépségérdl és okossagarol,
ugyanakkor elpuhultsagardl hires kiralynéjat. Lehet, hogy
Szemiramisz ez utobbi tulajdonsagarol nem értesiilt a fel-
jegyzés irdja.

Babocsay Izsak, Tarcal jegyz6je irta ezt rola, hogy Zri-
nyi Mikloés és Lippay Gyorgy halala utan ,,ezen magyari
dolgoknak nagy mélységes folytatasa szall akkori M¢l-
tosagos Palatinus Wesselényi Ferenc kezére, kinek fele-
sége néhai Rima-Szécsi Maria Asszony, Semiramis mod-
jéara, szeme nyiltabb 1évén az Uranal, a mar régen titkos
magyari dolgokat ahhoz értd, vele tartdé némelly F6 Ren-
dekkel igen titkos mesterséggel kormanyozza vala; az
Uraval is, ugy mint Palatinussal, ezen dologrol magok
kozott szépen beszélgetvén.”16

Babocsay tudott valamit Wesselényinének az sszees-
kiivok tigye iranti, az uraénal nagyobb érzékenységérol,
,nyiltabb szemérdl”, mert férjét az Gsszeeskiivok sokaig
csak ,.labiitd k6 -nek, akadalynak tartottdk a mozgalom
elémenetelében.

S hogy miként lett a Hauptrebellinbdl, féldzadobol
mégis, magyar szempontbol — féarulo? Mert az osztrak
részrdl folazadonak tekintett 6zvegy nddornét a sajat kora
magyarja is mindkettonek tartotta.

Hiszen csak sajat maga és birtokai, valamint kdzeli
emberei — koztiik is leginkabb Lessenyei Nagy Ferenc —
megmentését szem elott tartva 6 lett az tigyiik féaruloja
is. Miként is jellemezte 6t bizalmasa, Lessenyei Nagy
Ferenc: igaz hazafi, de ,kitorésre hajlamos”, azaz hisz-
térikus, ,,kdzepes nehézségre is gyorsan megvaltoztatta
elhatarozasat”, tehat allhatatlan volt véleménye, dontései
megvalositasdban. Sajat maga mentésére, akivel csak ta-
lalkozott a szervezkedés kozben, mindenkit feljelentett.
Széchy Maria tragikus vétségét nem menti, legfeljebb
kora erkdlcsi rendjéhez viszonyitva értékelheti az a tudat,
hogy mar nala korabban, vagy vele egyiittmiikodésben és
egyidejiileg tobben is, nala fontosabb vezetdk is, elarul-
tak mozgalmukat. A felkeldk k6zos iigye szempontjabol
azonban Széchy Maria tette mindenkiénél kartékonyabb,
mert legel6szor 6 sajat elhatarozasabol — még ha tarsai
nyomasanak engedve is — a perek beindulasanal joval ko-
rabban feladta tarsait azzal, hogy Pozsonyban atnytjtotta
az Osszeeskiivés dokumentumait lemasolasra és forditas-
ra, akkor, amikor még nem volt fenyegeto ¢letveszélyben.
Tettének oka, célja és kivitelezése mindenben ellentmond
szovetkezésiik értelmének.

Az érulasok rekonstrudlhat6 kronoldgidja a legéleseb-
ben tiikr6zi, miként mitkodott egy igazi — a mai tudoma-
nyos kdzvélemény altal elnevezett — ,,magyar nemesi ren-
di szervezkedés” a 17. szazad utols6 harmadéban:

* Wesselényi Ferenc nador mar 1664. oktéber 28-dan
— az Osszeeskiivéssel tobb mint szimpatizaldé horvat ban,
Zrinyi Miklos (akivel Wesselényi 1663-ban még a torok
ellen késziilve irt ala szovetséglevelet), varatlan és vé-
letlen halalanak eldestéjén — jelezte Rottal Janosnak, mit
susognak a fourak szervezkedésérdl, s kéri, jelentse a ki-
ralynak.

» Ugyancsak Wesselényi Ferenc értesiti a Pozsonyi Ka-
marat /666. majus 27-én irott levelében, amikor Vitnyédy

Istvan (Zrinyi Miklos jo baratja és ligyvédje, tragikus végii
vadaszatanak egyik résztvevdje) egy, ugyanazon ligyben
irt, de elfogott levelének masolatat atkiildi, aminthogy
arrol is tudositja az udvart, hogy a bécsi francia kovettel,
Gremonville-jel szintén leveleznek a magyarok.

» Nadasdy Ferenc hamarosan a besztercei nadori gyti-
1és és Wesselényi halala utan, /667 daprilisaban beszamol
Hannibal Gonzagénak, a Haditanacs elnokének, majd /667
mdjusdaban bizalmas emberét, Szenthe Balint orszagbiroi
itélémestert kiildi magahoz a csaszarhoz, hogy él6szoban
is megerdsitse a hireket.

» 1667 juniusaban Panajotti portai tolmacs értesiti Ca-
sanovat, a portai osztrak iigyvivot, hogy az erdélyiek fel
akarjak venni a kapcsolatot a torokkel egy csaszarellenes
tamadas lehetésége érdekében.

» 1668 szeptemberében Ivanyi Fekete Laszlo Szelep-
csényi Gyorgy primasnak szdmol be a fejleményekrdl. A
fopap azonnal felfedi értesiiléseit I. Lipot elott.

» Ugyanezen id6 tajban jelent a jeles vitéz, de partval-
togatd volt 6nodi fokapitany, Barkoczi Istvan is komor-
nyikja Gtjan.

* 1668 oktoberében Széchy Maria és Lessenyei Nagy
Ferenc engedelmével Bory Mihaly, az egyik kezdeménye-
70 és legfobb mozgatd — halala el6tt par nappal! — Rottal
Janost tajékoztatja az dsszeeskiivés eseménytorténetérdl.

» 1668 decemberének kozepén Széchy Maria és Lesse-
nyei Nagy Ferenc k6zosen indul Bécsbe a Muranyban fel-
talalhato iratokkal, de Maria megbetegedvén, Pozsonybol
visszafordul, s leghivebb emberére bizza az 1t folytatasat
és a titkos anyag célba juttatasat.

» 1669 elejére késziil el az 6sszeeskiivok dokumentu-
mainak forditdsa, majd az eredeti iratokat visszajuttatjak
Murényba.

» 1670 elején elfogjak Hidvéghy Mihaly igyvédet,
Nédasdy emberét, nyarra Bécsbe vitték lefoglalt irataival.

* Ez év folyaman Széchy Maria még kiilon elkiildte a
csaszarnak Zrinyi Péter és Nadasdy Ferenc szovetségle-
velét.

* 1670 nyaran 1. Rakoczi Ferenc jelent Godofred
Heister kamarai tanacsosnak az dsszeeskiivésrol, azutan,
hogy anyja, Bathory Zsofia mar sok adatot szolgaltatott
ki a rebelliordl. Féleg Nadasdy és Zrinyi tevékenységére
hivta fel a figyelmet, de utalt arra, hogy a nadornénal is
talalhatnak iratokat.

A fenti névsorbdl jol lathatéan kitlinik, hogy a perek
elkezdésének idejére a vezérkarban mar mindenki elarult
mindenkit! Még Zrinyi Péter volt a legallhatatosabb, mi-
vel Karinthia és Stiria elfoglalasa helyett csak 1670 tava-
szan késziilt — ha a kassai generalissagot elnyeri — Habs-
burg-partira athangszerelni az egész felkelést. Addig ugy
csinalt, mintha nem is a csaszar, hanem a torok ellen gytj-
tene hadat.!”

S mi lett az arulas bére? A legfobb vezetdk sorsa jol
ismert. Bar mindegyikiik beadvanyokat készitett a csasza-
11 kegyelem érdekében, 1. Lipot kozeli tanacsaddi meg-
akadalyoztak az uralkodot abban, hogy akarcsak eszébe
is jusson kegyelmet gyakorolnia. /1671. dprilis 30-an dél-
elétt Bécsben Nadasdy Ferenc, ugyanazon 6raban Bécs-
Ujhelyen Zrinyi Péter és Frangepan Ferenc feje hullt a
vérpad fekete posztojara. Amikor az itéletet felolvastak,
akkor mindannyian csak a megalaztatastol féltek, nem a
halaltol, mert fejvesztésrdl és kézlevagasrol szolt a ver-
dikt, azonban mindharman megkonnyebbiiltek, mert a
kegyes és kegyelmes csaszar a kézlevagastol, a vitézek
legnagyobb szégyenétdl megkimélte dket.

Hidvéghy Mihaly, Lessenyei Nagy Ferenc és Szenthe
Balint, akikt6l a legtobb informaciot nyerhették, biinba-
natot gyakoroltak, vagy attértek katolikussa, a bécsi perek
végeztével teljes felmentést és rehabilitaciot kaptak ,,min-
den részletet felolelé vallomasukkal, az 6sszeeskiivés fel-
gongyolitésében vald kozremiikodésiikkel” érdemelvén ki
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a hatalom kegyét.!® Hidvéghy katolizalt, s egy év mulva
meghalt, Lessenyei Nagy pedig nem sokkal késdbb mint
barsi alispan jelenik meg a politikai szintéren.

A veliik egy sulycsoportba sorolhatdé Széchy Maria ko-
rantsem Uszta meg ennyivel! Igaz ugyan, hogy 1669 apri-
lisaban az arulas fejében Lipot kiraly harom évi moratori-
umot adott a nagy anyagi gondok kozott kiiszkddd Széchy
Marianak, hogy adossagait azalatt rendezze, s ugyanakkor
30 000 forintnyi kegyadomanyban is részesitette az 6zve-
gyet! Amit a lefoglalt birtokai jovedelmébdl folyositottak
neki.? Am az 6 teljes vagyonat par honappal a Rottalnak
kiildott vallomasa utan, 1670. december 13-an, Cserndczy
Kristof vezetésével elkezdték lefoglalni Murany varaban.
Az 6 jelentésébdl tudhaté meg, hogy ,,a nddorné nagy ala-
zatossaggal és koteles engedelmességgel készségesnek mu-
tatkozott, mindaddig, mig 6felségétdl kegyelmet nyerend, a
parancshoz alkalmazkodni és ingdsagait nekik felfedezni”,
de amikor az eziist és arany ékszereinek atadasara kertilt
volna sor, azt a feleletet adta, ,,hogy a sziikség altal kény-
szeritve, azokat elidegenitette, mert rettenetes addssaga ko-
vetkeztében javainak elzalogositasara lett volna utalva”,
»hem tagadta azonban, hogy 100 vagy 200 forintja van
még, mik betegség enyhitésére sziikségesek”, s amelyeket
a foglalast iranyitd Csernoczy nala is hagyott.20 Maria meg-
probalta mind magat, mind vagyonat megszabaditani és vé-
delmezni, de kisérletei nem sok eredménnyel jartak. 1671-
ben, Muranybol Pozsonyba érkeztekor beadvanyt adott at
Rottalnak, hogy juttassa el a csaszar kezébe. Rottal marcius
6-an arrol tudositja, hogy irasat eljuttatta a cimzetthez, aki
Resolutidjat, melyet Rottal magyarra fordittatott, kiildte va-
laszul, s reméli, hogy ahhoz alkalmaztatja magat. Az elébe
szabott feltételekrdl nincs biztos tudomésunk. Maridnak
olyan beadvanyarol lehet sz, mint az ez 1d9 tajt keletkezett
latin nyelvii levele, melyben: ,,Elismerte, hogy biinds; hogy
a torvényszek el6tt nem tudnd magat védelmezni; nem is
akar perelni, csak kegyelmet kér a boldogsagos Sziiz hét f4;-
dalmara! Legyen a csaszar irgalmas vele, elaggott, beteges,
sirjahoz kozel all6 6zvegyhez, ki amit tett, masok tanacsara
tette, és akinek a lotaringiai herceg vara atadasaért s az ira-
tok kiadasaért kegyelmet igért” — adja meg az iras kivona-
tat Pauler Gyula.2! Ezért a pert fel sem vették ellene, s 6
sem akart perelni. Egyoldalu kiilonalkura kényszeritették.
Birtokait soha nem kapta vissza, s nem koltozhetett azok
kozelébe sem vissza.

Bécsi Grizete alatt, 1671 jaliusaban, amikor a kamara azt
a parancsot kapta, hogy bocsassak el Széchy Maria szol-
gait és tisztjeit a muranyi joszag kezel6i kivételével, maga
egy Ujabb memorialét kiild Lipéthoz, hogy ,,méltoztassék
konydriilettel lenni beteges allapotom irant, €s a nevezett jo-
szagaimra valé vonulast engedélyezni, hol hatralévo kevés
napjaimat a Jézustarsasagbeli atyak szellemi vigasztalasa
¢élvezetében (mert lakhelyemet kozelekben ohajtanam va-
lasztani) kivannam tolteni, ha kiilonben Felséged kegyébol
ellatast nyernék ajtatoskodasi kotelmeimet is lelkiismere-
tesen és hiven teljesitvén”.22 Kéri még, hogy valamilyen
0Osszeg is a rendelkezésére allhasson, amelyrdl Karoly lota-
ringiai herceg biztositotta 6t Ofelsége nevében, illetve 6fel-
ségének mar itt Bécsben igért kegyelme alapjan.

A kérelem lényegében hatas nélkiil maradt. Bécset
thzték ki tovabbi lakhelyéiil, és élete fenntartasara kegy-
dijul 1500 rajnai forintot biztositottak neki sajat birtokai
bevételébol, heti részletekben. Egyuttal Lessenyei Nagy
Ferenc engedélyt kapott, hogy muranyi butorai egy részét
Bécsbe szallittathassa. 1671 vége felé sajat szallasra kol-
tozhetett, ezt maga az udvari német fokancellar, Paulus
Hocher adta tudomasara. Az évi 1500 forintbol a szal-
las 300 forintba keriilt évente, s rokonai, foként Occse,
Széchy Péter tamogattdk, annyira, hogy az ,,aggkoraban
még hit aszszony” e jovedelmébdl is jelentds, kozel 700
forintot kolthetett ékszerekre. Gydngydsi Istvan pedig
egy 1671. december 2-an kelt, Andrassy Miklos grofnak

irt levelében bizakodo6 hangon ir kozos reményeikrdl: Sze-
retne mar Krasznahorkan néla jelen lenni és neki udvarolni:
,,De azmig immar nyavalyas Asszonyomnak Onagysaga-
nak dolga teljes végben nem megyen, addig nem lehet ah-
hoz szerencsém. Mindazonaltal annak is immar végét adja
az Isten, s reméljiik, hogy jol: mert maga immar tegnap dél-
utan, Istennek neve dicsértessék, mind maganak, mind ne-
kiink, mellette nyomorgé szolgaknak nagy vigasztalasara,
sok masoknak pedig almélkodasara, megszabadult Onagy-
sdga, s nincsen tovabb semminémii Orizet alatt; oda mehet,
valahova akarja. Maga az udvari f6 német cancellarius volt
Onagysaganal, s az denuncialta [kihirdette] szabadsagat,
biztatvan a joszaginak restitutiojardl is, azminthogy ha Nagy
Ferenc uramnak megadtdk mindennémii javait, megadjak
Onagysagénak is, remélem, nem sok csorbaval. Azmely
végben menvén egyszer, még visszaviheti Isten Onagysa-
gat a Kegyelmed szomszédsagaban, minthogy mostan is
gyakorta emlegeti Kegyelmedet, 6romest is lenne kozelebb
Kegyelmedhez.”2 Ugy tlinik azonban, a valdsag mégsem
Gyongyosi és szolgatarsai reményei szerint alakult. Maria
késébbi életvitelérdl mind ez ideig alig rendelkeziink adat-
tal, ,,j0szaga restitutioja”, visszaszolgaltatasa és Muranyba
val6 hazakoltozése pedig soha nem valosult meg!

1672-b6l szarmazod adatunk, talan nem véletleniil, Les-
senyei Nagy Ferenccel kapcsolatos. Maria december 6-an
elismervényt ad — még egy évvel szabadda nyilvanitasa utn
is a csaszarvarosban talaljuk! — mely szerint negyedfélszaz,
vagyis haromszazotven forinttal tartozik az 6 ,,negyedfél
esztendei praefectuskodédsaért”, mely Osszeget ,,0kegyel-
me adossagaimra nézve nalam hagyott, arra nézve marat-
tam addssa Okegyelmének”.24 1672. szeptember 28-t6l van
hirtink arrél, hogy Szelepcsényi Gydrgy esztergomi érsek
bécsi hazanal — nyilvan a leggondosabban vigyazé tekinte-
tek elott — bérel lakast, ide hozathatvan azon ingbsagai egy
rész¢ét is, amelyeket 1671 novemberében foglaltak le Besz-
tercebanyan, Csathd Mihaly muranyi varnagya és hi bizal-
masa hazanal elrejtve. Ezek egy részét megélhetése forrasa-
ul &ruba is bocsatotta. 1673. aprilis 15-én valamiféle gyanti
merilt fel ellene — a jellemzésbdl esetleg Lessenyei Nagy
Ferenc elhidegiilésére lehet gyanakodni, illetve Széchy Ma-
ria rola alkotott véleményének radikalis megvaltozasara.
Valosziniileg az 6 akci6ja nyoman I. Lipot Stiria valamelyik
varaba kivanta a volt foglyot szamiizni. A nadorné Abele
Kristof belso titkos tandcsos révén probalt kozbenjarni az
ligyben, s Maria azt kérte, hogy szembesitsék 6t azzal a bi-
zonyos személlyel, akivel ,,mind boldogult férjem, mind én
0Osszes titkos tigyeinket azon személlyel végeztiik, siirget-
tem 6t azoknak Felséged el6tti felderitésére és eldéadasara,
de miket Felséged elott nyilvanitani vonakodott, €s engemet
azok bevallasatol eltiltott, mit neki arcaba mondani is kész
vagyok™.2> Agg Korara és beteges allapotara vald tekintet-
tel kéri, hogy Magyarorszagra, legalabb Nagyszombatba
engedjék, hogy hatralevd napjait nyugalomban ¢és habori-
tatlanul élhesse. E honap 19-én kozlik vele, hogy kiralyi ha-
tarozat szerint csokkentett 6sszeget, 1200 imperialis forintot
rendelnek neki fizetésiil, s majus 26-an pedig azt hozzak tu-
domasara, hogy tovabbra is Bécsben kell maradnia.

Széchy Maria azonban nem mondott le a teljes szaba-
dulésrol és hazajaba vald visszatérésérol. 1675 észén tjfent
kérelmet intézett Lipothoz szabadulasa érdekében, mig
végiil Csaky Laszlo és felesége, Illéshazy Kata kozbenja-
rasara sikeriilt 1676. oktdber 9-i datummal egy rendeletet
kinyerni, hogy ,,Veselényiné” a rokonai véd6szarnyai alatt
¢lhesse hatralevo napjait. De neki és Csakynak is reverzalist
kellett adni, hogy kell6 feliigyelet alatt tartassék, nehogy az
0zvegy nadorné miikddése nyoman zavargasok keletkez-
hessenek. Az udvar tehat még ekkor, 6téves fogsaga utan is
tartott a férebellis Széchy Maria valamiféle akcioitol. 1676.
oktober 20-an a kamara értesitette az érintetteket, hogy a re-
verzalist alairta, s 1étfenntartasara még kisebb summa, 1000
imperialis forint fog jarni. A végleges szabadon bocsatas elé
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Batthyany Kristof tabornok probalt akadalyt gorditeni. De
Mariat par nappal korabban elengedhették, mert Készeg
varosanak jegyzokonyvében egy 15-én keletkezett bejegy-
z¢és mar arrol tanuskodik, hogy Maria el6rekiildte egy lovas
katondjat, hogy szamara szallast foglaljon. A készegiek elo-
sz0r tiltakoztak ellene, de a szabadsaglevél felmutatasa utan
ugy dontottek, hogy az elsd éjszakat a vendégfogadoban
toltheti, majd kis idore atmeneti szallason maradhat, amig
Csaky Laszlo magahoz veszi. Ettdl fogva 1679. julius 18-ig,
halalaig Készegen ¢€lt. Tagabb csaladja, a Széchyek lakohe-
lyén telepedett le, ma is all egykori lakohédza, a belvaroson
kissé tul, de a templomhoz kozel. Ordk vallalkozoi kedvét
visszanyerve ismét emberek koz¢ vagyott, az 6 javukra pro-
balt munkalkodni, ha nem is olyan fontos pozicidban, mint
orszagiranyitoi szerepben, és életét gyogyszerek készitésé-
nek, az orvoslasnak szanta, s patikamiihelyt nyitott. Még
segédet is szerzett munkdaja megkdnnyitéséhez, a jelentkezd
ifjii azonban hamarosan bucsit mondott a fénokének, azt
felpanaszolva, hogy nem hasznalja a modern gyogyszere-
ket, hanem csak az altala ismert hagyomanyos orvossagok-
kal, bizonyara gyogyfiivekkel és egyéb, esetleg obskurus
anyagokkal kisérletezett.

Halalanak hirérél ugyanazon készegi jegyzokonyv
alapjan értesiiliink: 1679. julius 20-an a néhai palatinusné
vagyonanak zar ala vételérdl rendelkezik. Az elszegénye-
dett asszonynak azonban még az eltemettetése sem bizo-
nyult egyszerti feladatnak.

1679. szeptember 7-én Kollonics kamaraelndk utasitja a
varost és a csaladot Wesselényiné temetése feldl, s a csalad
azt kéri a varostol, hogy 6k temessék el, minden pompa nél-
kiil, a javait pedig adjak el. Ugyanezen ho 15-én felolvastatik
a tandcs el6tt az utasitds a kamara nevében: temessék el a
jezsuitak templomaban, ing6 javait pedig, mentiil jobban le-
het, bocsassak aruba, ruhazatat viszont (,,mivel nem dereka-
sak”) osszak szét a cselédség kozott. ,,Az orvos-konyveket,
és a receptakat Kéryné asszonyomnak adgya, az orvossago-
kat (mivel nem sokat érnek), Simonyi Janos uramnak adgya
[...]7%6 Szegényes, majdnem puritan hagyatékanak — benne
néhany falikarpit, gyogyszerészeti eszkdzok €s edények, ru-
hazati kellékek, szonyegek, gyertyatartok, orak, tikkrok — hi-
vatalos leltara 1680. januar 19-én érkezett a Pozsonyi Kama-
rahoz.27 Végakaratanak Hajnik Imre mar csak egy toredékét
vehette kézhez, melyet ,,mostani igyefogyott nyomorusa-
gos ¢és igen beteges allapotban [...], mind esztendeimnek
szamabul, mind kimondhatatlan sok betegeskedéseimtol,
mindazonaltal ép és egészséges elmével” irta.2

De mondhat-e ilyen csendes, minden pompa nélkiili,
jellegtelen bucsit e foldi vilagnak egy olyan kaliberii n6i
foszerepldje, mint Széchy Maria? Nem is 6 lenne, ha laza
igennel valaszolhatnank kérdésiinkre.

Ugy tiinik, neki a holta utan is kalandos €letet szant a
sors. Mar ha hihetiink az egyébként tudomanyos értékii
dokumentumnak, amely errdél tanuskodik. Lehet, hogy
megtréfalta a temetésének ténye folott konnyedén meg-
nyugodott kortarsakat és a ténykozlést kétely nélkiil elfo-
gado évszazadokat?

Tortént ugyanis, hogy majd’ kétszaz évvel a temeté-
se utan Chernel Kalman, Készeg varosanak torténésze
felbontotta kriptajat, s a koporsoban legnagyobb megro-
konyoddésére csak egy ,.hegyes orru labbelit” talalt. Nyil-
van csak a sirrablok galad, emberhez-istenhez egyarant
méltatlan, de nem ritka tevékenységére gondolhatott.
Am ha kezéhez jutott volna az a néhany évvel a sirfel-
tarasnal korabban publikalt levél, amelyet Szilady Aron
és Szilagyi Sandor jelentetett meg a T6rok—magyar kori
dllamokmanytarban, az talan helyesebb utra terelte volna
gondolkodasat, megoldotta volna szamara ezt a titokza-
tos rejtélyt. Az 1685-ben kelt levélre egy évszazaddal a
kinyomtatasa utan felfigyeld Nagy Laszlo torténész-had-
torténészt is meglepte annak cimzése: ,, Tekintetes nagysa-
gos Széchy Maria asszonynak, néhai tekintetes nagysagos

Wesselényi Ferenc uram meghagyott 6zvegyének.” Mun-
kacs varaba!?®

A levél cimzésébdl ¢s tartalmi vonatkozasaibdl a had-
torténész szamara egyértelmiien kideriil, hogy nem téves
a levél datuma, nem valami titkos értelmet rejtd, fedett
konspiraciot kozlo, esetleg hamis cimzésti levél esete
forog fenn. A levél irgja, Széchy Maria Szatmaron €16
sogora arrol értesiti a cimzettet, hogy megkapta marcius
3-an és 4-én Munkacsrol kiildott levelét, amelybdl szana-
kozassal érti ,, Kegyelmed aristomban valo létét”. Hogyan
keriilhetett Maria kdszegi nyugvohelyérdl-koporsdjabol
a tavoli Munkacsra? S hogyan Thokoly fogsagaba? Hol
tartdzkodott hat évig? S a hirhedett varban tényleg fogsag-
ban tartottak-e? Ezekrél nem tudosit a levél.

De tényleg a cimzésében emlitett, Készegen elteme-
tett Wesselényiné Széchy Mariar6l van sz6? Nem tortént
valami furfangos visszaélés a nevével, s nem egy labanc
fogsagban szenvedd kuruc nét akartak kiszabaditani a
nevével visszaélve? Hogy az 6 elhiresiilt neve és egyko-
ri rangja, és a mogotte allo remélt értékek jelezzék, hogy
meltd cserefoglyot adnanak egy kuruc rabndért? Ezt, a
torténések alaposabb ismerete nélkiil, az abbdl valo kon-
zekvenciak levonasa nélkiil nehéz megitélniink.

Nagy Laszlo nagyon talalo elképzelése, eseményrekonst-
rukcidja szerint ugyanis Maria ,,halalat” kovetden egy alte-
metést rendeztek Kdszegen. Az internalt asszony ,kihasz-
nalva az akkor diihongé pestisjarvany adta lehetdségeket,
mar csak a lezart és valami fababuval bélelt koporsét mu-
tattatta meg szolgaival a hatésag embereinek, s utobbiak
a jarvanyra valo tekintettel nem ragaszkodtak a koporso
felnyitasahoz. Ezek utan a hetvenhez kozeledd, de még tel-
jes szellemi frissességben 1évo asszony kiszokott a varbol,
és illegalitasban ¢élte tovabb napjait.” Valahol, valamelyik
rokoni varkastélyban vagy félreesd udvarhazban hizod-
hatott meg a Dunantillon, ahol felismerésének kisebb volt
az esélye, s talan alnéven, rejtézkddve élt. Valosziniileg a
kurucok fogsagaba keriilt, s juthatott vezériik, az ugyancsak
a magyar kiraly ellen felkeld Thokdly kezére, aki talan az
arulot latta benne, s aki Zrinyi Illonaval kotott hazassaga jo-
gan jutott Munkacshoz. Bar a nadornérol magatol tudjuk,
hogy még e hazassag elbtt évekkel talalkozott Zrinyi Ilo-
naval, amikor Zrinyi Péter lanya és els6 férje, 1. Rakoczi
Ferenc eskiivojét készitette elo, tehat lehet, hogy nem is volt
olyan rossz sorsa a fogsaga évei alatt, am az talan éppen
az ellenkezdjérdl tanuskodik, hogy a sogora altal irott levél
tartalma szerint az egykor fényes napokat megélt nadorné
azt szeretné, ha kdzbenjarnanak érte a szatmari német pa-
rancsnoknal: , Kende Gabor kuruc vezér fogva tartott asz-
szonylanya érdekében, akit maga helyett cserefogolykent
akart kiszabadittatni fogsagabol.” A rokoni levélbdl az is
kidertil, hogy a csaszarpartiak nem mutatnak hajlandosagot
a felkinalt fogolycserére, az 6 fiiliikkben Széchy Maria neve
nem csengett annyira vonzoan. Tovabbi sorsardl most mar
tényleg nincs hiriink, lehet, hogy még megérte 1688 januar-
jat, amikor Zrinyi Ilona feladta Munkacsot a varat ostromlo
csaszari csapatoknak, Thokoly Imre fejedelmi jelvényeit
pedig atadtak Lipot csaszarnak.

Széchy Maria viszont, hetvenéves koriili kora ellenére,
lehet, hogy ezen inséges idokben 0j kalandokra indult.

Széchy Maria vallomasai
a Wesselényi-mozgalom iigyében

I. Murany, 1670. augusztus 23.

A besztercei [ti. nadori gytilés] rendkiviili koriilmé-
nyeknél fogva Gsszehiva3? azért tartatott, hogy oda gyii-
lekezve mindeniinnen a rendek, valami bizonyost ha-
tdrozhassanak, valamint nalam is Osszegylilekeztek az
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eskil letételére, melyrol férjem, aki akkor halalahoz kozel
volt, mit sem tudott; jelen voltak pedig akkor az orszag-
bir6é (Nadasdy Ferenc), Keresztury Laszlo, Bory Mihaly,
Szuhay Matyas, Szepesy Pal, (Figedi) Nagy Andras, Fay
Laszl6 és Székely Andras; Nagy Ferenc irant nem vagyok
bizonyos, hogy jelen volt-e akkor vagy nem, voltak még
masok is itten (Muranyaljan), kikre nem emlékszem.

Ezek utan az orszagbird a stubnai fiirdébe indult, hova
én is mentem s ott talaltam Bory Mihalyt, Nagy Ferencet,
Sennyei [Istvan] plispokot és Szente Balintot, hol kozaka-
rattal hataroztatott, hogy a koézemberek sajat feleldssé-
giikre fogjanak az ligyhoz, kik egyszersmind zsakmanyul
akartdk ejteni azon pénzt, melyet Joanelli ur az orszag-
bol ki akart vinni.3! Azalatt Nagy Ferenc altal hiriil adtak
mindezt a Szendrén evégett gytltekkel, hogy 6k is jarul-
janak ezen hatdrozathoz, melynek kozlése utan szakadas
tamadt koztok; a helvét hitvallastak kiilon, a lutheranusok
kiilon és Thokoly Istvan ismét a Keczerekkel tanacskoz-
tak az iigyek irdnt; Vitnyédy és Hidvéghy pedig a par-
toknak kibékiilésére torekedtek, mint az Ofelsége elott
nagyon is tudva van. Az is igaz, hogy Hidvéghy ujabban
s nem azel6tt, fogsagat 3 nappal megel6z6leg, Nagy Mi-
halynak az orszagbir6 sajatkezii levelét mutata, melyben
irta volt, hogy a beteg lovat, melyet a magyarok eladnak,
el ne hagyjak, hanem mindenesetre vegyék meg, mint-
hogy masképp nem cselekedhetnek,32 és hogy errdl azon-
nal biztositsa Lessenyei Nagy Ferencet, ki ismét masokat
tudositand.

Az is igaz, hogy Lessenyei Nagy Ferenc ez év tavaszan
kiildott valakit Szepesy Palhoz Besztercébe azon utasi-
tassal, hogy Barkoczi Istvan 4000 magyarral és kétezer
torokkel rogton tutra keljen e vidékre, azonban ha lehetsé-
ges, csak 1000 torokot hozzon magéval, de ha ily keveset
vezetni nem engednék, elég leend 1500 is, és ha ezt sem
engednék, legfeljebb kétezer torokot vezessen magaval,
¢s az itteni megy¢k készen lesznek velok egyesiilni, pénz-
hiany sem lehet akadaly, minthogy elegend6 van.33 Besz-
tercén voltak pedig akkor Baloghy Gaspar, Nagy Ferenc
¢és Nagy Mihaly. A Szepesy Palnak sz616 utasitast tiszte-
lendd Cziraky Antalnak kiildték at elolvasas kedvéért. Az
is tisztaban van, hogy a fegyver letétele utan Nagy Ferenc
Lipcsébdl kiildott Szepesy Pal és Szuhay Matyéashoz azon
célbol, hogy jojjenek a berethei pusztira (a Sajo mel-
lett), ahova 6 is eljohet, s odajottek még Szuhay Matyas,
Szepesy Pal, Nagy Andras, Szentpétery Istvan, Tornallyai
Sigmond, Szathmari Miklos és Usz Sandor.

Kozben Nagy Ferenc mar nevezett Cziraky altal {izen-
tet nekem, hogy minden ligyeket csak red bizzam, s én
tapasztalni fogom, hogy 6 engem kiralyi modon tartand,
mert akar sikeriilnek Felséged tigyei, akar nem, az enyéim
mindig sikeriilni fognak, mert nem mindent k6zoltek ve-
lem, némelyeket pedig csak mikor mar hatarozatot hoztak
volt, mit Nagy Ferenc, ha akarja, lelkiismeretét meg fogja
vallani és a dolgok nem fognak mas szinben jelentkez-
ni. Szokott volt pedig nevezett Nagy minden fontosabb
igyben Szepesy Pallal tanacskozni, kiviile mas valakire
nem emlékszem, és ha hozza kiildott valakit, azt nekem
csak utdlagosan jelentette. Az eperjesi ligyrdl nem tudok
irni, de mégis hallottam ugyan Nagyt6l, midon onnan ha-
zatért, hogy Rakoczy Ferenc és Zrini Péter titkon a francia
kiralyhoz bizonyos lengyel kovetet kiildtek, ki a lengyel
kiraly valamely f6bb tisztje. Zichirdl [Istvan] nem tudok
egyéb bizonyosat, minthogy kozte és Cziraky barat és
Nagy Ferenc kdzt nagy vonzodas és megegyezés létezett,
azt pedig, hogy Nagy Ferenc Zichinél oly nagy tekintet-
ben allott, azt tisztelendd Czirdky Antal eszkozlotte, de
hogy mi forgott fenn kdoztiik, eléttem ismeretlen, csak
Nagy Ferenc altal midon Besztercérdl visszatérne, érte-
stiltem, miszerint Zichi atengedte neki a lipcsei javakroli
gondoskodast, hogy ez oldalrol kart ne szenvedjen, mert &
is j0 magyar lenne, ha Bécs nem fekiidne oly kozel hozza.

Nemrég Zrini grofné34 szolgaja utazott itt at Rakoczyhoz
kiildve, Zichinek nyilt levelével. Egyéb nem jut eszembe,
¢s irasok sincsenek nalam ez tigyre vonatkozok, valamint
tagadom részvétemet Zrini cselekményeiben. Megemli-
tem azt is, hogy nevezett Szepesy Pal semmiképp sincsen
nekem lekdtelezve, noha Nagy Ferenc 6t mindeniitt foga-
dott szolgdmnak hirdette, mégpedig azért, hogy vele sza-
badabban levelezhessen és alkalmasabban ide johessen ta-
nacskozasra. Tagadom tovabba, hogy Murany varat a hoz-
74 tartozo javakkal mas valakinek birtokba, vagy red jogot
adtam volna, de tiszteletes Czirdky azt vélte, hogy a var és
a hozza tartozd, valamint a szendr6i javak hasznalata irant
akképp egyezkedném Zichyvel, miképp az Grof Zrini Pé-
terrel tortént, mely ligynek személyemnéli elémozditasra
Cziraky Nagy Ferencet kérte fel. 35 Es ugyan Nagy Ferenc
tanacsolta nekem, hogy a nevezett javakat végrendeletileg
a mar nevezett orszégbir()ra hagynam, mert az orszagbiro
erélyesen tdmogathat iigyeimben az udvarnal.

Tiszteletes Cziraky és Nagy Ferenc azt is mondték,
hogy nevezett Szepesy Pal majd hetenként, majd minden
masodik hétben, némelykor ismét tobbszor jott ide Nagy
Ferenchez, hogy vele beszéljen és tanacskozzék, mely
alkalmakkor néha a barat is jelen volt, és Nagy Ferenc
tavollétében mindig a barattal szokott volt tanacskozni.

Ha ezeken kiviil idével még masok is jutnanak
eszembe, onkényt hiven fel fogok mindent jelenteni és
irasban atkiildeni. Ezeket magyarbdl sekretariusom altal
didkra fordittattam, és noha diakul vadnak irva, mind-
azonaltal azokat mind értem €s mindeneket consentialok
[elismerek].

II. Pozsony, 1671. marcius 14.

Méltosagos Grof Rottal Janos uramtol nemzetes Hor-
vath Gyorgy uram altal kezemhez kiildott Ofelsége ke-
gyelmes resolutidjadhoz aldzatosan akarvan magamat
alkalmaztatni ez elmult idokbeli rebellié dolganak, az-
mennyire eszemben johet, igaz keresztyén hitem ¢&s lelki-
Osmeretem szerint, Ugy, azmint az mas, 6rokké valo vi-
lagon, az Isten itéloszéke el6tt avval szamot adni biza-
kodom, minden szin és tétovazas nélkiil hiven és igazan
eleitol fogvast ilyen folyasat vallom és tulajdon magam
kezemmel] irom.

Még [Ersek-] Ujvar megvétele elétt36 az utobbani or-
szaggylléstdl fogvast sziintelen busitottak az nemes varme-
gyék szegény lidvoziilt uramat sok kovetségek altal, hogy
torvényekben meg nem tartatnak, szabadsagaikban habor-
gattatnak; Ujvar megvétele utan pedig az torokkel vald beé-
kesség az magyarok hire és tudasa nélkiil lévén meg, annyi-
val stirtiebben kezdették, hogy azon békesség dolgdban is
az orszag torvénye megsértddott, és ha magok gondot nem
viselnek magukra, végsé veszedelem koveti Oket, azért ha
szabadsagakban meg nem tartatnak és nem oltalmaztatnak,
kéntelen mas modot kell maguk oltalmara keresniek.

Az 1évén szandékjok, hogy vagy az toroknek behol-
dolnak orszagostul, vagy mas valamely keresztyén feje-
delemhez folyamodnak, melyben jollehet szegény uram
sokaig ellent tartott, azmelyért kozonségesen sokszor azt
mondottak, hogy nincs az magyaroknak nagyobb 1abiité
koviik szegénynél, azért csak el kellene 1ab aldl gordi-
teni, mindazonaltal az varmegyék Bori Mihaly uramat
vévén szegény uramtol eszkoziil, 6 mindaddig siirgette,
hogy végre rea beszéllette, azokban az alabb megirando
confoederatusokkal egyetérteni.

Legels6ben is Zrini Péter Uram az leanyat Rakoczy
Ferenc uramnak advan,?’ s az lakadalmara maga is fel-
menvén, én mentem eleiben Zsolnara, és onnét Beszter-
cére siettem szegény uramhoz, azhol ekkor oly végzést
tettek egymassal, hogy visszajovén, az stubnyai hévviz-
ben j6jjon, azhova el is jott szegény uramhoz, ott kezdték
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tractalni az dolgot. Kik lehettek akkor mind ottan, nem
emlékezhetem nevezet szerint red, hanem tudom, hogy
Székely Andras, Keresztiry Laszl6, Bori Mihaly és Nagy
Ferenc uram ottan voltak, ezek meg tudjak mondani, kik
voltak masok is ottan.

Minthogy én sok bus gondjaim és az idonek régisége
miatt megfeledkeztem, hanem azmint eszembe juthat, ak-
kor nevezték el egymast kiilon-kiilonféle neveken, hogy
az szerint irjanak egymasnak. Ugyanakkor végezték azt
is, hogy az francidhoz folyamodjanak Zrini Péter uram
altal, és hogy ezen franciatol kérjenek pénzt, ugyan Zrini
uram altal az orszag sziikségére, kire nézve 6kegyelmével
egyiitt szegény uram fel is kiildotte Fekete Laszl6 uramat
Bécsben az francia kovethez,38 azkivel Zrini uram szem-
ben is juttatta, de ottan Fekete Laszl6 semmit sem szollott,
minthogy nem is tudott az nyelven szo6lani, hanem csak
azért praesentalta magat, hogy elhiggye ezen kdvet, hogy
szegény uram is egyetért velok.

Megjovén Bécsbol, Fekete Laszlo beszéllette, hogy
Vitnyédi Istvan csinalt volna valami irast az orszag neve
alatt,39 azmelyben holmi punctumokat tett fel az magya-
rok részérdl, hogy ha ezekre accedal [raall] az francia, Gtet
valasztjak kiralyuknak, azmely szegény uramnak nem
tetszett, és nem is tudott semmit benne.! Azutan Balassa
Imre be rekeszkedvén Dévén varaban,#0 irt az franciai ko-
vet szegény uramnak mellette, hogy ne persequalja [iil-
dozze], azmely levelet mindjart Ofelségének felkiildott az
én szegény uram.

Azonban az én szegény uram némely tdrvényes dol-
gok szine alatt Muranyaljara hivatvan Szuhai Matyast,
Kende Gabort, Ispan Ferencet, Szepesi Palt, Fiigedi Nagy
Andrést, Székely Andrast, Keczer Menhartot, Fai Lasz-
l6t, Keresztury Laszlot, Bori Mihalyt, Nagy Ferencet,
Vitnyédy Istvant, tobbeket is, azkik eszembe nem jutnak;
akkor kezdették azon dolgokat forgatni jobban és ugyan
ottan eskiidtek 0ssze, hogy egyet fognak érteni az orszag
dolgéban; csakhamar azutan szegény uram Fiigedi Nagy
Andrast Zrini Péter Uramhoz kiildétte, mi dologban, nem
juthat eszemben, maga meg tudja mondani.!

Annakutana az Ofelsége lakadalmara Bécsben men-
vén,?! hogy felérkeztiink, masnap estve az francia kovet
egy emberét kiildotte szegény uramhoz, azt lizenvén neki,
miért kellett az 6 levelét Ofelségének kiildeni, azmelyért
elkezdett mindjart hitele veszni az francianal; egynehany
nap mulva megint az kovet egyszer késon estve szemben
volt szegény urammal, azhol Bori Mihaly és Nagy Ferenc
uram voltak csak jelen, sokaig beszélgetvén egymassal;
minthogy én akkor jelen nem voltam, azmint szegény
uramtol hallottam, azt tudakozta, ha consentialtanak [ala-
vetik magukat] az irasnak, azmelyet az magyarok neve
alatt beadott Vitnyédi, melynek szegény uram nem akar-
van consentidlni, annyival inkdbb elvesztette hitelét, és
azmely pénzt igért volt ennek eldtte az francia, arra néz-
ve azt sem adtdk meg; azminthogy annakutana szegény
uramnak azon kdvet soha sem irt, hanem Zrini és Nadasdy
urammal tartottak correspondentiat [levelezést].

Mert jollehet annakel6tte szegény urammal igen visz-
sza volt Nadasdy uram, de meg értvén az muranyaljai és
stubnai gyiilekezetet Nagy Ferenc uram altal, kezdette
mindjart szegény uramnal jartatni az dolgot, ajanlvan ma-
gat, hogy 6 is kész mindenben egyetérteni az haza dolga-
ban, azért 6t is vegyék magok koziben, annyéval jobban
fognak az dolgok folyhatni, aminthogy ugyanakkor Bécs-
ben egymassal megbékélvén, erds kotést tettek, és levele-
ket adtak egymasnak, szegény uram, Nadasdy és Zrini,!V
azmelyeket én ennekeldtte két esztenddvel itt Pozsonyban
létemkor Ofelségének kézhez kiildottem.

Az francianak pedig még az impériumbeli gy(lés-
ben kezdette Bori Mihaly az Moguntinus#? altal az ma-
gyar dolgokat insinualni [megismertetni], ugyanekkor
ezen Moguntinus erds hittel meg is eskiidtette Bori Mi-

halyt, hogy correspondentiat tart vele; irt is Bori Mihaly
ennekutana egyszer néki, azkire hogy valasza nem volt,
sokat tor6dott rajta, nem tudvan, jutott-e kézhez levele
vagy sem.

De ezekben szegény uram semmit sem tudott, hanem
annak utdna, azmikor az tobbi dolgok elétte forgottak,
akkor mondotta meg Bori Mihdly. Végre azt végezték
ugyan az lakodalomkor Bécsben, hogy Besztercebanyara
szegény uram extraordinariat [rendkiviili nadori gytlést]
hirdessen, hogy annak alkalmatossagaval minden rendek
odagyiilhessenek, azminthogy Erdélybdl is hivattak em-
bereket, de onnét senki sem jott.

Ezek voltak pedig az confoederatusok ottan, azmint red
emlékezhetem: Szuhai Matyas, Szepessy Pal, Fai Laszlo,
Keczer Menhart, Keresztiry Laszl6, Bori Mihaly, Nagy
Ferenc, Nagy Andras, kik ugyan az én szallasomon gytil-
tek, és ottan megeskiidtek Nadasdy uramnak, hasonloképp
Nadasdy uram is nekik, hogy az orszag javara nézendo dol-
gokban egyetértenek, de szegény uram akkor immar ha-
lalnak fia 1évén, semmit sem tudott ebben.V Voltak ugyan
masok is, ezeken kiviil, de szegény uram akkor halalon
lévén, azmint harmad nap mulva meg is halt, amiatt 1évo
szegénységemben [szerencsétlenségemben, gyaszomban]
nem observalhattam nevezet szerint mindeniket, hanem
lehettek mindenest6l talan tizenharman, kik voltak mind-
ezek, magok meg tudjak mondani; azmely levelet pedig
Nadasdy uram azon confoederatusoknak adott, azt akkor
én kezemhez adtak, én pedig Volkra uramnak adtam Mu-
ranyban, azki annakel6tte is immar volt méltésagos grof
Rottal uramnak kezénél, de 6kegyelme az Ofelsége enge-
delmébdl megint visszaadta volt.

Ezek alatt szegény uram az confoederatusokkal egyiitt
az erdélyiekkel egyiitt tudom, hogy correspondealt azon
orszag dolgaban, Teleki Mihaly és Bethlen Miklos uram
ki is jott volt szegényhez Muranyban.*? Az erdélyiek altal
akarvan dolgokat folytatni az Portan; vegye az torok csa-
szar oltalma ala és orszagostol holdolnak neki, be is kiil-
dottek volt az erdélyiek, Bethlen Miklos pedig ugyanakkor
szegény uram mellett maradott s itt lakott sokaig, benn 1é-
vén az muranyaljai gyiilekezetben is; avégre maradott volt
szegény uram mellett, minthogy azel6tt a francia kiralynal
is lakott, mind oda, mind Erdélyben is correspondealjon,
de mindezeknek is semmi effectusa [hatdsa] nem lehetett.
Az volt pedig az felfoldiek intentidjok, ha Erdély kijon,
vagy cselekednének az tobbi Varmegyék, vagy nem, de
6k mindjart Erdélyhez allananak, és szabadsagokat és
religidjokat oltalmaznak minden tehetségekkel. Kezdettek
volt az megholt lengyel kiralynéval is correspondealni,*
akarvan az altal is francianal dolgokat segittetni, de azon-
ban az is meghalvan, szegény uram is kimulvan az vilag-
bdl, ott is semmiben mult dolgok.V!

Szegény uram haldla utdn pedig én el6ttem ezen kez-
dett dolgok sok ideig csak hallgatasban voltak. Hanem
annakutdna sok addssadgimra nézve Zrini urammal akar-
van muranyi és szendrei joszagim végett contrahalni bi-
zonyos summa pénzben,® hivattam 6kegyelmét Murany-
ban, oda Szuhai Matyast, Szepessy Palt is elhivatvan,
mikor mar 6kegyelme ottan volt, akkor kezdettek azon
dolgokrdl ujonnan beszélgetni, onnét Zrini uram Rakoczy
Ferenchez ment Patakra, el menvén Nagy Ferenc uram is
vele, ott mit végeztek és mirdl tandcskoztak, mondottak
ugyan el6ttem, de én bizony megfeledkeztem rola.

Tudom azt, azon voltak, hogy Zrini uram kassai gene-
ralissa legyen, hogy gy az kezdett dolgokat annal jobban
folytathassak, ha az sziikség Gigy hozza. Patakrol pedig Mu-
ranyba jott vissza Zrini uram, az hol az elkezdett contractus
joszagim végett végbe menvén kozottiink, igért volt dke-
gyelme 100 000 forintot ezen joszagimra, hogy holtomig
szabadon birhassam, holtom utdn 6kegyelme succedaljon
[0rokosodjon] beléjek; mely contractus mindazonaltal
effectussa nem mehetett annakutana Nadasdy uram Oke-
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gyelme meggatolvan. Muranybol pedig magam is Zrini
urammal Lipcsére mentem. Wesselényi Laszl6 uram is tor-
ténet szerint oda talalt joni, ki csak akkor jott volt ki Lengyel
orszagbol, V1l jelentette Bori uramnak nagy titkon és hit alatt,
hogy 6tet az francia kévet meglatvan Lengyel orszagban,
tudakozta, ki legyen, megtudvan, hogy magyar és az Pala-
tinus fia, értekezett tdle, miben legyenek az magyarok dol-
gai, emlegetvén Bocskai [Istvan, szepesi fOispan] uramat,
Szepesi Palt, Szuhai Matyast, masokot is, de 6 semmit sem
tudvan abban, nem tudott mit mondani.

Ezt Bori uram Zrini uramnak megjelentvén, hogy
megtudhatnak, mivégre tudakozott az magyarok dolga
felél, Farkas Fabiant kiildotték be az francia kdvethez
Varsovara,*6 ugyan Zrini uram koltségén oly instructioval,
hogy ha kivantatni fog, Parisban is bemenjen az kiralyhoz.
Instructidjarol megfeledkeztem, melyet Bori Mihaly és
Nagy Ferenc uram csinaltak; valaszarol sem emlékezem,
azkivel megjovén Lengyel orszagbol, Horvat orszagban
ment Zrini uramhoz. Azonban velem lett contractusa sze-
rint némely részét az 100 000 forintnak elkészitvén Zrini
uram, Farkas Fabian altal {izente, hogy nemsokara megint
hozzam jon Lipcsére azon pénzzel, azminthogy magam is
hivattam, el is jott ugyan, de semmit sem hozott Nadasdy
uram meggatolasa miatt.

Minthogy pedig Farkas Fabian megjovén Lengyel or-
szagbdl, Zrini uram kivanta, hogy tovabb is lehessen Len-
gyel orszagbol valaki altal correspondentidja az francia-
hoz; 1évén azért nékem egy dsmer6ésom ottan Wojensky
nevil pap ur,%’ azt hivattattak ki velem Lipcsére, mellyel
mit conferaltam [targyaltam], nem emlékezhetem rea; irt
ugyan annakutana Nagy Ferenc uram néhany izben neki,
6 is Nagy Ferenc Uramnak; mir6l, bizonyosan arr6l sem
emlékezem, de azmint eszemben jut, nem akart[a] ebben
az dologban magat elegyiteni.

Lipcsén azért ugyanakkor megint hozzékezdvén az
dolgokhoz, javallottdk Bori Mihaly és Nagy Ferenc
uram, hogy Nadasdy urammal is k6zoltessék ezen do-
log, azminthogy irattak is velem 6kegyelmének, hogy az
stubnyai hévvizben j6jjon, ahova el is jott 6kegyelme, az-
hova én is Zrini urammal odamentem, akkor ottan ezek
voltak: Sennyei Istvan beszprémi piispok uram, Szente
Balint, Nagy Ferenc, jollehet Barkoczy Istvan uram is ott
volt, de 6vele semmit sem ko6zlottek akkor, hanem csak

ajanlottak az urak neki magokat, azhol minekutana be-
szélgettek volna az dolgok feldl, mondotta Nagy Ferenc
uram, ha Nagysagotok semmit [...] pedig énelbttem ezen
kezdett dolgok sok ideig csak hallgatasban voltak. Ha-
nem annakutana sok adossagimra nézve Zrini Urammal
akarvan muranyi és szendrei joszagim végett contractalni
bizonyos summa pénzben, hivattam Okegyelmét Mu-
ranyba, oda Szuhai Matyast, Szepesy Palt is elhivatvan,
mikor mar 6kegyelme ottan volt, akkor kezdettek azon
dolgokrdl ijonnan beszélgetni, onnét Zrini uram Rakoczy
Ferenchez ment Patakra, el menvén Nagy Ferenc uram is
vele, ott mit végeztek és mirdl tanacskoztak [A masolat
itt megszakad, a befejezését Pauler Gyula monografiaja
alapjan kozoljiik. ]

Ezeknek befejezésére keresztény hitem és Istenemnek
tartd lelkem szerint irom és vallom: hogy szegény uram
halalatol fogva az feliil megirt dolgokban, valamiben
koz voltam és valamit cselekedtem, azt mind Bory Mi-
haly és Nagy Ferenc ur javallasabol és reabeszélésébol
cselekedtem. Valamit valahova irtam, dkegyelmék irat-
tak velem, készen hoztak a leveleket elémbe, ugy kellett
subscribalnom. Ha pedig magam kezével kellett valahova
irnom, azt is vagy maga dictalta Nagy Ferenc Ur, vagy irva
adta elémbe. Az én nevem alatt folytattak ugyan e dolgo-
kat, de azokban is nagyobb részriil nem tudtam semmit.
Sok okoskodasokkal meggy6zvén elmémet, gy vezérlet-
tek, amint akartak; meg is cselekedtek mar sok dolgokat,
amikor elémbe hoztak. Sereggel voltak sokszor Nagy Fe-
renc uramnal kezem irasa és pecsétem alatt levo albak,
melyeket mas dolgok alkalmatossagabol vett télem, azok-
ra azt irhatta, amit akart. Sok betegeskedésim és busulasim
kozott magammal is jol tehetlen voltam, nem hogy ezek-
be avattam volna magamat, ha 6kegyelme mellettem nem
lett volna és azokra red nem beszéllett volna [...] minek
okaért megvallom, vétettem abban, hogy ezeknek tudtam
némely részét és azokat az én varam melldl és nevem
alatt folytattdk, mindazonéltal meg nem jelentettem an-
nak idején Ofelségének: masképpen, Isten bizonysagom,
magamtil semmit sem cselekedtem, melyet reménylek,
6felsége is mélto tekintetbe fog kegyelmesen venni, s hoz-
zam, ilyen nyomorult, elesett dzvegységemben minden
kegyelmességgel méltoztatik lenni. a lotharingiai herceg
Ofelsége neve alatt adott parolajara [becsiiletszavara] is.

* A szOveg egy korabbi valtozata megjelent az lrodalomtorténeti Kozlemények 2015/3. szamaban: Jankovics Jozsef, 4 ,, Murdnyi Vénus” — tanu-

vallomdsainak tiitkrében cimmel (399-417.).
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26 Chernel Kalman, Adalékok Széchy Maria végnapjaihoz, Szazadok, 5 (1871), 211-214.

27 Acsady, i. m., 263.

28 Hajnik, i. m., OSZK Kt., Fol. Hung. 1434.

29 Nagy Laszlo, Kard és szerelem. Tordk kori historidk, Bp., 1985. A szerz6 egy egész fejezetet szant Széchy Maria életrajzanak ijabb adatokkal
val6 korrekciojara. Ebben kozli tjra ¢ roppant fontos, és el6tte eddig figyelemre sem méltatott levelet, Elet a ,, haldl” utdn alcimmel (261-263.),
idézeteink is innen szarmaznak.

30 Wesselényi nador 1666. apr. 5-ére hivta Ossze tandcskozasra az Osszeeskiivoket és az ellenzéki politikusokat a Besztercebanyahoz kozeli
Stubnyafiirdére, majd 1667. febr. 4-én Besztercebanyara, s marciusban, mar az 6 halala utan talalkoztak.

31 Johann Joanelli kamaragrof Kormocbanyarol késziilt Bécsbe pénzt szallitani, az 6sszeeskiivok rajta akartak iitni, de a stajer grof megvaltoztatta
utiranyat, ezért az akcié meghiusult.

32 E rejtjelezett lizenet arra vonatkozott, hogy az erdélyiek ne szakitsak meg a torokkel folytatott targyalasokat a szovetség érdekében.

33 Egyes torok korok tamogattak volna a csaszar elleni timadast, katonat azonban csak igértek, de nem adtak.

34 Zrinyi Péterné, Frangepan Katalin.

35 Széchy Maria targyalt Zrinyi Péterrel Murany és Szendré megvasarlasarol, terviik megvalositasat azonban meggatolta, hogy kiralyi rendelettel
megtiltottak Marianak azok elidegenitését. E birtokokra Zichy Istvan is palyazott, a kiralyi tiltds mogott azonban ott allt az orszagbiré Nadasdy
is, aki szintén szerette volna megvenni azokat.

36 Ersekujvart 1663. szept. 25-én foglalta el a torok. A legfébb 16kést a mozgalom kezdetének az 1664. augusztus elsejei torokellenes szentgotthardi
gy6zelem adta, mely utan 9-én Vasvarnal a csaszar olyan békét kotott, amely a magyar érdekeket figyelmen kiviil hagyta. Ersektjvar is torok
kézen maradt.

37 Zrinyi Ilona és 1. Rakoczi Ferenc lakodalma Makovican és Sarospatakon volt, ez utobbi 1666. marc. elsején, s kivalo alkalmat biztositott az
ellenzéki politikusok talalkozasara és tanacskozasara.

38 A bécsi francia kovet, Jacques Bretel de Grémonville kozvetitett XIV. Lajos és az dsszeeskiivok kozott.

39 Vitnyédy Istvan mar 1665 jiniusaban atadott a francia kovetnek egy tervezetet a magyar—francia szovetségrol.

I [A rémai szammal jeloltek Hajnik Imre jegyzetei.]: Az udvarnak err6l némi sejtelme volt, Vitnyédinek elfogott levelei folytan, mint az
Vesselényinek a pozsonyi kamarahoz (Murany, Maj. 27. 1666.) intézett levelébdl kivilaglik.

40 Balassi Imre és Wesselényi Ferenc kozott fegyveres harcig fajulo fesziiltség tamadt az elobbi tulkapasai, elkovetett biinei és kegyetlenkedései,
valamint egy elékel6 torok rab eltulajdonitasa miatt. V. Bethlen Miklés Onéletirdsa, s. a. r. V. Windisch Eva, Bp, 1955 (Magyar Remekirok), I,
217-218.

II' A pozsonyi birdsag iratai szerint e gytilésen hataroztatott el, hogy a térokkel szovetkeznek és annak védelme ala adjak magokat, mire vonatkozo-
lag okirat késziilt, melyet a gy(ilésben jelen volt Bethlen Miklos vitt Erdélybe, melynek kozbenjarasa altal volt a porta partfogasa kinyerends. igy
a vadpontok Keczer Andras, Székely Andras és Fiigedi Nagy Andras ellenében, a kamarai levéltarban 6rzott peres iratok szerént.

III A Fiigedi Nagy Andras ellen (15. Jul. 1671.) hozott, fej- és joszagvesztésre szo6l6 itélet foleg ezen kiildetésért Zrinihez 16n alapitva, mely indokhoz
még jarultak, hogy jelen volt a szendréi, pataki, encsi dsszeeskiivési gyiilekezeteken, Abaujban izgatott, a fo osszeeskiidtekkel stirii levelezésben
allott és az elsé kisérlet elnyomasa utan tartott Sajo melletti gyiilekezeten a lazadas megujitasat siirgette. — Mindezen vadak jobbara Leszenyei
Nagy Ferenc vallomasain alapulnak, melyeket lasd alabb. [Hajnik jegyzetei kozott megtalalhatok Nagy Ferenc vallomasanak jegyzetei, de e
cikkéhez nem csatolta—1J. J.]

41 1666. dec. kozepétdl januar elejéig tartozkodtak Bécsben, az I. Lipot és harmadik felesége, Eleonora Magdalena, a pfalzi valasztofejedelem lanya
lakodalma kapcsan, s Nadasdy is csatlakozott a megbeszéléseikhez, Wesselényivel és Zrinyi Péterrel.

IV Szécsi Maria tévesen allitja, hogy Nadasdy és Wesselényi kibékiilése csak Bécsben tortént meg, az fél évvel elébb, éspedig Nadasdy felszolitasa
kovetkeztében ment véghez, mint ez Wesselényi alabb kozlott, Murany 29. Jul. 1666. kelt levelébdl Nadasdyhoz kivilaglik; valamint a szovetke-
z¢si okiratot, gyszintén a Bécsben a nador, Nadasdy és Zrini kozt 1étrejott szovetségkotést és annak megtartasara vonatkozo eskiiket. [A harmas
szovetséget 1666. december 19-én kototte meg Zrinyi Péter, Nadasdy Ferenc és Wesselényi Ferenc. —J. J.]

42 Bory Mihaly kiralyi tablai jegyz6 1663. szept. kdzepén jart Wesselényi Ferenc megbizasabol a regensburgi birodalmi gyiilésen, hogy segitséget
kérjen a torok ellen, s ekkor talalkozott a mainzi valasztofejedelemmel, Janos Fiiloppel. O pedig, amint levelet kapott az sszeeskiivoktél, arrél
azonnal értesitette I. Lipot csaszart.

V Lasd alabb Nadasdynak Besztercén 9. Mart. 1667. kelt iratat.

43 1666 nyaran; vo. Bethlen Miklos levelei, 1, s. a. 1. Jankovics Jozsef, magyar nyelvi jegyzetek Nényei Gaborné, latin ford. Kulcsar Péter. Bp., 1987
(Régi Magyar Prozai Emlékek, 6/1-2), 134-148.

44 Gonzaga Lujza Maria mantovai hercegnd, Janos Kazmér felesége 1667-ben hunyt el.

VI A lengyel kiralynénak tudomasa a magyarorszagi mozgalmakrol kitlinik Nadasdynal talalt levelekbdl.

45 Lasd a 35. jegyzetet.

VII Vesselényi ugyanis Lengyelorszagban is birt javakkal. [A nador fia az apjaval val6 6sszekiilonbozés miatt élt a lengyelorszagi birtokon —J. J.]

46 Varsoba.

47 Stanistaw Wojensky krakkoi kanonok, akinek kozvetitésével a lengyelorszagi kapcsolataik erdsitését remélték az dsszeeskiivok.
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Az elszamoltatas esztétikaja

(Gergely Agnes: A szomjlisag éra)

Mondd a nehezen mondhatot
(Nemes Nagy Agnes)

Ha félsz, a masvilagba irj dt,
verd a halottak néma sirjat,

tudd meg konok nyugalmuk irjat,
de nem felelnek, ugy felelnek,
birjuk mi is, ha ok kibirjak.
(Kosztolanyi Dezs6)

a transzcendenst az érti csak
kit megsebeztek.
(Gergely Agnes)

Légszomj. Talan ez a kifejezés irja le legpontosabban,
milyen fizikai-lelki allapotba keriil az, aki behajtja a regény
fed6lapjat az utols6 mondat rank szakad6 vakuum csendje
utan. Esetleg Pilinszky Janos képei tudnak taldlkozni ezzel
a nullpontra futtatott, kifejezhetetlen hangvesztéssel. Az 6
koltészete tudta még azt ennyire evidens modon, hogy az el-
némulasra csak a csend tud autentikus valaszt adni. ,, 4 hall-
gatozo kert aldl, / a fa az tirbe szimatol / a csend torékeny és
tires / a rét hatarokat keres (...) tavoli, kétes tdjakon / készii-
[6dik a fdjdalom.” Olyan fokozhatatlan fajdalom kapcsolja
ossze A tolmdcs és az Orizetlenek cimii szoveget, amire az
elsddleges reflexio 6sztondsen testi (hidegrazas, konny, le-
vegbhiany, megfesziild izomtonusok), s csak késébb, egy
hosszabb lilepedési id6 utan talalunk szavakat. Talan nem
véletlen, hogy a k6zds cim is valamiféle betdltetlenségrol,
hianyallapotrol kozvetit. 4 szomjusag dra. J61 megvalasztott
»cimer”, a szenvedés dupluma. Egyszerre foglalja magaba
a kiszolgaltatottsagot, az olthatatlan vagyakozast, a nincset,
és az ember sorsszeri, predesztinalt megrekedtségét. Egyik
interjujaban Gergely Agnes épp azt ecseteli, hogy tulajdon-
képpen & ezekben a szovegekben nem azt akarta megirni,
hogy mi tortént, hanem azt, hogy a torténtekbél mi maradt
meg napjainkban. A jelen pedig nem vizsgazik til jol. Mu-
tatja ezt az a tény, hogy a két ujrakozolt regény tobb év-
tizedes tavlatbol is akut problémara tapint, elszdmoldsra
késztet. ,, A sarga csillagot levették a melliinkrél, a félelmet
és talan a fajdalmat is, de a szégyen alatta odatetovalodott
a bordainkra.”(...) ,, A tulélének nincs mas dolga, mint na-
ponta megkiizdeni az arulassal.” (275.)

Trauma és irodalom kapcsolata. Trauma és élet kapcso-
lata. Elet és irodalom kapcsolata. Huisba vagé ontologiai
haromszog. Gergely Agnes életrajzédnak szovegbe kodolt
elemei atvérzik a lapokat. Az olvasd hamar rajon, hogy —
akarcsak az elbeszélonek — feladata van ezekkel a monda-
tokkal. Az 6nmagunk rekonstrualasat szuggerald, erdsen
etikai és erkolcsi indittatasu szovegtoredékek €16, szerves
torténelemkonyvként lapozzak Gjra a multat, tartanak tiikrot
a jelennek és intik Ovatossagra a jovot. A regény ramutat
arra, hogy a megoszthatatlan tapasztalat hogyan kap mégis
format, alakot az irodalom, tagabb értelemben a miivészet
révén. A feldolgozas formaja jelen esetben, miifaji megje-
161és szerint, a regény. Az olvasdsmodhoz azonban hozza-
tartozik, hogy ismerjiik a k6lt6 miifajhoz fliz6d6 kiilonle-
ges viszonyat. Amikor Gergely Agnes a Viharkabat cimii
gyljteményes verseskotetének fiilszovegében megfogal-
mazza, hogy 6 nem tud regényt irni, akkor ezt a vallomast
semmiképp se egy mesterségbeli hidnyossagként regisztral-
juk. Sokkal inkdbb ugy, mint egy miifajjal szemben allitott
szkepszist. ,,Uzenem Odaatra, alazattal, Orkény Istvannak:
én sem tudok regényt irni. Sem regényt, sem novelldat, sem
tarcat, esszet, riportot — de memoart és portrét sem. Nem tu-
dok prozat irni. Egész életemben verset irtam.” Ez a par sor
nagyon ¢érzékenyen reagal az irasban artikulalhato igazsag
eléhivasanak nehézségeire, a valosag és fikcid dilemmajara,
a proza kontinuitas-kényszerébdl fakado torzitasok uralko-
do jelenlétére. A szomjusag daranak egyik szovege sem ho-
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dol be az elmondhato torténet fantomjanak. Gergely Agnes
regényei lirai természetiick, a vers intenzitdsa dolgozza szét
a magat mindig Gsszehtizni vagyo szévegteret. Ezeknek a
szdvegeknek nincs nyugvopontjuk, sehol nem stabilak. Epiil,
lebomlik. Epiil, lebomlik. A szoveg ,.torvényei” ugyanazt a
sziszifuszi sorsszerliséget kovetik, mint ami a torténet szerep-
16it sajat végzetiik felé tereli. Ennek egyik legdrasztikusabb
példaja az Orizetlenek gyermekszerepléjének, Danielanak a
kalvarija. A betegségbdl fakadé remény-reménytelenség di-
alektikaja dsszeirddik a potapaként elfogadott Carlos hazava-
rasanak allando szovegfesziiltségével.

Nemcsak ezt a két szoveget, hanem Gergely Agnes egész
életmiivét meghatarozza az ismétlés alakzata. Az ismétlés-
kényszer egyszerre az emlékezés ritualéja és a felejtés, vagy
épp a nem tudas sarkkove. Az id6 mulasanak megakasztasara
tett kisérlet, a trauma eseményszertiségének, egyszer-voltsa-
ganak ujboli tettenérése olyan feladat, amivel a szdveg el-
beszéldje nem tud megbirkozni. Az elmondhat6sag hataraig
fesziti a mondatokat. Es pont ez a személyes kudarc forditja
az olvasast a katarzisba. Félelem és részvét munkal az olva-
soban. Az elbeszéld sehol nem tompit, ahol nem tud beszélni,
elakad, vagy megismétli magat a szoveg. ,, Mdsnap elment.
Ciprusrol még irt, azt irta, angol fogsagba esett, de majdcsak
egyszer hazataldl. (...) Ez az a pont, ahol mindig megakadok.
(...) Valery dllitolag képtelen volt leirni, hogy az 6rgrofnd
délutan otkor elhagyta lakéasat, és a varosba ment. (...) Apam
délutan hat orakor elhagyta a lakasat, és munkatgborba
ment.”(33.) A szdveg egyetlen pont koriil cirkulal. Ujra és
ujra ugyanazt a képletet irja. Nem hossza, hanem mélysége
van az ilyen szovegnek. Egyetlen elvégtelenitett mozdulat-
sor: elmegy, nem jon vissza. Elmegy, nem hallani tébbet réla.
., Apu helyére nem keriilhet senki.” (119.) Eltiinik a mondat
cimzettje. Felfiiggeszt6dik az addigi létallapot, megakad a
nyelv. Az egzisztencialis torés, a csonkasag tapasztalata révén
a szoveg tér-ideje is deformalodik. ,, Csonka csaladnak mas-
képp telik az ideje.” (135.) A fajdalom lecsupaszitja a monda-
tokat, lehantja a manirt. Kopogasuk konyortelen metrondém.
Az akadoz6, elesuklo mondatok egyre inkabb felélesztik a
szavakban reﬂo performativ energiat.

A 576 cselekszik. Ut, elgancsol, megtart, 6lel, visszahtiz.
A szavak, a megnevezesek atavisztikus, genetlkus testbe/re
ir6do reflexszintli, dntudatlanul hordozott jelentésekkel ter-
helédnek. Minden visszairddik az egyénbe. Gergely Agnes
mindkét szovege nagyon €lesen, kritikusan mutat arra, hogy
a hasznalt nyelv nem 4rtatlan. A foucault-i nyelvszemlélet
olvasataban félelmetes perspektivak nyilnak a regényekben.
A kodolt némasag, a centrumhoz képest perifériara szoritott
,»masik”, a nyelvi birtokviszonyok kisajatitd mechanizmusai
mind megjelennek a szoveg nyelvi terében. Gyonyori, hogy
mennyire méltosagteljesen adja a nyelvben 6rzott anomali-
ak kritikajat az iro.

., A mi Imrénk! — aki tehetséges volt, rogton a miénk volt.
Kinevettiik, megtapsoltuk, megsirattuk: a mi Imrénk.”(24.)
»~Londonderry. Csak Derry. A Londont az angolok tették
hozza.”(81.)

A nyelv, mint jelrendszer természetébdl fakaddan kon-
vencionalis, vagyis a tobbség altal elfogadott allapotot rog-
ziti, a tobbségi mozgast koveti le. Ezaltal konzervalja a tota-
litarius, elnyomo nyelvi megnyilvanuldsokat. A hang ,,besa-
roz6dik”, feltdltédik mind az agresszor, mind a traumatizalt
tudat fel6l. Olyan skizofrén allapot jon létre, amelyet csak
az irodalom, pontosabban a nemes szandékkal operél6 iro-
dalom képes egyszerre lattatni. ,,4 zsineg nekem egészen
mast jelentett. Apam katonakonyvébe egy hatalmas sarga
ZS betii volt bélyegezve. Eveken at, akdarmit olvastam, ha a
lap aljan, kozepén, barhol zs betii volt, azonnal raugrott a
szemem. Zsineg, zsir, zsinor — mindig ezt olvastam ki elsé-
ként a mondatokbdl. Es mintha darazs csipett volna, ha az
utcan zs-vel kezdodo szavakat hallottam. Maganak a »zsi-
do« szonak a magyar nyelvben van valami eredendden rossz
hangzasa” (35.) ,,...ahol nem né zsidotakony, vagy ha nd,
hat két szoba irjak.” (36.) Generaciokon at 6roklott maga-
tartasformak, sztereotipiak (,,4 zsidokat az egész vilagnak
sajnalnia kell? ), mondatok, szavak evidens nyelvi létjoga
szemkozt talalja az olvasot. Mégis a mondatot, mégpedig




a végletekig megtisztitott mondatot teszi meg az élet vi-
szonyitasi pontjanak. Gergely Agnes irdsmiivészete tiszta.
Nincs indokolatlan kol1t6i jaték, nincs olyan nyelvi bravar,
ami a nyelv oncélusagat hirdethetné a gondolat igazsagérté-
ke felett. Mindkét regény megfogalmazza ezt az allaspontot
a maga modjan. 4 tolmdcsban maga a forditas valik nyelvi-
etikai-erkolcsi horizontban egyenesen lételméleti kérdése-
ket feszegetd cselekvéssé. Az Orizetlenekben pedig Daniela
versei és versforditdsai kapcsan olvasodik dssze a vers igaz-
saga az élet igazsagaval.

Ez a két regény a fajdalomrol szol. Olyan mélyfurasok-
kal beszél errdl az alig artikulalhatd érzelemrdl, hogy az
szomjusag dra kicsuszik a kategorizald tudat alol. Nem
tlri a besorolast, a szenvedok elvégtelenitett tdrténeteit
mondja. A tolmdcs és az Orizetlenek szerepldi archetipu-
sok, a szenveddk archetipusai. Nem akarnak egymas folé
kerekedni, ugyanagy mondjak egymads torténetét, mint a
sajatjukat. Gergely Agnes nem szolgalja ki az egymassal
rivalizalo trauma-diskurzusokat. ,, Mondd meg, hogy nem
tiirom a felelotlen kijelentéseket. Elvégre nekiink is volt
Auschwitzunk. Ebben a ram csapodo pillanatban egyszerre
érzek mindent. Azt, hogy Hirosimaban vagyok. Azt, hogy
fehér vagyok. Azt, hogy az egész szobaban csak nekem volt
Auschwitzom. Hogy két tragédia nem jatszhato ki egymds
ellen.” (68.) A két regény egymashoz, egymasrol beszél. A
koz0s torténet, mint megtarto eré fogalmazodik meg a so-
rok kozott. ,, A kozos torténet a legnagyobb védelem.” Nem
altat tehat senkit. Nem allitja, hogy a trauma atirhatd, vagy
hogy a seb valaha is begyogyul. Azt mondja, hogy a k6zos
torténet kdzépen tart (aurea mediocritas), segit abban, hogy
ne meriilj el. Carol ott all az imbolygo hajon, ami az életen
vald biztos atjutas horatiusi toposzabol hirtelen a bizony-
talansag jelképévé rajzolodik at. Egy hiteles tanu utazik az
elmosodo partok felé.

(Kalligram Kiado, 2018)
Pintér Viktoria

Kocolodo ordogcérna

(Tolnai Ott6: Szeméremékszerek. A két steril pohar)

Regény Misu, T. Olivér, Amadeo, Kafga Ferike, Palicsi P.
Howard. A Tolnai-olvasok jol tudjak: a karakterek egyazon
elbesz€16i szubjektum alteregoit, a Tolnai-szoveguniverzum
ismert szerepldit jelolik, kik (tobbek kozt 4 pompeji szerel-
mesek, a Grenadirmars vagy a Nem konnyii szereplehet-
ségeit valtozatosan varialé hasonmasokként) tobb évtizede
tevékeny részesei! az életmiinek. Az 1j Tolnai-prozafolyam,
a (2008-as Grenadirmarsot 1déz0?) Szeméremékszerek €lso,
A ket steril pohar cimen jegyzett kitetében az alteregdk
szokatlan kontextusban, egy korabban kevéssé alkalmazott,
jol definidlhatd narrativ keretben jelenitddnek meg, mely
kompozicionalis eljaras lehetévé teszi, hogy az allandd
szerz6i programként tételezett motivumismétlés, 6sszegzés,

1 Az alteregok a Tolnai-szovegvilagnak nem csupan szerepl6i, sokkal
inkabb tovabbirdi, jellegzetes kézjeggyel rendelkezé tarsszerzoi:
»lgaz, én lennék a Konyv, a Regény kozponti médiuma, alterego-
kat krealhatok, majd ezekre az alteregokra bizonyos szerepeket,
feladatokat, hataskoroket ruhazhatok, mint ahogyan Regény Misura
atruhaztam volt minden regénypoétikai kérdést, Jonathanra pedig
a tisztakoltészeti problémakat, &m e fennhatosagokat, hataskoroket
osztva, senkit sem ruhaztam fel igymond valamiféle belsd cenzori
jogokkal.” — Tolnai Ottd: Szeméremékszerek. A két steril pohar, Bu-
dapest, Jelenkor Kiado, 2018, 138.

2 Vo.: Tolnai Otto: Grenadirmars, Zenta, zEtna, 2008, 34.

poétikai ,rekapitulaci®™® a gyakorlott Tolnai-befogadot is
felvillanyozza.

A Szeméremékszerek fabularis vaza konnyen rekonstrualha-
t6. A Palicson €10 (az autobiografikus szerzdi szubjektummal
tobb ponton azonosithatd) elbeszéld felesége kérésére elindul a
patikaba, hogy két steril poharat vegyen. A narrator — objektiv
id6 szerint — rovid sétdja sordn a varost 6vezd hatarzaron va-
rakoz6 menekiiltekkel talalkozik. A zoénaban az elbeszéld on-
kéntelen kézmozdulatot tesz, melyet a hatarérok intésként, egy
menekdiltet a tiltott teriilet felé navigald jelként értelmeznek. A
protagonistat letartoztatjak, drizetbe veszik, (a rola szolo jelen-
tések? részleteinek inkriminalasaval és bantalmazassal) vallat-
jak, bebortonzik, pszichiatriara utaljak, végiil hazaengedik.

A kotet elsé kritikusai kdzt Janossy Lajos jegyzi meg,
hogy a Szeméremékszerekben ,korkords, Tolnai gyakran
hasznalt fordulataval, rizomatikus, masképpen karfiolsze-
rli alakzat rajzolodott ki, amelynek, akarcsak a cserkészek
asztalanak, nincs kézéppontja”.5 A fent vazolt fabula e ki-
jelenést cafolni latszik. A Szeméremékszerek ndvuma éppen
abban ragadhaté meg, hogy Tolnai (valoban jellemz6)° pro-
zaformajat egy hatarozottan kirajzolddo keretbe helyezi: (a
parafrazedlt) torténetelemek, forduldpontok koré szervezi.
A decentralis deleuze-i rizomat jol kitapinthatdé pontokon
Osszecsomozza, mikdzben sajatos irdsmodjat ezen szilard
szerkezettel — allando fesziiltséget gerjesztve, az olvasasi
kedvet fenntartva — ellenpontozza.

A kozel négyszaz oldalas prozafolyam egyszeriien re-
konstrualhato, lekerekitettnek tiing, bevett dramaturgiai meg-
oldasokat alkalmaz6 eseménysoranak Tolnai-féle sziizséje a
fabularis alapstruktiratol merében eltérd, formatlannak mu-
tatkozo torténeteket beszél el, ahol a fent nevezett alteregok
egymassal folytatott dialogusaikban az elbeszélés szubjektiv
idejét végletesen nyujtjak. A narratorok a torténet fo epizod-
jaihoz szdmos anekdotikus torténetelemet kapcsolnak, s — az
autentikus Tolnai-motivumokkal’ egyetemben — tijra megidé-
zik az életmii darabjait.8 Ezen automatikus irashoz hasonlo,

3 Tolnai monografusa mar a kilencvenes években diagnosztizalta azon
(repetitiv, Osszegzd, maganmitologiat konstruald) eljarast, amely
az ir6 miveit maig jellemzi. V6.: Thomka Beata, Tolnai Otto, Po-
zsony, Kalligram Kiado, 1994, 61. A kijelentést a magyar vajdasa-
gi irodalmat vizsgal6, kurrens monografikus munka (7zikorterem
flamingokkal) szerzGje, Szarvas Melinda két évtizeddel késobb
ugyancsak affirmalja: ,,Tolnai Ottorol egy ideje az alapvetd meg-
kitotta ki, s ezt ersitik ujabb alkotasai is. Ertelemszeriien ehhez
egy sajat, sét személyes téma is sziikségesnek bizonyult, emellett
pedig a mitologiat felépitd mivek Osszekapcsolasanak modja is
meghatarozo.” — Szarvas Melinda, ,Iranyvaltasok. Tolnai Ottd
2013/5, http://epa.oszk.hu/00000/00016/00184/pdf/EPA00016 _uj_
forras 2013 05 048-055.pdf, a letoltés ideje: 2018. 11. 20.

4 ,,A magas tiszt ismét elvagta a fonalat. Feliitotte az egyik iratmegor-
z0t. [...] Istenem: 13 iratmegdrzd, minden bizonnyal egész életem!
Ha jol lattam, sziilévarosombol, Zentarol, Magyar-O-Kanizsarol, Uj-
vidékr6l és Budapestrdl is kaptak jelentésekkel tomott, részben mar
megsargult iratmegdrzoket, dossziékat.” — Tolnai Otto: Szeméremék-
szerek..., 158-159.

5 Janossy Lajos: ,,A hatartalanér”, Litera, 2018. jinius 9., http:/www.
litera.hu/hirek/a-hatartalanor, a let6ltés ideje: 2018. 11. 22.

6 Tolnai e fogalmat a Nem konnyii kotetben sajat alakzatként ,,privatizal-
ja”: ,,olykor kezembe vettem egy- / egy nagy lila rizomat” (66.), ,,csont-
ként ragyogo rizomafoteleinkben” (38.). A deleuze-i rizdma szerepére
Bencsik Orsolya a 2017-es kotet kapcsan ugyancsak felhivta a figyelmet,
lasd: Bencsik Orsolya: ,\Ne félj a rizomatol!”, Jelenkor, 2017/5, 635.

7 ,.De hat a dolgok egymasba torkollnak, ahogyan példaul a Joo Lajos
utca a kisallatpiacba, illetve annak Voros terébe, Dobrotaba. .. Ezek az
én ugynevezett deltaim, mert hat mi mas is a Jod Lajos utca torkolata,
mint egy idilli delta, éppen olyan, mint amilyenrél ifjikoromban almo-

Tolnai Ottd: Szeméremékszerek..., 33.

8 ,Elvégre T. Olivér lenne a Bayer aspirin szerzéje, sziirom én kozbe, igaz,
akkor még nem volt szabad reklamozni az orvossagot, most pedig lam,
majdhogynem az orvossagreklam hatarozza meg a vilagot.”— uo., 26.
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am (paradox modon) tudatos szerkesztési metodust mutato
elbeszéléstechnika miikddésmodjara — melyet a narratorok
nemezelésnek, hadovalasnak, egybemesélésnek vagy koltoi
alkimianak neveznek — a kdtet tobb ponton reflektal:

»[T. Olivér] mesélés kdzben szerkeszti 4t a szdveget,
pontosit itt-ott, hozzaad, elvesz, Ujra hozzaad valami egé-
szen mast, hogy végiil teljesen letdrdlje az egészet. Roviden,
a mesefak technikajaval é1” (16—17.)

»Mesélj céltudatosan, ne kovalyogj, mint golyafos a
levegdben, mert szédiilékeny vagyok, elszédiilok kovaly-
gasod kozepette. Vad Joco is mondta mar, tobbszor elha-
tarozta, szajba vag, ha még egy kitérét teszek. Most tehat
igyekeztem rovidre fogni, céltudatos maradni, iigyelni, ne
kocolddjon tal az 6rddgeérna, ne kezdjen el rakosodni a ne-
mezelt (nemzeti — székely: halina, alban: ind, roman: postav,
szerb: ¢oja) kézmiipari termék, a tulajdonképpeni szoveg.
Mint olyan.” (87.)

Utobbi citditum jol mutatja a Szeméremékszerek (Oniro-
nikus) torekvését a targyszer(l, egyenes vonalu elbeszélésre —
s annak (torvényszerii) kudarcat: a narrator igyekezetét egyet-
len mondatban allitja (,,céltudatos maradni”, ,,rovidre fogni”)
s cafolja (1asd az etimologizalo, targytol jocskan elkanyarodo
kitérot). A regényként aposztrofalt kdteten keresztiilorvényld
torténetek egy jol meghatarozott teriilet, ,,a haborubol még
igazan ki nem masz06 fiirdévaroska” (49.), Palics és Szabadka
topografidjat rajzoljak fel. A patika és a Homokvar vonaldn
baktato alteregok Joyce Leopold Bloomjahoz hasonloan jar-
jék be a vérost. Az elbesz¢16i tudatok a kotet elsd egységében
a mikrokornyezetet, a telepiilések torténeti vonatkozasait,
,egzotikus” (9.), ,,félimaginarius™ momentumait rogzitik;
s szamos kiilonb6z6 statusza intertextust idézve, hatarokon
attdrve szolnak Japanhoz, Berlinhez vagy New York-hoz ko-
t6d6é anekdotakrol, Tolnai sajatos esztétikai szemléletérdl,!0
az ceuvre és a tagabb irodalmi-képzémiivészeti kontextus je-
lent6s mozzanatairol vagy a (végig szemérmetleniil zavarba
€jté) cim jelentésvaltozatairol.!1

A Szeméremékszerek dramaturgiai csicspontja azon val-
latasi jelenet leirasa, mely a nyomozok szolamat és a Tolnai-
féle beszédmodot litkozteti. A (tobbes identitast) narrator
mar a kihallgatas kezdetén jelzi definialhatatlan, elnyomd
kozegnek ellenalld voltat:

»Neve?

Eltlinédtem. S hogy nem valaszoltam azonnal, teljesen
varatlanul érte 6ket. Az emberek mindig, minden helyzetben
reflexszeriien valaszolnak erre az indito, rutinszerii kérdésre.

9 A kotet legszellemesebb részei szolnak a telepiilések ,,sportéletének
dicsé multjardl” (19.); Palicsrol mint a golydscsapagy- és torpepa-
pagaj-kereskedelem fellegvararol (103.); vagy az elbeszéld terveir6l,
mely a helyi sportéletet a menekiiltvalsag megoldasaval lenditené fel.
,,E10sz0r is, mondtam volt az eloljaronak, meséli T. Olivér szenve-
délyesen, élesszék fel mind a tiz (10) gyeplabdaklubot. Igen, razzak,
¢élesszék fel szépen sorban: az Ektrovojvodina, a Toplana, a Zorka,
a Fidelinka, a Zvezda, a Student, a Csokoladégyar, a Mladost, a
November 29 és a Csipkegyar nevezetii gyeplabdaklubokat. Ha kell,
akkor el6bb a gyarakat élesszék fel, amelyekhez a klubok kétédtek
volt, élesszék fel, mert ers gyarak nélkiil nincsenek erés klubok.
Es igazoljanak aranyosan mind a tiz (10) klubba menekiilt (illegalis
hataratlépd) pakisztani (bangladesi, indiai, tunéziai, libiai, szoma-
liai, algériai, afgan, valamint eritreai) jatékosokat. Hiszen egykor,
Szabadkaorszag gyephokisportjanak csucsan példaul két indiai jaté-
kos is jatszott nalunk...” (21.).

10 A Szeméremékszerek elbeszéldje (Mi szép cimmel ellatott notesz-
fiizetében) a klasszikus esztétikai kategoriat — avantgard gesztussal
— szubverziv modon definialja: szép példaul Cziprian kénszini, here-
sérvre szoritott teniszlabdaja (13.) vagy ,,a kutyahazakba bevilagito
szuperkékhold” (79.).

11 A szeméremékszer—szemérmetlenség—szemérem szamos jelentésar-
nyalattal rendelkez6 fogalmakként vonulnak végig a koteten. Sze-
méremékszer a heresérvre szoritott teniszlabda (13.) és a hatarzar
zsilettdrothulladékabol készitett mitargy (163.); szemérmetlenek az
obszcén torténeteket meséltetd cellatarsak (217.); szemérmes az el-
besz¢él6, mikor egy id6s parizsi holgy leplezetlen nyiltsaggal mesél
férje hazassagtorésérdl (51.).
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Evtizedek ota billegek neveim kozott, majdhogynem jat-
szom veliik. Olykor raérésen. Maskor viszont félve, nagy
panikban, kdzéjiik zuhanok. Es bedrdlnek. Jollehet ez a ja-
ték sosem is valami irodalmi alakoskodas, divatos kitalacio.
Mert én valdéban Kracsun voltam. Valdoban Kracsun vagyok.

]

Es azt is minden alakoskodas nélkiil allithatom, hogy va-
16ban Tolnai (T) vagyok. Es valéban Orbanfalvy T. Olivér.
Es Regény Misu. Es Palicsi P. Howard Jendke.”

(129-131.)

A targyra szoritkozo, vadakat igazolni igyekvd, kons-
piraciot feltételezé nyomozdok beszédmodjanak és a narra-
tor poétikus elbeszélésének konfliktusa a szerzdi identitds
egyéni kifejezésének kisérletét, a maganmitologia tovabb-
irasat eredményezi: ,,Namarmost, e¢ kihallgatasokon ujra
alkalmam adddott, noha a nyomozotisztek drillje, sokszor
fenyegetd és durva kérdései kozepette, hogy mig 6k valami
bizonyitékok utdn nyomoznak, én ellenkezd iranyba iszkol-
va, nyomulva, ismét kisérletet tegyek életem egybemesélé-
sére” (215.).

Az elbeszEld letartoztatasat, megalaztatasat!? leird szo-
vegrészek azon szerzoOi vilaghoz kdthetok, mely a nyelvi-
szellemi szabadségot hirdetd Tolnai-miivek abszolut ellen-
pontja. A Szeméremékszerek a kafkaesque szorongatd szitu-
acioit, Josef K. kiszolgaltatott, hatalomnak alavetett helyze-
tét idézik. Reflektalt intertextualis kapcsolatot fedezhetiink
fel példaul 4 per ismert sorai és a Tolnai-regény alabbi szo-
veghelye kozt: ,,nagyon fontos sem lehet ez az ligy. Erre ab-
bol kovetkeztetek, hogy vadolnak ugyan, de én nem lelem
magamban a legcsekélyebb olyan vétket sem, amely miatt
véadolhatndnak™;!3 , nem tudtam pontosan, hol is vagyok,
nem voltam igazabol rab, csak ideiglenesen szallasoltak
el a bortdnben, nem tudtam pontosan, mit is akarnak, mi
a céljuk velem”;!4 [tlehat mégis van ligyem, kérdeztem
a konyvtarostol, akarha egy kafkai hdsnek, van ligyem...
Ezek szerint, igen, mondta, de latszott, arrol még nincse-
nek értesiilései, hogy mi is lenne tulajdonképpen ez a bizo-
nyos tigy”.15 Ugyanazon szitudciora azonban Josef K. és T.
Olivér (Palicsi P. Howard, Regény Misu stb.) eltéré modon
reagél. A kinzasokat csaknem dertisen tiir6!6 Tolnai-féle el-
beszEé16 nem mulik el méltatlanul.

Az életmiisorozat el6z6 kotetének!7 jelentds darabjai ko-
mor verstémakkal, a halal, gyasz kérdésével foglalkoztak,
az ceuvre sOtétebb tonusait mutattak. A fentiekbdl kitlinhet:
a Szeméremékszereket eltérd hangiités jellemzi. A kotet a
Tolnai-mii Gjabb rétegét mutatja, s oly modon szdl égetd
problémakrol, hogy a humanitas leglényegét, a szabadsag
nyelvi erejét sugarozza.

(Jelenkor Kiado, 2018)
Marjanovics Didna

12 ,,Egyik pillanatrol a masikra ott alltam a hatarsav mély homokjaban
megbilincselve. Valamiképpen megszégyenitve. Igaz, nem eloszor.
Akar mar meg is szokhattam volna. Hiszen minden rezsimben, e re-
zsimnek ilyen-olyan, kisebb-nagyobb iranyvaltasai alkalmaval meg-
szégyenitettek volt ott. A hataron.” (118.)

13 Franz Kafka, ,,A per”, in ud., 4 per. A kastély, Budapest, Europa
Konyvkiadd, 1984, 16.

14 Tolnai Ottd: Szeméremékszerek..., 214.

15 Uo., 278-279.

16 ,,Az els6 kihallgatason megiitottek. Filltovon vagtak. Kiilonos, ma-
sok ilyenkor siiketiilnek meg, nekem viszont egybdl kitisztult a hal-
lasom, mintha valami dugot titéttek volna ki egy régi, aszaval teli
horddbol” (187.).

17 Tolnai Ott6: Nem kénnyii (Versek 2001-2017), Budapest, Jelenkor
Kiado, 2017.




Noi arckép
(Réhrig Eszter: Vizhomok)

A kivalo mifordito, irodalomtorténész, Patrick Modiano
regényeinek interpretatora, a modern francia irodalom jo is-
merdje elsé novellaskotetével jelentkezett nemrég. Rohrig
érett irodalmarként egyrészt a kései palyakezdék vagy ,,0j-
rakezd6k” (Santha Jozsef, Szilasi Laszlo, Schreiner Dénes)
csapatat erdsiti, masrészt e kotetével is bizonyitja: a szép-
irodalmi anyagok koriili bibel6édés, az olvasas, a gondolko-
das szenvedélyes miivelése olyan végtermékeket is eredmé-
nyezhet, amelyek megsziiletésére csak latszolag nem sza-
mithattunk. Az elmult években folydiratokbol (Miihely, Var
Ucca Miihely, Pannon Tiikér, Vigilia) mar ismert novellak
vékony, am annal kidolgozottabb gyiijteményét tartja kezé-
ben az olvasd. A huszonhat rovidproza és a két vers olyan
ciklusba rendezddik, amely a fészerepld, Eva sorsesemé-
nyeibdl villant fel néhany pillanatot, emellett persze mas,
ennél is fontosabb téteket mozgat.

El lehet mondani, mert valoban igy is van, hogy a francia
irodalom iranti elkételezettség mennyire érzédik ezeken a
szovegeken. A budapesti, balatoni helyszinek mellett a pari-
zsi, arles-1 szcéndk a szerz otthonosra lakott helyei. A nar-
rativ struktirakon pedig a francia realizmus (pl. Flaubert)
valtozatos elbesz¢él6i modjai €s a nouveau roman vizualitas-
sal, fotozassal kapcsolatos elképzelései is nyomot hagytak.
RoOhrig néhany évvel ezeldtt a Bovarynérol szolo érteke-
zésével doktoralt, jorészt abban is a narrativ szerkezeteket
vizsgalta. Am mindez csak az egyik, a kritikus szamara ko-
telezéen felsorolandé eleme a most napvilagot latott kotet
kontextusanak.

A fontos inkabb az, hogy Rohrig a lathat6 és érzékelhetd
tajékozodasi attitidok, izlés és onéletrajzi élményanyag el-
lenére, vagy inkabb amellett, egyedi és utanérzésektdl men-
tes, Oszinte elbeszél6i hangot teremtett, amelynek kiindulo-
pontja tiszteletteljes, mégis jo értelemben semleges viszony
a vazolt tradicidkhoz. Az alaphelyzetet, egy néi sors pillana-
tainak, életszakaszainak fragmentumait elétarni olyan szi-
tuacio, amelybdl kiindulva nagyon konnyen csuszhatunk
el a kozhelyesség és az érdektelenség felé is. Az emlékezés
,fényszilankjaibol”, alloképeibdl, az élettdrténet fotdpapirra
ir6do kompozicidibol szoveget 1étrehozni, mindez 6nmaga-
ban, a konyvtarnyi szépirodalmi és elméleti sz6veg haldja-
ban elveszve, nem tlinik nagy o6tletnek. Nem is az!

Roéhrig nyelve mindehhez mégis olyan tiszta, Oszinte,
sallangmentes, hogy ismerds szituaciok, varhato kovetkez-
tetések, ,,szétirt” motivumok ide vagy oda, mégis egyszeri-
en jo olvasni ezeket a szovegeket. Olvasgatni, de elsdsorban
albumként lapozgatni, mert a boriton lathato, az emlékeket
felidézd és el is moso tenger (a boritoterv Kohan Ferenc
munkaja), vagy az emlékezés illékonysagat kifejezni hiva-
tott egyéb viztiikrok (pl. Balaton) ezt a lapozgatd, belevesz6
olvasasi modot ajanljak elsGsorban. Arrdl nem is beszélve,
hogy a kotet végébe applikalt pokpapir, ahogy Szeles Judit
rovid, am anndl érzékenyebb ismertetdjében (Sz. J.: 4 pok-
papir, http://kulter.hu/2018/10/a-pokpapir/) irja, a csaladi
fotdoalbum miifajat ajanlja fel a befogadonak, mikézben a
,.pillanatfelvétel” rovid megvilagitasi idejét, atmenetiségét
is hangsulyozza. A csaladi albumokat zaré pokpapir hér-
tyaja Kohan fotojat, egy meztelen ndi testet valasztja el a
szovegektOl. Az aktban siritett torténet pedig szépen hang-
sulyozza, foglalja &ssze, siiriti mindazt, ami a valogatasban
torténik.

A gylijtés, az Osszerendezés, az 0sszegzés vagya nem
tulhangsutlyozott, am mégis markans hattere e prozaknak. A
gyerekkori torténetek (Fenyképek a meggypiros ruhasszek-
rénybdl) fényképes dobozaban rendezgeté nd, a mandula-
miitéte utdn az ajaindékdobozban keresgéld kislany (Mandu-
la és tornado) az emlékeket 6sszesoprd Eva életszakaszai-
nak kronikasai.

Az archivalas, a dobozolas gesztusai mellett e karcsu
kis kotet metaforikajanak alappillére a cimlapon is jelzett
viz motivuménak sokrétli felhasznéalasa. Egyet kell érteni

persze Szeles kritikajanak megallapitasaval, mely szerint a
ciklikus mozgés, a viztomeg hullamzasa megnyugtato volta
mellett a fenyegetettség bélyegét is raiiti a szovegekre. Ha
a ,,n6i irodalommal” kapcsolatos kritikai beszédmodok iro-
nikus vagy komolyan vehet6 fordulatait akarjuk alkalmazni,
Rohrig tengerét a tragédia ,,eldszelének fuvallatai fodroz-
zak”. A viz itt mégis elsdsorban a pontosan rekonstrualhatd
mult igazsaganak alaasoja, az emlékek oncéla és szabalyta-
lan el6tolakodasanak indikatora. Emellett pedig, és ebben
teljesitenek a legjobban Rohrig Eszter novelldi, a mult il-
latokbdl, képekbdl, hangokbdl dsszealld atmoszférajanak
kozvetitd kozege. Minden fronton tulirt arché, az Albert
Camus-i prenatalis, természetes feliilettdl a posztkolonialis
irodalom 6nidentifikaciot, a kultirak, életformak mindenkor
,»valsagos” talalkozasanak harcteréiil szolgalo foldrajzi térig
attekintve torténetét, a lista végtelennek tetszik. Rohrignél a
viz a gyerekkor teljességének kifejezdje, emellett a veszé-
lyes ¢élet hordozoja (Octopus s Garden), a beszoritott életben
is kicsikarhat6 boldogsag anyaga (Margit hétvégéje), a sza-
badsag illGzidja (4 mentécsonak), vagy a Styx maga (Sziget-
kor orgonaviragzaskor). Olykor pedig egy minimalistava
dolgozott stiritményben (Halaszhdz az oceanparton) a fran-
cia kultura minden tengerrdl szott képzetének esszenciaja:
nem konnyli, am Réhrig Eszter 8szinte, érzékenységében
is szikar szovegében mégis teljesithetd és megugorhato fel-
adata az irodalomnak.

Emellett e kisprozak szakitasok, szerelmek, fajdalmas
Osszegzések ¢és keserli tovabblépések kronikai, de érzé-
sem szerint a novellaciklusbol kibontakoz6 elbeszélésnél,
melynek kdzpontjaban Eva és szerelme, Erik kapcsolatanak
torténete all, amelybe egy latszolag motivalatlan repiil6gép-
baleset szala is beuszik, valdjaban a csendes és bolcs elen-
gedés torténetei allnak. Igaz ez akkor is, gyakran van erre
példa, amikor a hosdk a megszokottbdl, az unalombol, és
nem csak a traumatikus helyzetb6l menekiilve akarnak ki-
1épni az életbdl.

A szituaciok, a mondando, a kovetkeztetések kozhelye-
sek, a fordulatok menetrendszerliek, ezt a kotetet a vizuali-
tassal, a fotomiivészet és festészet legszebb hommage-aival
feldusitott képek viszik, emelik egyértelmiien fontossa ezt a
»palyakezdést”. ROhrignél minden jelenet képként testesiil
meg, a részletek leirdsdban pedig a francia impresszioniz-
mus mindenki altal ismert pillanatai rogziilnek megunhatat-
lanul: ,,A kiallitott képek vékony drotszalakon fliggtek és
néha meg-megremegtek a riicskos, meszelt falak eldtt.” (In-
nen el, 61.) A novellak terében mintha mindig egy festmény
keretei kozott egzisztalnanak a hésok: ,,Foldbe siippedt, ala-
csony volt a haz, ferde fedelii, és homokkd kockakbol
épilt.” (Halaszhaz az oceanparton, 59.) A provence-i kiko-
tokrdl €16 vizualis élményeink a budapesti, balatoni, bécsi
helyekre is raégnek, melankolia €s iiresség hatarozza bar
meg a szereplok életét, mégsem a sotétség, hanem a vakitd
napsiités az elementaris élmény. Ezt az élményt a kotetet
zard, a Van Gogh fiillevagasardl szolo kis darab is erdsiti:
»Ragacsos, fehér vérem hullott a falépcsdre, a korlatra, a
kocsma kovére, az utca havas sarara.” (,, Amit tettem, csak
ram tartozik”. Vincent van Gogh Arles-ban, 120.)

Az ekphrasziszokban tobzddod jelenetek koziil a legmi-
vesebben kidolgozottak azok, amelyek a filmet és a fotot,
ahogy azok teoretikus bazisat is kelléktaruk részeként ke-
zelik: ,,A néhany perces film a tengerparton késziilt, lassti
hullamok kozott két piros nadragos labszarat és két kezet
latott. A két kéz vékony kolapokat martott lassan, egymas
utan a tengerbe.” (4 méhek konnyei, 107.) A civilizaciot, a
nyomhagyast, a kulturarol szol6 beszédmodokat ujra és ujra
atgondold szoveg szép jelenetében a felejtés, az emlékek
elhagyasa, a nyomhagyas felszamolddasa, de persze az ujra-
termelés ciklikussaga is kifejezédik.

Rohrig Eszter els6 prozakdtetét olvasva, bar a torténet és
a benne felskiccelt sorsok er6sen élnek a lezaras, az 6rokha-
gyas, az elmulas elfogadasa gesztusaival, joggal mertil fel az
igény az olvasdban, hogy ujabb prozakat lasson a szerzotol.

(Konyvpont-L’Harmattan, 2018)
Kovdcs Krisztina
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Az artikulalatlan hatarvidéken

(Marno Janos: Szereposzlas)

Ember vagyok,
semmi sem idegen tolem, ami emberi.
(Terentius)

Narciszt érteni rest a kora.
(Marno Janos)

Nem baj, hogy nem érti mindenki. Nem értik, hogy a sziv
fogalmaz, és isten akkor sincsen, ha diktal.
(Sziv Ernd)

,~Akasszanak fel, ha értem” — irta nevezetes kritikajaban Ig-
notus Ady Fekete zongora cimii versérl. A Marno-recepciot
olvasva tobbszor taldlkozhatunk ehhez hasonl6 kritikai viszo-
nyulasokkal. Van, aki kijelenti, hogy Gigy van Marno verseivel,
mint Petéfi a Karpatokkal, van, aki a szakmai semmitmondas
alcaja mogé rejtve értekezik miiveirdl, am akad a megértés
nehézségeivel megkiizdd, a magat 6nallositd marndi nyelv
utjait bejard kalandor értelmezd is. Jelen kritika irdja szeretné
ezt a harmadik utat valasztani, vallalva a marnoi ,, labilis la-
birintus ’-ban akar a(z) (el)tévedés kockazatat, s erre invitalja
olvasoit is. A ,, semmi esélyével” szamolva jarjuk koriil most
a legujabb kotet, a Szereposzids verseit, legyiink utasai egy
ki(ab)randulasnak, kezdjiink kozos ,, versbelezés -be! Utmuta-
toul valasszuk a kotetbeli Szarazvihar cimii vers kezdGsorait:
,,Beleveszni, beleolvadni a szo- / kézok iziileteibe, a szoveg /
dllagaba, melyrdl a testi, inas / valonkban azt tartjuk: merd
gyotrelem. / Hogy nem éri meg.”

Miként a fenti idézet is mutatja, a sz6 Marno6nal ereden-
dben nem valaszthato le a testrdl, maga is test (mondhatnank
testes), am a versiras pillanatdban ez a levalasztodas, testet
6ltés mintegy ,,0nkénteleniil” megtorténik. Az iras-olvasas a
marndi univerzumban zsigeri élmény, a szavak aradadsa ha-
sonld a szellemiinktdl fliggetleniil miikodo testi funkciok-
hoz, legyen az szivverés (l. a félrevert sziv motivuma tobb
versében) vagy a legpartikularisabb bélmiikodés (1. az evés,
irités motivumai). Az Ejjel a szennyben cimii miivében igy
ir errdl: ,, bizonyos mondasokat latok a szemem / moégott meg-
elevenedni némelykor, / amelyeket, ha kiszurjak beliilrél / a
szemgolyomat, akkor sem értek. Talan / a tagjaim és a belem
szamdra / maguktdl értetddnek, és akkor el is / milnak. Mert
sokat nem latok koziiliik / viszont, de jonnek az ujak helyet-
tiik, néha / még régebbi mondasok. Kozépkoriak / példaul.
Addig jar a koporso az utra, / mig el nem kisérik.” A szavak
szinesztézias, jelentéssokszoroz6 természetére a Képtorések
cimi versben is kapunk utalast: ,, Fontosak a szinek, mint a
szavak, / melyek formajukbol kiontve arnyékot vetnek sajat /
Jelentésiikre, majd arnyékuk megduzzad, és / maszna le, szerte
a sététbe.” A versbesz¢ld tehat csupan egy médium, aki a s6-
tétben tapogatdzva hagyja, hogy feltorjenck beldle — a maga
tudata szamara sem érthetd — ,, mondasok”’. A versiras Marno
szerint ,,meditdcios tréning”, amelyben az alany az aktus
révén belekeriil egy eseménybe, ami mar nem 6, ily médon
folszamolja magat, hogy objektivizalddjon a versbe(n).! Ez
alapjan akdr magyarazatnak is vehetjiik a Marnora kezdetek-
t6l jellemzd, itt is megjelend elferditett frazeologizmust, ami
nem a humort szolgald dncélu posztmodern nyelvjaték, mint
inkabb egy 6skaoszbol felbukkand, a test altal kiiiriteni vagyo
0nallo ,entitas”. A ,.tudateléttes testbol” feltoré szohalmaz
a megszolald szamara ugyanigy megfejtendd, emésztendo,
mint az olvasok részér6l. Egy Bedecs Laszloval folytatott
interjuban igy beszél sajat test és verstest paralel viszonya-
rol: ,,Alighanem mindenki, aki igazan belekostolt (!) mar a
koltészetbe, sajat versbeszédének a testét kivanja — meglelni.
Kell, hogy legyen neki, és ha megvan, akkor mar a sajat tes-

1 http://www.litera.hu/media/marno_janos_hogy_megszabaduljak

téhez is mintha megvolna a bejarat. (...) egyéb lehetdségem
sincs, mint ebbdl, a testembdl irni a verset. Régesrégi, csak
mara olyan nyamvadtul szépelg6 felhangt, eszmém, hogy az
autentikus vers soha nem hagyhatja el az artikulalatlan hatar-
vidékét, testem, mint vadonom nélkiil — pardon — szart sem
érhet a szavam. Arcomrol nem szolva.”?

Am mi is az az arc? ,, Narcisz a tények tiikrében / vizsgal-
Jja magat. Méretkezik. / Megmeritkezik, ugymond, a tulajdon
/ arcaban, mely arc éppenséggel / nem mond neki semmit.”
— irja a Narcisz késziil cimii 2007-es kotet cimado versében.
Van-e az arcnak személyessége, allandosaga vagy folytonos
alakulasokban, valtozatokban létezik, kitéve a romlasnak,
pusztulasnak? Van-e megragadhaté magja, vagy folytonos
szerepekre, mimikrire kényszeril? A Szereposzias kotet
cimét Marno igy magyarazza: ,,A kotet cimére azért is ha-
raphattam ré, mert a szerepeket nem fix maszkoknak érzem,
inkabb sziintelen cserebomlasnak; a 1étezés, s6t talan a puszta
fizikaisdg Oselvének a mimikrit gondolom, nota bene, hatha
erre utal a Maya fatyla is. Es a hatalmas pali téveszme, a szin-
6l szinre latas apokaliptikus vagy- vagy rémképe vajon nem
ugyanerre a kérdésre referal?”3

A kotetnyitd Mondom, hogy a mimikri-ben egy olyan vers-
beszédbe csoppeniink mindjart, aminek egzisztencialis tétje
van, hiszen a folytonos mondas révén tartja fenn és igazolja
Onmagat, mert a befejezés, a beszéd megszakitasa egyenld
lenne szdmara a pusztulassal. Erre utalhat A Nap lombhulla-
sa cimii cikluscimado vers kezdése is: ,, Nyaraszolok. Okto-
beri verdfény, / a nap heve megkapja az arcom, / jo volna
kint maradni a placcon, / egy szal alsoban és Oszi zokniban,
/ katapultalva kvazi az Ezeregyéjszakabol. / A padisah neve
/itt ég, herpesz gyanant, a nyelvem hegyén, / mely betegen
bejaratos a szegény / tudattalanomba. Azért szegény, / mert a
padisah kénye-kedve szerint / banik vele, elpusztithatja egyik
/ pillanatrdl a masikra, s a helyén / akkor csupan egy halom
hamuban, / égéstermékemben kotoraszhatok.” (A pernye €s
hamu mas versekben is pusztulasmotivum a kotetben.) A be-
fejezhetetlenség kényszere megjelenik a Ha felturjuk a valo-
sagot, napvilagra keriil az igazsag cimiiben is: ,, Legyen hat
ez a vers cime. Két sorba / torve, mintha mindjart a kozepébe
/ vagtunk volna bele, hogy vagtanknak / sose legyen vége...”
A folytonos, megszakit(ha)tatlan versbeszédet igazolja az a
kotetszerkesztési technika is, amely szerint egy-egy versben
megkezdett gondolattéredék, motivum folytatodik egy kovet-
kezGben, hogy ujabb és Gjabb fénytdrésekben mutatkozzon
meg, lattassa ugyanannak a dolognak szinét és fonakjat, s mi-
ként egy tobb tételes zenemii (1. Marno kijelentéseit a versek
zeneiségérol és a hangos olvasas fontossagarol) ismétlodései-
ben és varidlodasaiban hasson rank.

A Mondom, hogy a mimikri cimii versben a besz€l6 a ve-
sz€lyes ember eldl rejt6z06, kozonyos Isten képét idézi meg
tetszhalottként, aki maga is mimikrire kényszeriil: ,, Unalma
dlca és fegyver egyszerre, / mikor a tetszhalott a viz alatt /
egyszer csak ficankolni kezd, elmult a / veszély, jelzi, melyet
magaban kelt / az ember, mielétt szarazra vetik / a hullamok.”
A folytatasban a tetszhalott filozdfiai és teologiai tételek ab-
szurd bizonyitékaként bukkan fel Ojra: ,, Maskiilonben meg-
fullad, / ha masok ébresztik. Hullaja lemeriil / a fenékig, s ott
Jjol megsziva / magat felpuffad, és szinre keriil, / amit elrejtett-
nek hiv a lomha / bélcselet.” (Nietzschén tal Heidegger és Pal
apostol is ,,betiszhat” a képbe.) A vers azonban nem ezzel az
abszurd vizidval zarul, hanem e nehéz tudas birtokaba keriilt,
szemét az ég felé emeld ember magara maradottsagaval: ,, Az
égen felhdk vsznak. / Es beleszakad az értelem, mig / kide-
riil, hogy van-e még vagy volt-e / szive, mely most félrevert,
az Urnak.” A mi vertikalis mozgasat (viz alatt — szinre ke-
il — égen) és eseménysorat figyelve (ficankol, szinre keriil)
egyarant olvashatd a kozmosz teremtéstorténeteként, a tudas
megtapasztalasanak és a vers irasanak folyamataként is. A
felpuffadt hullaként felszinre vetddo sulyos tudasba (,szinrdl
szinre 14tas”) ,, beleszakad az értelem”. (A ;megszakad a szive’

2 http://bedecs2.blogspot.com/
3 https://mindennapkonyv.hu/interju/kerdes-es-valasz/verskertesznek-
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szolas helyett itt igekdtovaltassal az értelem szerepel, hogy a
kovetkezd képben a sziv-toposz az Urhoz kapcsolddjon.) A
mélybdl felszinre keriilé tudas megszerzésének folyamata és
természete hasonlit a Jozsef Attila-versekben leirtakhoz (Esz-
mélet, Zold napsiités hintalt...), motivumainal fogva pedig
leginkabb a Téli éjszakda-hoz kapcsolhatd. Az ész és sziv, ill.
a harang motivuma (L. itt a félrevert sziv minden transzcen-
denciatol megfosztott képe) hivhatja el beldliink ezt a me-
résznek tiind képzettarsitast: ,,Mintha a téli €], a téli ég, a téli
érc / volna harang / s nyelve a fold, a kovacsolt f6ld, / a lengd
nehéz. /S a sziv a hang.” A sziv a hang, azaz az autentikus be-
széd ,szivbol sz010°, és a fajdalmas tudasra is a sziv reflektal
az értelem helyett. A kilogo nyelv (,,nyelve a f6ld”) szintén
felidézheti egy hulla képét, ami Marno versének kodzponti
eleme. A sziv-nyelv szinekdochés Osszekotése megjelenik a
halott baratra emlékez6 Dodo cimii Marno-versben is: ,, 4 mi
korunkban / mar minden sziv a sajat terhére van. / Ezért hagy
ki, ezért dobban korosan / rosszkor, riaszto tonusban, maskor
/ mintha maga éltené vagy nyelné, / vagy nyelné és éltené a
nyelvét / a szegycsonttol folfelé a torokban.”

A kotet a fent abrazoltnal egyébként sokkal egyértelmiibb
Jozsef Attila-utalasokkal, reminiszcenciakkal van atszéve.
Néhany példa: ,, Helyesebb mindent abbahagyni, még / a
szdarnyas hajara sem emlékezni, / amirdl Jozsef Attila beszél
a Fa- / vago cimii versében a mult szazad elsé / harmada-
ban.” (Elégia), ,, ...és a banat, / mely akar a huzat, jarja at a
hazat...” (A nyolcadik rekesz), ,, diadalmasan lobogtatok egy
/ stilt libacombot. A napokban / mulhattam hét.” (Poe(ma)),
, Mintha / kiégett volna, 6, akit éréknek / hittem és vadon-
nak...” (Az utolso koporsovacsora). Az Ejjel a szennyben
cimil vers narrativ szolamanak kozbevetett zardjeles szosor-
ral valé megakasztasa pedig Jozsef Attila Szabad otletek...-
beli alkotasmodjat idézi: ,, Reggel / (alljunk csak meg! rég,
rege, reggel, roggel, / tehdt rog, vérrog, hol? na ez az!), szo-
val reggel... ” (Stilusaban egyszersmind Petrit is.)

Jozsef Attilan kiviil Marno mas szerzOket és miiveket
is megidéz kdotetében, bizonyitva, hogy koltészet nemcsak
egyéni €élményekbdl, hanem a kulturalis emlékezet tapasz-
talataibol is épitkezhet. Ennek legfébb példaja Az utolso ko-
¢és a Kindertotenlieder hallgatisa kézben sziiletett, s a vers
maga is mintha egy 5 tételes zenemi lenne egy sirg6dorbol
megszolald halott hangjat imitalva. A tobbszords attételezo-
dés modszerét mutatja az Egy Bergman-jelenet David Lynch
lencsevégére kapva. Hol az hommage mifajat valasztja
nyiltan megnevezve a szerz6t (Hommage a Beckett, Ideje
a krokodilkonnyeknek. Hommage a T. S. Eliot, Hommage
a Bartok), hol egy-egy fordulat, név vagy cselekményelem
evokalja az alkotokat: ,,4z ember szuvas sarkanyfogvetemény.
/ Draga Madeleine! A til sok siitemény, / lam, hova vezet.
Az ugynevezett / emberemlékezet ota. O, édes- / szdju nota, s
te Mathilde... ”-Hommage. (Erdemes figyelni, ahogy a vers
irénidjat felerdsiti a belsé rimekbdl fakadod dallamossag.)
Maskor valtozatot ir (4 nyolcadik rekesz. Valtozatok Térey-
motivumokra, Soul-minta. Valtozat Keszthelyi Rezsonek a
,,muilds fénye” motivumadra), tanulmany-vagy emlékverset
Kosztolanyirdl (Kenyérpusztito béke, Sarkanykor), rovid
koant Esterhazyrol (Koan EP haldlhirére), ,emléktarat”
Aranynak szentelve (Térdig Aranyban), vagy ajanlassal latja
el a verset, mint a Tandorinak irt Rajtunk és a Beéneklés. Van,
amikor a cimmel idézi fel egy-egy alkotdé miivét, mint Jozsef
Attilaét (és talan még Petriét is) a Vers a szocializmus félal-
lasarol, vagy Pilinszkyét A szoban forgo kényvek alcimében,
amelynek a belekben athaladé székletet megjelenitd képvi-
Maskor Petdfi sorai lesznek mottojaul nyelvi jatékainak, mint
a Mi a hosszu, egészséges élet titka? vagy a Szalkak cimi
rovidverseknek, mely utobbi cim ismét evokalja Pilinszkyt,
hogy a Kisértetkiallitas ironikus befejezésében még egyszer
visszatérjen hozza: ,, A derekam viszket drjitéen, legsziveseb-
ben / surolokefével esnék neki. A kefe tiiskéi / bsszekeveredné-
nek a padlo szalkdival. | Es igy megint csak Pilinszkynél kot-
nénk ki.” Az Ezek ott mégiscsak itt azok cimil vers ugy idézi
meg a Marno csaladjat is érintd 6tvenes éveket, hogy a kort
bemutatd két film (az Angi Vera és f6leg a Korhinta) hivja

el6 azt a plasztikus testi élményt (hdanyinger, infarktusgyaniis
tiinetek), amely a vers végére a kovetkezo feltételes reflex(io)
ig juttatja: ,, Az émelygés fajni kezdett, / beleim / perisztalti-
kaja megallt, ha hinnék / Freudnak, még azt gondolhatnam:
Hat hogyne, / ezek ott mégiscsak itt benned azok / az 6tvenes
évek.” (Es akkor még Brody Janosrol nem is szoltunk.)

A versek nagyon sokszor olvashatok egy olyan sajatos
palimpszesztként, ahol a torténetek gy irédnak egymasra,
hogy egyik sem torlédik. Az Es a Béthel cimii is tobb id6si-
kot ir egymasra. Egyik eseményként egy gyerekkori iskolai,
talan tabori élmény elevenedik fel a versbeszéldben, mikor is
a Dobrovicsné tanitond vezényletével zajlo kirdndulas uténi
nap (?) kificamodik a bokaja és a lanyok cipelik haza. A cim-
ben megidézett biblikus vonatkozasti Béthel (jelentése: Isten
haza) és a versindito ,, tiszta kisérével” hegyrol leereszkedd
tarsasag zarandokutja (?) azonban mindjart az elején ad egy
transzcendens alapot is a versnek. A metaforikus olvasatot
erdsitik a mii aranymetszetében elhelyezett sorok: ,, Ez nem az
az ut, amelyet negyven éve / a lanyok tettek meg velem, balra
/ a temetével, jobbra pedig a sport- / palyaval szegélyezve. Ez
Béthel / utja, és a Béthelben szornysziilottek / alusznak ilyen-
kor névérekkel, / akik Krisztus szeretetét tartjik / ébren ma-
gukban.” Az élményt felidéz6 beszélonek problémaja akad:
a , tiszta kiséré”, , tiszta né” (aki egyarant lehet a tanitono,
de akar egy spiritualis vezetd is) ,,a szemét rajtunk tartja, /
Jjol van mindenki, csak nekem nincs valami / rendben a sze-
memmel.” A tisztanlatas lehetséges akadalyardl az inditd so-
rok tudositanak: ,, Szememet marja a parafelhoben / derengd
csendélet.” Azt is megtudhatjuk, hogy a tarsasag tagjai koziil
,,harman betépve” ereszkednek ala, s a kdvetkezd abszurd-
sziirrealis kép mar ehhez kotheto: ,, gondolatban / kikapom
a sajgobb szemgolyomat / a gédrébdl, és addig forgatom /
a szamban, mig meg nem gyogyul, / mig meg nem nyugszik
maradéktalanul.” Felfoghato ez a kép gy is, mint egy homa-
lyos vizualizacid diszkurziv nyelvvé tételének az erdfeszité-
sére tett kisérlet. A szemhez kapcsolddo groteszk eseménysor
folyomanyaként a nyelv alatt dvatosan hordozott beteg szem-
golyot ,, csaknem belekdpi” a szakadékba. A tovabbiakban a
,,csukott szem” motivuma ellenére is folytatodik a bels6 1a-
tas egy ujabb meghdkkentd fordulattal kiegésziilve: ,, Kint /
a madarak élénkiilnek a villany- / vezetéken, csdriik, szemiik
egész / kozel a szamban s a csukott szememben, / minden sza-
vukat, ugy érzem, pontosan / értem. Es ugyanezt allitja késo /
reggel, ébredés utan, a feleségem.”

A |, betépés -rol esziinkbe juthat az 1969-es woodstocki
fesztival, amelynek helyszine a Bethel varosbeli White Lake-
ben volt. Az alcimrdl (Riporttérések) pedig még Déry Tibor
Képzelt riport egy amerikai popfesztivalrol cimi regénye is
felidéz6dhet. A bibliai Béthel egyszerre az igazsag és a hamis-
sag helyszine, hiszen egyrészt itt nyilatkoztatja ki magat Isten
Jakobnak almaban az égig nytlo lajtorja képével, masrészt itt
allitjak fel az aranyborjut. A vers végén a kabitdszeres dlom-
bol ébredd versbeszéld (,, dolgozik az anyag, dolgozik” — ter-
mészetesen ez a versiras folyamatara is vonatkozhat) egy ero-
tikus képben lattatja feleségét (;, mig kezem a feleségem hiivos
/ combjan, mintha egy marvanylépcsé marvany- / parkanydan
siklana fel-ala a kezem), s 6sszekoti alakjat Dobrovicsné, a ta-
nitond ,, hullamosra siitott széke haja ’-val. A marvanylépcso
ismét transzcendens sikra helyezi a szoveget, hiszen a 1épcso
tobb kultirdban is az égi szférdba valo felemelkedésnek, a
tudas megszerzésének, a lélek megtisztulasanak és atalaku-
lasdnak a szimboluma. A keresztény hagyomény szerint a
fehér marvanylépcso Pilatus palotdjaban allt, s ezen vezették
Jézust a helytarto itéloszéke elé. Ily modon a verszarlatban a
feleség szavai nem csupan a praktikus élet Ovatossagra inté
figyelmeztetéseként, hanem metaforikusan is értelmezhetdk:
,,Bokad torod / mondja a feleségem, most lépcsé jon, / nem
folfelé, hanem lefelé, azért / vigyazz, azért szolok, azért ne
engedj tobb kisértésnek a tovabbiakban.” (1. a ,,betépés” mint
a tudas megszerzésének egyik lehetséges formaja és a Mi-
atyank iméja: ,,ne vigy minket a kisértésbe”.)

A bandlist és metafizikait egyszerre lattatd, 0j €s Uj je-
lentésbeli—-grammatikai kontextusba agyazott tovabbirodo,
,.elmozditasos”, tobbszordsen megképzodd szovegalakzatok
raébreszthetnek benniinket arra, hogy a Marno-kéotetek olva-

73



sésa nem lehet linedris, mint inkabb haldszerii, holografikus.
A Szereposzias kotet legtobb versében az a fajta versszerve-
z6dés valosul meg, amir6l Marno a Bartok Imrével folyta-
tott levélbeszélgetésben igy nyilatkozik: ,,Mert a versgon-
dolkodas, ha formailag sokszor (ndlam igen sokszor) ¢l is a
logikai grammatika kotészavaival, végeredményben mindig
ezt a logikaisagot és intencionalitdst szdmolja fel a szdveg
elérehaladtaval, és ér(kez)ik be egy merében alogikus, dnel-
vii, hogy ne mondjam, autisztikus sajdtvilagba, ami jelenté-
sileg kimerithetetlennek hat, ennélfogva mintha még jelen-
toséget is sugalmazna. Az pedig mar csodaszamba megy, ha
egy-egy darab odaig képes kitagulni az olvasatban, hogy a
kozvetlen valosag is otthonra talal benne referencialisan —
amde véletleniil sem kotelezon — meghivott vendégkeént. (...)
Az er6s vers nem képeket ir le, hanem képeket gerjeszt, nem
érzéseket abrazol, hanem érzéseket gerjeszt, és igy tovabb. A
fogalmakat szinte észrevétleniil oldja fol logikai dermedtsé-
giikbdl és ébreszti ra Oket sajat eredettorténetiikre, mitologi-
kus etimologidjukra, ennélfogva pedig végtelentiil gazdag fi-
lozofiai potencialitasukra.” Nézziink most ennek az Snmagat
ir6 versalakulasnak a bizonyitasara harom 6sszekapcsolhato
(triptichon?) verset!

A ,lenni vagy nem lenni” bolcseleti-teologiai kérdéskorét
jarja kortl A bolygo szaja cimii elsé ciklus. A Nem vagyok
cimii vers kezdete rogton kicselezi az olvasét egy frazeolo-
gizmust elferdité szojatékkal (,, Nem vagyok a tettek embere.
A/ tetvek embere vagyok. Kiilondsen | a lapostetveké.”), hogy
aztan ,,a mélyen az éjszakaba nyulo tetvészkedés” az embe-
ri 1ét metaforajava valjon. A befejezés ,,létfaggatd kérdése”
ismét a konnyebb irénia felé viszi el a verset: ,, Rejtély, hogy
hol / szedhetem Oket Ossze a szigoru / onmegtartoztatas koze-
pette. / Tul révid nadragban iiltem vonatra? ” (A révidnadrag,
mint ,,az egy szal also” egyébként — talan a szabadossag és
a szabadsag ,,szimbolumaként”— visszatéré motivum a ko-
tetben.) Az Urral dialogizald — a descartes-i tételt elferdito,
felfiiggeszté — Gondolkodom, tehat nem vagy cimii vers be-
fejezése igy szol: ,, Most hat tanakodom, Uram, kokadozo /
fovel, azt gondolom, tehat inkabb nem vagy, / mint vagy.” Az
ontologiai mérlegelés, tanakodas felidézheti benniink Ady
., van-vagy-nincs Ur” paradox istenképét, am a Menekiilés
az Urhoz cimii versben megszodlal6 lirai alany pont ellenkezd
konkluziora jut, mint Marno versbeszéldje. A Gondolkodom,
tehdt nem vagy utan kovetkez6 banalis cimii Abrosz-ban foly-
tatodik a megkezdett dialogus: ,, En sem vagyok valdjdaban,
Uram, / vagyis egy huron pendiiliink, nemde, / a nem-et és a
de-t Osszecsirizelve.” Az egy htiron pendiiliink sz6las rejtet-
ten, ,,csirizelés” nélkiil is Osszekotheti a beszEél6t és az Urat,
amennyiben a romantika toposzaként tekintiink a hiirra, mint
az alkotas-teremtés szimbolumara. Persze azonnal feliilirja
ezt a transzcendenciat mozgasba hivo értelmezési lehet6sé-
get az egybe- és kiilonirt nem és de szdval vald jaték, ami
ismét az irénia iranyaba lenditi a verset. A folytatas vilagosan
mutatja, miként is miikddik tovabb a kolt6i tudatot is feliilird
onjar6 nyelv: ,, Egy baratomnak irtam errdl az éjjel, / nem
egészen tiszta lelkiismerettel, / lévén beteg o is, mint magam,
s mint te, / ha a hurokat itt sziirke hurokra / sziikitem. Tudom,
Uram, nem vagy hive / a kerekitéseknek, a keréknek, / mely
katyut katyura vdj az elménkbe, / holott nincs is éppen hova
mennénk / az esetek tobbségében.” Eloszor a hasonld hang-
zasu szavak hivjak el6 egymast (hurok-hurok), majd a hurok
formaja asszocidlja a kerekités szot, a kerek-kerék szavakban
pedig mar egyiitt van az el6z6 két modozat. A kerék nyoma
ezutan metonimikus uton felidézi a katya szot, ami az ,elmé-
jébe vés’ megszokott szerkezet helyett a ,,kdtyut katyura vaj
az elménkbe” metaforizacioval a térbeliség irdanyaba viszi a
verset, egyszerre idézve a nyomhagyas és az iiresség képeit.
A hidnyképek aztan a kovetkezd feltételes modu, ellentétezd
versrészletben valnak meghatarozova: ,, Ennénk / veldt ideha-
za, s biotojast ra- / iitve — ha volnanak ily nyersanyagaink, /
de hiiténk iires.” Az iires hiit6b6l pont az a tékveld hianyzik,
amivel a ciklus el6z6 versében a lirai alany etette magat. Az

4 http://exsymposion.hu/index.php?tbid=article page _
surfer&csa=load_article&rw_code=bartok-imi_3389# fin3
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étel életmetaforava valik, gondoljunk csak az ,¢let velejére”,
amire Henry David Thoreau-t idézve a Holt kolt6k tarsasaga
cimi filmben is torténik utalas: ,,Kimentem a vadonba, mert
tudatosan akartam élni. / Maradéktalanul ki akartam szivni
az élet velejét. / Elpusztitani mindazt, ami nem volt Elet, /
Hogy ne a halalom 6rajan dobbenjek ra, hogy nem éltem.” A
kotetzard Csontleves ciklus cimében ismét az étel—¢€let, azaz
leves—levés cserélddik fel, s valik oximoronna. E ciklus /965
cimil versének soraiban (,,4 veleje még hatravan, / mélyen,
voltaképpen a fold alatt”) a ,veleje’ sz6 a feketeleves helyett
szerepel (,a fekete leves még hatravan’), igy az €let helyett
szintén a halal metaforajava valik a kontextusban, csakigy,
mint a cikluscim. A Hideghullam cim@ 2015-6s kotet Elve-
szében cimii verse is kiterjeszti a sz6 értelmezését, egyszer-
re hozva mozgasba az étel-, élet-, halalmetaforat: ,,a betiik /
nekiesnek mindjart a fejemnek, feltorik, / majd felzabaljak az
agyvelémet, hiszen 6k / elébb voltak nalam, okkal formalnak
hat jogot / arra, hogy ok faljanak fel engem és ne én / fogyasz-
szam el oket szavanként a hiilye / mondataimban...”

Aminek nincs veleje, az tehat iires, mint az alcazasra, mi-
mikrire kényszeriilo Hamlet szavai Polonius szamara (HAM-
LET: Szo, szo, sz6. POLONIUS: De a veleje? HAMLET:
Kinek a veleje?)’ vagy mint Yorick koponydaja az Azbesztdzis
cimli versben: , Koponyank tehat csak / szemre hasonlit
Yorickéra, mely Hamlet / kezében akadr csak ma este szamos /
esetben egyszerre szellozkodhet. Nem / vagyunk bolondok.” A
szell6zkodo tires koponyahoz talan a konnytiség és szabadsag
érzése is tarsithatd, mint a rovidnadraghoz. (Az iires, odvas
koponya mashol is megjelend motivum a kétetben — Harag,
Versbelezés).

. De térjiink vissza az Abrosz cimii vershez, amely igy zarul:
,, Es jobb is igy, lévén / az aram kikapcsolva, barmi degesz /
csak rank romolna, élemedett arny- / foltokra, melyeket semmi
vegyszer nem / szed ki az abroszbol. Veliink egyiitt kell a végén
neki is az asztalrol lekopnia.” Az iires hiitére tehat magyara-
zatul szolgélhat a kikapcsolt &ram, majd a vers végén eljutunk
a cimhez is egy tobbszordosen megképzddott, halalképet kon-
textusba hivé metaforizacio utjan. Az tires hiité és a degesz
sz6 egy ellentétpart allit elénk: a ,degeszre eszi magat’ és a
L[felkopik az alla’ szolasokat, mely utobbi a befejezo sorral ke-
riilhet nyelvi vonatkozasba. Az ,, asztalrol lekopnia” egyszer-
re idézi a ,kikopik az életb6l’ szolast és a ,lekopni valahonnan’
szlenges kifejezést. Itt érdemes visszautalni a vers elejére, s a
o, tiszta lelkiismeret” mellé helyezni a foltos abrosz képét (1.
még: ,folt esett a becsiiletén’). A mulanddsagra itélt, romlo,
beteg emberi testet jelképezd ,.élemedett arny- / foltok”-kal
all szemben az életet jelképezd ,,t0kvelo” és ,, biotojas”, a
., vegyszer” sz0 €s a ,,rank romolna” az ,x” hang elhagyasa-
val pedig el6hivhatja Kosztolanyi Halotti beszéd cimii versét,
amely szintén az emlékezés-felejtés, nyomhagyas kérdéseit
veti fel, akarcsak Marno miive. Mig a kosztolanyis patosz
Marnotol tavol all, addig a szojaték nagyon is kozel, bizonyit-
ja ezt azzal, hogy két verset is szentel Kosztolanyi emlékének
a kotetben.

A Szereposzias kotet tizenegy versciklusanak 141 versébol
nem rajzolodik ki egy olyan mintazat, ami alapjan az olvaso-
értelmezd valamilyen racionalis zart rendszerbe rendezhet-
né a verseket, bar nyelvileg, tematikailag vagy motivikusan
kapcsolodnak egymashoz, s feltiinhet a nyito- és a zarovers
vizmotivuma ¢€s k6z0s képe az eget kémlel6 emberrdl. Az j
kotet — akar az el6zéek — egy bonyolult szétteshez hasonlit
leginkabb, amely az el6z6 kotetek témait, motivumait, for-
mait szOvi tovabb, szalazza Gjra (1. Kezdhetek mindent elélrdl
cimi ciklus). Az almok, életrajzi emlékek (nagymama, apa,
anya, ikerhig, névér, Otvenes-hatvanas évek, Egyenléség
utca, szerelmi szilankok és korhazi torténések), a valtozatos
kommunikécios helyzetek, a hosszuversek és rovidformak,
szavakat kettétoré soratvetések, a sajatos marndi szoalko-
tasok, szocsonkolasok, szoéferditések (bajuszpdlyaudvar, a
méreg nyelve, ujjasiillyedtem, dardzsfuvola, csontlevés, Gszi
rozsdas forradalom), szovegeltéritések, az Snmagat folyama-

5 Shakespeare: Hamlet, II. felv. 2. szin (http://mek.oszk.hu/00400/
00486/00486.htm#d2781




tosan tovabb-, feliil- és atiro vagy éppen lebonto szélamok itt
is jellemzdek. A romlo-bomlo test (ennek lesz figuraja a hét
vers erejéig ismét visszatérd Ndrcisz), illetve az 6nalldan 1é-
tezd, testtdl magukat fliggetlenito testrészek (szaj, szem, sziv,
gyomor, tiid6, kéz, fogak, nyelv, torok) feltiind motivumai a
kotetnek, miként a halal egyéb elemei is: sar, kod, 0sz, iszap,
agyag, arny(€k), rés, pernye, szorny, fenevad, fekete-sziirke
(1. Szijart6 Csaba fotojanak szinei a boritoképen), lir-iiresség,
koponya, hulla, koporsd. A romlasnak-bomlasnak a nyelvvel
és nyelv ellenében torténé megragadasa régota e koltészet
vagya: ,,Tobb éve probalkozom olyasmivel, hogy a romlast,
a szétesést, elbomlast — amint irom — iiltessem at a papirra,
ahogy mondjuk egy haz lasst 6sszed6lését vihetné pauzra a
széttervezdje, am ez idaig sikerteleniil; Gjra meg Gjra fennaka-
dok a nyelv 6népit6 természetén, hogy abban a pillanatban,
mihelyt érzékileg-gondolatilag megesik valami a beszédben,
a szoveg egész teste életre kap, még az is regeneralodik ben-
ne, aminek a benne-1étérdl, meglétérdl sejtelmiink sem volt
addig.”® Ami viszont egyre vilagosabb az egyre inkabb el-
sOtétlild marndi lirdban, hogy a halal, a pusztulas nem a jo-
vObe helyezheté mozzanat, ami majd bekovetkezik, hanem
folyamatosan VAN. Az egymastol elkiilonitheté iddsikok
létezése csupan illizid, ha ,,résen vagyunk”, megtapasztalhat-
juk e latszolagos kronologikus id6 mogott pillanatra feltaruld
Kairotikus” 1d6t: ,, Mikor épp deleldjén all a napod, / der-
medten nézed az alkonyatot.” (Paramimézis) (A megnevezést
illetden 1. Marno 2012-es Kairos cimii kotete).

A versek hangnemiiket tekintve nem, vagy csak ritkan val-
nak elégikussa, tragikussa, minddssze a bomlast feltérképezd
test tettenérésének naturalisztikus (;, Sziklds / sivatag, itt fogunk
megdogleni, / dogszagom mdr benne a levegében ’— Rajtunk)
vagy groteszk-ironikus szolamai (,, En mindig nyitott szemmel /
néztem bele a vakvilagba. ”— Hommage a Beckett). A rejtekezd
igazsaggal (,, Az igazsag ott van, ahol vagni lehet / a fiistét.”)
val6 szembenézés nem kdnnyii, am ez minden miivészet fel-
adata. Csak a ,,csalas nélkiil szétnézni konnyedén” alapalla-
sabol lathato, ,, amit az ember magatol nem / latna meg, mert
nem illik bele a latvanytervébe.” (Képtorések) S hogy mindez
,,a merd gydtrelem” megéri-e, vagy ,, Nyelvpocsékolds csak, /
kiszolni a térbol, amit az ember / éppen hatrahagyni késziil,
Vissza- / hiizédni néma birtokdra, mely nem / visszhangzik sem-
mit”, bizzuk a Tisztelt Olvasora.

(Magveté Kiado, 2018)
Ujlaki Csilla

Vajdasagi antilakoma

(Fenyvesi Ott6: Halott vajdasagiakat olvasva Il.)

A vajdaségi konyvkiadas torténetében tobb olyan kiad-
vany is napvilagot latott mar, amelyet tobb kotetesre tervez-
tek, de az elso kotet megjelenését kdvetden befejezetlentil
maradt az adott vallalkozas. Gondoljunk csak a vajdasagi
magyar irodalom egyik kiemelkedé alkotdjanak, Szirmai
Karolynak az 0jvidéki Forum Konyvkiadé gondozasidban
1990-ben megjelent Vesztegld vonatok 1. cimii novellasko-
tetére, amelynek az eltelt huszonnyolc év folyaman sem
valésult meg a folytatasa, ily modon befejezetlen maradt.
Fenyvesi Ottdé Halott vajdasagiakat olvasva cimi, proza-
verseket tartalmazo kotete még 2009-ben jelent meg a zentai
zEtna gondozasaban. Az akkor nagy visszhangot kivalto ko-
napvilagot — nyolc évet kellett varni. Ily modon a 2009-ben
beigért folytatas megvaldsult, ugyanannak a kiadonak a jo-
voltabol a masodik kotet is megjelent 2017-ben.

Fenyvesi az elsé kotetben huszonkét, a masodikban har-
minchdrom ,.halott vajdasaginak”™ allit emléket. A 2009-es

6 http://bedecs2.blogspot.com/

kiadas koncepcidja szerint elsdsorban koltdknek, irodalma-
roknak biztosit teret a kotet lapjain, a masodik kétetben ehhez
nem marad teljesen hii, tagitja a beemelt jeles vajdasagiak
sorat azzal, hogy olyanokat is szerepeltet, akik a miivelddési
élet szervezésével, a kultira egyéb formdinak mivelésével ir-
tak be magukat a vajdasagi emlékezetbe. Ezuttal harom olyan
szerz6t is megszolit (Danilo Ki§, Slavko Matkovi¢, Judita
Salgo), akik onmagukat el6bb definialtak szerbnek, mint
magyarnak, de valamilyen formaban mindharman kotédtek
ahhoz, hozzéjarultak annak kiteljesitéséhez, amit vajdasagi
magyar identitasként hatdrozunk meg.

A verseskotetek felépitése teljesen azonos. Amikor eld-
szor vessziik 6ket kézbe, ugy hissziik, hogy egy vajdasagi
enciklopédiaval lesz dolgunk, ahol mindegyik megszolitott/
megidézett halott vajdasagi rovid — minddssze néhany so-
ros — €letrajzanak Osszefoglalasaval vezet be benniinket — a
lirai én altal ezutan prozaversek formajaban megirt — mar
nem €16 vajdasagiak szinte elfeledett ¢letutjaba, vagy leg-
tobbszor annak csak egy szegmensébe, amely meghatarozo
jelent6séggel bir a vajdasagiassag szempontjabol. Fenyve-
si szellemi lakomara invital benniinket, mar az els6 kotet
bevezetdjében egyértelmiivé teszi, hogy itt nem egy okori
gorog symposionnak lesziink a részesei, hanem annak egy
vajdasagi valtozatara szamithatunk, ami ebbdl eredden nem
a vigadozasrol, a boros kupék tartalmanak egymast kdvetd
felhorpintésérdl fog szolni, hanem egy melankolikusabbra,
a léleknek nem a vigadozas altali feltdltddésére késziilhe-
tiink. Ez a lakoma f6leg a huszadik szazadi torténelem ziir-
zavaros eseményeir6l szolo diskurzusok szinhelyéiil szol-
gal, melyet a lirai én folytat a megidézett vajdasagiakkal.
Ezeknek az eseményeknek a halott vajdasagiakra gyakorolt
hatasarol kaphatunk egy kozos, egységes képet, ha belépiink
a Fenyvesi altal rendezett lakomara. A lirai én, a megidézet-
tek és az olvasé viszonyrendszere olyan parbeszédet feltéte-
lez, amelyben talstlyra jut a letargikussag, ugyanis a halott
vajdasagiak donté tobbségének sorsa a torténelem megal-
lithatatlan vihardnak kovetkeztében megpecsételddott, a
kisebbségi helyzetbe kényszeriilt magyarsdg mindennapos,
a megmaradasért folytatott kiizdelmének bemutatésa a lako-
ma kezdetétol a lakoma végéig a diskurzus kézponti témaja
marad. Ilyen értelemben ez egy antilakoma, ami nem késztet
benniinket mosolygasra, éppen ellenkezdleg: gyakran sir-
hatnékunk tamad a szdmos derékba tort, sokszor rovid életii
vajdasagiak miatt, tobbségiikhdz ugyanis nem volt kegyes
a sors. A konyv olvasasat befejezve mégis olyan érzésiink
tamad — legalabbis nekiink, vajdasagiaknak —, hogy az 6t-
vendt megszolitott, immar jobblétre szenderiilt egyéniség
hidnyaban nem lennénk azok a délvidéki magyarok, akik ma
vagyunk. A nagy el6dok, ha megprobaltatasok és szenvedé-
sek kozepette is, de kitapostak eldttiink azt az utat, amelyen
jelenleg jar(hat)unk, s ezért meg kell 6ket linnepelniink, ép-
pen ugy, ahogy azt Fenyvesi teszi: megtalalja szamukra a
megérdemelt helyet, piedesztalra emeli 6ket, igy tisztelegve
eléttiik. Van kit/kiket tinnepelniink, van miért lakomaznunk,
még ha ez a lakoma mélabusabb is az 4tlagosnal.

A mai Vajdasag az a teriilet, amelyet nem kiméltek so-
sem a torténelmi dalasok, legyen az akar tatar-, akar torok-,
akar osztrak-, vagy éppen rac-, naci-, orosz-, vagy NATO-
féle. Mindenféle baj, jarvany, haboru végigvonult mar ezen
a vidéken, az elmult évszazadban épplgy, mint korabban.
Trianon, a masodik vilaghaboru, lagerek, a svabok kiirtasa,
délszlav haboru, légicsapasok stb. Ezek az események meg-
elevenednek a Halott vajdasdgiakat olvasva lapjain. 1don-
ként olyan érzésiink tamad, hogy vajdasagi magyar torté-
nelemkoényvet lapozgatunk. ,, Gozélogtek, fiistoltek a foldek.
/ Halomban fekiidtek a hullak. / A tragyadombokba lettek
elasva, / dogkutba dobaltik be oket. / Bezdannadl a Dundaba,
/ Adorjannal a Tiszaba. / Zomborban nyakig féldbe astak, /
majd tankkal eltapostak az embereket. / A bacskai svabokat
a gakovoi lagerbe vitték, / ahol éhen haltak mind.” (27.) A
megidézett vajdasagiak torténetei, vagy az életiikbol kira-
gadott szegmensek altal fokozatosan bontja ki, tarja elénk a
térség torténelmi multjat. Szintén bemutatasra keriil, a még
ma is messze foldon hires vajdasagi multikulturalizmus,
ami a ma mar halott vajdasagiak életében élte a fénykorat.
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,, Verbasz: a németek mind elmentek... / Verbasz. / Kod lepi
a kikétot és a vashidat. / Ott élt Szirmai egy fehér villaban,
/ ruszin parasztok, / tarka ruhas szlovik lanyok, / az élettol
bucsuzo, oreg szerbek / kozott.” (82—83.) A tobbnyelviség,
a kiilonb6z6 nemzetiségek egymassal valo érintkezése min-
dig is jelen volt ezen a vidéken, s ez manifesztalodik is a
verseskotet lapjain. Az utdobbi néhany évtizedben a szerbiai
politikanak a nemzeti homogenizacidra vald torekvése —
ami mind a mai napig tart — sem kertil elhallgatasra, amely-
nek egyenes kovetkezménye a kisebbségi nyelvek haszna-
latanak visszaszorulasa a hétk6znapokban. ,, Mindenfélékrol
el is feledkeztem mar, / elfeledtem Ujvidéket, a telepi utcak
nevét. / A vakvaganyokat és a limani hajnalokat. / Elfeledtek
benniinket is. / Elfeledtek mind. / Ahogy mi is elfeledtiik az
egyszervolt lanyokat, / a feledhetetlen pillanatokat, / a telepi
kiskocsmakat, / ahol mar nem beszél magyarul a pincér, / és
nem érti szavunkat senki sem.” (203.) Igy a kotet nem csak
a mult eseményeit tarja elénk, hanem utalasszertien a jelen-
kori helyzetre is kitér.

Bar Fenyvesi az egyéni sorsok prezentalasara fekteti a
hangsulyt, mégis egy kozos vajdasagi léthelyzetet bonta-
koztat ki, ilyen értelemben az Gsszes vers kapcsolatban all
egymassal. Ez az a kdtet, ahol nem lehet jol vagy kevésbé
jol sikeriilt versekrdl beszélni, nem lehet egyiket vagy a ma-
sikat egymas ala- vagy folérendelni, mivel mindegyik (vers)
darab épitékockaként funkcional, ha valamelyik hidnyozna,
megsiippedne a mar felhuzott épitmény, az aprolékosan fel-
épitett szovegtest.

A legtdbb vitat a Halott vajdasagiakat olvasva elsd kote-
tének megjelenése utan az a kérdés valtotta ki, hogy ki szamit
vajdasaginak. Ez a dilemma a masodik kotet olvasasa kdzben
is felvetddik, s6t még meg is sokasodhatnak az erre vonatko-
76 kérdések, Fenyvesi ugyanis ezt is tdgasan értelmezi, olyan
jelentds magyar irokat is vajdasagiként emleget, akik nem
igy ¢€lnek a koztudatban. (Csath Géza, Kosztolanyi Dezso,
Herczeg Ferenc stb.) Bori Imre szerint az a vajdasagi kolto,
aki itt sziiletett, de mindenképpen itt alkotott, aki emigralt
innen, az mar nem a mi fiunk borja, nem délvidéki magyar
ir6 tobbé. Ezzel a megallapitassal sokan vitatkoztak, joggal,
mert ha a Bori-féle beskatulyazast vessziik mérceként alapul,
akkor megritkulna a vajdasagi jelzével felruhazhato szerzok,
kozosséget formalo egyéniségek névsora. Maganak Fenyvesi
Otténak a vajdasagi mivoltat is meg kellene kérddjelezniink,
ugyanis — a verseskotetben felvazolt torténelmi viharok egyi-
kének kovetkeztében — 0 is emigralt, 1991 6ta életvitelszeri-
en Magyarorszagon tartozkodik. Mennyire szamit vajdasagi
ironak Csath, Kosztolanyi vagy Herczeg? A valasz egyszert,
semennyire. Ugyanis amikor ezek a szerzok alkottak, a mai
értelemben vett Vajdasag még nem is létezett; ugyanakkor
Fenyvesi joggal ruhdzza fel dket ezzel a jelzdvel, mert az it-
teni magyarsag a nagy elddokként tartja ket szamon. Csath
Gézara, Kosztolanyi Dezsore sajatjukként tekintenek a sza-
badkaiak, Herczeg Ferencre pedig a verseciek, s a vajdasagi
magyar embert biiszkeség tolti el, ha ezeket a neveket hallja,
mert ugy gondoljuk, hogy ezen a vidéken sikertilt megalapoz-
niuk a késébbi sikereiket.

Fenyvesi Otto tisztaban van azzal, hogy a Halott vajda-
sagiakat olvasva cimii, immaron kétkotetesre boviilt verses-
kotete nem szamithat jelentOs olvasokozonségre. ,,Szarnak
a versre, valsagban a lira”, irja még az elsd konyv nyitdnya-
ban. Ez a megallapitds hangsulyosan igaz, ha a vajdasagi
magyar lirdra gondolunk, ami az elmult néhany évtizedben
olvasoko6zonség nélkiil maradt, néhany kivételtdl eltekintve
(pl. Fehér Ferenc) csak az irodalommal foglalkozok tartjak
szamon az ebben a miifajban alkoté/alkotott szerzéket. Ez a
helyzet maig sem valtozott meg, s6t a vers miifaja szamara
siralmas jovot josol. ,, Akadozik a vers, / torlddik a viz és
a felszin, / torlodik a kép és latvany, / a semmi felé tart a
valami.” (224.) Ennek ellenére Fenyvesi hisz a vers miifa-
jéban, abban, hogy a bemutatott 6tvendt halott vajdasagi
nagy eldd szdmara méltd format valasztott. A dicséitésre,
felmagasztaldsra nincs is a lirdnal megfelel6bb miifaj, foleg
ha ezt még megtoldjuk némi epikai szallal, mint ahogy azt
ebben a kotetben meg is teszi. A szerzd vallalkozasa egyedi,
a vajdasagi magyar irodalomban jartas olvaso szamara iga-
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zi inyencségnek szamit, ugyanakkor egyetlen hibaja éppen
abbol ered, hogy a megszolitott célkozonség szama igen
alacsony. Fenyvesi Otto intellektualis koltészetet miivel, a
Halott vajdasdgiakat olvasva cimii kotete az olvasotol bi-
zonyos mértékll — til nagy — eldtudast igényel. Igy csak
az irodalom- és miivelédéstorténetbe beavatottak tudnak
részt venni a Fenyvesi altal rendezett lakoman. A tdbbiek
csak akkor menjenek, ha visznek magukkal egy lexikont
— szamukra a verseskotetben talalhato rovid szerzdi életraj-
zok nem kielégitdek ahhoz, hogy megfelelé fogodzoként
szolgaljanak —, példaul Gerold Laszlo Vajdasagi magyar
irodalmi lexikon (1918-2014) cimii kotetét, hogy a szelle-
mi lakoma kozepette barmikor fel tudjak azt iitni. Ha meg-
fogadjak ezt a tanacsomat, egy elmélyiilt, néha felzaklato,
ugyanakkor helyi ismereteket és értékeket kdzvetité lako-
maban lesz résziik.

(Zenta, zEtna, 2017)
Czini Zoltan

,Séta a belso nemlét folott”

(VOros Istvan: Elégia lakoi)

Jatsszunk el a gondolattal, és tegyiik fel, hogy széz év mul-
va mdr ott tart a honi irodalomtudomaény, hogy megkezdddik
a posztmodern magyar irodalom klasszikus ¢letmiiveinek
filologiai feldolgozasa. S ha mar elkezdtiink ezen fantazial-
ni, gondoljuk el, hogy ezek kozé az életmiivek kozé tartozik
majd Voros Istvan koltészete is, és mikdzben a 22. szazad
magyar irodalomtudomanya éppen azon vitazik, hogy szer-
z6nk vajon az utd- vagy mas néven késéposztmodern, esetleg
a hagyomany6rz6 posztmodern jelentds képviseldje volt-e,
egyes digifiloszok megkezdik a Voros-korpusz digitalis filo-
logiai feldolgozasat, melynek alapja a miveinek utdéletérol
gondoskodni kivano szerzd altal még halala eldtt a Petofi
Irodalmi Muzeumnak ajandékozott merevlemezek lesznek,
rajtuk a lementett életm{i megannyi elektronikus szovegvari-
ansaval. Akkor mar egy kiilonleges eljarasnak kdszonhetden
az egymasra mentett szovegvaltozatok rétegeit is el tudjak
majd kiiloniteni, igy a korabban elveszettnek gondolt szer-
z01 javitasok kovethetové valnak, s a joslatokkal ellentétben
mégsem tlinik el a szerz6i kézirat, mivel megsziiletik a digi-
talis autografia. A korszak technikai szinvonalanak megfeleld
és magas informatikai szaktudassal dolgozzak majd fel ezt az
elektronikus kéziratallomanyt, melyet hagyomanyosan még
Voros-¢letmiinek neveznek. Miként elédeik, a digifiloszok is
megallapitjak a variansok egymashoz vald viszonyat, kelet-
kezésiik kronoldgiai rendjét, valamint a miivek folydiratok-
ban ¢és kotetekben vald megjelenésének jellemzdit, mas szo-
val a szerz6 publikalasi szokasait.

Nos, technikai fejlettség ide, informatikai kompetencia
oda, nem lesz konnyi dolga a Voros Istvan-életmiivet fel-
dolgozoé digifilologusoknak. A feladat bonyolultsagat csak
kisebb részben okozza a késd posztmodern koltd roppant
termékenysége, mely legalabb részben — ahogy errdl egy Uj
Forrasban kozolt 2012-es interjiijaban beszélt — a ,,barmikor
irasra valo készenlét technikajabol” fakad. Izgalmasabb ki-
hivast jelent majd ennél a miivek kronolédgiai rendjének re-
konstrukcidja. Egyrészrdl ugyanis szerencsés esetben adva
van a szovegek keletkezési ideje az elso billenty leiitésétol
az elkésziilt vers végleges valtozatdnak mentéséig, masrészt
a késznek tekintett miiveket a szerz6 folyoiratban publikal-
ja, végil (idonként jelentésen atdolgozva) kotetbe rendezi.
Ebbdl a szempontbol azonban a Vords-életmli genezise —
mint a koltdi életmiivek altalaban — sajatos dinamikat mutat.
Ha ugyanis az utobbi nagyjabol hiisz évet tekintjiik — s most
mar térjiink vissza sajat jeleniinkbe —, azt latjuk: Voros Ist-
van el@szeretettel alkot nagyobb koltéi kompozicidkat, mint
amilyen a 2003-ban kiadott Heidegger, a postahivatalnok




cimi verses regény, a 2009-es A Vérds Istvan gép vandor-
évei vagy a 2015-ben publikalt Szazotven zsoltar, kozben
viszont jelennek meg hagyomanyos verseskotetei, melyek-
nél a ciklusba sorolas rendje nem jelent sziikségszerlien na-
gyobb szovegegységeket athatd kohéziot: a Gregoridan az
erdon (2005), A Kant utca végén (2011), illetve a jelen kri-
tika targyat képezd, 2018-ban kiadott Elégia lakdi tartoznak
elsGsorban ebbe a csoportba, de nem szabad megfeledkez-
niink példaul a Lackfi Janossal kozdsen alkotott, rendkiviil
népszeri Apdm kakasdrol sem. Szintén a fentebb hivatkozott
interjubdl tudhatd, hogy A Kant utca végén versei nagyjabol
egy id6ben keletkeztek A Voros Istvan gép vandoréveinek
bizonyos darabjaival, mégsem keriiltek be vagy illettek abba
a nagykompozicidba. A nemrég publikalt Elégia lakéinak
kotetbe rendezési és keletkezési ideje hasonld aszinkronitast
mutat: a kétet versei 2000 és 2011 kozott keletkeztek, tehat
hozzavetélegesen a Heidegger-konyv és A Vérés Istvan gép
vandorévei idején.

Mindez azt jelenti, hogy pusztdn a kétetpublikacidkat
vizsgalva nehéz feladat lenne felvazolni a Vords-életmii ala-
kulastorténetét, regisztralni azokat a nyelvi, formai vagy te-
matikus valtasokat, melyek az egymas utan sziiletd versek so-
rabol egyébkeént feltarhatok lennének. Ebbol a perspektivabol
tekintve a 2000-es évek Voros-lirdjara meghatarozobb koltéi
torekvésnek tlinik az olyan nagykompozicioknak a kialakita-
sa, mint a német filozofus élettdrténetét feldolgozo verses re-
gény vagy azok a nagy szakralis parafrazisok, mint a 2009-es
kotetben olvashatd Sajat tao, illetve az 0szovetségi zsolta-
rokat atir6 Szdzotven zsoltdr. A koztes kotetek és a benniik
foglalt versek viszonyat ezekhez a nagyobb koltéi egységek-
hez leginkabb gy lehetne szemléltetni, mint a Naprendszer
bolygdi koriil keringd, ugyanabbol az anyagbdl gyurt szatellit
égitestekét, az eltéré méretek, tomegek, a valtozo stiriiségek
ellenére a galaxis egyensulyat a benne szabalyos palyan moz-
g0 kiilonféle testek gravitacidja alakitja ki.

De mi a helyzet, ha alaposabban megvizsgaljuk a Vo-
ros-galaxisban keringd bolygok, holdak és kisbolygok ma-
tapasztaljuk, hogy nagyon is homogén az égitesteket alkotd
anyag szerkezete, elemi és asvanyi Osszetétele. Megfeleld
tavolsagbol — mondjuk a 22. szdzadb6l — mindez talan vo-
ros oOriasnak tlinik majd, a mi nézépontunk azonban ennek
megallapitasahoz még tul kozeli. Annyit azonban elég nagy
bizonyossaggal megallapithatunk, hogy 1étezik egy sajatos,
Voros Istvan koltészetére jellemzd beszéd- és latasmod,
mely Osszetéveszthetetlenné teszi a VOords-verset a kortars
magyar koltészeten beliil. Milyen poétikai jellegzetességek
adjak ennek a koltészetnek az egyéni karakterét? Formai jel-
lemzdje a félhossza vers, melyben végigjatszhatok az egyes
versek nyelvi és gondolati mindségét meghatarozé nyelv-
jatékok, tigy, hogy kdzben nem terhelik til sem a miivek
nyelvi-képi-gondolati vilagat, sem az olvaso elvarhat6 befo-
gadoi kompetenciait (mas szoval tiirelmét). Masrészt Voros
Istvan koltészetében nincsenek kitoré érzelmek, vagy ha
vannak, azok érezhetéen mimeltek, azaz mindig ironikusak,
és ebbdl az ironiabal épitkezik az a groteszk, mely jellegado
eleme Voros Istvan koltészetének, nyilvanvald osszeflig-
gésben a szerz6 cseh vagy altalaban kdzép-eurdpai irodalmi

A versekben megalkotodo visszafojtott és éppen ezaltal
a befogadoi figyelmet fokozottan a versekben megképz6do
lirai énre iranyit6 érzelemvilagnak van egy masik 1ényeges
aspektusa is, melyet a 2018-as kotet és tobb vers mar cim-
adasaval is hangsulyoz, ez pedig az elégikussag. Az elégia
miifajanak kiemelése viszont éppen egy olyan jellemzdre
vilagit ra, mely a kortars magyar koltészet egyik meghataro-
z6 poétikai tendencidjahoz koti Voros lirdjat. Szavai Doroty-
tya egy 2017-ben kozolt tanulmanyaban meggy6zben érvel
az elégia hangstlyos megjelenése és az irdnia dsszekapcso-
lasa mellett a kortars magyar koltészetben: ,,Amennyiben a
posztmodernnel az én modernségbeli integritasa is végképp
megtort, az elégia miifaji hagyomanyara épiilé kortars ma-
gyar liraban az elégikus beszédpozicio ab ovo hasadt: a be-
sz€16 szubjektum olyannyira reflexivvé valik, hogy egyfajta
hasadas kovetkezik be a lirai én és az altala — épp a hagyo-

manyon at — megszolaltatott, illetve megszolitott lirai miifaj,
az elégia kozott, aminek kovetkeztében az elégikus hagyo-
many integralasa els6dlegesen az ironikus beszédpozicion
keresztiil valik hozzaférhetvé, egyfajta belsd szolamként.”
A mai magyar koltészetben a Szavai altal emlitett hasadtsag
és reflexivitas, valamint a hagyomany integralasa eltéré mo-
dokon valosul meg, Voros Istvan esetében alighanem mind-
ez szorosan Osszefiigg a nyelv elemeinek kombinatorikus
potencialjat és ezaltal a nyelv kifejezokészségét Gijra és ujra
probara tevd koltéi beszédmoddal.

Igazat adhatunk a kotet utészavat ir6 Szabd T. Annanak,
aki szerint az Elégia lakoi az 1d6r6l sz016 fontos kdnyv. Az
id6 mellett azonban legalabb ennyire kdzponti problemati-
kaja a kotet verseinek a 1ét és a nemlét, €let és halal, ami
viszont a kotet és altalaban Vords Istvan koltészetének kife-
jezetten metafizikai iranyultsagat mutatja. Ez a metafizikai
iranyultsag azonban tobbféleképpen is megragadhato. Egy-
részt a vallasi-mitoszi tradiciok sokféleségének megjeleni-
tésében, mely egyszerre jelenti pontosan meghatarozhato
szoveghagyomanyok ujrairasat €s a torténelmi idében valo
visszanyulast, egészen az dskorig (,,Jdovel szemben Oreg-
szem / és id0 irant fiatalodom. / Egy neandervdlgyi gyerek
/ tigriskoponyaval jatszik, amig / a felnéttek vadaszni men-
nek, / 6t latom [...].” Mdjusi elégia) vagy az ember elbtti
foldtorténeti korszakokig (,,Mulhatatlanul sziikséges lenne /
felidéznem azt, hogy mit / csinaltam a dinoszauruszok vila-
gaban” Mit csinaltam 100 millio éve).

A Voros-vers elégikus vilaganak lakoi kozott az egy-
szer f61di halandok mellett ott talaljunk Istent, az 6rdogot
és az angyalokat, alkotoelemei pedig gyakran a mitoszok
és mesék képzet- és formakincsébdl allnak Ossze. Példa-
ként idézhetjiik erre a kotet elsd ciklusanak Mumifikadlas,
Szerelem és Szarkofag cimi, egymast kdvetd verseit, me-
lyek az egyiptomi mumifikalas szakralis cselekményét je-
lenitik meg. A hagyomany szakralis vonatkozasai azonban
— s erre jO néhany példaval szolgal a Szdzotven zsoltar is
— nem jelentik azt, hogy Voros versvilagteremtd fantazia-
janak barmiféle dogmatikus kotottség gatat szabna. Saja-
tos krisztocentrikus tdrténelemszemlélet nyilatkozik meg
példaul az Angyali iidvozlet és A 13. honap elégidja cim
versekben. E16bbi azonban erdsen blaszfémiaba hajléan az-
zal a gondolattal jatszik el, hogy mi lett volna, ha masként
alakul Madria és az angyal taldlkozasa, mig az utobbi a meg-
valtas elmaradasanak kovetkezményeit kutatja. A valaszaik
is hasonlok, az Angyali iidvézilet zarlata még a torténelem
elkezd6dését is kétségessé teszi, mig A4 13. honap elégia-
Jja egy alternativ egyetemes és magyar torténelem vazlatat
adja. Végs6 soron tehat a maga jatekos modjan Vords igy
indirekte bizonyitja az evangélium iidvtorténeti izenetének
torténelemalakito erejét.

A vallas mitikus gy6kerii nyelve mas esetekben a meta-
fizika filozofiai frazeologidjaval irddik egybe, mint példaul
az els6 ciklusnak cimet ad6 Rilke-fraktal cimi, Voros egyik
mesterének cimzett versben:

Igazad is volt, de nem tudtad kivarni,

nem is kellett, mert Isten jart teel6tted és dinamittal
megspékelte a legnagyobb kéhtisokat, belerobbantott a 1étbe
egy alagttnyi nemlétet, te nem akartad kitdlteni képpel,
neked ez tul sok volt, til vad, tal nyers, tul direkt.

Hasonl6 moédon kombinalodik a filozofiai szokészlet
egy¢éb nyelvi regiszterekkel mas versekben is, s ezek a kom-
binacidk egyes esetekben (mint példaul a fentebbi idézet-
ben) meghdkkentden, de rendkiviil plasztikus modon jarul-
nak hozza a Vords-versek groteszk vilaganak felépiiléséhez,
¢és ezaltal késztetik gondolkodasra az olvasot: ,,Mi issza az
id6t? Nem az alvas, / mint gyerekkorban hissziik, / alvas
kozben erdsebb a 1ét.” (Bevezetés a metafizikaba) Voros Ist-
van metafizikai képzetek sokféleségébdl szott koltészete —
szemléletes képzavarral élve — olyan, mintha versbeszélgje
az id6 gocsortds fajan iilne, és a semmi 4gat vagna éppen
maga alatt, mikézben lirajanak tétje, hogy tud-e kellden erds
védohalot szoni maga ala a nyelvbdl, mely majd felfogja a
végiil mindig sziikségszer(i zuhanast.
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Egy alapos értelmezés pontosabban le tudna irni Vords
Annyit a gyakorlott olvaso elsére is konnyen megért, hogy
a Voros-vers sajatos karakterének formalddasaban fontos
szerepe van a gondolatok szabad asszociacids jatékanak,
mely gyakran egy kotott nyelvi helyzetb6l vagy egy inter-
textualisan megidézett koltéelod szovegrészletébol, példaul
a vers kezdetén mottoként kiemelt idézetbdl (lasd példaként
Az értelem szelidsége cimu verset) indul, s a gondolatszovés
szabadsagfokanak maximuma mellett az olvasora tett meg-
hokkentés hatasmechanizmusara is €pitve bontakozik ki.
Mindez azonban nemcsak sajatos koltéi megszolalasmodot
eredményez, de idonként a léugrasokban megtett gondo-
latmenet olyan messzire keriil a kiinduld versszituaciotdl,
hogy annak a szoveg képi-gondolati egysége latja a karat.
A Majusi elégia elsé két szakasza példaul a nagyvarosi
autoforgalom kissé bizarr antropomorfizalé leirdsa, a ma-
sodik versszak végén a versbeszélo feje mint iires barlang
jelenitddik meg, melybe 6semberek hizodnak be. Ebbol a
hasonlatbdl bontakozik ki a vers masodik felének fentebb
mar idézett, a személyes létezés idokereteit évezredekkel
kitagitd neandervolgyi torténet, majd innen tér vissza a vers
zarlatdban a 1étezés iirességének tapasztalatahoz. Es éppen
ez a kiszamithatatlansag, a versvilag nyelvi formalédasanak
varatlansagai, amik nagyon is kiszamithatova teszik Voros
Istvan koltészetét, a gyakorlott Vords-olvasé ugyanis mar
sejti, hogy ha egy vers (torténetesen az Aprilisi elégia) ,,Le
a nduralommal!” sorral indul, akkor a mimelt gesztusra va-
laszként hamarosan kovetkezik a ,,Le a férfiuralommal!”
felkialtasa (Juniusi elégia).

Kiilon kell azonban szolnunk a Bakonymérdi elégiak
cimi ciklusrdl, melynek néhany szamozott darabjaval mar
Voros korabbi koteteiben is taldlkozhatott az olvasd. Anél-
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kiil, hogy 1ényegesen mas lenne ezeknek a verseknek a nyel-
vi karaktere, mégis, poétikai miitkodésmodjuk és bizonyos
fokig a koltészeten tilmutato céljuk is mas, mint a tobbi Vo-
ros-versé. A Bakonymérdi elégiak életrajzi referencian alap-
szanak — Bakonymérd ugyan fiktiv név, de tudhatéan Mor
telepiilést rejti, melyhez a koltét a nagysziilék révén erds
csaladi szal koti. Ezek a versek annyiban mindenképpen
eltérnek a kotet tobbi darabjatol, hogy ezekben altalaban
visszafogottabb a nyelvjatékos hajlam, és a személyes-re-
ferencialis vonatkozasok miatt sokkal realisztikusabb vilag
épiil fel benniik. A koltészeten tali (ha van egyaltalan tul a
koltészeten) személyes tétjikk pedig az emlékezés, az egy-
kori helyszinek és targyak megidézése révén egy elmult kor
és elmult személyek visszaidézése. A régi haz lebontasanak
emléke azonban paradox mdodon éppen a versbeszéld integ-
ritdsat megbonto felejtés szimbolumava valik: ,,Nagymama!
Azt dlmodtam, hogy / bontjak a hazat, azt almodtam, hogy
minket / bontanak.” (Tizenegyedik bakonymérdi elégia).

Hogy van-e a kotet versei kozott igazan nagy vers, olyan,
amit majd, mondjuk, szaz év mulva egy online folyoirat
(ha még lesz ilyen) felkérésére irodalomtorténészek a 21.
szazad harminc legjelent6sebb miive kdzé sorolnak, nem
tudom. A Vords-életmii utdbbi két évtizedének alakulastor-
ténete inkabb azt sejteti: nem az egyes darabok, hanem a
kisebb szovegegységekbol épitkez6 nagykompoziciok, mint
a Heidegger-konyv, a Sajat tao vagy a Szazotven zsoltar,
lesznek igazan maradando alkotasai Voros Istvannak.

Hogy igazam van-e? Nem tudom, de a jovo szazad fi-
lolégusai ebbdl a szempontbol mar biztosan tobbet fognak
tudni nalam.

(Tippkult Kft., 2018)
Széndsi Zoltan
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Kulesar Kata 1973-ban sziiletett Gy6rott. fr6. Altalanos isko-
lai tanar.

Marjanovics Diana 1988-ban sziiletett Gyorott. Kritikus. A
gyori Révai Mikloés Gimnaziumban érettségizett. Doktoran-
dusz a Pécsi Tudomanyegyetemen. Egyik f6 kutatasi teriilete
a vajdasagi irodalom.

Meliorisz Béla 1950-ben sziiletett Gydrott. Koltd. A gy6ri
Jedlik Anyos Gépipari Technikumban érettségizett. Pécsett
¢él. Legutobb megjelent kdnyve: Fold és fold kozott (versek,
2006).

Meyer Krisztina 1981-ben sziiletett Budapesten. Ko61t6, mii-
fordit6. Sziilévarosaban él.

Nagy M. Hedvig 1983-ban sziiletett Budapesten. Fotogra-
fus. Sziil6varosaban él, szabadfoglalkozasu. A Halszajoptika-
fanzine tervezdje, a MINEK Kollektiva alapitdja. Ferdinand
Zoltannal k6z6s kotete, a Feles, 2018 6szén jelent meg a
MERSZ-kényvek gondozasaban.

Pintér Viktéria 1988-ban sziiletett Szombathelyen. Kritikus.
APannon Egyetem, MFTK, Magyar nyelv és irodalom mester-
szakanak Modern magyar szakiranyan szerzett diplomat.

Poole, Sophia Lane (1804-1891) angol keletkutato.

Szénasi Zoltan 1975-ben sziiletett. Irodalomtorténész, az
MTA ITI Modern Magyar Irodalmi Osztalyanak munka-
tarsa. Az Uj Forras és az Irodalomismeret c. folyoirat szer-
kesztdje. Tatabanyan él. Legutobb megjelent kotete: Néma
varostrom. Népnemzeti tradicionalizmus és konzervativ kri-
tika a magyar irodalmi modernség kontextusaban 1920 el6tt
(2018).

Szentirmai Maria 1953-ban sziiletett Komaromban. Kolt6.
Gyo6rott él. Legutobb megjelent kotete: Folyoba hajlo fa (ver-
sek, 2018).

Szlukovényi Katalin 1977-ben sziiletett Gy6rott. Koltd, mii-
fordito, kritikus, egyetemi oktato. A gy6éri Révai Gimnazium-
ban érettségizett. Budapesten ¢€l. Onallo kotetei: Kisérleti nyul-
orr (versek, 2005); Hamis nosztalgiak (versek, 2013).

Ujlaki Csilla 1965-ben sziiletett Tapolcan. Kritikus, a gydri
Kazinczy Ferenc Gimnazium tanara.

Varady Szabolcs 1943-ban sziiletett Budapesten. Kossuth-
dijas kolt6, miifordito, szerkeszts. Legutobb megjelent ko-
tetei: A rejtett kijarat. Versek, forditasok, proza, egyebek
(2003); Magyar badar. 246 régi + 154 0j limerik (szerk.,
bev., 2011).

Vermes Nikolett 1994-ben sziiletett Pécsett. Sziilovarosaban
¢l. Kolto, tjsagiro.

Voloncs Attila 1999-ben sziiletett Kézdivasarhelyen, jelenleg
az ELTE magyar—filozdfia szakos hallgatdja. Legutobb megje-
lent kotete: Viragok esztendeje (regény, 2018).

Wolf, Christa (sziil. Thlenfeld, 1929, Landsberg an der
Warthei, ma Gorzow Wielkopolski, Lengyelorszag — 2011,
Berlin) német ir6, szerkesztd, az egykori Német Demokrati-
kus Koztarsasag egyik legismertebb szerzdje. Itt k6zolt, erd-
sen Onéletrajzi prozamiivének 1990-es megjelenése valtotta
ki az un. ,,irodalomvita”-t (Literaturstreit), melynek soran a
sajtoban ¢lesen tamadtak személy szerint Christa Wolfot és
mas, ugymond, kollaborans kelet-német irokat. A vita leza-
ruldsanak Christa Wolf szallitotta Stasi-jelentések sajat maga
altali nyilvanossagra hozatala tekinthetd 1993-ban. Legutobb
magyar nyelven megjelent kotete: Angyalok varosa avagy Dr.
Freud kdpenye (2013).
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