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FISLI EVA

Portbou, passzazs

Portbou apranként nyilt meg, Ggyszélvan gradicsokban, ahogy aladereszkedtem a
Iépcsén a tengerpart felé. Egyetlen 6ram volt, amit ki kellett toltenem, hatvan percnyi
szabadsag két vonat kozott.

A sziik sikator egyik ablakaban madarszarny rebbent; s6tétruhas, szhaju ember igazi-
tott a hofehér kalitkan. A madar, az 6reg és én kozottem ablakracsok fekete fiiggdlegesei;
megismételhetetleniil pontos felvétel. Az Sreg arca meztelen és védtelenebb, mint az
apr6é madartest, amit eldszor megsajnaltam. S mert észrevett, gazdaja mar engedte is le a
redényt, hogy ne lassam — 8ket. Racsok, csattanasok, egy kapu zarva, de a tenger mind
kozelebbrdl kéklik. A 1épcséfordulonal tobbnyelvi tabla mondja el, hogy itt, a hataron
tartoztattak fel Walter Benjamint 1940. szeptember 25-én.

A kisvaros kopott falaira egyszerre felkuszik valami jelentds, aminek még nem tu-
dok nevet adni. Francia-katalan feliratok, kiskocsmak, ponyvék hiivosén lengd
szuvenirok, néhany tiinékeny tranzitarc. Lenn az 6bodlben vasarnap délutan helyi csala-
dok napfiird6znek.

A viz tiszta és belegazolni tudok csak, tiirelmetlen gyonydriiséggel, pedig a koveken
jobb volna vigyazni. Meg is billenek, ruhastul belecstiszom a vizbe. J6 magamon nevet-
ni, és jo vizes nadragban kifekiidni a napra a fehér-kék csonakok kozé. Az egyik orranak
ive épp a varoshaza arnyékara merdleges. Fényképezek, nyugalom van, a sejtjeim isszak
a fényt, a vasarnapot, a csonak nevérdl ekkor még nem jut eszembe semmi.

Elengedem magam, mint 1éggdmbot a kisgyerek, aki a veszteség rémiilete el6tt még
elgyonyorkddik a nekirugaszkodasban.

A szilankosra tort figyelem sebeit a ,, dolgok atélésének oltalma” (WB) képes befor-
rasztani. Egy-egy 0sszesiiriisodd pillanatra gondolok (most), mely gy ragyogja at az
embert, hogy felfénylik a vilag minden részlete. Portbou ismerds volt, koveivel, kalitka-
ival, az izzad6 poharakkal a napernydk alatt. Mindez egyszerre volt jelen, egyetlen hatal-
mas dobbanasban, akkor és ott a menetrend sipold ideje volt idegen.

Igy torténhetett, hogy ttban az allomas felé eltévedtem. A hazakat nem tudtam szét-
valasztani, az utcdk dsszegabalyodtak. Nem volt honnan hova, csak fol és le, jobbra és
balra, elGre és hatra.

Barhova mozdultam, Portbou volt.

Aztan a sikatorok ive segitett rajtam. Egyszer csak raismertem: a folfelé, az innen el.
Az allomés magasabol még visszanéztem; Portbou egyetlen ora volt, amit ki kellett to1-
tenem, hatvan perc szabadsag két vonat kozott.




A hozzatartozas poétikaja

(Takécs Zsuzsa: A test imadasa / India)

,,Hol tartézkodjam, ha nem a testben, amikor / itéleted ideje eljon?”
(Takacs Zsuzsa)

Minden jelent6s koltészet felveti az érvényesség prob-
1émajat. A versben valé megnyilatkozasban az érvényes-
ség az a vertikalis aspektus, melyen keresztiil a lira igaz-
sagkaraktere egyrészt érintkezik valami 6nmagén kiviili
massal, masrészt a talalkozasban egyszerre format is ad
ennek a masnak, azaz mint aktiv erd fejti ki hatasat. Ha
azt mondjuk, Takacs Zsuzsa koltészetének egziszten-
cialis tétje van, akkor elsésorban arra az aktiv nehézke-
dési erére gondolunk, ami a verseiben megképz6dd szo-
vegvilagok legfébb poétikai dsszetevjeként a személyi-
ség/személyesség mogotti, mélységi sorozatokat megal-
kotja. A test imadasa / India cimi kotet szovegvilaga egy
olyan individualis beszéd teremtettje, melyben a beszél6i
szubjektivitas (E/1) a reflexiosorozat tobbszorozédésében
formalodik meg, s mikdzben a szerz6i hang az antropo-
logiai altaldnossdg forméjaban tud megszolalni, mégis
képes megdrizni individualitisa egyszeriségét és utanoz-
hatatlansagat. A kotet hét ciklus koherens rendszere. A
Maszk I, Maszk I1., Kimozdulasok, Gazdank tavolléte,
Nyelvtan haladoknak, Dallamtoredékek, India cimii cik-
lusok szintagmasora sajatos idébeliséget rogzit, ameny-
nyiben a Maszk I, Maszk 1I. ciklusok verseinek tobb-
sége korabbi kotetekbdl keriil ide, mig az India-ciklus egy
késziilé kotet verseiként, szinte hirndkként jelezédik. A
kotet temporalis organikussaga, az életmi torténéseibe
valo beagyazottsaga rendkiviil beszédes, €s jol mutatja
Takacs Zsuzsa koltészetének tudatosan épitkezd kibonta-
kozastermészetét. Ennek a kibontakozastermészetli poéti-
kanak legfontosabb elve a megujitva megdrzés. Ez mind
szerkezetileg, mind tematikat illetéen azt jelenti, hogy
a ciklikus sokszinliség ellenére a kotet egyik legfébb
Osszetartd alapja a belsé tikrozédések rendszere, mely-
ben az egyes versek egymadsra nézésiik, egymasra fordi-
tottsaguk kovetkeztében valamifajta kozos belsd aram-
las mozgastorvényeinek engedelmeskednek. A kotet
tematikus vezérfonalanak alapelemeit a test, a szerelem,
a sors, a hit, a benniik érzékelhetd belso torések, beteg-
ség, hit, ujrakezdeés, ujjdsziiletés motivuamrendszere adja.
A motivikus tombok kozt rendkiviil izgalmas, dinamikus
szinekdochikus viszonyrendszer épiil ki, mégis azt mond-
hatjuk, hogy a kotet fokuszpontjaban a testtematizéci6 all.
A test Takacs Zsuzsa kotetében antropoldgiai allando. A
recenzid azt igyekszik bemutatni, hogy ennek az alapté-
telezésnek a poétikai-szemléleti mozgasok terén milyen
katartikus kovetkezményei vannak.

Mindenekel6tt érdemes megvizsgalni a kotet szemlélet
alapformait. Mivel a konyv zaro6 ciklusa, az India, vélemé-
nyiink szerint a kotet szintézisét adja, a messzebbrdl induld
megkozelitést tobb szempontbdl is érdemes efeldl kez-
deni. Fontosnak tartjuk hangstlyozni, hogy az India-ciklus
tobb iranybol is megerdsitett kiilonallasa csak latszolagos.
A Kalkuttai Teréz emlékére ajanlott husz szonett ugyanis
els6sorban a korabbi poétikai-szemléleti sajatossagok
szerves kovetkezményeként valik Takacs Zsuzsa koltésze-
tének meghataroz6 darabjava. Mintha a korabbi palyasza-
kaszok verseinek tudattalanja jutna levegéhoz ezekben a
szonettekben, hogy veliik egyiitt 6nmaga teljes horizont-

jat birtokba vehesse. Takacs Zsuzsa maga is hangstlyozza,

hogy a témaval valo taldlkozds mennyire meghatarozé volt
moralis és poétikai értelemben is: En a Kalkuttai Teréz
szovegeivel valo talalkozas utan teljesen megrendiiltem.
Kant kategorikus imperativusa jutott az eszembe arrol,
hogy valaki, nevezetesen egy jomodban felnevelkedett
flatal alban né a hit sotétjében élve, évtizedeken at végzi
a konydériiletesség munkdjat, pusztan akarata, ha tetszik, a
lelkiismerete, a hithez valo hiisége parancsat kdvetve. Ez
egészen magasrendii, kivételes élet. A hdtterében meghu-
zodo elkotelezettség mégis rokon a miivészi elkotelezett-
séggel, feltételezi a transzcendencia meglétét. !

A Kalkuttai Teréz szovegeivel valo talalkozas komp-
lex élményének hangstilyozasa is arra vall, hogy az India-
ciklus a megszallas és a birtokbavétel torténéseit rogziti.
Természetesen nem intertextualis értelemben (Kalkut-
tai Teréz naplojanak és jegyzeteinek szovegbe agyazasa-
val), hiszen ez pusztan a poétika technikdja, sokkal inkédbb
valami mély, immanens idegenség kioldodasaként. Igaza
van Halmai Tamasnak, amikor azt mondja, hogy nem sze-
rencsés szerepversrdl beszélni a ciklus darabjai kapcsan.?
Véleményiink szerint a ma oly divatos énalteregd alakza-
tanak hasznalata mélységesen idegen Takacs Zsuzsa poé-
tikajatol. A szerepvers a masik hangjanak megszolalasa
az énben (vagy az én megszoélalasa a masikban), s mint
ilyen, a személyiség decentralizalodasat jeleniti meg a
tobbszor6z6d6 szélamokban. Ennek éppen az ellenkezbje
torténik az India-ciklusban: egy olyan koncentralodas,
melynek soran a versekben ént mondé hangban a szerz6i
hang 6nmaga tisztabb formajat nyeri el, mintha elérne a
mondds szive kozepébe. A kotet egyik legszebb verse, a
Panasz, ars poeticai érvénnyel rogziti az énkonstanciat,
a besz¢€l6 azonosithatosagat mint erényt és kotelességet:
., Mégis, akik meriink még egyes / szamban beszélni, és
puszta egyiittérzésbol / hasznaljuk a tébbest...” (127. 0.).
Takacs Zsuzsa koltészetének egyik legfontosabb moz-
zanata ez a mondo és a mondas Osszetartozasat vallalo
besz€l61 pozicid. Ebben az értelemben az énazonossag,
természetesen, nem az én kimondhatatlansaganak (indi-
viduum est ineffabile) a reflektalatlansagat jelenti, vagyis
nem egy kozvetitetlen lirai monologgal allunk szemben,
hanem a sajatnak, mint idegennek a megtapasztalasaval.
A szonetteknek éppen az ad érvényességet, €s éppen attol
valnak felkavaro ¢élménny¢ ezek a versek, hogy a Kalkut-
tai Teréz vallomasaiban megnyilatkozo hittapasztalat-
beli megrendiilést valami, a bensében idegenként megta-
pasztalt taplalja és tartja fenn ugyanugy, ahogy ,,egy né
homalyos utjain” jar6 Takacs Zsuzsa reflexivitasaban is
az énnek a sajattal szemben megképzddd idegenségta-
pasztalata az egyik legfontosabb versteremt6 erd. Ez az
inkonzisztencia ugyanis rendkiviil termékeny eréket hoz
mozgasba az érzékenység ¢és a figyelem permanens kon-
centraltsaga altal. Ebbdl fakad az a dichotomikus szerke-
zet, ami Takacs Zsuzsa koltészetének koordinatarendsze-
rét a motivikus oppoziciok erétereként teszi megragadha-
tova. A test-lélek, arc-maszk, kiils6-belsd, hit-hitetlenség,
¢let-halal stb. egymas jelentéseit keresztezd ellentétpar-
jai valojaban egy belsd torésvonal felszini vetiileteiként
értelmezhet6k. A belsd torésvonal az azonossagproble-
matikan beliil képzddik meg, s azt a kérdést veti fel Ujra
¢és Ujra, hogy milyen moralis kovetkezményei vannak az
énben megnyil6 (és megnyilatkozd), benne idegen hang-
ként megszolalo elleneréknek. Az elsd szonett elsé mon-
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data talan akaratan kiviil sodrodik bele Takacs Zsuzsa
koltészetének egész problémarendszerébe: ,, Folajan-
lom a Hozzad tartozds megtapasztalasat, / vak engedel-
mességemet.” (Folajanlom 133. 0.). A hozzatartozds nem
egyszeriien egy ¢letbe agyazd emberi kapcsolat, hanem
a létezés egyetlen autentikus modja, ami kivetiil az én
Osszes viszonylatara. Kalkuttai Teréz esetében az indiai
nagyvarosok nyomornegyedeiben az Istenhez valo totalis
elkdtelezddés jegyében realizalodik a hozzatartozds pra-
xisa. Takécs Zsuzsa koltészetében a hozzatartozas a teljes
azonosulds, feloldodas allando és elérhetetlen vagya-
ként vonatkozik az élet kis €s nagy eseményeinek tel-
jességére. A hozzatartozasvagy (a teljes hozzamtartozas,
hozzadtartozas) Takacs Zsuzsa szamdara olyan az egész
létet atszovd, permanens kibontakozas, melyben dramai
torténések és felismerések teszik lehetetlenné az ember
elemi vagyat, a teljes felajanlkozast. A hozzatartozas
azonban csak egyfeldl folajanlas és odaadés, masfeldl és
egyszerre igény is. Még a vak engedelmességben is csak
ugy képviselhet6 és birhatd, ha maradéktalanul jelen van
benne a masik is. Akar csak iranyitd er6ként vagy iga-
zit6 jelként, de az elrejtettségbdl, a maszk mogiil mégis
eléallva. Ezen igény koveteld volta a birtoklas vagya fel6l
nyer megerdsitést. Takacs Zsuzsa kdnyvének alapkérdése
az: hogyan birhatja el az 6nmaga idegenségét is birtoklo
teljes folajanlkozés a masik feldl mindig hidnyként (ide-
genként) érkez6 felajanlast?

A Kalkuttai Teréz hitelbizonytalanodasaban végsé
format nyert immanens idegenségkérdést a kotet
megel6z6 ciklusai alapozzak meg és jarjak koriil, csak
mas er6térben, mas sulypontozds formajaban. A kotet
¢élére helyezett Maszk I.., Maszk II. cimi ciklus a szere-
lem és a test bonyolult, egymast erdsit6 €s kioltd koleso-
nosségét mint alapvet 1étélményt mutatja be. A nyitd-
vers egyben a kotet cimadd verse is: A test imadasa. Ez
a merészségig Oszinte vers olyan kitarulkozas, melynek
hatosugara az egész kotetre kiterjed.

., Mikor mar bucsuzoul szeretkeztek,
és nyitott szemmel figyelték a latvanyt,
kéjesen meg-megvonaglott, eltorzult
az arca, szinte sikoltozott az aktus
gyonyéretol,”

Takacs Zsuzsa szamara a test torténelem, amely a fol-
ajanlkozas eseményei soran az élet térvényeit tolti be. Az
ember a testét kell, hogy adja. S ez a test a szerelemben
onmaga koveteléseit nyeri el, de mindig a masik test tiik-
rében. A test imadasa a teremtett 1énynek azt a megfeszi-
tettségét mutatja be, ami a nem-test szamara a testi kiszol-
galtatottsagbol fakad. ,, Hol tartozkodjam, ha nem a test-
ben, amikor / itéleted ideje eljon?” (153. 0.) — kérdezi az
India-ciklus egyik zar6 verse, az ftélet ideje. Az, hogy a
test a 1ét kivonhatatlan része, a 1élek kibonthatatlansaga-
val allitja szembe az embert. Mivel a test 14t6 és lathato,
azért tapintd és tapinthato is. Ez a kifettség a szerelem
potencialitasa is, hiszen a szerelemben az én mint latvany
all el6, aki maga is ,,nyitott szemmel figyeli a latvanyt”. A
ciklus versei (de a kdtet egésze is) szivbemarkoldan irnak
a bor dramai esztétikajarol, a felszin és a feliratok (masz-
kok) torténéseirdl, arrol, hogy a teljes testi azonosulas,
extazis lathatésagaban is megmaradd, lathatatlan nem-test
idegensége miként keresztezi a lathatot.
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,,Sirt oromeben testiikbol
a szeretet sohajtasszerti tavozasa miatt,
sirt, mert ugy vélte, az felel, akit most
biintetnek a honapok ota érzett,
alattomosan terjedé fajdalomért, a lélek.”

A test imadasa cimként rendkiviil érzékletes és
pontos meghatarozasa annak az ellentmondasossagaban
megrenditd tapasztalatnak, hogy a test mint targy masik
altali meghatarozottsaga hogyan fordul vissza 6nma-
gara, a lathato és tapinthatd vilag egyetlen kivonhatat-
lan, nem ignoralhato jelenségére. A test Takacs Zsuzsa-
nal mindig kockazati tényezs, akar a szeret testrdl, akar
a beteg, romld testrdl, vagy éppen a masik testet felemeld,
annak massagatol viszolygo (vagy ahhoz vonzddo) testrol
legyen szo. A test sajatos szembeallitottsaga a sajat 1élek-
kel, a masik testtel és masik 1élekkel Takacs Zsuzsa sza-
mara a folyamatos figyelem targya. ,, A fiirkészo szemet
elfedo tiikorben fol- / tinik alakod. Az arany keretet 61t6 /
pillantasnak tetszel, vagy mégsem?” (Sértések, bizonyos
tiikrok 15. 0.) Az élet/torténelem altal barazdalt, felszan-
tott test az igazi koltészetben azonban mégiscsak e lera-
koédasok nélkiil jelenik meg, olyan transzparens forma-
ként, melyen atrajzolodnak vagy atiitnek a Iélek és a szel-
lem mélyaramlatainak torténései. A maszk levetkGzése
a muvészetben az én maradéktalan Onbevallasa, mintha
a bdr porusain, iiregein at kozvetleniil tarulna fel a bels6
A koltészetben az ént mondd hang tiszta grammatikai for-
makeént képes megalkotni a testet a maga mezitelenségé-
ben. Takécs Zsuzsa koltészetének finom érzékisége ebben
a tekintetben is szinte demonstralja a koltészet hatal-
mat. A fiatal testt6l, aki szamara ,, nincs mds kiut, / csak
a szenvedely kielégitése” (Vonatlt 10. 0.) a ,, csupa ranc,
csupa / sebhely dregasszony” (itélet ideje 10. 0.) testéig
kovetheté az a metamorfozis, ami a test torténelmének
egy-egy érzékletes képkockajat vetiti az olvasoé elé. Hogy
ennek az onfelmutatasnak a kockazataval mennyire tiszta-
ban van a szerzd, jol jelzi az alabbi versrészlet:

., Ha kilyuggatott bériinket nem vinnénk
szerelmi vasdrra valahanyszor, ha verseinkben nem
teregetnénk ki masok szeme elé: szégyenszemre.”

(Vonatut 10. 0.)

Takacs Zsuzsa koltészete a kilyuggatottsagaban atlat-
sz6 bor szlir6jén at irddik. Ez a nagyon sajatos fokalizacio
ugy teremti meg az esenddség koltészetét, hogy a feltarulod
dramaisag mindig tartalmazza a katharzisz lehet6ségét.
Az, hogy Takacs Zsuzsa versei a félelem és a részvét kol-
tészetét irjak, talan leglényegibb részét adja a hozzdtarto-
zas poétikajanak. Talan ebben az értelemben a legbeszé-
desebb az az utalasrendszer, amely az alluziok révén egy
jol meghatarozhat6 irodalom (és irodalmisag) szovegvi-
lagéba irja vissza a kotet verseit. Latens kolt6i hitvallas-
nak tekinthetd, hogy éppen Tolsztoj, Dosztojevszkij hero-
ikus szenveddi, vagy a Naphimnuszban a vilag elemeit
az Osszetartozas lényeivé antropomorfizaldo Assisi Szent
Ferenc vagy a testbe kapaszkodéasnak és a test megtoreté-
sének (disiecta membra) koltészetét ird Jozsef Attila tragi-
kus felismerésekben (anagnorizis) megsziiletd elemi élet-
szeretete, életakarasa valik a szerzdi élettorténet kritikus
pontjaiban tovabblenditd erévé:




., Mar célba vettek engem a francidk, jol tudom,
de utoljara osszeszedem minden eromet és
elhiizodom golyoik elol a nyogések, harci
kialtasok terét szegélyezé erdoig. Terdre
esem a bokrok, a fii, a folazott fold elott.”

(A folazott fold el6tt 130. 0.)

A szerelmi extazis verseit6l a szenvedésben megsziiletd
tragikus katarzisz verseiig mutatja fel Takacs Zsuzsa az
emberlét apotedzisait. Nem biztos, hogy a kotet ebben a
vonatkozasban a testiségtdl, a materialis 1étezéstdl a lel-
kiségig, a spiritudlis Onkiteljesitésig vezetd utat emel-
kedésként rogzitené. Véleményiink szerint a kotet belsd
utalasrendszere nem teszi lehetévé egy ilyen koncepcid-
zus teleoldgia beleolvasasat a versvilagba. Inkabb arrol
lehet sz0, hogy a sajat bonyolult kériilményeibe agya-
76d0, keveredd szerelmi extazis ugyantgy elmélyiilhet
a tragikus katarzisz fel¢, mint ahogy a szenvedés testi-
lelki torténete elkeriilhetetleniil taszitja az embert az ere-
jének ujrarendez6désébdl sziiletd katarzisz felé. Ebben
az Osszefliggésben értelmezhetd a kotet ujjasziiletés-
motivikéja. ,, Ujsziilott testem, kezdj iij életet! — / bizta-
tod magad Halljak a biztatast / mind a zéldek a kert-
ben. Fejiiket / feliitik, kérdezgetés megindul. / Zold ruha-
ban lépsz az utcdra te is.” (Bizonyos napszakok 13. 0.)
Takdacs Zsuzsa versvilagaban minden nap a haldl, a pusz-
tulas és a sziiletés, ujjasziiletés lehetségtereként adodik.
Ez a nyitott tér teremti meg az egzisztencialis kockazat
tétjeit, azt a sulyt, melyet korabban a versek nehézkedési
erejének neveztink. Ugy gondoljuk, hogy ez az egzisz-
tenciara nyil6é tér voltaképpen olyan erék rendszere,
melyben az élet sorssa valhat. S Takacs Zsuzsa versei-
ben az élet minden megjelenési modozataban sorssa lesz.
Sors a test s sors a lélek, s éppen ennek a sorsazonossag-
nak koszonhetd, hogy a test és 1élek Osszefliggése sem-
milyen tematizacioban nem esik szét binaris szembenal-
lassa, hanem a sorsazonossag k6zos hordozoja és lenyo-
mata lesz. Takacs Zsuzsa poétikus sorsfogalmat ugyanis
nak baljos implikacioi. A sors az ¢l6k blindsszefliggése
— mondja Benjamin3 azt hangsulyozva ezzel, hogy a sors
olyan tehertétel, amely az embert mindig egy iranyba len-
diti ki: visszaveti a blinbeesés teoldgiai-metafizikai hori-
zontjara. A sors Takacs Zsuzsanal sokkal inkabb a gorog
sorsfogalomra emlékeztet, legalabbis abban a vonatko-
zasban, ahogy a sorsot mond6 Piithia az Gnmegisme-
résre szolit fel: Gnothi szeauton! A sors ebben az esetben
megismerésként, még inkabb felismerésként tételez6dik,
tehat az ¢let eseményeinek rendjét mint dinamizmust
felismerd viszonylatként. A sors a testi 1ét lehetésége. Ez
a belatas egyrészt implikalja az ember végzetes magara-
hagyatottsagat, masrészt szinte rakényszeriti, beletaszitja
a transzcendencia keresésébe. Ez a botlasokkal, kisik-
lasokkal terhelt szemléleti mozgas Takacs Zsuzsa kol-
tészetében valodszintileg most szélal meg atiitd érvény-
nyel, s ez nemcsak az India-ciklusnak kdszonhetéen van
igy. Mar a kotet korabbi ciklusaiban is (szinte majdnem
minden versben) érezhet6 az, hogy a verstorténések (a
szenvedélyes szeretkezést§l Kalkuttai Teréz imaiig)
mindig mintegy a transzendencia arnyékaban torténnek.
Ez a learnyékolt eseménytdrténet formalja és alakitja a
Takacs Zsuzsa-versek homalyos, mégis éteri aurajat. Sok
versen keresztiil lehetne illusztralni ezt a transzcenden-

ciat megképz6 derengést. Ezek koziil (mas szempont-
bol is) talan kulcsversnek tekinthetd a Panasz cimd vers,
ezért érdemes egészében idézni a szoveget:

., Belecsorbul bicskank a megfaraghatatlan

faba. Hiivelykiink tenyeriink ala

fordul, vallképenyiink beszakad, az allo-

munkatol remeg a labunk. Ezt akartuk

— mondjuk. Pedig volt kacagas elég éppen.

Szolgankat, a testet nagyon szerettiik.

Beleremegett a lelkiink is, amikor sziilt,

és szemeink sirtak az orémtol, latva

az élot. Meégis, akik meriink még egyes

szamban beszélni, és puszta egylittérzésbol

hasznaljuk a tébbest, bevalljuk magunknak,

hogy Istent csak feltételezni tudjuk, hiaba

latjuk, hogy a forma, amelyet faragunk,

egyre inkabb hasonlit egy keresztre.”
(Panasz 127. 0.)

Ez a gydny0r(i vers nagyon pontosan tarja fel a beszélé
Isten-tapasztalatanak lényegi természetét, am a megfogal-
mazas pontossaganak koszonhetéen a szoveg ki is Iép a
személyesség korébdl, és az emberi hittapasztalat altala-
nos szerkezetét ragadja meg. Azt a léthelyzetet, amely az
immanencia felél egy folyamatos hianyérzetben realiza-
lodva az Isten-lét megalapozhatatlansaganak tapasztalatat
erdsitheti meg, mégiscsak ezen hianyérzet kdzepette meg-
fogalmaz6do kérdésekben, felkialtasokban nyer format.
A sorsproblematika is ebben az Osszefliggésben agyazo-
dik a kotet verseibe. Latjuk, hogy a forma, amelyet fara-
gunk, egyre inkabb hasonlit egy keresztre. Ez a latvany
valdjaban felismerés, abban a lehetGségben vald része-
siilés, ami altal az élet sorsként valik érzékelhetévé. A
lehetséges hitmegalapozas éppen ennek a potencidlis 1at-
vanynak a felismerése és beismerése. ,, Minden szandé-
kunk / az egyetlen hasonlat felismerése volt: a Varos vila-
gossdga a Barany” (Vedd figyelembe 149. 0.) Az errdl
a tapasztalatrdl valo kolt6i beszéd azonban nem lehet a
hitbevallas tiszta konfesszidja. Takacs Zsuzsa versnyel-
vének sajatossagait inkabb az Istenrl szold hitbeszéd
poétikaja feldl lehet a legjobban megragadni. A Panasz
cimt versben is jol érzékelhetSk e beszédnek a ,,doccené-
sei”, ,,gocsortjei”, keriildutjai, az Isten feltételezettségébdl
fakado nyelvi bizonytalansag, a sors- és hittematika nagy
formatumu kidolgozasa mégis az India-ciklusban valosul
meg. A ciklus Kalkuttai Teréz életének toredékein, tor-
melékein keresztiil a hit probatételének verseit foglalja
magaban. A nyelvileg valdjaban komplex alszonettek
(Takécs Zsuzsa miifajmegnevezése) a maganbeszéd val-
lomasossagat, a napld intimitasat, a misztika motivum-
kincsét és a targyias ténykozld beszamolo regisztereit is
képes egy nagyon hiteles nyelvi megnyilatkozastipus for-
rasava tenni. Mintha a kotet korabban kiépitett haldzata-
nak egésze lendiilne mozgésba, kezdene még intenziveb-
ben hulldmzani. Az India-ciklus nemcsak motivikus szin-
tézis, hanem a reflexivitas és a besz¢l6i perspektiva olyan
stlypont-athelyezédése is, amely a korabbiakban nyert
Osszes beszE16i 1éttapasztalat érvényességét és dramaisa-
gat Orzi. A tobbi ciklushoz képest a legjelentésebb valto-
zas a megyvilagitasban van. A transzcendencia altal lear-
ny¢€kolt tér alakjai és arnyai is sokkal élesebbek, mintha
nagyobb szogbdl vagy erlsebb intenzitdssal esne be a
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fény a ciklus versvalosagaba. Ez az érzésiink abbol fakad,
hogy a ciklus szemléleti terében az emberi esenddség,
egzisztencialis hatarlét dramaisaga folytan még kiélezet-
tebbekké, még kockazatosabbakka valnak a keres6 kivan-
csisag kérdései. Kalkutta és Bombay nyomornegyedeinek
sotétjében minden kontrasztosabba valik, az antropologiai
perspektivak is tisztabban rajzolodnak ki:

,,Hol tartozkodjam, ha nem a testben, amikor

itéleted ideje eljon? A csupa ranc, csupa

sebhely oregasszony kék-fehér szegélyes

fatyola alol foltekint a baranyfelhos égre.

A mélységek felé: magasba emelve

g6csortos ujjait jelentkezik Neked.

tt vagyok, ahova helyeztél, Istenem.’
(itélet ideje 153. 0.)

2

Az India-ciklus verseiben az a pdre ittlét szolal meg,
amely rég szembesiilt mindazzal, ami van, és azzal is, ami
nincs, és ebben a kitisztitott reflexiés térben igyekszik a
korabban felajanlott hozzatartozast a lehetd legérvénye-
sebben megvalositani. A ciklus fikcionalt tere a reflexio
tere. A Kalkuttai Teréz altal bejart foldrajzi tér az elsé
szonett-t6] kezdédGen, mint metafizikai tér valik bejarha-
tova vagy bejarhatatlanna. ,, Hazafelé tart a testem. Mozgo
vonaton irok. / Budapest vagy Bombay végiil is mindegy.”
(Hazafel¢ tart a testem 143. 0.) A tér k6zos. Ez a térk6zos-
ség azonban elsésorban nem a szenvedés kozossége, nem
az emberi elesettség szivbemarkold latvanyanak univer-
zalitasa, hanem annak a fapasztalatszerzési lehetéségnek
a rogzitetlensége, amit az ember Ujra és Ujra hidba probal
elleplezni, kilizni a latvanyterébdl:

., Pedig a betiiid vagyunk mindannyian

Barany. Kényvedbol léptiink elo, és

Megsemmisiilni oda igyeksziink vissza.’
(Betiiid vagyunk 147. 0.)

1l

Ez a koncentralt, lényegi felismerés a hozzatartozas
poétikajanak centralis mozzanata. Egyszerre antropolo-
giai, etikai €s poétikai belatas is. A kdnyvben betliként
materializalodd, testetlenné valé 1ét az emberi kul-
tura olyan szimbolikus reprezentansa, melyben imma-
nencia és transzcendencia egyszerre lel otthonra. A kép
metaforizacios mozgédsa azonban jelzi azt, hogy nem
megnyugtatd, nem egy mindent elsimitd felismerése-
ként akar rogziilni, hiszen a felismerésén beliil nyilvan-
valo mélységi torések is felszinre keriilnek: a betii olva-
so0ja maga a betli. Ezért az dnmagat olvasé iras nem tud
a vaksag kovetkezményei eldl kitérni. Nagyon tudatos-
nak tekinthetd az idézett verset kdvet szonett kezdete
(és cime): ,, Vak vagyok, sejtetik, mig mindenki lat korii-
lottem. / S valoban: mondhato-e emelkedésnek, ha hdazam
/ osszeomlott, és én a leprdsok kozé megyek haza?” (Vak
vagyok, sejtetik 148. 0.) A megirt s a megiratlan konyvek
egyként zarjak be az embert, aki valahogy mégis kima-
rad belble. A Takacs Zsuzsa-vers mégis visszairodas tud
lenni a Kényvbe, mert a hozzatartozas betiiit irja. Ezen
recenzensi tapasztalat feldl is olvashaté a kotet zaroverse,
az Endorphin, s innen nézve a jutalom verseként hangzik
fel. A hozzatartozas vagyaban vald kitart6 hiiség, amely
Kalkuttai Terézt ujra és Ujra India nyomornegyedeibe
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lizte, az életben fejti ki erdit, de a versben nyer format. S
jelent6s format csak jelentds erék hozhatnak 1étre. Takacs
Zsuzsa kotetének olvasasa utdn az ember sajat bérén érzi
e jelentds er8k drvényeit — a katarziszt.

,,Honnan ez a vendégség-érzés
bennem, a tekintetek vilagos feketéje?
Hogy aki azt mondta, ne gyertek, nincs

mondanivalom, és jegesen koccantak
fogai, ha beszélni kényszeriilt, most
tancol és énekel. — Mozdulni sem merek.”

1 Gy6rffy Akos: Nem megnevezhetd, ki teszi ezt veliink.
Interji Takacs Zsuzsaval, http://www.prae.hu/prae/articles php?aid=243
2&cat=3, 2009. december.

2 Halmai Tamas: A test imadasa. Uj Forras, 2010/9.

3 Walter Benjamin: Sors és jellem. in: W. Benjamin: Angelus novus.
Budapest, Magyar Helikon, 1980. forditotta: Tandori Dezsé. 63. o.

(Magveté Kiado, 2010)
Komalovics Zoltan

Vers sziiletik, azért Ginnep van
(Vasadi Péter valogatott verseirdl)

Majdnem jol sikeriilt: az innen-onnan els6 filoz6fus
(tudniillik, hogy 6 vette volna magara els6nek a kalandos
sorsu fogalmat: filozofus), Parmenidész tankolteményé-
ben a poéta pompas jarmiivon, kocsihajtdo Napleanyoktol
ovezve kél utra az Ejszaka és a Nappal kapujahoz. A ko-
csi, melyet a vagy kancai vonnak, beavatasra szallitja uta-
sat: ,,Mindent meg kell tudnod: / tigy a meggy6z0 igazsag
rendiiletlen szivét, / mint a halandok latszatait, melyekben
nincsen igaz bizalom.”

Majdnem jol sikeriilt; az wut-szo, irja Parmenidész, a
van: egy ¢s folytonos. No de utoévégre is: Parmenidész
okolhato érte a legkevésbé, hogy az emelkedett elme,
id6kkel kés6bben, majd annyiszor kudarcot vall. S alig-
ha az ész alkalmankénti kompromittalédasanak folyoma-
nya, hogy az eleait kovetd bolcseldk és koltdk oly szamo-
san €élik at realitisként a semmit. A fatum diktal? S ha az,
hanyszor fogja még tollba mondani, hogy az érzett élettdl,
az ember kivancsisagrajongasatdl a teljes testi-lelki felsii-
1éséig vezetd ut gyakorta néhany Iépes csupan? S hany-
szor kérdez még vissza dacosan a teremtmény? A semmi,
az irracionalitas — mik ezek? Az 6nsanyargatd szellem la-
tasai? Vagy az annyiszor meggyalazott 1ét kicsit sem tal-
70, visszautasithatatlan evidenciai?

Sulyos eszmék 1évén bizonnyal megérik az aldozatot.
S hogyan masképp, ha nem kutféiket minél tiizetesebben
fiirkészve johet napfényre igazsaguk? Vasadi Péter is a
részleteknél kezdi. Bar az 6 koltészetének lényegi alap-
ja a legnagyobb merészség, azaz a teremtéshez vald en-
gedelmes szegddés. S e kotddést6l nem fliggetleniil: va-
lami valtozhatatlan, régt6l gylild, joforman szemlélet-
té valt allandosag, mely nemhogy iitkdzne a kiilszin je-
lenségeivel, ellenkezbleg: itt a lira tomor formulai alatt
hatarvilagok talalkoznak — a test és 1élek feliileti dolgai
emelddnek fel az 6rok emberihez. A kicsiny és kozeli va-




l6sagok felfedezGjénél, Vasadinal tehat az 6rokkévald —
merthogy 6 ennek banyaszpolgara is egyben — nem elvont
vigaszképzet, hanem sajat tapasztalatokbol kovetkezd, at-
élt (ha ugy tetszik: atszenvedett) élethit. Masképp szolva:
meg nem szabdalt igény, hogy e teremtett vilagon sem-
mi sem jelentéktelen. Es semmi sem jelentéstelen. Mint-
ha e hit mélyén Parmenidész vélelme, hogy a 1étezd: egye-
diili egész, s nem torik, nem szakad szét, egy teljesség-
gel bels6, absztrakt, tavoli napként ragyogna. E naphoz
képest Vasadi elosztalyozott verseiben minden egyéb
Osfilozofiai kinyilatkoztatas legfoljebb nosztalgikus ab-
rand; dehogynem mozog a 1étezd; a ,lényegnek csak
nyomkoévetdi vagyunk”. Ami pedig a szerzd élethitét ille-
ti, a Vdlogatott verseinek nyitanyaul jelolt W. B. iizenetei-
ben elcsattan errdl egy mondat, mely kdltészettan gyanant
is olvashato: ,,A latszatokat pokol / penésze iili, a / menny
magja / nyavalyddban van.” Nyavalyaddban? — a kiizdés-
ben, az akaratban, a feltétel nélkiili hit lirdjaban.

A kiilsé élet alakilag cselekvés, csupa kép és emlék,
a lélek ereklyéinél pedig alig akad hathatosabb ellensze-
re a semminek. Az emlékdeficites sorsok sivarak, s6t bi-
zonyos értelemben nem is sorsok, inkabb a vakvéletlen
stacidi. Hogy Vasadi Péter szamara miféle visszhangok
valtodnak ki a tlint id6bdl, arrdl eleget elarul a favago-
hoz irott 6daja: ,,Hat nem felediink. / Forgassa csak a 1é-
lek / dallama kiirtjét: / van olyan arok, / mit a r6g nem, /
csak a sirds tud / betemetni.” Siras, a tovabbiakban csont-
zene, tantorgd angyal! Sz6 sincs itt arrol, amit az ember
elsének felfedezni vé1? ,,Eneked ériilt, de / a fold dom-
borodik / ki bel8le.” Hol az elevenség, a lendiilet, az igé-
ret; egyaltalan: hol van Vasadi atélt, atszenvedett élethi-
te? FeltehetGen abban a meggy6z&désében, hogy az élet
a maga leheletszerti, csip-csup kicsinységétol istenes ta-
gassagaig folytonos kontroverzia, egyszerre megrazo
és gyonyord. Talan igaz, hogy a lényeg fénytdl dvezve,
néma maganyban fészkel. De igaz az is, e fényt, az ori-
as dolgok és a kicsinységek fenséges ragyogasat semmi
mas, mint az eliité hattérszin teszi lathatova. A természe-
tes éleslatas kontrasztra vagyik. S aki felhurozta az emberi
idegrendszert, a rezonanciaért hirozta fel, aranyok ¢és ar-
nyalatok jatékaért; azért, hogy differencialt érzések, meg-
0szl6 ¢és megoszthatd gondolatok kapjanak hangot a kol-
tészetben. Vasadi Péter éppen igy csodalkozik ra onlel-
kére és a vilagra, s milyen gyonyorien mondja el ezt 4
latszat lebontdsa, egy harmadik személy(i alanynak adva
az elragadtatas pillanatait, mikor ,,a folyton {innepelt bu-
rok / lomhan lecsuszik, szétszakad / alazuhan; / kozel s ta-
vol viz nem dordg / s nem is csobog / mégis kinéz tenger-
re ablakon”. Mi teszi végre sajatossa Vasadi Péter meg-
sz6lalasait? Bizonyara az, hogy imponderabilis sejtéseit,
belsd, lelki élményeit oly jellegzetes versnyelven: a tar-
gyias proza és vele 6sszevont asszociativ képiség stilusa-
ban formulézza. Es e stil, ha az iras ugy kivanja, teljesen
spontan ingamozgast végez az élet kozvetlen jelenségei-
nek festésétdl akar a legstlirlibb metafizikaig.

Erdemes megnézni, hogy Vasadi Péter alkotast és er-
kolesot bonthatatlanul egybetartd koltészete a modernség
hanyféle forrasabol izlel. Kitinden szerkesztett verseit
nem fesziti-e a montazs dinamizmusa? Nem sejlik-e 4t so-
rain megannyi kidlté expresszio, vagy Bretoné¢knek, az al-
mok gardistainak merész (avagy tan nagyon is végiggon-
dolt) fantasztikuma? ,,volgyesedve, mint a katlan / vesz
koriil a csond, bezarva / térre nyild ajtom zarja / id6kulcsa

elhajitva / tért az id6 ki nem nyitja / ramborul az éber
alom” (Visszatekint§). Nem sejlik-e 4t sorain a francia is-
kola egy osztalyanak, a René¢ Char-, Paul Chaolut-félek
szelid s konok aldzata, mely a 1ényegre torést példazza,
azt, hogy a kolt§ szellemi 1ényének a 1ét gyokéig jara-
tosnak kell lennie. ,,Most a csond kdrds-koriil / gytirtizni
kezd. (...) Ha van benned, mi meglazult, / hadd déljon
el. Jo lesz gyokémek. / Atomjaidra szét kell hullanod. /
Oriilj neki. Majd atsugarzol.” (Panasz.) S kiilonben: nem
sejlik-e ol soraibdl a modernistak altalanos gyondsi va-
gya; nincs-e meg Vasadinal is a bevallast illetd torekvés?
Az, hogy a huszadik-huszonegyedik szazad koltdje, pla-
ne a moralista, szinte kényszeriil magan- s koztorténetét
bevallas mddjara adni. S motivumaira tekintve nem talal-
ni-e meg kozottiik a koltdi beszéd kdzosségre vonatkozo
perspektivait, szociologiai és torténeti utalasokat? (Stig-
ma, Magyar kéltok, A miniszterelnok.)

Ertsiink szot: Vasadi Péter mér jo ideje senki mas,
mint § maga. Akiben a mii nem sok vagy kevés kiilon-
allo tanusagtétel, hanem szakadatlan alakulas, mely for-
mak, érzések és gondolatok egymasra kdvetkezd rétege-
iben teljesedik ki. Onéla egyfajta teremtésprobanak lehe-
tiink szemlél6i: mintha nem csupan elkiiloniild versek so-
rat, hanem minden alkalommal egész koltészetét is irna.
(E vonatkozasban kozeli rokonait jegyzik az Ujhold lap-
jai, Pilinszkyt3l Nemes Nagy Agnesig és Raba Gyorgyig.)

Talan szokatlanul hangzik, de Vasadi Péter lirajanak is,
mint voltaképpen minden nagy koltészetnek, a tovabb mar
nem bonthato esszencia minél artikulaltabb kifejtése a cél-
ja. Az ilyenféle vallalkozas (azaz a vers belsé élete: az ih-
let, az élmény altali megszdlitas, a folyton munkéaban 1€v6
képzelet, a koltészet 0jboli és ujbdli visszaszerzése) oda-
adast, elmélyedt miihelymunkat feltételez. Nem a gyenge-
ségnek enged, aki odaadassal, szeretettel eltelve fog hozza
a jovatehetetlen Gsbilin és kovetkezményeinek elemzésé-
hez. Az élet zuhantaté mivoltat és nagyszerliségét tovirdl
hegyire ismerd kolté olvasdja hamar rajon, hogy Vasadi
Péter szeretetgyakorlatdban egyontetiien jelenik meg val-
lasossag ¢és vilagiassag, testiség és lelkiség. Talan ez az
egyetlen viszony, s6t ethosz az, amelyben az ember le-
hetséges ambicidinak teljes realitasat nyerheti. A szerete-
tet vagy az odaadast azonban valamiféle orvoslas gyanant
azonositani: téves — a szeretet kozelebb all a mindentudas
szomjahoz, s ezzel kozelebb az ember dramajahoz, mint a
drama elodazasahoz.

A drama a kint és a bent, az érzéki és a szellemi kodi-
fikalasaiban és rogtonzéseiben kovethetd nyomon. S ab-
ban a sziinteleniil kifejld, visszahorgado s Ujra kifejld re-
ményben, hogy a dramabol nincs eleve kizarva a katar-
zis. A kézr6l kézre tovabbadott szeretet azt jelenti, hogy —
névvel, név nélkiil — csakis a folytonossagban bizhatunk:
,.fesd fol betiiidet a félszer meszelt falara. / kik atszall-
nak foléttiink, radismerjenek”. Ha a koltészet ok (azon
az alapon, hogy egészen egyedit tud kifejezni a valosag-
bol), gy alighanem Isten épp e kettGs attitlidot: a testi-
nek-térbelinek €s a szellemieknek a megrajzolasat hagyta
a koltékre. A valogatott kotet csaknem valamennyi darab-
ja ez aldott érdeken, az egyéni és az altalanos kolcsonds-
ségén épiil. S az életmi klasszis darabjai azt a kiilon {ize-
netet hozzak, hogy itt az irds nem kizardlag miivészi fel-
adat — magatartas is. Az elhivas egyfajta testet 6ltése: vers
sziiletik, azért linnep van.

Csodalat fogja el az embert, hogyan valtogatja a szerz6

69



a dalt a gondolati lira bonyolult észkonstrukciodival, ugy,
hogy egyforméan hiteles hasznal6ja mindegyik formanak.
A Vasadi-vers tele van mozgassal, hatarozott, erds szinek-
kel, néha mar-mar tapinthatéoan koriiljarhatonak tetszik,
De 6v¢ a fenséges, a méltdsagteljes mozdulatlan vilaga is.
Erzékiség és mérték jellemzik; finom és nemes érzékeny-
ségében eldkeld ironia bujkal. Nemigen akad manapsag
kolto, akinél az elegancia, a hajlékony mondat oly stlyo-
kat tartana, mint nala. S annyi jelentést adna talrél, mint
6, ki a kdzvetlen, mindennapi valosagot €s a sejtelmek ho-
malyos honat egyontetiien gazdag verstargynak latja.

Vasadi Péter felfogasaban az iras megismerés; a szo ta-
lan valamelyest mélyebb értelme szerint: kivetkdztetés a
latszatokbol. Nem a végest6l kivan végtelent: a vilagtol
kivan tobbet, mint amennyit e vilag adni latszik. /[luminalt
bizonyossagrol beszEl; arrol, hogy ,,van mersze végigta-
pogatni szemmel a miivét”; hogy ,,miféle tliz, vérb8 po-
kol, tidv, gyonyoriiség, / honnan az 4d4z szerelem”; hogy
a ,,pasztorok nem tagitanak Betlehembdl”; arrdl, hogy mi-
énk lesz a sz6: ,Mind igébe fordul. / S benniik az Eletet
/ mi fogjuk kijelenteni.” Masrészt az éI6 semmi izgatja, a
semmi domborodo melegagya, a tenyérbe hozott vesztesé-
gek. Ellentétei fel6l egy olyan bolcsesség felé tart, amely-
ben (mint mondja) ,,Végre egybeesem. / Végre az Egybe
esem.” Az id6 ablakdbol szemléli a vilagot, mely tart va-
lahova, egy masik 4gon azonban a vilag maga a létapdly,
mikdzben ki tudja, hanyadik mélypontjat éli: ,,Gyokérrel
folfelé, lefelé koronaval / alul van a fényrengeteg.”

Az igazsag napvilagra hozasa a koltészetben; ott, ahol
ez igazsag sulyegysége az érzés, nem egyszerd, holott
belsbleg igenis a végsd, illuziomentes egyszerlsitésre kell
vezetnie. Arra a nagy egyszerlségre, amely a formara néz-
ve kifelé tobbnyire egy sokrétii, bonyolult alakzatot ered-
ményez; s Vasadi esetében e forma szinte a kezdetektdl
érett kivitelben jelentkezik. S mélyiil, tisztul, szélesedik
maig; avval, hogy egyre plasztikusabban és tomdrebben
ad hangot a tobb tudasnak. A sz6 szerepe nem az, hogy
¢ékitsen, hanem az, hogy athasitsa a napok tényeit, s az
iirességet lebirva, 0j térrel gyarapitsa a tudast. Ez nagyja-
bol egyenértékii azzal, hogy a koltd a valosag utanzasa el-
len lazad. A mivészet, az alkotas — mondta allitolag Picas-
so — lemossa a 1élekr6l a mindennapok porat. Igen, a leg-
jobbak miveiben épp errdl van sz6; a szépség a kozonsé-
ges porszem s a transzcendencia fesztavolsagat tolti be.
Es Parmenidész visszakdszon: ,,...az egész valosziniinek
tin§ elrendezést elmondom neked”.

Nosztalgia volna ez az 6sremény? Vasadi Péter egyfeldl
gyongédséget, masfeldl evangéliumi erét sugarzod kol-
tészete mindenesetre maga koré gyiijt benniinket, hogy
megérezziik, s amennyire lehet, megértsiik a valosziniinek
tiiné elrendezést, abbdl is elsdsorban sajatmagunkat.

Eppenséggel ugyszintén a megértésbél kovetke-
zik a valogatott versek tarsgazdajanak, Végh Attila-
nak szerkeszt6i alkalmassiga: mélyen és messzire be-
latja & a Vasadi-életmiivet, és elég érzékeny is ahhoz,
hogy a bdségbdl, Vasadi Péter verseibdl egy kis kézbe-
simuldé konyvet komponaljon. Lehetett volna masképp
is; 6 a megjelent Vasadi-kotetek rendjén mérte fol a pa-
lyat. Hogy kompetens ember: a megjelenésre kivalasztott
mindségi mivek bizonyitjak. Nyilvanvaloan eldszor, ma-
sodszor és harmadszor is a szerzének kdszonheten emi-
nens irdsesemény a konyv, de a szerkeszt6jét is rangban

tartja. Kivalt, hogy Végh Attila egy alig polemizalhato
nagysagot ragad meg, elemez és indokol a versekhez csa-
tolt tanulmanyértékii utészavaban.

Komoly meggondolnivald, sét: tobb is annal, éspedig
éppen egy élettel tobb, amirdl kényve zardlapjan Vasadi
Péter igy nyilatkozik: ,,En most ezt az / érett személyt
mérlegelem, / mint az egyetlen kozmoszt, / mely kinyuj-
tott kezembe / adatik.” Milyen egyenes és fesztelen beje-
lentés! Mint teologia: tilmegy az én értelmén. Mint szdl-
ni hitelesen vagy¢ lirikus, tokéletesen tisztdban van vele,
hogy a test mindent csakis nehézkedésével és sajat ma-
gan at bir felfogni s kifejezni. Halljatok hat az igét, mely
a kozmosz és O — és rajtam keresztiil: a kozmosz, rajtam
keresztiil: O.

S tényleg: nyujtézhat-e magasabbra, elnézhet-e mesz-
szebbre az ember, ha kolt6?

(Irott Sz6 Alapitviny — Magyar Naplé, Budapest, 2009)
Kelemen Lajos

Egyensiily

(Kelemen Lajos: Foltett igaz)

A koltészet csatai a nyelven belill zajlanak. Kiilonb6z6
végeredményekkel, mik kaotikus b3séggel radnak. Epp
e bdség magyarazza, hogy a miivek immar nem annyi-
ra Onértékiik révén emelkednek a figyelem fokuszaba, ha-
nem a mitoszcsinald és -generald tudatbefolyasold ipar
mikodésének koszonhetGen. A kritikairas ebben a hely-
zetben egyre nehezebben felel meg feladatanak. Mivek,
értékes miivek sikkadnak el. Az ért§ figyelem haloja sza-
kadozik. A homalyba hullt, észre alig vett alkotasok (ne
altassuk magunkat) tobbnyire azok, melyek ellenallnak a
konnyi olvasasnak. Ilyen mii Kelemen Lajos Foltett igaz
cimi valogatott és 0j verseket tartalmazo6 konyve is, amely
szigorti rostalas eredményeként jott 1étre. A valogatas szin-
te mell6zve a Virraszt a kéz cimi els6 kotetet (Kozmosz,
1979), a Kézel a varos (1990), a Hegyi verseny (1995),
a Telepesek (2002), illetve az Gjabb termés versanyagara
tamaszkodik. Az 6t ciklusra (Napcsoda, Torténet, Miisor,
Mi, itt a kép szélén, Signum pacis) tagolt kdnyv mikdz-
ben kipusztult életformakat, a természet apro rebbenéseit,
varosi jeleneteket, helyszineket, miizeumi emlékké koviilt
pillanatokat (Oramaddr, Elhagyott gyarudvar, Zartkert,
Fejvadasz, Western, Egyszarvu, Egy oslény-tankonyv
margojara, Telefonfiilke, Rovargyiijtemény, Kardcsonyi
fantazia), s nem utolso sorban bibliai jeleneteket, helyze-
teket (Napcsoda, Getsemané, Izsak, Zakeus) abrazol, va-
16jaban Iétfilozofiai toprengéseket kozol. Csupa nehezen
megnevezhetd, befejezett multta, emlékanyagga valt fak-
tumot. S épp ez a koriilmény, a targyiasitott valosag ,,visz-
szajatszasa” kvazi torténetté, s az ezt kisérd érzelmi refle-
xi6 jelenti e lira értelmezési tartomanyat.

E ,,visszajatszas” soran, érdemes erre is folfigyelni, a
targyak, események nemcsak 6nmagukban, nemcsak 6n-
magukért fontosak, hanem azért, mert metafizikai jelzé-
stik, jelentésiik van. A kolt6 ezt a rejtett jelentést bont-
jaki. S ezen a ponton vissza kell utalnom e lira sajatos, a
képiséget és a fogalmisagot egymasba tiikr6z6 nyelvke-
zelésére, arra az alkatot jellemzd sajatossagra, mely nem
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tévesztendd Ossze a mindinkabb elszaporodo, a spiritu-
alitas torzképét kinald verskisérletekkel, melyek a fede-
zetlen csekként kibocsatott homalyossagnak metafizikai
tartalmakat tulajdonitanak. Holott a metafizikai tartalom
végsd értelme szerint sokkal inkabb vildgossag, mint ho-
maly. A 1étezés nagy rendszerét megértd, megsejté em-
ber szavakon inneni és tuli mozdulata, amellyel a létezeé-
sét végteleniil meghaladd kozmikus torvényszerliségekre
mutat ra, mi tobb, képes az ¢l és élettelen vilag torténé-
seibe illeszked6 mddon az elfogadd szeretet és a bizalom
megélésére. Ez a fajta vilagatélés — a magyar lira spiri-
tualis megujulasa — Pilinszky Janos nevéhez kotédik. A
1étezés dramajat kifejez6 koltészete konyodrtelen inten-
zitassal jeloli ki, mdig érvényesen, a ,,pokol és a menny
kozé szoritott” evilagi térben az emberi kreatlira helyét.
Ezzel szemben létezik egy masik fajta — az el6bbinél ol-
dottabb, inkabb hétkoznapi, mint {innepélyes, kifejezet-
ten meditativ jellegli koltészetfelfogas is. Az utobbi lirai
modellt Kalasz Marton koltészete képviseli, amely nem-
csak a magyar koltészetben gydkeredzik, hanem eltéphe-
tetlen szalakkal a német irodalomban is. A Holderlint6l
Rilkéig, illetve Uwe Gressmannig huzdodo szellemi fonal
magatol értetédé modon kapcesolodik dssze Kalasz Mar-
ton létfilozofiai toprengéseivel, melyben a szemlélddés,
mint az isteni jelenlét felismerése tételez6dik. A dramai
1étmegélés viharait ez a szemlélet lecsendesiti. Igy jut el
a keleti vallasokban és a nyugati misztikusoknal egyarant
folfedezhetd spiritualis deriihz. Ez a szemlélet, mint ez
az eddigiekbdl kovetkezik, nemcsak koltéi allasfoglalast
jelent, hanem vilagnézetet, 1étstratégiat, az tiidvoziilés mo-
delljét. Kelemen Lajos koltdi tajékozodasara ez az éppen
csak felvazolt lirafelfogas maradando hatast gyakorolt.
Kelemen Lajos indulasa idején, s ezt enigmatikus,
tobbszords absztrakcidkban gazdag, sajatosan egyénitett
koltdi nyelve igazolja, tiintetGen kertilte az igénytelenséget
leplez6 koltdi nagyotmondas buktatoit. Mélyebbet akart
mondani, csondesebbet. Liraja ily mddon a csondes elmé-
lytilés felé fejlédott, abba a tartomanyba, amely joszerével
észrevétlen maradt a provokativ, vagy csak til hangos, til-
sagosan felszines beszédmodokkal szemben. S igaz, ami
igaz, az a fajta elmélytilés is ritka hollo, mely képes folfej-
teni a stilaris absztrakcid rejtvényét, holott... De magya-
razat helyett alljon itt a kolt6 korai korszakat reprezenta-
16 egyik verse, az Oregasszony: ,, Testében isten iszonyu-
an néma. / Viszi neve mogiil a végzet, / leaggatja csontja-
ol borét, husat, / szerelmeit. Elnyilt. / Para szall, ajakra kék
hideg. // S a szoryl béke tormeléke az / asztalon: hajtii,
keszkend, / pirulak.” Ezt a verset a valogatas a kovetkezd
formaban kozli: ,,(1) Elnyilt. // (2) ... para szall, ajakra /
kék hideg... // (3) ...szOrnyii béke tormeléke / az asztalon:
/ hajtti, / keszkend, / pirulak”. A két vers dsszehasonlitasa
sokat elarul az els6 és a masodik kotet megjelenése kozotti
érlelddés természetérdl. A masodiknak idézett valtozat el-
hagyja az els6 erGs érzelmeket keltd stilaris gesztusait (pl.:
,iszonytian néma”), naturalis kitételeit (,,leaggatja csont-
jarol borét, hiisat™), hogy a leépiilés teatralis torténéseinél
anyagtalanabb, elvontabb metafizikai jelentést abrazolhas-
sa. Hogy ebben az esetben éppenséggel melyik valtozat ad
tobbet az olvasonak, azt olvasoja valogatja. Am ennél fon-
tosabb, hogy hatasosan példazza a kolt6i szemlélet alaku-
lasat, a kolt6 aldozatoktdl sem visszariadd utjat, amely, ha
nem is mond le a latvanyelemekrdl, am azokat egyre in-
kabb, mint utaltam r4, az ember és Isten kdzotti parbeszéd

jelzéseiként hasznalja. A koltészet 1ényegét ugyanis a va-
16sag mogott sejti. Am az se tagadhato, hogy ez a sejtett
»igaz” is csak foldi olvasat. Erre utal a nyelvi hatarsértés
energiajat felhasznalo, elvont, filozofikus tartalmakat su-
galld, a posztmodern cimadas divatjat idéz6 kotetcim: Fol-
tett igaz. Hogy mit ért ezen a koltd, azt a Dominium fe-
jezi ki. Igy: ,Mallik csak szét akar a fold / a foltett igaz
/I's te eszméleted terjengls sziinetei / multan mégis ehe-
lyiitt keresed / mondvén / imhol az élet”. A , foltett, 5l-
tételezett igaz ebben az értelmezésben szétporlik, nem
tekinthet6 allandonak. A versén épp ezt, a gyarlo, végsé
bizonyossaggal nem rendelkezé fogalomrendszert pana-
szolja. Mégis megprobal sajat 1étezésére kiviilrél, valami-
féle elképzelt, tételezett isteni drokkévalosagbol(?), 1éten
tuli idétlenségbdl(?) tekinteni. Ennek megfelelGen a ver-
sek bizalmas, én—te jellegli parbeszédekként értékelhetok,
ahol a masik fél hangja nem hallhat6 ugyan, de a beszéld a
lathatatlan fél szempontjait is képviseli. A t4jszok, illetve
a kozlést megszakito reflexiok ebben a filozofikus, a tudat
hatarait tapogato lirai kdzegben hatékonyan oldjak a dra-
mai komolysagot és alkalmat adnak mas versekben is egy-
fajta emberi kdzvetlenség kifejezésére.

A lirai én hol tagabb, hol sziikebb lathatara annak
megfelelden valtozik, hogy az id6 melyik rétegébe pil-
lant bele. A teremtés kihalt és eleven allatait szemlélve
az id6 lathatatlan, onmaga el6tt is rejtett céljat pillant-
jameg. Az Egyszarvuban igy: ,,Tolja fura képét, / megy,
amerre szarva néz, szellem, / talanyos allatod, / legelve,
jatszva, mint a tobbi vad, / kdborog az &sz-sanyarta fak
alatt —... ,,A vers ive a furcsa lény lépteit kovetve ma-
gat a torzsfejlédést, az életet fenntartd s on- és fajfenn-
tartds nem éppen lirai témajarol besz¢él magas liraisaggal.
Végkovetkeztetése: ,,hany és hany lehetetlen alakodban
loholsz, / jossz-mész, szellem! — / bar teli a tér, alig hagy
helyet / a tények szemete.” A verstéma, mint az elveszett
id6 exhumalasa egyben az emberi szellem céljanak és je-
lentésének kutatasa. Az emberi id6 e liraban a rétegesen
egymasba hullt tajakat, vildgokat megpillantva magat a te-
remtés titkat értelmezi. Kelemen Lajos kolt6i lathatara te-
hat messze meghaladja az én véges életét. Barmilyen ki-
csiny is az az edény, amivel a tenger vizét merjiik, vagyis
a végtelenséget, mégis alkalmas arra, hogy kozelebb ke-
riiljiink esendd, véges érzékeinkkel a 1étiinket meghaladd
végtelenséghez. A tenger igazi jelentéséhez. A 1ényeg te-
hat a kolt6i szemlélet, mely a fent és a lent, az itt és az ott,
az én és a te, az immanens €s a transzcendens kozotti 1éte-
z¢st éli. Nem csak egy-egy iinnepi pillanatra, hanem éllan-
doan. A létfolyamat egy-egy kimerevitett pillanata ugyan-
is nem fejezheti ki a végtelen idéperspektivaban mikodo
teremtés logikajat. A kolto pedig ezt a logikat kisérli meg
tetten érni. Ertelmezni. Avagy eltlinédni minémiiségén.
Hova és merre indul, kanyarodik? Hova, merre és miért?
A Jatszma cimi vers e kiilonleges kolt6i kiizdelem allasa-
rol ad hirt: ,,Lépteted babuidat, Istenem, / korbe-korbe — //
lassuk hat, a tablan, // a remény e csupasztott szerencse-
mezején / melyik figurad épp hol tart —/ dnjaro / egy is leg-
alabb maradt? / s ha probaként kicsit magamra hagysz, /
kidertiil / ez é1én porg6 kockalétben Gijabb dobasra, / jatsz-
mankban / lehet-e még tétem — // kdszonnék ennyi esélyt,
/ aztan igyis / te kovetkezel.” A teljes terjedelmében idé-
zett vers pontosan mutatja, hogy ez a lira milyen gondo-
lati csapason halad. A koltét folyamatosan a hétkoznapi
id6kereteket feliilmilo iddtav érdekli. Mindebben nem
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nehéz észlelni a bibliai tartalmakat. Példazhatja ezt a Kon-
koly kovetkezd részlete: ,,...ahany szal buza a rendeken,
/ szinte ugyanannyi konkoly is — / kdzds végiil aratasunk,
/'s az épp egy 6szi nap, Uram, / mikor irgalmad s hatal-
mad egyszerre / megmutatkozik?” Az utalas Rilke versé-
re megrenditd tavlatokat nyit. A profan valdsag (Gengsz-
tertanya, Mészarszek, Nyomornegyed stb.) lirai oppozi-
ciot képez a szakralitas fogalmaival jellemezhetd eszmei
valosag kozott. Mindezzel egyiitt a kétfajta 1étmindség ti-
tokzatos egytittélése, egyik mindség atcsapasa a masikba,
végso soron egy fejlédo és alakuld emberi vilag és torté-
nelem képét mutatja. Hogy a reménynek van-e és milyen
helye ebben a 1étmddban, arra vonatkozolag az In dubio
kérddjellel és felkialtojellel atértelmezett megallapitasa
lehet iranyado: ,,...mit mondjak mint elsdsziilott, / ki tid-
voziilni / eszmédbe bujva megkisérelt, / hogy ne, mégse
kolts ki; // foldet, se mennyet ne hozz vilagra ide?!”

Kelemen Lajos lirai vildga barmennyire is kiegyensu-
lyozott, alapvetd rétege mégis az id6 €s az elmulas foly-
tonos tudata. Az én magat a nagy egyetemesség részének
latja. Egyik verscimét idézve ,mi, itt a kép szélén” va-
gyunk, léteziink, de ez a tudds, az én és az univerzum ara-
nyainak megpillantdsa nemcsak 6romteli, hanem legalabb
ennyire félelmetes is. ,,Iszony(l minden angyal” (Rilke). A
személyes 1étezés fontossaga mogott az univerzum végte-
len titka, a hatartalansag keltette szorongas tériszonya néz
farkasszemet a 1étezével. Mindennek abrazolasa — ezt ki
kell mondani — Kelemen Lajos kdltészetét maris magas-
ra emeli. Abba a szféraba, ahol a lira magasrendii szelle-
mi talalkozas a személyiségiinket meghalad6 Valosaggal.
Onmagunk rejtett énjével.

(Napkut Kiado, 2010)
Badan Tibor

»Még ég avillany,
még lélegzem, élek”
(Szabd T. Anna: Villany)

Az elmult mintegy tiz év lirai termését szamba véve,
a Feny (2002), a Rogzitett mozgas (2004), valamint az
Elhagy (2006) kotetek verseit lapozgatva az az érzé-
siink tamad, hogy Szabd T. Anna poétikai vilaga egy-
re erGteljesebb nyelvi jelol6k mentén szervezi egésszé
az idill és a tragikum, a harmonia és a pusztulas ambi-
valenciajat felmutato (valahogy mindig hasonlé koroket
érintd) léttapasztalatat.

Mar az is metaforikus jelentéssel bir, hogy a verses-
konyvek lakonikus cimek nyoman jeldlik ki alkotoi pozi-
cid és a befogadoi alapmagatartas koordinatait. Statikus-
sag és a végtelen terek felé dhitozas igénye, roghdz ko-
tottség és a hétkoznapisag fojtd tragikumabdl valo kilé-
pés lehetdsége: ime a koltd hatarozott alapvonalakkal ki-
jelolt vilaganak visszatéré kérdései a rogzitettség, a feny
felé iranyultsag, a mozgds (elmozdulas), a villanyfény
metaforikus haléit felmutat6 artikulacioban.

A kotet hatvanot kolteménye kilenc hosszabb-rovi-
debb, tematikailag ugyanakkor sok-sok elagazast rejtd
ciklusba rendezve tarja elénk az Elhagy kotet utan is-
mét igen erdteljes énpoziciot felvallalo koltd élményvi-

lagat. A korabbi versgylijteményekkel ellentétben Sza-
bé T. Anna ugyanakkor nem jeldl ki kizarélagos ponto-
kat, melyek nyoman az olykor impresszionisztikus kon-
tosben megjelend gondolati tartalmak a talan elvarhato, a
kotetet egységgé szervez6 keretrendszeriiket megkapjak.
A versek jelent8s része az arnyék és a fény paradox (és
mégis oly sziikségszertl) kiizdelmét, a halaltudat arnyé-
kaban kiteljesedd élet alapvonalait, lehetéségeit igyek-
szik korbejarni.

Kiilonosen a kotet keretciklusaiként megjelend egy-
ségek (Ordogtrilla, Fénysdv) erbteljes artikulaci-
ot képviseld verseiben mutatjak fel a 1ét hatarhelyzete-
it jellegzetes nyelvi jel6l6k (tikor, tiveg, viz, hold, éj-
fél). A jelentésben, modalitdsban egymadst kiegészitd
(megsemmisitd) toposzok kozti parbeszédet ,,a lélek iz-
zoszdla”, a (villany)fény konnotativ mez6i biztositjak.

,.papiron a fény fondkja,
(...) Uvegderengésben lobal / elfelejtett melyvilagunk.”
(Foncsor)

L a me:ly / hanyszor dsszezarult, elengedett.
(...) Atlépek-e még / gloriaval a szakadék felett”
(A majdnem)

,,"Aki ir, maga ellen vall. / (...) Vibral, mint a villany.
Ures targyaloteremnek hadarja Isten védobeszédet.”
(A nézd)

A Ritmus ciml egységben a sorok ,,poétikai jatékte-
re” viszonylag kénnyen koriilirhatd. Az otleteket, be-
nyomasokat rogzitd, a hétkoznapisagban megtalalt dra-
mai mélységet kutato versek a néi 1ét archetipikus jelei,
szerepOsszefiiggései alapjan iranyitjak az én (és a befo-
gado) tekintetét az interioritas pontjaira. A koltemények
jellegzetes tonusat az élet ajandéka folott érzett — a 1é-
tezés paradox voltat, olykor megoldhatatlan tragikumat
is hangsulyozd, vallald — 6rom artikulacidja biztositja. A
sorokban olyan individuum szo6lal meg, aki sajat szerepét
nem Onmagaba zart, elszigetelt szubjektumként, hanem
a masik (a gyermek, az embertars) megtalalasanak realis
lehetdségeként értelmezi.

,,magunk levetni, / elrugni talpunk aldl a foldet,
(...) egymdsra varrni sajat halalunk.”
(Nincs csak a)

ey

valtozasai mellett) ugyanakkor markansan korvonalazha-
to, a klasszikus formanyelvet tiszteletben tarto, ugyanak-
kor az impresszionisztikus-misztikus 1étélményt rdgzité
nyelvi sajatossag, poétikai magatartas. Szabo T. Anna ér-
z€ki hatast keltd hangulatlirajanak gyodkerei a panteizmus
felé mutato érzésvilagot sejtetik, a versek nyelvezete (kii-
londsen a groteszk-ironikus tonust erdteljesen reprezen-
talo, am finoman tavolsagtartd A csoda ciklus) pedig a
szakralitas, a meditativ élményvilag elemeit agyazza a
profanitas szférajaba.

el nem ér/ a kiinn, ahol a pénz pengéje leng,
de legbeliil csak gyertya, bor, kenyér,
(...) a hajnal dereng, a szivben iinnepély.”
(Unnep)
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,,egy halott isten mégse csomagolja / a magba a fat,
[magzatba az embert,
nem vonhat minket hig aranyba reggel,”
(Ajandék)

A hétkoznapok vilagat, a csendes idillt megidézé ver-
sek olykor a banalitas szférajahoz tartozé targyak felmuta-
térben ott rejtézik a vers beszélgje, aki kozvetlen vonatko-
zasba keriil a megszolitott, megjelenitett masik emberrel,
szemléldje és elszenveddje, narratora és szubjektuma lesz
az egzisztencialis torténés vilaganak. Az én jelenlétének és
elrejtézésének finom lebegése, a labilitas nyelvi artikula-
cidja az interioritds—targyiassag egymasba fonodasat ered-
ményezi. Az én kimondasa, az 6rom jelenvalosaga, az elvi-
selhetetlen 1étélménytSl valdé menekiilési kisérlet, a harag-
tol valdo megszabadulas narrativaja mind-mind ott rejtézik
Szabd T. Anna r6vid vallomasaiban.

., Zart tér puszta ter / engedj magamba
kopar magamba hullnom”
(Fény, sotét)

., Z6ld angyaltoll: egy kis fenyoag,
kardacsonyszagu és meleg.”
(Az tinnep azé, aki varja)

A versgylijtemény kompozicioés szempontbdl megha-
tarozo egységében, 4 csoda ciklus darabjaiban visszatér6
motivumként bukkannak fel az otthon mili6jét reprezenta-
16, karacsonyhoz tartozd targyak. A cimadd vers az iinne-
pi (ugyanakkor nagyon is hétk6znapi) eseménysor megidé-
zésével és a feny6fa sorsat ecseteld narrativ toposz meg-
jelenitésével a kdotetben jelenlévd finom intertextudlis ja-
ték, a nyelvi jelol6k kozti sajatos retorikai-textualis kapcso-
lat lehetdségeit reprezentalja. A csaladi idill, az ahitat és az
intimitas jelsorai mogott naturalis képsor kdrvonalazodik.
A karacsonyfa—hulla egymasra vonatkozasanak lehetSsége
tranzaktiv interpretacidés pontokat jelol ki. A feny6farol
hullo tiilevelek vértocsakka, a sziilék gyilkosokka valnak.
A narrativa kozponti részén Lady Macbeth szavait olvas-
hatjuk, a csaladi idill igy a rémdramak vilagat idézi fel. A
nyelvi elemek ikonikus jellege — ugy érezhetjiik — kiilono-
sen ¢ domesztikus vilag jel6linek valtozatos jelentéskore-
iben érezhetS. A nyelvi ikonicitas a gondolkodas és a szo-
veg artikulacios szintje ko6zotti kapcsolatot, a poétikai szo-
veget 1étrehozd mechanizmust is reprezentalja.

,,csendben, akadr az dsszeeskiivok, / kivonszoltuk a
[sovany tetemet.
Csorgott rola a szaraz tillevél, / és nehéz, sotét
[tocsakban megallt
(mi gyilkoltuk meg, de ki hitte volna,
hogy az 6reg emberben még annyi vér van)
felfiirészeltiik, nejlonzsakba tettiik, / ugy csempésztiik
[ki éjnek idején,”
(A csoda)

Az idill az alluzié textudlis ellenpontja nyoman kap
sajatos szinezetet. A szavak kozti fonetikai és jelentés-
tani kapcsolatok, a kiilonb6zé vagy kétértelmii asszo-
ciaciok, amelyek egyetlen szoéhoz (kardcsony, ajandek)
kotddnek, a versek vilagaban a személyes poétikai kép-

zettarsitas lehetGségét jelzik, és csak ritkan jelennek meg
strukturalis alapelvként. A formai szempontbol is kiérlelt
versekben a metonimikus jel6l6k a disszonans poétikai
hangot erdsitik, mikdzben a naturalista képalkotas és asz-
szociacios tartalom erejét is felmutatjak. A banalis kép-
sorokban — kiilondsen a Gyehenna ciklusban — varatla-
nul bukkannak fel nyers poétikai képek az egzisztencialis
csOmor és keser(i dith targyi regisztereiként. Féként eb-
ben az egységben érezhetjiik, hogy a versek latokore ki-
1ép a két ember sorsat reprezentalo zart terek vilagabol, a
személyes sors altalanosabb képletként all elSttiink, meg-
marad azonban a vilagot birtokba venni probalé ember
zonytalansaga. Szabo T. Anna poétikai vildga az 0j ko-
tet tanusaga alapjan ennek az ambivalens létélménynek,
az idill és a felszin alatt lappangé bizonytalansag (olykor
rettenet) 0sszefonodasanak iizenetét (is) reprezentalja.

A kotet hatarozott alapszerkezete ellenére ugyan-
akkor — kiilondsen formai szempontbol — sokszinid
gyljtemény. A kolt6 kisérletez6 kedve, a spontaneitast, az
impresszionisztikus 1éttapasztalatot rogzité alkotéi mod-
szere izgalmas, alkotd és befogadd egyiittgondolkodéasara
apellalo (vagy inkabb a kozos érzésvilag keresésére invita-
16) lehetdséget kinal. A Pordal és a Koltdi recept ciklus fur-
csa, formabontd, emellett 0j artikulacios lehetéségeket ku-
tatd darabjai — a versritmika vardzserejében bizva — mintha
a sorok Ontudatlan folytatasara 6sztondznék a befogadot.

wlzzad hisz deka étel, / késébb nemcsak kenyérrel:
Hagymaval, paprikaval fogom fogyasztani.”
(Zsirpapir)

., Teleirva az ember. Ujjlenyomattal, /
[anyajegyekkel, sebhelyekkel. A bor
arkaiban id6, pupillan / cikcakk sorok, az agy /
[iszapjaban a belso tenger
viharainak nyoma.
(...) kész van a kényv, a kezdet ota kész.’
(Tipografia)

i

A benyomasokbol, emlékfoszlanyokbol épitkezé ver-
sek, sejtelmességiik mellett — az Elhagy kotet alkotdsaihoz
hasonl6an — az intimitas vilaganak mozaikdarabjaiként all-
nak el6ttiink. A poétikai formanyelvre jellemz6 valtozatos-
sag ¢és a feszes ritmikai keret mogott — egyfajta elbizonytala-
nit6 felismerésként — olykor ott rejtézhet az az érzés, hogy a
verssorokban csupan groteszk vagy éppen (al-naiv pozicio-
bol épitkezd, a koltd vilaganak alkotdelemeit felmutato nyel-
vi jatékrol van sz6. Bar a paradigmakeresés egyfajta ironikus
kanonizacids torekvésként is felfoghato, az (al)idill artikulal-
hatosaganak kisérlete, az (al)naturalista toposzok hasznala-
ta érzésem szerint esetenként zavardan hat: ,, Van perc, ami-
ért mindent odaadnal” (Aprilis); ,, hamu a fold a levegé jég
/ a stirii sziirke pokhdlobol kinéz a halottak szeme / a kertet
ellepi a rézsa / iidviziiltekre pereg szirma” (Amyékvilag);
. Ertsd meg magad, mint libegé, sosem-dllé mozgdsat a fa”
(Ertsd meg); ,, En nem szurkdlok szereket, / az én szerem a
szeretet” (Katonadal). Az egyes versek zart narrativai hata-
sosabbnak bizonyulnak, mint a didaktikus zarlatokat (vagy
éppen feliitéseket) tartalmazo versszakok.

Szabé T. Anna verseinek koordinatait tudatosan re-
dukalja a személyesség, az intimitas keretei kdz¢, am az
idill mogott lappang6 irracionalitds, a szétforgacsolodo
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vilag miligjét, a ,,kdzds banat, az elrontottsag” 1étélmé-
nyét magunkénak érezhetjiik. A kotet gyakran elsotétedd
tonusa az én kimondasanak ¢és a létezés paradox rétege-
zettségének bator artikulacidjaként mutatja fel egy tuda-
tos, nyitott poézis értékeit.

Nem tudhatjuk, hogy a néhol tutkeresésként, kisérlet-
ként el6ttiink allo szovegek a koteten kiviil hol és hogyan
talaljak meg helyiiket az életmiiben, illetve a magyar lira
fejlédéstorténetében, a Villany cimii kétetet azonban a té-
vedés kockazatat vallald, az ujratajékozodas felé nyitott
szovegek gytjteményeként olvashatjuk.

(Magveté Kiado, 2010)
Horvath Imre

,Mindenbol mese lesz”
(Méhes Karoly: Tul €él6)

Meéhes Karoly legtijabb kdnyvében a gyermek, majd kis-
kamasz f6hds élethitjat kovethetjilk nyomon, sziiletésétol
tizennégy esztendds kordig, s az § néz&pontjabol csalad-
ja torténete, hétkdznapi élete rajzolodik ki. A Tul él6 olva-
sasakor tehat nemcsak a csaladregény, hanem az onéletraj-
zi, s6t a fejlédésregény miifaji kodjai is érvényesnek mu-
tatkoznak. A kezdSpontban a sziil6i haz bonyolult és iz-
galmas vilaganak részletes leirasat talaljuk, a regény zar-
latdban pedig a narrator elindul Pannonhalmara, a bencé-
sekhez, s egyuttal kilép az otthon védett kozegébdl. A két
pillanat koz6tti id6tavot fogja be a regény. A sziil6haz te-
raszanak alland6 nyarat, napfényben flird6, békét, boldog-
sagot arasztd képét az ablaktalan el6szoba hideg és so-
tét képe ellenpontozza, mintegy jelezvén, hogy a csaladi
boldogsagot hamarosan bearnyékolja valami. Végightuzo-
dik ugyanis a regényen a halal kozelségének motivuma.
El6szor az édesapa stlyos betegségérdl értesiiliink, aki a
pragai nasziton lazasodott be, ugyanis a korbonctanon egy
cstinya tiid6fert6zést kapott. Korhazba kertilt, és egy ide-
ig élet-halal kozott lebegett. Néhany oldallal késébb az
elbesz¢l6 mar sajat betegségérdl szamol be: ,,Két év sem
telt el a megsziiletésemig, és a torténet szinte megismétel-
te onmagat. Csak éppen rogvest a kezdetekkor. Megszii-
lettem, és halalos betegségbe estem.” (28.) Kisgyermek-
ként csontvel6gyulladasa volt, és csodéds gyogyulasa vé-
giil egy specialis, még kisérleti fazisban 1év6 orvossagnak
koszonhetden kovetkezett be. A narrator a késGbbiekben
is visszautal betegségére, és tuléléként tekint 6nmaga-
ra. A konyv cime elsé szinten ebben a jelentéskorben
értelmezhetd, miként azt Dérczy Péter is kimutatta recen-
zidjaban. (Elet és irodalom, 2010. marcius 19.)

Nem meglepd, hogy erds mintanak bizonyul a prousti
emlékezéstechnika és elbeszélésmaod, s ily modon evi-
densnek tlinik az emlékezés folyamatat miikodésbe
lendité aproésiitemény szovegszerli felidézése: ,,Fogal-
mam sincs arrél, hogy a csalddban hallott-e valaki Proust
regényérdl, Az eltint ido nyomabanrdl, és az abban
szerepld emlékidézé6 madeleine-siiteményekrdl, de az
biztos, hogy nagyanyam vanilias aprosiiteményébdl, ami
négyzetalaku volt és rettent6en szaraz, mindig akadt egy
talcara vald a talaloban.” (18.) Ugyancsak kiilonbozd
benyomasokhoz, izekhez, illatokhoz, szinekhez, hangok-
hoz kapcsolodnak a Tul él6 emlékfutamai is: ,,Tudom
— f6képp, ha nagypapaval vagyok —, hogy én leszek az

elsé, aki kap valamit, egy kiflicsiicskot, és még ott, az
illat kell6s kozepén iz is parosul mellé. Nem is kell tobb
ennél. A friss kifli magaban. Ahogy ropog. Egy falatka
boldogsag.” (62.)

Nyilvanvalo, hogy egy csalad multjanak rekonstruala-
sa szamos tényezO6tdl fiigg, igy az emlékezd személyétdl,
a visszatekintd aktualis poziciojatol. Vannak mozzanatok,
amelyekre nem emléksziink, vagy legalabbis masképp 6rzi
meg az emlékezetiink, mint ahogy valojaban megtortént.
Ezen problémékkal természetes modon Méhes is szem-
besiil. ,,Es milyen halatlan az emlékezet. Semmire nem
emlékszem abbol, milyen volt apammal sarkanyt ereget-
ni. Csak a szomszéd gyerek és az § apja van elSttem egy-
re, az 6 6romiik, a kozos futasuk az utca hosszan, ahogy a
sarkanyuk egyre magasabbra emelkedik” — olvashatjuk a
regényben. (179.) Az igy megmutatkozé hiatusokat, folto-
kat a narrator a fantazia segitségével tolti ki, miként a kotet
hatso boritdjan maga a szerzd is megfogalmazza: ,.ez a re-
gény mégis ugyanolyan fikcid, mint barmi mas. Egy csa-
ladrol szol, ami mar nincs, csak a gyarlo emlékezetben 1¢-
tezik. Raadasul az emlékezet sok esetben alig kiilonbozik
valamiben a képzelettdl. Amikor megprobaljuk elképzel-
ni, hogy mire is emléksziink.” Szintén erre figyelmeztet a
regény Singert6l szarmazo6 mottdja: ,,... nem is lehet meg-
irni valakinek az igazi élettorténetét. Az tallépi az iroda-
lom hataskorét. Egy teljes élettorténet, barkinek az életéé,
végteleniil unalmas és végteleniil hihetetlen lenne.” Erde-
kes csak abban az esetben lehet, ha a szerzd sajat élmény-
anyagat regénnyé formalja, miként torténik ez esetben is.
A tllzott személyességet pedig az irénia alkalmazasaval
kertili el, s nem hianyzik a humor sem. Méhes mar korab-
ban is épitett a nyelvi humorra, sz6jatékai ezuttal is talalo-
ak, tobbnyire betoltik funkcidjukat. Az elbeszélé szamos
csinytevése koziil az egyik, amikor a mélyhtitébe dugja el
a nagymama szemiivegét, aki hetekkel kés6bb véletleniil
talal ra osszefagyott okularéjara. ,,.Lehetne itt vicceseket
mondani, hogy nagymamanak most aztan még fagyosabb
lett a pillantasa, illetve, hogy ezentil még mélyebben a ve-
sémbe latott, &m a dolgok nem egészen igy fiiggnek dssze,
jollehet azt, hogy a szavak csavarintasa is alakitja a vila-
got, ki ne tapasztalta volna.” (11.)

Me¢éhes egyaltalan nem bizonytalanitja el az olvasot a
szerzd és a narrator személyét illetden, s6t, éppen a kettd
azonossagat erdsiti szamos utalas, valamint a borit6 képe,
amelyen a szerzg lathato. Sokkal inkabb problematikus-
sa valik az emlékezés és az elbeszélés modja. Az elein-
te meglévo laza idérend felbomlik, sokkal inkabb a mo-
zaikos struktura valik meghatarozova, reflektalva a miifaj
természetébdl adodo alapvetd dilemmakra. A narrator az-
zal szembesiil, hogy az emléknyomok rogzitése, a csa-
ladtorténet megformalasa linearis elbeszélésmod helyett
torténetzarvanyok segitségével lehetséges. Kiilondsen
jellemzd ez a kdnyv utols6 harmadara, amelyet a csaladi
egyiittlétek, kozos étkezések, jatékok, sétak és kirandula-
sok leirasa tesz ki. Emlékezetes példaul az a jelenet, ami-
kor az egyébkeént oly fegyelmezett apat ,,elkapta az inyenc-
kedési vagy”. Egy diobelet egy szelet Pick-szalamiba bu-
gyolalt, majd az egészet belemartotta a lekvarosiivegbe.
»>Amikor készen volt, e kiilonds kreacio elétt kinyitotta a
szajat, és ugy kapta be, hogy kozben, kissé bandzsitva les-
te az étekkolteményt, mint aki egy pillanatra tudat alatt az-
zal is tisztaban lett, hogy effélére életében elGszor és utol-
jéara ragadtatja magat, tehat 6rokre megjegyzendd, hiszen
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ezzel az egy falattal kell leszerelnie annyi minden vagyat:
a mohosagét, a tlzasét, és talan a koltSiségét is.” (215.)

Me¢éhes kritikusai mar a korabbi kdtetek kapcesan ra-
mutattak a szovegek torténetkdzpontl szervezddésére,
amely az uj regény egyik attriblitumaként is felfedezhetd.
A narrator nagy kedvvel adja el a vele és csaladja-
val megesett torténeteket, mert hiszen ,,[m]inden 6sz-
szemosodik, mindenbdl mese lesz” — olvashatjuk egy
helyen. (60.) A szerz6 ezuttal is plasztikusan formal-
ja meg figurdit, akik természetesen elsGsorban a csa-
lad tagjai: az orvos édesapa, a pedagdgus édesanya, a
nagysziilék, a nagynénik és nagybacsik. Kiemelke-
dik kozilik az apai nagymama, aki ,leélt 87 éve alatt
sose engedett a szildgysagi ratartisagbol, abbol az iga-
zi, hétszilvafas nemességb6l. Ennek része volt min-
den feliileti kiils6ség, a lovas fogat, a szakacsnd, a ci-
meres evleszkdz, de az egész hdbelevanc, a tablabiro
dédpapaval egyiitt csak egy mindentSl messzi porfészek
zsuptetds diszletei kozott tudott fényleni, és visszagon-
dolva, arany békeidd ide vagy oda, inkabb megmoso-
lyognivalonak tlinik, mintsem csodalatot csihold nagy
cselekedetnek vagy akar csak keblet dagasztd (h)dsi ha-
gyomanynak.” (23.) Ugyancsak emlékezetes az anyai
nagybacsi bemutatasa. Sanyi bacsi ,.eleven valosaga-
ban is mesebeli figura volt”, Szekszard aranyifjusaga-
nak egyik meghataroz6 alakja. ,,Fiird6zott a focipalyan
¢és a vendéglato egységekben elért sikerekben, mulatott,
ivott, és lathatolag ugy vélte, ez mar igy is lesz a vilag
végezetéig, és jol lesz igy.” (142-143.) Az ital azonban
hamar tonkretette. ,,Ha innen, a végérdl nézziik, anyam-
nak mindenképp igaza volt, Sanyi bacsinak, a valahai
Sanyikanak el kellett volna mennie Szekszardrol. Jolle-
het, semmi garancia nincs arra, hogy masutt, mas allas-
ban ne ugyanez a sors vart volna rd — mikézben azt sem
lehet allitani, hogy élete nagy részében ne lett volna bol-
dog. Az is egyfajta adomany, ha valaki meg tud eléged-
ni azzal, ami a szdmara adatott.” (151-152.) De a csala-
don kiviil is vannak jol megrajzolt karakterek, akik csak
egy-egy pillanatra bukkannak fel, mégis emlékezete-
sek maradnak. Ilyen Nusi néni, a ,,felvigyazo”, aki csak
iilt a hever6n és sziinteleniil mondta a meséket, Szamo-
si bacsi, az iskolai gondnok, vagy a pattogatott kukori-
cat arulo cigany bacsi.

A bezartsag és a szabadsag utani vagy tobb ponton tér
vissza a regényben. ElGszor akkor, amikor az elbeszéld
egy nyari délutan eltlint otthonrdl. ,,Vajon a lelkemben
mennyire maradt meg, mit okozott ez az elsd szabadsag-
érzés, hogy igen, most akkor is megyek. Egyediil, ma-
gam, amerre latok. Nem megszoktem, nem menekiilés
ez, ellenkezbleg: kiteljesitem 1ényemet, kétéves vagyok,
két év bezéartsag utan végre enyém a vilag.” (33.) Kés6bb,
amikor édesanyjat kisérte a kamarakorus probajara, a né-
met 6voda szomszédsagaba, hésiink atsétalt az 6vodaba,
amely ilyenkor kizardlag az 6vé volt. ,,Minden alkalom-
mal éreztem a szabadsag élményét. S6t, merem allitani,
a sulyat is. Azt, hogy mindez jar valamivel; mert bar ugy
tlinhet — és lehet ennek is 6rvendezni —, azt teszek, ami
csak tetszik, &m mégsem mindegy, mihez is fogok.” (51.)
A kotet korabbi kritikusa, Fekete Richard veszi észre,
hogy a bezartsag ¢lménye és a kisgyermek szabadsagva-
gya altalanosabb érvénylivé tagul a regény utolsé fejeze-
teiben. (Jelenkor, 2010. oktober) Ezt tiikkrozi a hatar mo-
tivuma: ,,A hatar az, ahol véget ér valami. Teljesen. Nem

elvalaszt, hanem lezar. S6t, leginkabb ugy helyes: elzar.”
(260.) A gydri benzinkutnal, az utkeresztezédésben talal-
hat6 tabla balra Bécset, jobbra pedig Budapestet jelezte,
mindkett6t nagyjabol azonos tavolsagra. ,,Akarhanyszor
ott alltunk a keresztez6désben, apam — gy is lehet mon-
dani: viccel6dve, am inkabb sohajtasszertien — megszo-
lalt. Na, ma sem megylink Bécsbe.” (260.) Néhany év-
vel késébb piros utlevelet kaptak, s a tavaszi sziinetben
Csehszlovakiaba utaztak, majd pedig — jabb hosszas
varakozas utdn — megérkeztek a kék tutlevelek, és vég-
re elindulhattak Bécsbe. Az apa ,,[6]sztonds mozdulattal
megtapogatta a zakdja zsebébe helyezett vilagoskék ttle-
veleket és a sokpecsétes valutakiviteli engedélyeket. Az-
tan kikanyarodtunk az ezerszer megjart orszagutra, ami
ezuttal nem egyszer(i orszagut, hanem a hatarhoz vezetd
ut volt.” (263.)

A Tul ¢l6 mint 6néletrajzi regény hangsulyosan veti
fel az 6nidentitds problémajat. Ennek kdzponti motivu-
ma a jelmez és az alarc. Az iskolai farsangon a f6hds
bohodcnak 6ltdzik: ,,ha mar annyit bohdckodtam a nagy
fitk éktelen vihogasa kozepette, vagtam a majompo-
fakat, akkor legyek méltod valasztott szerepemhez: bo-
hoc leszek™. (96.) Ugyancsak a szerepvalasztas, az azo-
nosulas vagya fogalmazddik meg abban a fejezetben,
amelyben a narrator vagyakozva figyeli a Szamuely ut-
can nap mint nap feltiing tarka szoknyéas, kendds, me-
zitlabas ciganyasszonyt (és a mellette haladd maszatos
kisgyereket), aki botjaval atvizsgalja a kukak tartalmat.
»Zokogok otthon, hogy cigany akarok lenni. Végtelen
igazsagtalansdgnak érzem, amit anyam probal magya-
razni fiirdés kozben, hogy ez lehetetlen, nem lehetek
cigany, soha, ilyen az élet, sajnos, ciganynak sziiletni
kell.” (175.) Egyik déleldtt az elbeszéls egy egyforin-
tost adott a cigdnyasszonynak, aki elvette a pénzt, két-
szer rakopott, a szoknyaja zsebébe rejtette, majd szot-
lanul haladtak tovabb. Amikor eltlintek, hsiink oda-
szaladt a toltéshez, hasra vetette magat, és megcsokolta
azt a pontot, amit a ciganyasszony meztelen talpa utol-
jara érintett. ,,Ereztem az ajkamon a meleg, poros fol-
det, de még inkabb annak az emberi testnek a mele-
gét. / Tobbet nem zokogtam, hogy cigany akarok len-
ni. Hiszen ettdl fogva az voltam.” (177.) A szerepjat-
szas gesztusa, a jelmez feloltése egyuttal az emlékezés
folyamatara is ramutat: ,,Ilyenkor az emlékezetem jat-
szik jelmezbalost. Feloltozik valakinek, aki csak volt,
¢és aki mar én vagyok, mert bennem ¢él ugy, ahogy (¢és,
bizony, ugy-ahogy), el6lép a sotét semmibdl, megpor-
diil, mint egy rossz reviimisor Onjeldlt sztarocskaja,
harmadik ajtonalldja, és elmondja azt az egy monda-
tat. Jo, legyen ketts. Es él egy picit, bonyolult kémiai
folyamatok érthetetlen lancolatanak koszonhetéen ujra
¢és ujra bebizonyosodik, hogy nem vész el, csak atala-
kul, sét, at sem alakul, csak kézben nincs, aki emlékez-
zentd.” (196-197.)

Mar utaltunk arra, hogy milyen problémakat vet fel
a csaladtorténet megirasa. Ezzel egyiitt az elbeszélének
nemcsak feladata, hanem kdotelessége is az emlékezés al-
tali megGrzés. Még akkor is, ha csaladja nem feltétleniil
hires, de — miként a hatsé boriton olvashatjuk — , kiilonle-
ges, ezért a torténete is az”.

(Orpheusz Kiado, 2009)
Meénesi Gabor
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. mint akinek ezeket
elmondani a dolga...”

(Joo Jézsef: Maga soha nem sirt, Mosonyi bacsi?)

Archaikus mélységbdl, demiurgoszi erével tornek fol
a szavak Joo Jozsef Maga soha nem sirt, Mosonyi ba-
csi? ciml konyvében, aradasukban torténeteket sodor-
nak magukkal, elkeverednek benniik a holtak és az él6k
mondatai, angyalok és rdogdk tettei és cselekedetei. Egy
nohaszigetként koriilirt, Ny&gér, Sotony, Bejcgyertyanos
térségeként megnevezett tajegység Os, buja gazdagsa-
gu, hol csilingeld, hol mélyen rezonal6 szavai anekdoti-
kus torténetrészleteket vetnek az elbeszélés felszinére,
ezekbdl mozaikként all dssze a régid hajdani élete: lako-
sokat, dévaj és groteszk eseményeket, nagy akarasokat és
nagy bukasokat, 6romet és fajdalmat, sziiletéseket és sza-
porodo elhaldlozésokat, elpusztithatatlan hagyomanyokat
gorget a szoveg. Torténeteket, szokasokat, amelyeket mar
fold ala dongo6lt az 1d6, ahonnét a szerzének a régié — a
sziil6fold — iranti, az elbeszélésen atsiité szeretete szaba-
ditja ki a mult meg nem kovesedett, ma is képlékenyen
¢élének tlind torténeteit.

A mult és a jelen kozt villodzo szévegfolyam népraj-
zi értékil feljegyzéseket is sodor magaval, regolést, raol-
vasast, vardzslatosan szép helyneveket, a népi gydgyaszat
fortélyait. A népi vallasossag kutatdi is szemezgethetnek a
feljegyzett imadsagokbol, vagy a megdrzott babonakbol.
A szerz$ vélhetGen riportalanyainak szavait is beleszétte
elbeszélésének gazdag mintdzatdba, a hegyhat egykori la-
koi kozil tobbeket fényképrol idézett a miibe. A csaladi
eseményeket megdérz6é kalendariumbdl idézett bejegyzé-
sek pedig intim kozelségbe hozzak a szerzd altal teljes in-
tenzitasaban és szenvedélyesen megélt multat. Az drege-
ket a szocialis érzékenységen messze tulmutato tisztelettel
és szeretettel jeleniti meg: ,,...egyiptomi sargak a vének,
mint a kicsépelt szalma, rancosak mint a padlason felejtett
bagolytiid6, karacsonykor minden magany az 6vék, elmul-
nak, egy-egy hideg csillaggal lehullanak, de el6bb szam-
ba veszik az allatokat, teheneket, lovakat, kecskéket, néven
szolitgatjak Sket, korbejarjak a buizafoldet, ahol kaszaltak,
markot szedtek, kévét kotottek, kepevarat emeltek, a zene
harmonikéabol 6mlott a felsoport tanchelyre...” (29.)

A flizérként, vagy még inkabb kezdet és vég nélkii-
li regényként egymasba kapaszkodd elbeszélések jo-
részben leltarjellegiiek, némely szovegrész szinte nem is
egyéb lendiiletes felsorolasnal. A parasztgazdasag fésze-
rében, padlasan vagy pincéjében folhalmozodott haszna-
lati eszk6zok, a majd még valamire jo lehet meggondola-
sabol meglrzott csorba, torott, szakadt targyak folott tar-
tott szemle mintha varazsvilagba rantand be az olvasot. A
szerzOnek kiilonleges tehetsége van a felsorolashoz, lelta-
rozashoz. Altala nem csupan megjeleniti a leiras targyat,
a helyet és a hozza kapcsolodo kort, nem csupan megidé-
zi az abrézolt jelenvalosag hangulatat, hanem vilagot te-
remt a lajstromozas altal. Nyelvi és atmoszférateremto te-
hetsége révén paratlanul szuggesztiv er6t ruhaz at elbeszé-
1éseire. Amikor viszont sziil6f6ldjének valamelyik lakojat
beszélteti — ezeket a részeket idézdjellel kiiloniti el a nar-
rator mondat eleji nagy kezdébetiit és pontot nem ismeré
sz6lamatol —, még varazslatosabba valik az elbeszélés vi-
laga. Ezekben az idézéjelek kozé feszitett szovegrészek-
ben a beszElg egyszerre csodas nyelvii mesemondo, a ter-

mészet titkai kozt jaratos saman, esend6 kisember, csa-
pongd habdkos. Egymassal harmonizal6 szélamaik sulyos
mondatokban fonodnak egységbe, sodrd lendiiletiik mo-
gott pedig egy szinte magikus, metafizikus, a 1ét rejtelme-
it magaba foglalo térség nyilik meg. Es ebben az atmene-
ti, soha véget nem ér6 térségben kimondottan jol érzi ma-
gat a ,,ny0gér, a kun fejedelem fegyveres kisérgje” (113.),
aki talan a mult és a jelen vilaganak egyensulyban tarta-
saért felelGs. Mai elnevezése: narrator. Neki koszonhetS a
hegyhati vilag megorokitése, ahol pengeéles racio és szi-
varvanyos babona harmonizalodik, a tény és az irraciona-
lis valamiféle expressziv sziirrealizmusban, talhangsulyo-
zott konturok és a karpit mogiil leskel6dé gyermekdémo-
nok kddlenyomata révén jelenik meg.

Joo Jozsef irdsmiivészetének a hasonld tematikdjh
konyvek szerzGit6l megkiilonboztet jegye, hogy stilu-
saban képes egybeolvasztani szociografiai érdeklédését
a szimbolizmus hagyomanyain érlelt elbeszéléi nyelvé-
vel. Masoknal — az altalam eddig olvasott regionalista
kortarsaknal — még nem taldlkoztam a folytonos modo-
sulasokban az allandosagra figyelS tapasztalatnak és a
nyelvi (teremt6-kifejezd) erének ennyire szoros szimbi-
ozisaval. Azt se allithatom, hogy nem latnam ennek az
irasmiivészetnek a gyokereit. Latom, de ha ide leirom,
hogy azok Adytol Tamési Aronig indéznak, nem sok
kapaszkodot nyujtok a kotet leendd olvasdinak, mert a
szerzd stilusa valdban tobb, egymas mellett a magikus re-
alizmus fogalma mentén egyszerre expressziv, szimbolis-
ta, realista, hiperrealista, de mindegyik alapszdlam egyet-
len, a sziil6foldért dobogd nagy szivbdl taplalkozik.

Torténet torténetre halmozodik a kotetben, elkevered-
nek benne €16k és holtak, az iro6i is gyakorta megjelenik,
ugy jarkal a maga teremtette elbeszélésben, mint erdé aljan
,,a vastag nyaku, hegyes fiilt, garazdalkodd, hoomlaszto
farkasok [amelyek] régen gyokerest6l tépdesték ki a hall-
gatasban allo fakat, fujtattak, atmasztak a Hidegkut keri-
tésén, pofajukat ratapasztottak az erdészhaz ajtajara, csi-
korgo karmaikat a faba beleakasztottak, felhuzott iny-
nyel acsarogtak a bentiekre, nylisszogott, vonyitott kan és
ndstény” (60.), ott baktat 6 is mindvégig, szemiivegesen,
ajelennel porlekedve a kazlak kozt, ahol egykor megkdto-
z0tt szarnyu angyal keringett, kozel a Farkaserd6hoz, ahol
ma is boszorkanyok rontjak a legényeket.

Talan nem is tudnank, hogy milyen tagas egy mikro-
vilag, ha olykor a Jod Jozsefhez hasonld, remek tollu iro,
akinek éppen ez a dolga, nem mutatna meg nekiink, mi-
ként tajékozodhatunk benne.

(Hegyhat Kéonyvek. BmegB Kényvkiado, 2010)
Fekete J. Jozsef

,Egyetemeink”
(Lengyel Andras: Képzelet, iras, hatalom)

Igaz, Lengyel Andras tanulmanygytijteményének min-
den darabja folyoiratkodzlésre szant dolgozat, s6t egy kozii-
lik akér kifejezetten személyes jellegl, konkrét megszoli-
totthoz intézett gondolatsornak tekintendd, 6sszességében
ezek az irasok mégis leginkabb egyetemi eladasszovegek
benyomasat keltik a recenzensben. Ugy tiinik, szerzénk
igazabol nem a szaktudoés kollégaknak szanta e munka-

76



it, de nem is az irodalomkézeli érdekl8désii ,,civil” olva-
sok elvardsainak kivanna megfelelni. Témavalasztasa és
eléadasmodja leginkabb arra emlékeztet, ahogy egy mél-
tan megbecsiilt egyetemi oktato tudasat, kutatasainak leg-
frissebb eredményeit leendd utddainak, tanitvanyainak
igyekszik atadni. Nem fél tehat inyenc, illetve periferialis
témakrol besz€lni, nem torekszik referatumszerti tomor-
ségre sem, nem szerény demonstralni elképesztd felké-
sziiltségét, a mondanddja hatterében alléo rengeteg apro-
munkat — s a mindezekbdl ad6dé bizonyossagtudatat sem.

Egyetemen érezheti tehat magat az olvaso, ahol nagy-
részt szintén a gorkiji értelemben vett egyetemekrdl, azaz a
20. szazad els6 felében meghatarozova valo irok, bolesel6k
alkotoi-vilagszemléleti értékrendjének,
kialakulasarol, szellemi kiteljesedésfolyamatardl van szo.
Utmutatast kapunk magunk is egy lehetséges szemlélet-
valtoztatashoz a 20. szazadi modernitds magyar tarsada-
lomtorténeti-gondolkodastorténeti vetiileteinek koherens
egybenlattatasa altal, a szakmai utanpdtlas-nevelés jegyé-
ben pedig sok direkt és indirekt ars poeticai, metodi-
kai Gtmutatast olvashatunk. A szerz6 a specialis témak
kivalasztasa mellett is hitelesen mutatja fel a komplex
alapozottsagl tudomanyos tevékenység modelljét: torténé-
szi, szociografusi, irodalmari, filozofiai, alkotas-lélektani
felvértezettsége mellett rendre példajat adja annak is, hogy
filologusként mennyire naprakész, illetve, hogy mennyire
elkotelezett a személyes dokumentumok, elsésorban az
ir61 maganlevelek és visszaemlékezések olykor sok mel-
lékszalat is magaban foglalo osszefliggésrendszerének fel-
térképezésében.

A komplex szemléleti preferencia jegyében szerzénk
tobbszor is kitér arra, hogy érvényes megkozelités, hite-
les értelmezés nem tamaszkodhat kizar6lagos, egyolda-
luan kanonikus szemléleti hozzaallasra (szektds poziti-
vistak, hermeneutika- és dekonstrukciohivék t6bbszor is
megkapjak téle a magukét; hogy maradjunk a kotetcim-
nél: ezeket rossz hatalmaknak tartja), s meglehetdsen ér-
zékenyen reagal akkor, ha a kiilonboz6 ,,tudds” megallapi-
tasok hatterében a koncepciozus elhallgatas vagy barmely
érdek fellelhetéségét vélelmezi. Az el6szoban kinyilvanit-
ja vitakészségét is, de 6 maga nem torekszik provokativ
lenni, inkabb inspiral6 hatasu felvetései vannak, azt azon-
ban — e valdban érdekektdl vezérelt, médiamanipulaltan
szemléletorientalt kozéletiség kordban — részleges naivi-
tasnak kell tekinteniink, hogy a jobb megértés-megisme-
rés lehetGségét a kiillonbozé megkozelitéseket igényld és
atlatni képes idedlis befogadd mérlegelésére bizna.

A kotet terjedelmének harmadat harom elméleti at-
tekint6 iras teszi ki. Ezek szolgalhatnanak példaul altala-
nos utmutatéul a jovendd filologus-irodalomtudos genera-
ci6 szamara. A mondand¢ érdekes, érthetd, jol kovethetd,
optimalis vegytiletét adja szubjektiv hangstlyadasnak és
tényszer(, tavolsagtartd ralatasnak. Az utanpoétlas itt az-
tan olyan nyelvi gesztusokat (manirokat, sét olykor re-
torikus sallangokat) is atvehet sajat szotaraba, amelye-
ket majdani eléadoként, tanulmanyiroként a hatdserdsités
szandékaval maga is fel tud hasznalni (1.: projicialt tii-
korkép, megkoncipionalt mi, plauzibilis vélemény, di-
ametralis ellentét; ,,nem kétséges, persze”, ,nyilvanva-
16 persze”, ,,az alighanem bizonyos”). De félre az ironi-
aval, Lengyel Andras komoly elgondolkodast, tajékozo-
dast tesz lehetdvé az irodalmi torténés szociologiajaval,
a magyarorszagi modernitas kulturalis mélyszerkezetének

fél évszazados alakulastorténeti attekintésével foglalkozo
dolgozataiban.

,,Az irodalomértés tehat, tetszik-e vagy sem, végso so-
ron nem irodalmi kérdés, hanem a szociokulturalis torté-
nések onmegértd aktusa. Az irodalom csak annyira ért-
heti meg magat, amennyiben képes megérteni sziiletése
meghatarozottsaganak torténeti foltételrendszerét, me-
chanizmusait és mindenkor »idealista« alakzatainak va-
16di természetét s funkcidjat.” Ezzel a tétellel Lengyel
Andrés olyan orientaciot ad figyelmiinknek, mely ér-
demben arnyalhatja azt az iskolas rutinbol hozott gyakor-
latot, miszerint a mfialkotasrol valo beszéd el6tt a kor-
rol, az életmirdl, a keletkezési koriilményekr6l tajéko-
z6dunk szinte kotelességszertien, mégsem a szerves (tit-
kos) oOsszefiiggéseket, lényeget kozelitve. Tajékozdda-
sunk ilyen értelemben csak feliileti természet(i, pedig az
ért6bb miiszemlélés lehetdségén tul ez a fajta ralatas olyan
érdekességek és lexikalisan is fontos ismeretek birtoka-
ba juttathat, amelyek a személyes kotddés, a felfedezés-
élmény erejével segithetik a befogadot igazan alkotas- és
alkotokozelbe.

Személyes kapcsolatrendszer és tarsadalomtorténeti
meghatarozottsag nemcsak az egyes alkotok és konk-
rét miivek tanulmanyozasanak apropdjan, hanem alkoto-
kozosségek, iranyzatok miikodésének atvilagitasakor is
fészerepet érdemel Lengyel Andras szerint, s ennek kap-
csan alapos fejtegetésbe kezd a mindenkori marginalitas
¢és kanonikus fésodor kdlcsonds viszonyulasait elemezve.
Olyan megallapitasokat tesz, melyek valoszintileg minden
érintett szamara tapasztalati valosadgként ismertek, de
efféle arnyalasban és rendszerezésben még kevésbé tartot-
tak fontosnak interpretalhatosagat, metodikai logikaju ki-
fejtését. Hasonloképpen szolhatnank az iroéletrajzok igé-
nyes, teljes értékiiségre torekvd koncepcidjanak felvazo-
lasara vallalkoz6 masik irasrol. Az igazan avatott filolo-
gus-kutato itt szembesit benniinket azzal a meglepdnek,
de igaznak is tiin6 ténnyel, hogy a legteljesebb objekti-
vitas mellett is torvényszertien jelen van az életrajzi nyo-
mok-informaciok rendezésekor a kutatd részérdl a konst-
rukcios karakter(i relacioteremtés. Egyetérthetiink mind-
azon elvarasokkal, melyeket szerzénk sajat, hiteles pél-
dé4ja nyoman is jogosult felvazolni, azaz kétségtelen, hogy
az interdiszciplinaris, magas foku felkésziiltség és kész-
ség elengedhetetlen a szakmailag komolyan vehetd iro-
életrajzok elkészitéséhez, az azonban talan kissé elfo-
gult vélemény a részérdl, amikor igy fogalmaz: ,,Nem
csoda tehat, hogy a tudomanyos életrajz kiszoruléban
van a piacon. Ami életrajz mégis megjelenik, az tobb-
nyire a deperszonalizal6 elméletek puszta illusztracioja,
vagy az Uzleti és piarsziikségleteket kielégité zsurnaliz-
mus terméke. Ezek persze csak a hagiografiaknak a kései
modernitas alantas igényeit kielégitd reinkarnacioi.”

A kotet legnagyobb terjedelmd, ezzel egyiitt legatfo-
gobb, illetve a legkomplexebb ismeretanyagot felvonul-
tato tanulmanya (4 modernitas kibontakozdsa és torései)
hangstlyozottan nem kivéanja betolteni a ,,neospendt” sze-
repét, mégis korszakosan, jo szemmel koveti és érzékeny
figyelemmel tarja fel b fél évszazad magyar kultaraja-
nak tarsadalomtorténeti hatterét. Ha lendiiletbdl atsiklunk
az olyan felvezeté megallapitasokon, mint ,,az id6 nem li-
nedrisan tagolodik”, vagy ,,a modernitds nagyon is valto-
z6”, akkor tartalmas attekintésnek lehetiink erényerdi, bar
el6fordulhat, hogy néhol vitdba is szallnank a szerzével
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(ami az Elészoban rogzitettek szerint egyébként kifejezet-
ten az 6 szandéka szerint vald, a kotet egészére nézve is).
Olyankor példaul, mikor a modern Arany Janos-i szub-
jektumfelfogas megjelenését az Oszikék-ciklus és a Csa-
hatast szemléltet és idérendiséget, talan érdekesebb len-
ne a Kertben — Csaladi kér hivatkozas, 1évén ezek egy-
azon évben keletkezett, korabbi opusok), vagy amikor a
mas hangstilyokat tartalmazd, rovid felvezetés utan Len-
gyel ugy 0sszegez, hogy ,,Szabd Lérincben, paradox mod,
a népi mozgalom legjelentésebb, &m a népiség kiils6 rek-
vizitumaitol szinte teljesen fliggetlen, antimodern modern
koltsjét kell 1atnunk”, illetve ha azt tekintjiik, hogy az 4l-
lamszocializmus, az ellenkapitalizmus és az allamkapita-
lizmus fogalmait hol tavoli, eseti szinonimaként, hol ek-
vivalens jelentésértékili szavakként hasznalja. Az attekin-
tés az irodalomkozeliség révén kapja meg igazi profiljat,
de a Mikszath-, Vajda-, Komjathy-, Kiss Jozsef-, Ady-,
Herczeg-, Babits-, Kosztolanyi-, Jozsef Attila-, Szabo
Lérinc-, Illyés-, Pilinszky- és Wedres-hivatkozasok mel-
lett az értelmiség mas vezéregyéniségeinek ¢és alkotoko-
reinek, illetve a politikai és tarsadalmi eréknek a szerepe
is feltarul a modernitasfordulatok elemzd szemléje soran.

Szinte kézenfekvd, hogy a Radnéti-centenarium
idészakaban egy szegedi egyetemi tanar Radnotival
foglalkozzék. A kotetbeli hdrom Radndti-témaju iras-
bol ketté rdadasul a Szegedi Fiatalok Miivészeti Kol-
légiumanak és az ottani Bethlen-kornek az egyetemista
kolts identitasformaldodasaban betdltott szerepét is tag-
lalja. Szerz6nk részben Ferencz Gy&z0, az altala is mél-
tatott monografus kutatasi eredményeinek arnyaldsa-
val, pontositasaval visz kozelebb benniinket a fiatal
kolté kulturalis alapu, irodalmi emlékezettdl és kor-
tarsi irodalmiértékrend-0sszecsiszolodasoktol is moti-
valt valdsagértelmezéséhez (1. a Radnoti-féle reaga-
lasokat Fenyd Laszlo és Vas Istvan verseire), erkolesi
integritasanak ujjaszervezédéséhez, az identitask6zos-
ség ¢és a szolidaritask6zosség fogalmanak és megélésé-
nek kiilonbsége révén Radnoti identitasproblematikéja-
nak alakulastorténetéhez. Erdekes, hogy miutan itt Len-
gyel korabban vonultatja fel effektiv kutatasi eredmé-
nyeit, csak utana, bar aktualis visszacsatolasokkal tér ki
arra, hogy a centenariumi kampanyok és lelkesedés mel-
lett — vagy éppen ellenére — mi minden addssaga van,
lehet még a Radndti-kutatasnak. Szkepszise tan nem
teljes mértékben indokolt, hiszen az évforduléds kiad-
vanyok jelentds része (igy koztik a Miihely Radnoti-
szamanak jo par kdzleménye is) valoban hianypotlo sze-
repet tolt be, de jogos és érthetd a filologus tudosnak
példaul az a személyes jellegii varakozasa, hogy a teljes
kritikai versszoveg-korpusz és a teljes Radnoti-levele-
z¢és mielébb hozzaférhetdveé és kutathatova valjék.

Az eddig emlitettekhez hasonléan a kotetbe-
li Jozsef Attila-tanulmanyok sem verskozeli elemzések,
mirtelmezések (l.: Ignotus Neovojtindi és Jozsef Attila;
Jozsef Attila és Illyés—Osvat vonzasaban). Kideriil belSliik
azonban, hogy a ,,majdnem nyugatos” alkot6 lirikusi és
értekezG6i karakterének formalddasaban olyan ,.egyete-
mek”, nyugatos ,,mentorok’ is meghatarozo szerepet tol-
tottek be, akiknek ilyetén hatasat eddig kevésbé vagy mas-
hogy ismertiik. Ignotus 1926-ban publikalt koltészetbol-
cseleti irasai, az ugynevezett Neovojtindk jol felismerhet
nyomot hagytak Jozsef Attilaban, aki nemcsak elsé ko-

moly, kolt6i méltatasat koszonhette a mar emigracioban
¢él6 ex-fészerkesztének, hanem levelezésiikbdl vagy pl.
A miivészet metafizikdja, illetve az Irodalom és szocializ-
mus c. értekezésekbdl az is kitlinik, hogy irodalomeszté-
tikai-nyelvszemléleti latasmodjuk és fogalomhasznalatuk
egyarant kozeli rokonsagot mutat, példaul ami ihlet és va-
l6sag viszonyarol vagy a nyelv elevenségérdl vallott té-
ziseiket illeti. Lengyel annak valoszinliségét is hitelesen
alapozza meg, hogy a Nincsen apam, se anyam cimi ko-
tet eredetileg avantgard szemléleti koncepcidja jorészt a
Tiszta szivvel klasszikus versszerliségét méltatd Ignotus
hatasara valtozott a modernség masik, a kolté szamara
bensébbé, érvényesebbé valt vonulatanak iranyaba.

Tanulsagos a Jozsef Attila—Illyés viszony kezdeti ala-
kulasanak nyomon kovetése a két fiatal koltd Osvathoz
valo kotédésének tiikrében. Ez a masik nyugatos ,.egye-
tem”, az intézményesiilt szerkesztd koztudottan fele-
mas eredménnyel talalt rd 0j tehetségekre. A felemas-
sdg nemcsak abban érhet6 tetten, hogy rossz koltéket is
reménykeltéként menedzselt, hanem példaul abban is,
hogy mig a lirikus Jozsef Attilat valamiért tudatosan ki-
rekesztette, addig a verskritikdkat iré6 recenzens ifju
egyidejlleg szinte mintakovetéssel tanulhatta el téle a
sorrdl sorra, szordl szora halado, javitdo szemlézés mod-
szertanat, mely altal nagyban elGsegitette kritikai ars poe-
ticajanak és verseszményének kristalyosodasat, illetve el-
méleti felkésziiltségét is. Van viszont mar némi bulvar-
jellege annak, ahogyan Lengyel Andras megkiilonboz-
teti és szembedllitja a palyakezdd koltket. Egyrészt tu-
domanyosbdl anekdotikussa is valik itt a viszony felde-
ritése, masrészt meglepden és esendéen emberkdzelbdl-
¢letkozelbdl lattatja mindkettdjiiket, mikozben érezhetd
némi sarkossag és leegyszer(sités Illyés személyiségé-
nek és munkassaganak karakterizalasdban (eszerint amig
Jozsef Attila ,intellektualis fiiggetlenségét lényegében
minden koriilmények kozott igyekezett megQrizni”, Illyés
palyaja a gyors és tartds siker mellett ,,a folyamatos intel-
lektualis taktikdzas” fogalmaval jellemezhetd). A tények
persze adhatnak ehhez némi alapot, hiszen — statisztikusan
is — dokumentalhato a két koltd eldmenetelének, érvénye-
slilésének, egymas iranti gesztusainak és véleményiiknek,
illetve kolti-szakmai orientaciojukban Osvat hatasanak
¢és szerepének kiilonbsége.

Amennyire a szubjektivitas ellenére is adatszerlien
pontosak a Jozsef Attila-dolgozatok, annyira labilisnak
tlinik a Juhasz Gyula és Zalai Béla kapcsolatat tanulma-
nyozo, nagy filologiai hattérmunkara alapozott kutatas
eredménye. Azt tudjuk, hogy a két egyetemista ugyan-
azokban a kortars kozosségekben fordult meg és forma-
l6dott, hogy a filozofus Zalai kozvetlen hatassal volt a
Négyesy-kurzus féalakjaira, de ennél sokkal tovabb Len-
gyel sem jut e tanulmanyaban. Hatalmas levélmennyisé-
get feldolgozva adalékolja Babits és Kosztolanyi Zalai-ké-
pét, kereszthivatkozasokkal masokat is (pl. Olah Gabor)
bevon a viszonyrendszer feltérképezésébe, de mivel koz-
vetlen dokumentuma nem nagyon van a két célszemély
kommunikacidjanak, ezért joggal allapitja meg, hogy a
levél(miifaj) ,,nem annyira a valddi informaciocsere esz-
koze volt koztiik, mint inkabb a baratsagot fonntarto ritu-
alé”, s a megszokott bizonyossaggesztusok helyett itt in-
kabb a , kozvetett adatokbol tudjuk”, ,,az bizonyos, hogy
nincs okunk megkérddjelezni”, ,joggal foltételezhetd”,
,csak részleges értelmezést enged”, | kézenfekvének lat-
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szik ... amennyire megitélhets” reflexiokig jut el. Mon-
dandoja effektivitasat az sem erdsiti, hogy Zalai inspiraci-
0s szerepérdl beszélve Iényegében nem szemlélteti irodal-
mi hivatkozasokkal, mtivekre torténé utalassal a filozo-
fus bolcseleti és bolcseletkozvetit hatasat, habar azt egé-
szében Juhasz Gyula lirdjanak egy ,,jellegzetes szolama-
ra” vonatkoztatja.

A kotet legnagyobb tematikus blokkja Kosztolanyi
Dezs6vel kapcsolatban négy irast kozol. A négerkedd
Kosztolanyirdl szdlva egy érdekes nyomozas tanui lehe-
tiink: vajon mi modon és milyen mértékig vett részt az
ir6 egy dilettans iparmagnas propagandadramajanak el-
késziilésében? Az adatgyiijtés és -kezelés szakmaisaga és
az interpretacio a néhol itt is tetten érheté anekdotikus-
sag ellenére kifogastalan, az olvasot pedig szerzonk koze-
lebb viszi az esend6é miivészhez, akin itt még megértéen
mosolygunk, tudvan, hogy a jelentds honorarium volt
legfébb motivacioja a kdzremiikodésben. (Ehhez képest
kissé¢ meglep, hogy a Mussolini-forditast készité Koszto-
lanyival kapcsolatban szerzonk ezt a fajta késztetést 1é-
nyegében mellézend6nek véli az ideologikus megkdzeli-
téssel ellentétben.)

Igazan 6romteli, hogy 4 szorny cimi bab- és rimjaték
bemutatasaval Lengyel Andras egy méltatlanul hattérben
maradt Kosztolanyi-mi{i mélto és a kdtetben egyediiliként,
abszolut mikozeli elemzésre-értelmezésre vallalkozik.
Bar a szerzé nem teremt kdzvetlen kapcsolatot e tanulma-
nya és a soron kovetkezd iras kozott, mégis tigy tlinik, lo-
gikus, ha parban emlitjiik a pusztit6 hatalom antropologi-
4jat, arctalan emberarcusagat szemléltetd mi bdlcseletét,
valamint a ,,latin vilagossag” kultirantropologiai, palya-
képi vonatkozasait taglalo iras vilagszemléleti karaktero-
logiajat. Vagyis annak a kérdését, kérdéseit, hogy mi in-
dokolja a primitivizalt, direkt igazsagot hirdetd, félelme-
tessé tett szorny szornyként valé megjelenitését, szemben
az Aurelius c. novella vagy a Néro... kiméletlen ideologi-
kus erészaktevdinek etikailag felmentett, nem szornyként
lattato apologetikajaval.

Parban kell szemlélniink egyébként a Kosztolanyi-
blokk két utols6 tanulmanyat is, 1.: Kosztolanyi ,,latin vi-
lagossaga”, Kosztolanyirol, avagy ,, miivészet, érdek, po-
litika” viszonyarol. Ennek oka, hogy mig az el6bbi Egy
ideologéma rejtett Osszefiiggéseit igyekszik felszinre hoz-
ni, addig az utobbi e dolgozat vitajara vonatkozo Lengyel
Andras-i reflexiokat fogalmazza meg. Mivel e valaszcikk
ars poeticus megjegyzésekben is bbvelkedik, ezen a té-
ren is kivanatossa teszi a két irds egymasra vonatkoztata-
sat, szinte szamon kérhet6vé téve a kutatoi elvek érvényes
megvalosulasat. Nos, a recenzens szamara — €s az elfogu-
latlan olvas6 szamara is — Uigy tiinik, hogy érdemes mind-
két vitapartner igazsagai iranti nyitottsdggal olvasni omi-
noézus tanulmanyaikat a Kalligram 2009. évi 2. szamaban,
illetve e valaszcikk mellett a monografia vonatkozo rész-
leteit (Szegedy-Maszak Mihaly: Kosztolanyi Dezsd. 149—
227.) A 16 kérdés lényegében az, hogy mint befogaddk
milyen mértékig tekintsiik Lengyel Andras érvei nyoman
Kosztolanyi ,,latin vilagossag” terminusat esztétikai-sti-
lisztikai érvényii fogalomnak, illetve azon til, a meghirde-
tetten gondolkodastorténeti kozelitésmod szerint ideold-
giai-vilagnézeti kulcskifejezésnek, ,,centralis jelentSségli
onmagyarazo elvnek”.

A tanulmanykotet zard fejezete Hamvas Béla
életmtivének korai, feltaratlan szakaszaval foglalkozik,

és jO érzékkel, arnyaltan vazolja fel a filozofus gondol-
koddi és irdi karakterét csaktigy, mint életmiive gondo-
zasanak és recepcidjanak felemas mivoltat. E dolgoza-
taban Lengyel egy hatrészes, 1939 és 1943 kozott lezaj-
lott el6adassorozat forrasanyagat értelmezi béséges idé-
zetmennyiség felhasznalasaval, igy kovetve nyomon azt a
folyamatot, melyben Hamvas miiveltségeszménye, vilag-
szemlélete €s stilusa az (6n)reflexiv-integrativ épitkezés
soran 6lt mind atfogobb, komplexebb, egyszersmind im-
manensebb jelleget, kialakitva sajat bolcseleti problemati-
kéajanak egész palyajara érvényes arculatat.

(Quintus Kiado, 2010)
Juhasz Attila

Vorosmarty Mihaly:

Csongor és Tiinde
(Gy6ri Nemzeti Szinhaz, Kisfaludy Terem)

A gy0ri szinhaz internetes oldalan tobbek kozott azt
olvashatjuk a Csongor és Tiinde cimi el6adas ajanloja-
ban, hogy ez a mi ,rejtély, amelyet lassan kétszaz éve
probalnak irok, irodalomtorténészek, szinhazmivészek,
esztétak, filozofusok megfejteni”. A nagy mivek veleje
éppen abban all, hogy sokféle megkozelitésmod sze-
rint a magunk szamara értelmezhetjiik ket. Kétségtelen
tény, hogy Vorosmarty alkotasa nem adja konnyen magat,
még a jol kidolgozott és egy életre bebiflazott érettségi-
tétel ellenére sem. ,,Minden egyes képbdl a végtelenbe
nyilik kilatas” — irja rola Babits. Mégiscsak oridsi sziik-
ség van tehat az egyéni gondolatalkotasra a 1ét értelmé-
nek megfejtéséhez. A latottak alapjan most én is meg-
probalkozom egyfajta értelmezéssel, kezdem rogton a
mifajjal. A dramai kéltemény a romantika koranak saja-
tos sziileményf, ,kevert” miifaja. A mives sorok, a pati-
nas nyelvezet életre keltésekor a szép ,,szavalat” elenged-
hetetlen, &m nagy kérdés, hogy elegendd-e kizardlag ezt
elvarni a szinpadra allitaskor, illetve dsszeegyeztethet6-e
ez a szerzOi akarattal? , A szini eladas tudni illik azon
allo torvényszeék, mely rogtonds tapsaival és gancsaival
sorsokat hataroz a kiallitott elmemtivek felett [...] A szini
hatas, tehat dramai dolgozatoknal semmi esetre sem oly
hiu vagy kozonyos dolog, hogy azt megvetni, vagy vesz-
teség nélkiil elmelldzni lehessen.” Az els magyar nyelvil
dramaelméleti munkaban fogalmazta meg ezeket a gon-
dolatait Vorosmarty. Az Elméleti toredékek cimii dra-
maturgiai tanulmanya jelents fordulépont a hazai szin-
jatszas torténetében. Nyiltan elvetette ugyanis a magyar
nyelvli szinjatszds addig meghatarozo, Bessenyei-féle
programjat, amely a dramat nyelvnemesit6 irodalmi for-
maként fogta fel, s a szinpadi hatast masodlagosnak
itélte. Szigethy Gabor rendez6 nem modernizalja Voros-
marty miivét, a klasszikusokhoz mélt6 modon interpre-
talja. Azt gondolom, hogy ebben az esetben az a bizo-
nyos ,,szini hatds” mégiscsak a nyelv kifejezSerejének
koszonhetd, s ez indit el szamos utat a megértés teljessége
felé. Van id6 elgondolkozni a szavak sulyan, hiszen vall-
juk meg, lassan fejlédik a cselekmény. Ehhez persze intel-
lektualis-szovegmondo szinészekre is sziikség van, olya-
nokra, akik a szavalason tul atlényegitik a néz6k szamara
a dramai kolteményben meglévd tobbrétegi szimbdlum-
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rendszert. Oten vandorolnak a harmas ut vidékén, keresve
létiik értelmét. Nagyon szép alakitast nyljt Gyongyossy
Katalin vén Mirigyként (nemkiilonben eldkeld, letisz-
tult gondolatokat kozvetits Ejként), mesterkedései ponto-
san hatva idézik eld a szerepldk eltévelyedéseit, a szalak
Osszekuszalodasat. Hangjan, testtartasan is érzédik, 6 a
megtestesiilt rossz, aki egyediil az art6 praktikaiban bizik,
s minden nemesi torekvés akadalyozojaként a legfébb
mozgatoerdvé valik a torténetben. S valljuk meg, a lelki
szuggesztid nagyon nagy ur, sok esetben képes elnyomni
a tettek erejét is. Fejszés Attila bevaltja a hozza flizott
reményeket Balgaként. A dramai hds foldhozragadt
parja, olykor szinte parddidja, de valdjaban akkor engedi
a humoros jegyeket igazan eluralkodni, amikor Ledér
kecsegtetéseiben bizik. Batyai Eva iide, tavaszi kacér-
sag, kicsit még amolyan tanuldé Ledér, de kézzelfoghato,
érzékelhet6 ebben az intim kozelségli térben. Ilma sze-
repében Mozes Anita tenyeres-talpas jelenlétével oldja
Tompos Katya Tiindéjének eszményi elérhetetlenségét,
foldontalisagat, ellenpontozza vagyai szarnyalasat. Kap-
csolata Balgaval a reményteli, platdi imadaton, kolt6i
sohajtozason til a testiség jegyeit is magan hordozza. A
par azaltal lesz szerethet6vé, hogy a népies humor nyelvét
képviselik, amellett persze, hogy a karakteriik is homlok-
egyenest ellentétes gazdajukéval. Semmi biibajos zene-
iség, semmi fennkolt eszmefuttatas. Ketten egyiitt a két
végso polus egyikét jelentik egyiligytségiikkel, a 1ét filo-
zofikus megfogalmazasait kozvetitd Ejjel és a vando-
rokkal szemben. Hogy a tarsadalombiralat is kiérzdjék
— bar 1ényegében ez sem mozditja elérébb a drama mene-
tét —, a vilag hivsagait megtestesitve 1ép elénk a pénz, a
hatalom, a tudomany képviselGje. A szeleburdi, civodo
ordogfiak szerepétdl olykor szabadulva ugyanaz a harom
szinész jatssza el az élet egy-egy boldogsagalternativa-
jat. Pingiczer Csaba és Torok Andras is inkabb a sajat

monologjat mondo, egyéni sérelmét kivetitd vandorként
meggy6z0, talan éppen azért, mert kevesebb szinészi esz-
kozt hasznalnak, de azt hatasosan teszik. Latva az 6rdo-
gok hebehurgya ugrabugralasat, beigazolddik a kevesebb
néha tobb mondas. A legmeggy6z8bben Maszlay Istvan
teszi a dolgat Tuddsként, hosszu kdponyegben, kdnyv-
vel a kezében. Nem tudalékos, hanem kifinomult bélcses-
séggel, tapasztalattal megaldva. ,,Ki vagy te, aki bennem
haborogsz? / Esz, vagy nem ész? EI3! Hadd lassalak.”
Az éltala megformaltakbol latszik leginkabb, hogy har-
moéjuk személyisége nem fejlédik, hanem megvaltozik
a torténet soran. Reményvesztetté és kiabrandultta lesz.
Ha nem lenne megfeleld valasztas a rendezd részérdl a
két fGszerepld, itt rogton leragadnank a rezignalt han-
gulatnal, hidba kapjuk meg a valaszt végiil a boldogsag
mibenlétére. Tompos Katya és Sarkozi Jozsef mindket-
ten tobbszor bizonyitottdk mar, hogy kivaldan alkalmasak
egy Csongor és Tiinde kaliberti fészerepre. Bar mi taga-
das, a barna haji Tiinde- és az 6sziilé6 Csongor-kép kissé
eltér a megszokottaktol. Az viszont nem, hogy egy &srégi
toposzt feldolgozva, két, egymas mell8l elsodrodo szerel-
mes talal végiil egymasra, kiilonféle probatételek és aka-
dalyok legy6zése utan. A monologok, filozofiai szénok-
latok sokasagat elsGsorban ez a paros arnyalja, s teszi tel-
jessé. Tompos Katya titokzatos és megismerhetetlen esz-
ménny¢ formalja Tiindét, Sarkozi 1énye a kitart6 ragasz-
kodasrol arulkodik, s az allegorikus helyszineket bejarva
egyre hajthatatlanabbnak tiinik. Indulasuk helyszinén, az
aranyalmat termd fanal talalkoznak ismét a szimbolikus
nap végén, s hogy a szerelem a kizar6lagos érték, mint
végs6 parancsolat, ugy kristalyosodik ki kettejiik jatéka
altal. ,,Ejfél van, az ¢j rideg és szomort, / Gyaszosra
hanyatlik az égi boru: / JGj, kedves, oriilni az éjbe velem, /
Ebren maga van csak az egy szerelem.”

Hanti Krisztina
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