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MESZAROS URBAN SZABO GABOR

Feher

Koszontod a vilagot, felsirsz.

Az adatlap, amire nevedet és stlyodat és magassagodat, tehat kicsiségedet irjak, fe-
hér. A vatta, a géz, a talca a kromacél eszk6zok alatt, a kdpenyek, az északi januar, a ho-
esés. Fehér, mint els6 fogad majdan. Ez lesz a te szined az életben, fehér, a tej szine, amit
mohon sziircsdlsz, hogy kinddd egyszer sajat tested, €s megvalodsitsd magadban az dsszes
szinek egészét. Egészen hozza alakulsz a fehérhez. Mindent ennek fényében szemlélsz,
ez az, amit el6szor észreveszel. A szoba fala, a dér, a lehelet a nyitott ablaknal. Ruhad 6sz-
szes fodra és éle, a vaszon, a len, a pamut, és persze a poliészter. A bokéd, a l1abad, a karod,
a rejtett kamraid felszine, a gyongyok a szadban, az artatlan szavaid, amelyeket az 6rom
formaz, €s a jég fagyaszt keménnyé, ha kell. Olyan vagy ezekkel a nagy, sohajtos, fehér
szavakkal, mint egy surrog6 siralyraj, vagy egy magasan fészkels felhd, kusza, szabaly-
talan, egy Cirrus Intortus, tele jégkristallyal, és ezért vagy fehér, és konnyen elolvadsz, ha
alaszallsz a Foldre, ha nehézz¢ valsz, ha zuhannod kell, fehér vizzé lenned.

Fehér a te szined, és a szived is fehér, makulatlan, mint az orvosi gyolcs, mint a
zsebkendd, amivel a konnyeidet itatod fel, ha fehérségedben egyediillétedre ébredsz.
Szereted a ruhakat, amelyek a margaréta szirmat visszaadjak neked, szereted, ha gondo-
lataid tisztak és érzelmeid karon fogva vezetnek téged, és fehér botodra bizhatod magad,
ha szerelemre vagy oregségre gondolsz. Mindig csak azt tudod hinni, hogy a logika és
a rend szine fehér, mert a logika és a rend konnyd, és olyannak képzeled az érzelmeket,
hogy azok a maguk mddjan mindig helyesek, teljesek, spektrumuk hidnytalan. Marvany
és mészkd, vakitoan szikrazik a fehér koveken a Nap, ahogy sétalsz, ahogy mindent, ami
kedves neked és szép, védelmezon e szin kontdsébe oltdztetsz. Toretlen hittel fordulsz
olyan mindségek felé, amelyek szalasak, simak, attetsz6 1ényegiliek. Nincsen benned egy
csepp megvesztegethetdség sem, mert nincsen énmagadnal érdemesebb ajanlat.

Ritkan, ha harag fogan benned, és tejfogak hijan védekezésed mar vad, erds, fajdal-
mas, hofehéren izzasz és liiktetsz felindulasodban. Szeretnél besarozodni, bekormozod-
ni a bosszu vagyatol, hogy egy pillanatra elveszitsd kényszerét vakito fehérségednek, de
rogton azt is megérted, hogy ha le kell majd mosni magadrol a szennyet, akkor még el-
viselhetetleniil torékenyebb, azaz fehérebb leszel.

Minden ¢jszakadon az északi féltekén utazol, hattyttollal bélelt ladikodon fodrozod
a fjordok mozdulatlan vizét, mik6zben okosan kifundalod az analdgiat a gleccserek és a
nyalad kozott, hiszen tiszta és érintetlen mindkettd.

Olyan még erésebb fehérségre vagysz, ami a te orszagod. Ahol létezik olyan gyii-
mdlcs, ami fehér, ahol 1étezik olyan term6fold, ami fehér, ahol a sakktabla és a figurak
fehérek, mert nincsenek jatszmak, és taktikak, és aldozatok, és nincsen keser(i gy6zelem,
mert ezek a dolgok mind sebet ejtenek a fehéren. Egy olyan természetbe hajolsz at, ahol
a tettek veszteségmentesek, ahol a szavakbdl valodi vildg épiil, ahol nincsen fogyatko-
zas, és mak ¢€s ikra és ondo nem szétkiilonboztethets. A te orszagod €p és félelemtelen,
mint egy 1égbdl emelt citadella, amelynek szétrombolasdhoz minden kéz tal vastag és
durva. A te bizonyossagod a fehérben tele van szeretettel, és ez a szeretet Ujra és Gjra fel-
mutat masoknak téged, felmutat és megdriz, mint a villam fénye egy belakhatatlan tajat.
fgy élsz, ha élet ez egyaltalan.

De aztan jonnek a repedések, a szakadasok, az észrevétlen mérgek, és egyre gyengéb-
ben tartod a fehéret. A tested farad, lassan kihalsz dnmagadbdl, alaereszkedsz az anyag
birodalmaba. Jonnek a rosszullétek, a fehér dobozba csomagolt fehér gyogyszerek, a fe-
hér mentSautok, a korhazi neonfény, a csempék, a lepeddk, a valadékok, a folyasok, a fé-
lelem fehér arzénize fogaid helyén. Nem vagy mar atlasza annak a vilagnak, amit tartot-
tal, csak sebhely, varrat, korlap, nyomorult diagnosztikak targya. A szemed paras, a ha-
jad hofehér.

Es aztan, amikor megtrtént, és elefantcsontszin billenty(ikon kisérve még megemlé-
keznek rolad a maradékok, te mar visszatértél a helyedre, és nyilvan békében vagy ott,
ennyi hasztalan abrand és kielégithetetlen tonikavagy utan. Itt még sepreget a ho, fagy-
nak még viragok az ablakra, és langyos tejet iszunk, meg frissen mosott agynemti ala bu-
junk a hideg eldl. Talan egy szot, amire ihlettél, leirunk egy jegyzetfiizet fehér lapjara.
De a Iényegedet, azt a latast, ami a szineket eggyé szeliditette, nem talaljuk sosem. Ho-
gyan is talalnank, amig voros oriasaival és fehér torpéivel ott habzik folottiink ez a ko-
mor, fekete univerzum.




EGRESSY ZOLTAN

Szaggatott vonal

(részlet)

Majdnem kimegy a labam alol a talaj, ahogy Mole-
kula temetGs szovegét hallgatom, miért mesél egyaltalan
ilyesmir6l, honnan jon a téma, hogy a francban szélhat
halalrol az egész nap, illetve mar a masodik, plusz ezek a
konkrét egyezések, Molekula ugyanugy a koporsora esé
els6 foldkupac hangjardl elmélkedett, mint te annak ide-
jén a nagyapam temetése kapcsan, és a torténeted éppen
az este folyaman jutott eszembe, azel6tt soha még, ez
a zaj valamiféle k6z0s rossz alapélménye az emberiség
egy részének, torténetesen éppen két ismerdsdm van a
kozelemben ebbdl a halmazbol, mast még nem hallottam
panaszkodni erre, tigyhogy talan csak véletlen, végtére
is mi ebben a kiilongs, két erre érzékeny embert isme-
rek, Molekulat és téged. Csakhogy a véletlen lehet6ségét
hosszas megfontolasok utan, érvek és ellenérvek tiirel-
mes végiggondolasa nyoman tobbszor hatalyon kiviil he-
lyeztem mar, nekem az nem legitim magyarazat semmi-
re, egyszerien nem fogadom el, akkor viszont akar vala-
mit velem ez a jelenség, valamiért ugyanazt tobbszor kell
végighallgatnom, dolgom van vele, csak hat szokas sze-
rint nem tudom, mi.

Jartam én is szamos temetésen, nekem nem tiint fel
vagy nem hallottam ezt a hangot, biztos nem figyeltem
eléggé, most, hogy belegondolok, inkabb hamvasztasos
bucsuztatasokon szorongtam, igy hozta az élet, koporsos
temetésen alig voltam, amikor mégis, akkor messze all-
tam, mindig hatul, igaz, egyszer se nagyon kozeli hozza-
tartozom volt a halott, ez lehet az oka, nem érintett any-
nyira keményen és személyesen egyik temetés sem, igy
a koppanas, ha hallottam is, nem razott meg dramaian,
ezzel egyiitt sem értem, miért kell ugyanazt végighall-
gatnom masodszor is. En mér azt se értem, mi sziikség
szertartasra, miért gyotrik az életben maradtakat, mint-
ha blindsok lennének, amiért tulélték az elhunytat, miért
kell szantszandékkal sziveket tépdesni, hogy szilardul-
nak meg az ehhez hasonl6é hagyomanyok, nekem a nyi-
tott szemfodél a sok igazan, az durvabbnak tlinik barmi-
féle hangnal, a halottaknak lehet azért egy sziniik, meg
szaguk, mondjuk rajtad kiviil nem lattam még kozelrdl
¢élében holttestet, mondtam mar, te vagy az egyetlen,
de te még friss hulla voltal akkor, amikor a szemem elé
keriiltél. Az egyetlen magyarazat az, hogy a temetés-
nek éppen ez az utolsod sokk az értelme, egyszersmind
a leglényege, fajjon, legyen egy végso szivtépés, ébred-
jen blintudat, tisztitson meg, ha tud, probatt ez a pokol-
ba, csak finoman, kis izelitd formajaban, innen még nem
olyan nehéz feljonni, elég hozza egy sirdgodres vagy két-
harom palinka.

Akcioznak a kocsmaban, ebbe csoppentiink, feltlint
mar néhany perce, de hozzank eddig még nem értek el
a hostess-lanyok, most libegnek ide, 4fonyéds mézes pa-
linkat kinalnak, aki iszik, ajandékot kap, nem vagyok a
palinkak kifejezett baratja, korabbi rossz tapasztalatok-
nak kdszonhetSen nem birom az illatat se, tudom, milyen
rosszul tudok lenni tdle, elég késd van a kostoltatashoz,

jonnek a ledér 6ltézetd lanyok, nem hagynak ki senkit, a
nagyon részegektdl lathatéan tartanak kicsit, szerencsé-
jiik van, nem nyulkal feléjiik senki, ezen a helyen nin-
csenek kidobd emberek, nem tudni, mi torténne zaklatas
esetén, Molekula sziikség esetén biztosan szivesen a se-
gitségiikre sietne.

Ugy latom, senkit nem kell noszogatni kiilsndsebben,
mindenki 6rommel fogadja el a potya italkat, talan egy
centnyi lehet, lehizzuk mi is, mind a négyen, a tobbiek-
nek izlik, nekem kevésbé, a két csajunk rendel egy-egy fe-
lest beldle, ezt a kort majd Molekulaval fizetjiik, meg a to-
vabbiakat is, igy gondoljuk mindannyian, fel sem meriil
mas lehet6ség, rendben is van, nem kell szot ejteni rola.
Kis ajandékok érkeznek a kostolads jutalmaképp, nyakba
akaszthatd kupicéspoharat kapunk a rovid szoknyas csa-
joktol, az egyiknek gyonyorii a laba, fesziilnek a izmok
a combjan minden 1épésénél, kirajzolodnak az adlomszép
ivek, neki nem a vadlija jo, neki a sipcsontjat muszaj néz-
ni a combjan kiviil, fényesen dudorodik ki, raadasul ma-
gas sarkuban van, még ez is, mennyivel jobb az ilyen, mint
a tapsicipd. A vordsnek feltlinik, hogy lenn koszal a te-
kintetem, lekoveti, észleli, hogy a szép hostess-labakat ba-
mulom, mosolyog, ezzel jelzi, hogy észrevette, és azt is,
hogy nincs baja vele. Remélem is. Mindannyiunk nyaka-
ban ott 16g a kis pohar, megérkezik a lanyok palinkaadag-
ja, az ajandékkupicakba kapjak, csukott szemmel hiizzak
le az 4fonyat, egyszerre végeznek vele.

A szbke szép z0ld szeme tobbszor elkerekedett Mo-
lekula monoldogja alatt, szd sincs itt marketingrdl,
villanyszereld ez a tetovalt ember, bortdnben is volt, és
szivesen megkeresne iwiw-en valakit. Amennyire meg
tudom 4&llapitani, nem viselik meg tilsdgosan a fejlemé-
nyek, a szeme kerekedett ugyan, ez tagadhatatlan, de ha-
lalos szerelemrdl nem lehet sz6, Molekula is tudja, hogy
jelenleg csak egy kis kaland szerepldje, ahogy mind a né-
gyen, bar a lanyok tekintetének mélyén ott van a készen-
1ét, nem tudjak pontosan, mi lesz fél 6ra mulva, mindany-
nyian a masikra varunk, se a Molekula—Emese kapcso-
lat nem értelmezhetd pontosan, se a vorossel folytatott
viszonyom kimenetele nem vilagos. A tény annyi, hogy
két sz€ép nd jelenleg egy futarral és egy villanyszerelGvel
mulat, a vords szerintem szivesen kiprobalna Moleku-
lat is, a széke pedig egyre laposabb pillantasokat kiild
felém. Minthogy régi cimboramrol ordit, hogy batran a
hirtelen haraginak tartott embercsoportba sorolando, ez
komoly vakmerdség Emese részérdl, biiszke is vagyok
rd, megtiszteld, hogy simén életveszélybe sodornd ma-
gat miattam, ha birtokolt néként Gsszejonne velem, de
nem zarom ki, hogy ez minddssze jaték, talan az egészet
félreértem, délutan is csak a Vidamparkba hivott, még
whiskyvel sem kinalt, mint Timea, az évédésben auto-
matikusan még nincs benne egy aktus A tulvilag kapu-
jénak mélyén.

Kurjongatas és az amulat hangjai keverednek egymas-
sal, az ajtora szegezOdnek a tekintetek, csaknem megall
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az élet, mert hihetetlen kiilsej, régen latott vendég ér-
kezik, nem lehet nem észrevenni, s6t, reagalni is kell r4,
onkénteleniil azt teszi az ember: megjott Paul, a szinész.

Ember nincs a helyiségben, aki tudnd, hol és mikor
lépett fel kdzonség elbtt, mitdl lenne szinész, ezt csak §
hirdeti magarol, a nemes hivatast jelol6 sz6 dsszetapadt
immar a mlvésznévvel, a nevetséges Paul-lal, egyszer(i
Pal 8, és éppen ugy fest, mint egy igazi idiota. Gyakorla-
tilag leirhatatlan mind az abrazata, mind a ruhakollekci-
6ja, mindkett6 temérdek szint tartalmaz, az 6ltozet mél-
to burkolattal latja el 6t, mar a nem hétkdznapi szaba-
su ing is tartalmazza a szivarvany Osszes szinét, a nad-
ragon van vagy harmincféle minta, 1aban a vilag leghe-
gyesebb orrtl csizmdja virit, az én szintudos szerelmem
elajulna, ha latna, miféle harmonizaciés megfontolasok
alapjan valogatta dssze mai felszerelését. Tobbnyire fur-
csa, lelakott nGkkel érkezik, most kivételesen nem, ezut-
tal egy cstinya kiskutyat tart a hona alatt, feltinden apré
joszag, 1j szerzemény lehet, gazdaja egyébként elvileg
ki van tiltva innen, gyakorlatilag azonban nem, jelenléte
mindig eseményszamba megy, csak verekedés ne legyen,
ettdl az egytdl tartanak a pincérek, mert irritdlja a tobbie-
ket, az amulat hangjaival keveredd kurjongatas ugyanak-
kor jelzi, hogy akadnak rajongoi is a helyiségben.

Paul, a szinész kalapban van. Keith Richards-
hoz mérhetd arcberendezése aldl egyenes vonalban,
fiigg6legesen indul el lefelé a teste, szinte vallak nélkiil,
nem lattam még sovanyabb embert. A nyaka kornyékén
sz6rme, nem tudni, sal az vagy masféle disz. Egyik kezén
rozsaszin kesztyl. A masik 0sszes ujjan hatalmas gytrd.
Sétapalca. Megnyilik az 1t el6tte, ahogy beljebb 1ép, va-
laki tisztelettudoan felall, 6 pedig leiil a pulthoz. Ezzel
a kiils6vel minimum pezsgét kellene kérnie, de 6 frocs-
csoOt kér, majd elkoveti elsd hibdjat: dvatosan a foldre he-
lyezi a kutyat, s minthogy poéraz nincs, a korcs azonnal
felfedezéutra indul. Artalmatlan, ugatgat, farkcsovalva
halad, meg-megall valaki el6tt. A haldrt szirja ki maga-
nak, all el6tte félreforditott fejjel, de 6 nem veszi észre,
a piros lany hatérait feszegeti, az ellenallasat bontogatja,
a kis allat ezért odébb all, lassan Molekulara emeli a te-
kintetét. Paul, a szinész szeretettel figyeli, elsé kisfroccs-
ét kortyolgatja. Lofaszt szinész, Ggy szinész 6, mint bar-
ki mas, ugy egyébként tényleg az.

A vilag legtermészetesebb dolga, hogy folyton sziné-
szek jelennek meg az életiinkben, mellénk szegGdnek,
eléadjak, amit tudnak, mi meg kdzben az 6 elGadasaiban
jatsszunk, mindenki szinész vagy egyszerti katona, mind-
egy, minek nevezziik a mellénk sodrodokat, van koriilot-
tem par ismerds figura, de ha becsukom a szemem, ide tu-
dok képzelni barkit, mindenkit, akit valaha ismertem. Van,
akit nehezebb, van, aki magatdl van jelen, te példaul itt
vagy a leveg@ben, itt vagy te is a szélben, ami kintrdl fijdo-
gal be, nyitva az ajto, kellemes borzongas uralja a levegét.

Molekula artikulatlan tivoltése tolti be a teret, ré-
miilten nézem, mi tortént, a kiskutya elkapta a l1abat, és
nem ereszti, szivos, mintha pitbull lenne, pedig csak egy
korcs, Paul, a szinész 6bégatja a nevét, Orddg, Ordog,
hagyd abba, Ordég azonban elszantan véjja egyre bel-
jebb a fogait Molekula jobb lababa, mar latszik, hogy
nagy baj lesz ebbdl, Feri pincér gyors léptekkel megy be
a belsd helyiségbe, mint akinek siirgés dolga akadt.

Lehet-e gyonni e-mailben? Foglalkoztat a gondolat,
csak eddig nem volt még alkalmam utdnakérdezni, de hat
miért ne lehetne, a katolikus egyhaz tudvalevéleg térit6
és befogado jellegli képz6dmény, mindig kellenek neki
uj emberek, ndnie kell a nyajnak, ehhez pedig — ha elég
okos — idénként érdemes megujulnia. Gondolom, elgbb-
utobb lesz ilyen lehet6ség, ha még nincs esetleg, vala-
kinek a fejébdl kipattan majd az igazan isteni szikra, a
lehetdséggel milliok élnek majd, bar a személyes jelenlé-
tet nem fogja helyettesiteni, az mindenhol fontosabb min-
dennél, tapasztaltam kiilonféle munkahelyeimen, az sok-
kal lényegesebb, mint a munkavégzés mindsége. Hasz-
nos a jelenlévének is, hiszen amig ott van, addig nem
szidjak hangosan. Tudom ezt jol attol még, hogy most
éppen kivételezett helyzetben 1évd futar vagyok, és nem
ragaszkodnak ahhoz, hogy akkor is benn iiljek, ha nincs
munkam. Megfordultam korabban erre-arra, nyugodtan
allithatom, ez kivétel nélkiil mindeniitt igy van: ha ki-
mész a szobabol, gyalazni kezdenek. Nagyon jo hitsagi
proba mellesleg, addig maradsz, ameddig zavar, addig ott
vagy, ha kell, ha nem, hogy megakadalyozd. Engem mar
nemigen érdekel masok véleménye.

A gyonassal kapcsolatban azért problematikusabb
a személyes jelenlét esetleges hianya, mert ott fontos,
hogy szégyenérzet tarsuljon az amugy is kellemetlen te-
vékenységhez, meg az is, hogy kielégiilhessen a gyar-
16 papi kivancsisag. De a modern id6k szavainak nem
lehet a végtelenségig ellenallni, hany valtoztathatatlan-
nak hitt hagyomany borult mar fel, masképp miikodik az
egyhdz, mint korabban, kényszerbdl, de ujulgat folyama-
tosan, minden papa reformpapa, csak az emberi termé-
szet nem valtozik, az mindig alkalmas lesz a megalazas-
ra, még oOril is neki, mindegy tulajdonképpen, hogy sze-
mélyesen vagy e-mailben kap utasitasokat, el6bb-utdobb
eljon az internetes gyonas és feloldozas ideje, majdnem
biztos vagyok benne, legfeljebb kiilon biintetés jar majd
a személyes talalkozas elmulasztasaért, de annak is meg-
lesz a baja.

A Molekula nyakaban 16g6 oriasi aranykereszt mi-
att jut eszembe az e-mailes kérdés, ez az ékszer koriilbe-
lil oly mértékben simul baratom személyiségéhez, mint
amennyire a McDonalds-ban latott nemrasszista kereszt-
vetése az Ovéhez, bar nem szabad elhamarkodottan itél-
kezni, elképzelhetd, hogy beteg gyerekeket taboroztat
nyaranként. Molekularél pedig tényleg azt gondolom,
rendben van alapvet&en, még akkor is, ha senkit nem ke-
nyérrel dob vissza, de hat miért lenne tokéletes, gondol-
junk csak félresiklott életére, szinpadon allhatna, még-
is villanyszerel§ lett. Nem tennék nagy pénzt arra, hogy
templomba jar, ha mégis, akkor ebbdl gyonas lesz, a ku-
tya akcioja durva ellenreakciora készteti majd, nem lesz
benne sok kdszonet, és nem a korcs, hanem Paul, a szi-
nész keriil komoly veszélybe, ezt tippelem legalabbis.

Jo Gtlet a kereszt a nyakban, megnyugtatja, mert be-
biztositja a visel6jét, kizardlag hasznos lehet, amennyi-
ben jon valami a halal utan. Ha nem, akkor sincs gond,
kereszthordasbol baj nem lehet, biztos sokan gondol-
kodnak igy, a ravaszok. En a magam részér8l soha nem
hordanék ékszert, se lancot, se gytrtit, se fiilbevalot, se
piercinget, karkot6rél nem is beszélve, az talan a legel-
lenszenvesebb, engem a karora is zavar, sokan fiiggévé
valnak, idegen, levehet6 targyak nének hozza az ember-
hez, minek az. Es ezt most remélhetSleg nem azért mon-
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dom, mert te ékszerész voltal, bar nem zarom ki, hogy
van valami koze az ellenérzéseimhez, talan nem is az ar-
talmatlan targyaknak szolnak, veled lehetnek Osszefiig-
gésben. Egy szép telihold a bal vallamra jol jonne, az
mas, tetovalast el tudnék viselni, ha a belém vésésével
jaré fajdalmat is el tudndm, abban érdekes modon éppen
a véglegesség tetszik, a nagy dontés, mert igazi tetovalas-
ra gondolok természetesen, a henna ugyantigy nem legi-
tim, mint a véletlen elfogadasa vagy mint a tea mondjuk,
nemigen birom, ha valaki nyilvanos helyen teat kér. Ez
az egyetlen fajdalom, amitdl félek, furcsa.

Molekulanak mindene van, nyaklanca, gytir{je, fiilbe-
valdja, Ordja, tetovalasa, és néi is szép szammal, most
mégsem irigylem, egyelére még csak karomkodik, arad
szét benne lassan a fajdalom, helyzete elég reménytelen,
a kutya nem diihds, hanem elszant, ami még rosszabb.
Vergddik a nagydarab ember, az apro é161ény éles fogai
tuszul ejtették, az Istent szidja, én maris feloldoznam, ha
pap lennék, mindenekel6tt azonban segiteni kéne vala-
hogy, a sz8ke probalja lehtizni réla Orddgot, elszantsa-
ga nem sokat ér, nagy a tanacstalansag, egyre tobben fi-
gyelnek fel, nézik az egyenlStlen kiizdelmet, szisszené-
sek hallatszanak, fintorokat latni, csak Sala ba rigol ren-
diiletleniil, 6t nem érinti meg az eset, nem is tud rdla.
Molekula 6nerébdl nem tud kiszabadulni, talan ravethet-
ném magam a tamadora, batrabbnak kéne lennem, amig
toketlenkedem és fontolgatom a lehetdségeket, a voros
odalép és hatalmasat rig tapsicipéjével a kutyaba. Paul,
a szinész felkialt fajdalmaban.

Ordog nem ad ki hangot, 6 se szép szora, se riigasra
nem reagal, a lany ismét megcélozza az oldalat, megint
eredményteleniil, pedig bantéan nagy erdvel talalja el
az allatot, gazdaja nem is tiiri tovabb, elkdveti masodik,
varhatéan végzetes hibajat, azt vakkantja, na, és meglo-
ki Timeat, aki ett6l feldonti Emesét, most kell észnél len-
ni annak, aki tud, Molekula neki fog menni a szinész-
nek, amint képes lesz ra. Egyelére még nem az, de a sze-
me mar villan, egyszerre tobben vetik ra magukat a ku-
tyara, én is koztiikk vagyok, egyiittesen sem tudjuk leran-
gatni Molekularol, mégis elereszti egy pillanatra, oda-
kap a sz6ke kezéhez, megharapja 6t is, aztan visszamar
Molekula 1ababa, a helyzet kilatastalannak tlinik, Menta
padavanjanak zsenidlis tlete tamad, leguggol és a zsiros
kenyerét nytjtja Ordog felé, kockazatos megoldas, de be-
jon, a kutya csodalkozik, majd révid toprengést kovetéen
atnyergel az ételre, békésen eszegetni kezd a volt mér-
nok remegd kezébdl. Molekula szabad, feltliri a nadrag-
jat, omlik a vér a lababol.

Paul, a szinész sajnalkozva néz felé, de figyelme in-
kabb a kutyara iranyul, stlyos szavakkal szidalmaz-
za, nem szabad, rikdcsolja neki, rossz kutya, sértegeti,
fenyegetéen razza a mutatéujjat, haragszik, fel van ha-
borodva, tigy dont, biintetésb6l megvonja kedvencétdl a
finom falatokat, lehajol, épp 6lbe venné, amikor az els
iitést kapja hatulrol, nagyot csattan a tarkdja, a kalap le-

esik, gyorsan tortént minden, lehetetlen volt megakada-
lyozni, Molekula elsé iitését azonnal koveti a masodik,
most § a tamado, 6t kellene lefogni, probalom, mas nem
meri, felém fordul, egy szempillantas alatt fiiltovon vag,
ugyanolyan diihvel, mint amilyennel Paul, a szinész ta-
lalkozott, annyi a kiilonbség, hogy 6t hatulrdl vagta fejbe
kétszer, engem szembdl fiilon, egyszer. Apro differencia
még, hogy én maris a f6ldon fekszem, mig 6 még csak
meg sem tantorodott, kinosan érzi magat, ennyi az egész,
visszaiitni nem fog, de nincs 6tlete se, hogy johetne ki jol
a helyzetbdl, szembefordul Molekulaval, aki sz6 nélkiil
bevisz neki még egy talalatot, ez mar megrenditd, tisztan
hallatszik az allkapocs reccsenése, Paul, a szinész foldet
ér. Kutydja mellé telepszik, kidugja a nyelvét, baratsago-
san csovalja a farkat.

A szdke és a voros két oldalrol fogja le Molekulat,
semmi sziikség ra, mar lehiggadt, nincs benne indulat,
ketten feksziink a l4bainal, nem mi bantottuk, mégis ben-
niinket tAmadott meg, engem sajnal jobban, de latom a
szemén, hogy banja az alltorést is, korbenéz, mintha nem
vele torténtek volna a dolgok, széttarja a kezeit, jol tud-
ja, hogy megint bajba sodorta magat, fel akar segiteni,
aztan elterelédik a figyelme, mert belesajdul a fajdalom
a lababa, lehajol, tapogatja magat, megint csiinyan szidja
a teremt6t. Paul, a szinész halkan, szinte suttogva kove-
teli felvaltva a mentSket és renddrséget, nekem nincs ko-
moly bajom, csak az alapziugas erdsodott fel kis mérték-
ben, nem gond, majd kiall a fajdalom a bal fiillembdl, ha-
csak be nem szakadt a dobhartyam, a vendégek egy része
a masik sériiltet probalja felsegiteni, a haldr is megjelent
a csetepaté hangjaira, tatott szajjal bamul, ahogy szokott,
a piros ruhas lany zilalt hajjal, lihegve néz, kapott egy kis
sziinetet, gyorsan belekortyol az italaba, valaki megkér-
dezi, be van-e oltva a kutya. Paul, a szinész lassan emeli
fel a fejét, a szaja sarkaban mintha kis mosoly bujkalna,
altalanos dobbenetre nemet int a fejével.

Nem tudni, nem pitianer bosszi-e ez, egy tetanusz-
oltast mindenesetre intézett vele Molekuldnak és a
sz6kének, ment6t kéne hivni, van egy torés és két hara-
pas, a fiilem allapota se idealis, lesznek kovetkezményei
az elmult perceknek, ez hianyzott még ebbdl az éjsza-
kabol, minden pillanat uj feladatot ad, most példaul se-
gitenem kell, megoldani, elsimitani, Isten kezének len-
ni a sziikségben 1évék szamara, mit szolsz ehhez, apa,
rohdgsz, remélem. Kicsit siird a vilag koriilottem, de hat
aki halaszni akar, semmilyen viztdl ne féljen, miféle bol-
csesség ez is, féligazsag, vagy teljes, mindjart atgondo-
lom, az emberek koriilottiink kezdenek szétszéledni, a
legtobben visszatérnek a poharukhoz, akad olyan is, aki
gyorsan fizet, Feri pincér ugy jon ki hatulrol, mint aki
nem tud semmirdl, ment6t majd 6 hiv, ha kell, nekem
Molekulat és a sz6két kéne elmenekitenem, vajon melyik
korhaz tigyeletes ilyenkor, hova vigyem oltasra a lanyt,
aki folyamatosan engem néz, és a baratjat, régi barato-
mat, aki nem lett zenész?

57



FRIED ISTVAN

Madarfeliigyelet — blintigyekkel

(Nat Roid — Tradoni — Mr. és Mrs. Tanrodi regényesetei blinnel és verébbel)

Tandori Dezs6 0 kotetében! tilsdgosan hosszuak a
verssorok ahhoz, hogy az idegondolhatdkat, akarmily
apro betlikkel, a dolgozat elé irjam, ezért in medias
res kezdést imitalva, jollehet az eposzi szandék sem a
kotetekben, sem a kotetekrdl toprengbben a legeseké-
lyebb mértékben sem meriil f6l, ez latszik gyakorlati
szempontbodl a leginkabb célra vezetének: a szokésos
¢és hagyomanyos bevezetd sorokat elhagyva, a joakarat
megnyerését célzo retorikai formulat elvetve, Tandori-
idézetekkel kezdek, amelyek szoveg-Osszefiiggéseik-
ben ¢és kiragadva ezekbdl az Osszefiiggésekbdl, eleve
verses helyett prozai, lirai helyett epikai ,,kontextust”,
Tandori-szerzGséget? rejtve, Nat Roid-sugallatot hasz-
nalva kontextudlis viszonyrendszerbe ékelik, illesztik,
gyomoszolik be, ami mas Tandori-szovegekben mas-
képpen, nem fikcionalt figurakhoz kapcsolva, olykor
egyes szam elsG személyben leiratott. Mint valtozata,
kifejtett, rovidre zart, tdvolbol idehangzd, messzirehatod
formaja egy és ugyanazon ,,motivum”-nak, nevezzék
egyesek (sziiklatokoriien) verébmitosznak, Tandori-
Onstilizacionak, masok az etikus (?) magatartas jel-
z6désének, megint masok, valamivel pontosabban, a
te meg a vilagot felvaltd én és a vilag nyelvi mial-
kotasba rogzitésének. Sokféleképpen jarhaté koriil
(inkabb korbe, mint valoéban a kdzelébe), mivel sza-
mos szoveghelyet (megint: egész verseket, kotetet,
regényfejezetet, esszé-,,format”) kellene egymashoz
hasonlitani, egymassal dialogizaltatni (mintha ,,0nma-
guktdl” nem hozndnak létre dialdgust) ahhoz, hogy a
puszta leirason, megnevezésen til (messze nem oly
konnyti, mint hinndk) valami érdemlegeset, legalabb
vitathatot mondjunk. Nemcsak id6- és helynyerés cél-
jabol, a legjobbnak az tetszhet, ha idézetekkel kisérlem
meg kijelolni azt a lehetséges ,.kort”, amelytdl aztan (a
miifaj meg a nyelv miatt is) eltavolodnék, méghozza
oly modon, hogy ez a tavolsag valamiképpen Ossze-
fiiggést, egymasra utalast, ,,alliiziot” is tartalmazzon.

Kezdeném A4 huszonnyolcadik év IV. versével, Fiulton
fultany:

S nem volt kérdés, az § élete ez, valoban? Mert ez
az § élete volt, ez volt az § élete itt,

mig hordozta egyéb rejtélyeit,

rettentd hamar bekovetkezett halala okat,

példaul. Ez volt az élete, hozza szegbdtem tarsul,
6 hozzank szegddott tarsul, végiil

mindketténkkel, kik e lakasban éltiink s éliink,

a neki megfeleld kozeli kapcsolatban allt,

s igy vitte rejtélyként a...

a rimsz6t ki se mondom.?

,— Viszont akkor gondold meg — mondta Ron —, mit
érez Mrs. Kesternisky. O azt a madarat... nem egysze-
rlien madarként tartotta. Feldiszitette mindennap a kalit-
kajat... ahogy a japanok csinaljak a névénykompozici-
ojukat. Az a kalitka is kompozicio volt, Joe... [Itt elha-
gyom Joe kozbevetését, és Ronnal folytatom] — J6I van
— vigyorgott Ron. — Nem lehet ezt igy szavakban... ott
mindennap ugyanaz a képlet jott létre, novényekbdl,
fiivekbdl, salatabol, mit tudom én, ugyanaz, és mégis
egy kicsit mas. A madar szabadon jart-kelt a lakésban, de
amikor akart, visszament a kalitkaba. A szabadsag kiilo-
nos tere az ilyesmi, olvastam is err6l.”4

Miel6tt ratérnék egy masik szoveghely értelmezésére,
visszatekintek a két idézetre, amelyet, ismétlem, els6sor-
ban — ezzel kezdtem — ,technikai” okokbdl nem a mottok
szamara fenntartott helyre irtam. Els6ként a versrészlet
ama gondolatan toprengenék el, miszerint miképpen allit-
hatd, egy lénynek, egy létezOnek, kivaltképp olyannak,
aki ,tarsul” szegddik valaki(k)-hez, mi az élete? Sajat
maga jeloli-e ki ennek az életnek kereteit, dnmagaval
azonos-e ez az élet? Melynek ,keretei” — miként mon-
dani szokas — adottak, kiilsé tényezOk, személyiségek
hatarozzak meg, igy a 1ény a kész koriilmények kozé 1¢p,
onnan nem mozdul(hat) ki. Ellenben 1étezése a kdlcsonos
figgést igényli. Hiszen a keretet kijelolok mintegy fel-
adatul kapjék, adjak maguknak nemcsak a koriilmények
fenntartasat, Orzését, hanem az élet ,bizonyos szerve-
zettsége” a létez6hoz alkalmazkodik, altala hatarozodik
meg. A kdlcsonds fiiggés kolesonds valasztas eredménye,
az onként feladott szabadsag €s a lekotelezettség bizto-
sitotta fiiggetlenség dialektikdja jellemzi ezt a viszonyt.
Az nevezetesen, hogy madar és a lakas tulajdonosai egy-
ként megdrzik létezésiik rejtélyeit, mikozben a létezés
nyitott konyvként tarul a masik fél elé. Csakhogy épp a
kimondatlan, mert kimondhatatlan, figyelmeztet a kap-
csolat, a fliiggés, az egymasra utaltsag és a kdlcsondsség
végességére. Mig az élet megnevezhetd, leirhato (igei és
fénévi alakban gyanusan sokszor ismétlédik), ellentettje
(de valdban ellentettje-e?) minddssze egy izben, szinte
ovatlanul bukkan el§ egy verssorban, még csak nem is
annak elején vagy végén, azaz nem a leghangsulyosabb
helyzetben. Hogy aztan a versszeriiség ellen szegiiljon,
rejtélyként meredjen azok el6tt, akikkel ,,neki megfeleld
kozeli kapcsolatban 4llt”, ti. a madar. S a beszéld nem
védekezhet masként, nem akarvan behodolni a kimon-
dott, véglegesre formalt szénak, minthogy megszakitja a
gondolatmenetet, kdzpontozassal, az abbahagyas jelével
all ellent a rimhivasnak. S hogy ehhez kétség se férkoz-
hessék, a versszak végén tudatositja a poétikai cselekvést,

! Tandori Dezsé: A rossz Reménység foka. Szerk.: Toth Akos. Szeged, 2009.
2 Magam olyan 6néletregényt irnék, melyet leginkabb csak élnék.” Tandori Dezsé: Kilobbant sejtcsomok. Virginia Woolf forditoja voltam. Bp.,

2008. 124.
3 Az 1. sz. jegyzetben 1. m. 58.
4 Tandori Dezs8: Tul jol fest holtan. Bp., 1981. 389.
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retorikai gesztussa alakitja at a tehetetlenség (korantsem a
belenyugvas) tudatat. A rejtély poétikailag-retorikailag is
az marad, a besz¢l6 tagadasa a kimondatlant fosztja meg
jelentésétdl, a sejtetésre, az olvasoi kiegészitésre bizza a
rimet, a gondolati szféraba emeli azt, ami materialisan,
azaz leirva lathato lehetne. Ez lehet6vé teszi a folyta-
tast, segit értelmezni a rejtélyen tal torténteket, a tarsas
viszonyban ,,élet”-ben maradtak emlékezéstechnikajat.

A prozai részlet a Tul jol fest holtan cimi Nat Roid-
regénybdl valo.S A , detektivtorténetet” meginditd ese-
mény a Mrs. Kesternisky-nek nevezett szerepld bejelen-
tése madara elvesztésér6l. Ron és Joe kezd el az tigyben
nyomozni, s mint az a Nat Roid-regényekbdl ismerds,
hamarosan egy szétagazo biineset kell6s kdzepében tall-
jak magukat, tévedések ¢és tévesztések, taldlgatasok és
meglepd talalkozasok szdvevényében, amelynek soran
(ez is ismerés mashonnan) elég tetemes szamu utalas lel-
het6 a detektivregényekre, ebben az esetben a leglijabb
miivészet tvesztbire,® hiszen a két nyomozd nemcsak
feltételezett (6n)gyilkossagok labirintusszeri esemény-
torténetében bolyong, hanem ezzel parhuzamosan a leg-
ujabb mivészet értelmezhetdségének, értelmezéseinek,
a blinligyre vonatkoztatdsanak/vonatkoztathatosaganak
kérdéseivel is szembekeriil, a biiniigy és a legtijabb miivé-
szet a szerepldk akcidiban és gondolkodasaban, olvasasi
stratégiat meritve az egyikbdl a maésikhoz, 6sszefono-
dik. Ehhez képest (noha az elveszett, a képz&miivészeti
alkotasra merevitett madarrol elég sokat beszélnek) akar
meglepdnek is volna mindsithet6 a hivatkozott ,,betét”.
Mert mindenképpen betét, részint nyomozati eredmény,
szinte mellékterméke a biliniigyi felderités soran végzett
munkanak, részint a bliniigyek arnyékolta, meghatarozta,
kodositette vilagnak ellentétéiil folvazolt hasznos tevé-
kenység, amely mas Nat Roid-regényekhez viszonyitva
uj vonassal gazdagodik. Az eddigi mondatok jorészt arra
szolgaltak, hogy el6készitsék azt a mar részben elhangzott
allitast, miszerint a képzémiivészeti ,,vonulat” a regény-
ben Iényegi, egyenrangiinak tetszik a biliniiggyel, athatjak
egymast, s6t, a legujabb miivészet egyébként is extrém
magatartasi formakban megnyilatkozé miivészszemé-
lyiségei egy valtozatat produkalhatja, szinte kikény-
szeriti az extremitast azokbdl a mivészetre termett, de
kiils6 (s aligha tagadhatoéan: bels6) koriilmények kozott
miivészségiiket a nyilvanossag el6tt vallalni nem tudha-
to személyiségekbdl, akik ebben a regényben név sze-
rint és mint regényszereplék agalnak. Az emlitett holgy
madartulajdonosként aposztrofaltatik, hasonléan mas Nat
Roid-regények holgy- (és nem csak holgy-)szereplSihez.
Hétkoznapi, ismétlédé cselekvése azonban tullendiil
az ismétlés mechanizmusan, s az ismétlédésben testet
¢és alakot kapo muvésziség esélyeit segit megfogalma-
zodni. S bar a Nat Roid-regények bdséggel szallitanak
anyagot a performance-ok technikaihoz, az akciomii-
vészet/testmlivészet latvanyanak cselekménnyé vala-

sahoz, a vallalt kotelezettségek/kotelességek nemesitd
személyiségformak révén torténd demonstralasdhoz,
ezuttal az egyszerlinek tiiné kalitkadekoraciéo kapja
meg miivészeti besorolasat.

S ami a versben a kolcsonds fliggés, a keretek és a
szabadsag ellentéteinek egységer hirdette, az a vigyorgd
madarnyomozd értelmezésében (részérdl talan ironikus
gesztusként, az elismerésnek és méltanylasnak azonban
talan tal jol felismerhet§ jelével) odasorolodik a megle-
pének hatd, &m a meghatdrozas soran egyaltalaban nem
meglep6 miivészeti cselekvések kozé. Akar egy japan
viragkotészeti kompozicié (amelynek — ismétlem — elis-
merése és méltanylasa nem oly nagyon régi fejleménye az
eurdpai gondolkodésnak), amelynek ,,szabalyai” vannak,
az ismétlddés lehetGségeit hasznalja ki a holgy nap mint
nap elvégzett cselekvése, ,,ugyanaz, és mégis egy kicsit
mas”. Az ismétl6dés lényegére tapint Ron, aki egyébként
is a nyomoz6 paros miiveltebbje, noha olykor Joe ra/
megérzései, 0sztone és logikaja felillmuljak okoskodasat.
Oniréni4ja mér csak ott is érzédik, hogy olvasméanyanak
tulajdonitja azt, ami az idézett vers egészével egybevag-
na, mint ahogy az sem mellékes: a szavak jelentésatadasa-
nak behataroltsagat is kozli; afféle ellentmondast, kijelent
valamit, téredék mondattal allit arrél, mennyire nem tud
bizonyosat kijelenteni, allitani. Vissza a kalitkadekora-
t6r holgyhoz, aki ,feldiszitette mindennap kalitkajat”.
Arulkodik, hogy ,feldiszitette”, valdjaban a madarnak
megfeleld koriilményeirél gondoskodott (taplalék stb.),
de a rutincselekvés atcsapott miivészeti aktusba, az anyag
otthonossadga természeti széppé valtozott, szinte kol-
lazsimitaciova. A tovabbiakban arra deriil fény, hogy Ron
a holgytdl kapta az informaciot, s minthogy ezt elarulta,
felhagy ironidjaval, azonosulni latszik a holgy cselek-
vésének ,,esztétika’-javal, s6t, a maga kdzegének és a
holgy altal megteremtett koriilménynek kiilonbdzdsége-
b6l vonja le a kovetkeztetéseket: ,,Hat nincs igaza? Hat
nem egy teljes vilag az 6vé is? SGt. Egyenértékii a leg-
jobb miivészetével... ha valaki igy csinalja, ahogy Mrs.
Kesternisky. Ha nem csak odalok valamit a madérnak,
ha...” Persze, az nyitva marad, milyen értelemben érték a
Hteljes vilag”, a Mrs. Kesterniskyét melyik teljes vilaggal
tartja egyenértéklinek. Azt azonban hatarozottan allitja,
hogy a legjobb miivészet ez a fajta cselekvés, amely nem
pusztéan ,etikai” fogantatas(, hiszen dncéld, mint ,,m{ivé-
szet”, hanem a dekorativitas, az otthonossag, a hasznos (=
értelmes) cselekvés és a miivészi aktus kozott feltételezett
hatarok szétmosasa (avagy egymast ,kolcsondsen atvi-
lagit6” volta) kontextusaban juthat jelentéshez mindaz,
amit Mrs. Kesternisky mond és csinal, s amit az elébb a
kissé cinikusan, utobb egyetértéen megnyilatkozo allat-
nyomozo6 irodavezetd kijelent.

Kissé hosszura nyult a mottonak szant idézetek értel-
mezése, valdjaban megalapozasa és koriiljarasa lett egy
tézisnek, amelynek igazolasa a Nem szeretném, ha faz-

SA ,kalitka zoldezés”-ér8l v. 6. még Tandori Dezs8: Ne 16j az iil6 madarra. Bp., 1982. 20. ,,A feliigyel6né munkéja, a madarakkal, a zoldezés, ez

az értelmesebb dolog...”

6 Manfred Schmeling: Der labyrinthische Diskurs. Vom Mythos zum Erzihlmodell. Frankfurt am Main, 1987. 14. (,,A labirintusok nemcsak szo-
rongast okozok, hanem 0sztonzok, nemcsak destruktivak, konstruktivak is. A kdosz és a rend, a homaly s a vilagossag, a jo és a rossz, a hatalom
¢és a tehetetlenség, a rejtettség és az elidegenedés, az ismétlés €s a valtozas, az élet és a halal kozott kozvetitenek. A kalandokkal teli vilagok és
érzéki (erotikus) tapasztalatok fold alatti teriiletére vezetnek, éppen gy kinaljak fol a bonyolult-esztétikai jatékok terveinek intellektualis kaland-

jait, mint a kiszamithaté konstrukciokat.”)
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nal cimt, 1980-as kiadasi Nat Roid-regény’ mintegy
négy lapja alapjan valésulhat meg. Oszintén szolva a
tézis szemléltetése megoldhat6 volna oly modon is, hogy
némi bevezetéssel (amely a cselekményre, a konkrét
el6zményekre utalna) és némi magyarazat kiséretében a
négy lapot sz6 szerint k6z6lné dolgozatom, mivel ami
benne foglaltatik, abban a (ahogy irtam) ,betét’-ben,
az szamos ponton (s ez igy nem tulzas) érintkezik sza-
mos mas Tandori-hellyel. Méghozza egészen kiilonos
modon, hiszen akikrél szo esik, Mr. Tanrodirdl és Mrs.
Tanrodirdl, nem jelennek meg a miiben, csupan beszélnek
roluk, idézik Gket (szintén a foljebb megismert Ron, azaz
Ron Sadley, a Nat Roid-regények egyik allando szerepld-
je), s még az sem bizonyos, hogy minden elhangzott alli-
tasnak teljes valosagfedezete van, azon a bizonyos négy
lapon ehhez thlsagosan sok a kérddjel, a harom ponttal
megszakitott mondat, a cselekmény ,,f8” vonalaval par-
huzamos kitérés, az egyszerre oda- és idefigyelés, a
lényegében gondolati csapongas. S még az sem donthetd
el egészen, hogy egyediil Ron Sadley az, aki fel/meg-
idéz, emlékezik, példalozik, az sem elképzelhetetlen,
hogy a mésik allandé szerepld, Joe Lopiccolo is kozvetit,
¢és Ron Sadley 6nti formaba, esetleg maga az elbeszéld.
Annadl is inkabb, mivel egy helyen mintha Lopiccolo
Iépne a szinre, illetleg az & masutt zajlo cselekvése
(,,Fidkokat huzogat ki”.) keriil az el8térbe, de az is lehet,
hogy szimultan futnak egymas mellett a szélamok, a
nyomozasé, mas szereplé megjelenitéséé és a hazaspare,
6k ,tulajdonképpen a vildgnak egy kis valtozatat jelen-
tik”, anélkiil, hogy ,,vilagszerliek” lennének. Miként a
regény mas szegmense sem utal a vilagszertiség korvo-
nalazhatosagara.

,, Olvasok, gondolta Ron. Nem igy telt el az egész éle-
tem?” — a kurzivalt cselekvés inditja el a (bels6) monolo-
got. S a regény is egy konyvet jar korbe, a legkiilonfélébb
helyeir6l kiemelt idézetekkel. Ez nem mas, mint Séren
Kierkegaard Vagy—vagya,? amelynek egyes mondataibol
a fokozatosan kibomld, lassan-lassan feltaruld biniigy
kiolvashato, az alahuizott sorok, a kiradirozott alahuizasok
mind-mind jelek, amelyek megtévesztenek, egyben a
megfejtéshez jarulnak hozza; arulkod6 nyom az alabbi is:
»Az egyik szerzd arra szanja el magat, hogy a masikban
rejtézkodjek el. Valo igaz, hogy a Szerzé mintha megijedt
volna mivétdl, mely nyugtalan dlomhoz hasonloan egyre
csak rémisztgette 6t, még az elbeszélés soran is.” Nem
sziikséges tulsagosan hosszu keresés, hogy A4 csabité nap-
l6jaban rabukkanjunk az alabbi sorokra: ,,A mint kiado:
Ez egy régi novellatriikk (...) az egyik szerz6 arra szanja
el magat, hogy a masikban rejt6zkddjék el, mint a ladiko
a kinai ladikdjatékban. Valo igaz, hogy A mintha meg-
ijjedt volna miivétdl, mely nyugtalan dlomhoz hasonléan
rémisztgette 8t, még az elbeszélés soran is.” A regény
tobbszords attételen keresztiil onmagara vonatkoztatja a
régebben leirt szavakat, a ,,meta-metaregényi” effektusra
hagyatkozva. Csakhogy ennél tovabbmehetiink, a Viktor
Eremita néven kdzreado ,,szerz8” (esetleg szerzéfunkcio)

a Nat Roid-anagrammanak feleltethet6 meg, jelezve a
miifaji valtast, a detektivregényi fordulatot. Az elrejtézés
az alnév-anagramma biztositotta feltételek kozott egyben
az dlom—ébrenlét dichotomiara jatszik 14, a ,.kisérteties”-t
(das Unheimliche?) hozva jatékba. A nem csupan olvaso,
hanem 6nmagat cselekvé (nyomozo6) embernek is elfo-
gadtatni akar6 Ron olvasasban eltelt ¢letével az alabbit
allitja szembe: ,,Amit csinalhattam, sosem volt egészen...
az én csindlasom.” Mely érthetd olyképpen, hogy masok
iranyitasanak engedelmeskedve végezte feladatat, masok
sugalmazasanak engedett, illetdleg sosem volt 6nalld ez a
csinalas, belerejt6zott a masok csindlasaba, utdnzott mast.
Hiszen a cselekvés Szerzéje (a Nat Roid-regényekben)
olykor ugyancsak visszariad 6nnén cselekvésétol, a cse-
lekvés soran is, igy az elbeszélés a cselekvés elbeszélése,
amely hasonlithatd egy/a nyugtalan alomhoz. S ezzel, a
sajat l1étével szemben tamadt kétségekkel, onnon elbi-
zonytalanodasaval ellentétes példaként meriil {6l a
MERCUR-b6l ama bizonyos hazaspar ,,... a verébbel”.
Természetesen nem el6zmény nélkiil. Szintén a
MERCUR-ban ,,volt egyszer egy riport egy hazasparrdl.
Akiknek volt egy verebiikk”. A helyszin: ,,Eurépa”, a
hazasparroél annyit lehet tudni (egyel6re név nélkiil szere-
pelnek), hogy beszélgetnek a verébbel, a verébrél. A
verébnek van neve: Spero (a konyvben is kurzivalva!).10
Ez a MERCUR szerint reményt jelent. Csakhogy a
,,madaras konyvben” (megint kényv, amelybdl [ki]olvas-
ni, tudni lehetne, kellene valamit) nincs talan benne.!!
Remény annyi marad, ,,ha este otthon madarakrol beszél-
hetnénk”. Szinte felejtésre itélt mondatok, belesz8ve egé-
szen mas cselekvés- és gondolatdarabokba, mintegy eld-
revetitésként emlegetve, hogy Ronnak legyen mire emlé-
kezni. Az olvaséassal nem ért célt, hiszen ott ez a fajta
madar nem lelheté. Am az irdsban rogziilt beszélgetés fol-
meriil az emlékezet mélyébdl, a férfi nyilatkozata idézd-
dik, egyaltalaban a visszaemlékezés soran rekonstrualo-
dik a riport. Ron értelmezése ambivalens. Az elsé megkd-
zelités: ,,Megint egy ember, aki elhuzodik a vilag problé-
maitol”. Hallhato volt ilyesféle ,,vad”, rosszallas a Tandori
Dezsdvel jegyzett madaras, koalas konyvek megjelenése-
kor, ez lenne a reflektalatlan, ,,mimetikus” olvasas. Aztan
Ron meginog, radobben fogalmazasa tiilsagos hatarozott-
sagara: ,,Egy emberpar, aki... amely...” A grammatikai
tévesztés/keresés a nyelvhez utasitja. ,Igen, a szavak.
Osszekeverednek.” S ekkor mar visszavonodni latszik a
konnyelmtien odavetett megitélés. ,,.De irigyelte is Sket.
A magabiztossagukat, amely, mint a MERCUR riportere
megirta, mégis magaban rejti »e vilag minden bizonyta-
lansagat és szorongéasat«.” EISbb a kulcsszo: rejti; a rej-
t6zkdd6 szerz6tdl jutunk el egy magatartas alapformajaig,
vagy forditva, ez az elrejtés utasit a ,,szerz8” alakvaltoza-
sahoz, ha ugy tetszik, a szerzdi (?) ,,palimpszeszthez”.
Tovabbi kulcsszavak ennek az igének vonzaskorében
kapjak meg helyiiket, latszolag az ellentétes oldalon,
kiviilr6l a magabiztossag latszik, de e magabiztossag
mogott rejtdzik a bizonytalansag €s a szorongas, ez utdb-

7 Tandori Dezs3: Nem szeretném, ha faznal. Bp., 1980. 262-265. Az innen szarmaz6 idézeteket a tovabbiakban kiilon nem hivatkozom.
8 A feltehet6leg hasznalt kiadas: Soren Kierkegaard: Vagy—vagy. Ford., jegyz.: Dani Tivadar. Utoszé: Heller Agnes. Bp., 1978. A kétet versbeté-

teinek zomét Tandori Dezs6 forditotta.
9 Tandori 446; Kierkegaard 17.
10 Tandori 117.
11 yo. 116.
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bi, amely olykor elfogja az alland6 szereplSket, nem a
félelem, jollehet idénként az aggodalmaskodas is, még
egyszer leirom, a szorongas tolti el 6ket a kiilonféle hely-
zetekben, kiilonds tekintettel a mindenkori konyvbél (mas
esetben Pascalbdl)!? feléjiik aramlo, 6ket idénként hatal-
mukba keritd, a bolcselet kétségeit a nyomozas adott ese-
tére transzponald értelmezési kisérletekre. Az a szoron-
gas, amely éppen a sotétben tapogatdzas révén nem a
teljes reménytelenség szitualtsagat idézi eléjiik, hanem a
korbejarasat, a formalis logika csddjét, egyben a nem
pusztan az adott esetre vonatkoztathat6 bizonytalansagét,
elbizonytalanodasét. Annyi azonban vilagossa valik, hogy
a riporter akként hatarozza meg a hazaspart, miszerint
képesek befogadni a vilag (a tdgabb kontextus) ,,minden
bizonytalansagat és szorongasat”, raismernek, atlatjak és
kialakitjak az élhetd élet lehetséges feltételeit. Ron této-
van emlékezik. Még a nevet sem tudja pontosan idézni,
olaszosnak gondolja, Santori, ,,vagy ilyesmi”. A cselek-
ménynek azonban haladnia kell, a szerepl6knek megter-
vezett Utjaikra kell 1épniiik, a blniigy felderitésének
végigvitele nem tlir halasztast. Egymasra masolodik a
MERCUR-ban kozélt riport ,,lizenete” és a nyomozod
(magén)élete, amely egyelSre felderitetlen, ,rejtély”-ek-
kel teli biinligybe torkollott — meg a konyv (természetesen
a konyv, hiszen a nyomozoénak olvasasban telt el eddigi
élete!) — (ezuttal meg nyomokat olvasna a végtelenbe
nyuld szévegekben, mivel az Gjsag, az alahuzasokkal teli
kotet és az ezekkel Osszefliggd 1étezés szovegként fogal-
mazodik meg, szoveglabirintussa valik, amelynek sem
kozéppontjat nem ismeri, sem jaratainak funkcidjaval
nincs — egyel6re — tisztaban). S ha Tanrodié¢k foglalatos-
saga jelentéktelennek tetszik a cselekmény véres ,,valosa-
gaval” szemben, Ront mélyen elgondolkodtatja: valdja-
ban melyik az ,igazi” élet? Amelyik privatizalasnak
tetszhet az ,,aktivistdk” szemében? Vagy amelyik a privat
1ét személyességét, a szorongas eclfogadasat tanusitja?
,»De viszont nincs-e mélységesen igazuk a Mr. és Mrs.
Tanrodiknak” — débben 14, belemélyedve a riport monda-
taiba. ,,Hogy egy verébbel kezdik... és aztin masok,
mondja a Mr. Tanrodi, &m folytassak onnét, ameddig egy
verébbel eljutottunk. A veréb maga a sokasag. Egy lény a
tomérdekbél. Es a Mr. Tanrodi bebizonyitotta, mondja a
Mrs. Tanrodi, hogy egy ilyen teljesen atlagos 1ény is maga
a csoda.” Tekintsiink el az elbeszélésben ,,alkalmazott”
paradoxonoktol, amelyekkel a mondand6 gy kerekedik
ki, hogy egymassal ellentétes tényezOk egymas kozti
viszonylataikban kapnak alakot. Semmi sem lehetséges
Onmagaban, semmi nem egészen az, ami; barmi, barki
csak valamihez/valakihez képest az, ami/aki. Tanrodiék
kezdeményezdk, meginditok, am a veliik elkésziilt riport-
bol kitetszéen beteljesitdk, példat mutatok, lényegi ,,igaz-
sagok” megtestesitSi anélkiil, hogy a végsd igazsag bir-
tokloi lennének. ,,A veréb maga a sokasig”, egyetlen
veréb, amely sokasagszeriiségét nem utolsdsorban nevé-
nek kdszonheti, Spero (eztttal nincs alahtizva), maga a
remény. Egyszerre atlagos lény és ,jmaga a csoda”, s
ebben az §sszefliggésben modosul az atlagos meg a csoda
sz6tari jelentése, atszinezik egymast, kozelebb keriilnek
egymashoz, persze a tavoli viszony fennmarad, nem huz-
hatok Ossze jelz6s szerkezetbe, atlagos csoda vagy csodas

atlag nem létezhet, az efféle 1ény sem az. A t6- és hianyos
mondatokban kovetkezd felsorolast kovetdleg, amely a
veréb részvételét jelzi a tarsas életben, Mrs. Tanrodi irja
koriil a regényrészletnek talan legfontosabb gondolatat;
kettés szempontbol is az. Az elsé: Mrs. Kesternisky
miivészi akcidjaval ellentétben a kdznapi dolgok ismétls-
dé elvégzése nem kevésbé létteremtd, az €letet ,,felfoko-
z0” tevékenység, amely Osszefliggések, ellentétek, kiils-
nosségek és banalitasok keresztez3dési pontjat jeloli meg,
mint a vildgbanlét, bensévé valo ,,vilagtér” kitiintetett
helyét. Ezaltal — anélkiil, hogy a létezés értelmének bol-
cseleti kérdését tenné fol — a kdnyvekkel kezd parbeszéd-
be, azokkal, amelyek olvasasa tévitra viheti olvasojat, de
amelyeknek révén a megértésre nevelddhet a 1étez6. A
masodik: a vilag tobbféle lehetségessége. A legnehezebb
feladatok kozé tartozik megnevezni az ,,igazi vilag -ot. A
vilag még azonosithatd lenne a szilikebb és tagabb kornye-
zettel, mondjuk igy, a természettel és a tarsadalommal,
mindenféle létez8 vilagaval, azzal, amelynek ,keretében”
a létezés lezajlik, az ember teremtette ,,vilag’-gal, vala-
mint azzal, amely mar megteremtédott: a teremtd és a
teremtett természettel. Csakhogy igazisaga kérdéses
marad: melyek azok a kritériumok, amelyek alapjan iga-
zinak lehetne nevezni egy/a vilagot? Megragadhaté-¢ ez
fogalmilag? A kiilonféle filozofiai valaszokat mellGzve
(hiszen éppen nem ezekre hivatkozik a hazaspar, hanem
tapasztalataira, a ,,vilag”-bol kiindulva a vilagra) korant-
sem az irodalom, a miivészet 1ép az el6térbe az idézendd
valaszban. Az irodalom annyiban, amennyiben egy
regénybdl emelek ki mondatokat, a milivészet annyiban,
amennyiben a hazaspar és az emlitett holgy lényegében
hasonlé modon alakitja ismétl6dé cselekedeteit, megsza-
baditva a gépiességtdl, a rutintdl, tavol tartva a kiiiresedés,
az elidegenedettség lehetdségét, a latvanyossagot, az elis-
merésre, dicséretre ahitozast. De — mint volt réla sz6 — az
oncélusagot, a szépelgést, az érzelgdsséget is. Nem gon-
dolva arra, hogy az ugyancsak tudomanyos diszciplina-
ként elfogadott etika paragrafusai, tételei szerint jarnanak
el. Tlyenkor szokott a kifejezéseit és fogodzoit nem leld
kritika eszkdztelenségérdl beszéElni, jollehet a foglalatos-
sag egy/a verébbel, madarral targyi eszk6zoket igényel, de
bedllitottsdgot is, tovabba annak elgondolasat, hogy a
sziikséges Osszemiikodés nélkiil aligha volna lehetséges
az élhet6, ha Ugy tetszik, az ,,igazi” élet léfre hozésa.

,Es ha valaki, mondja Mrs. Tanrodi, ha valaki egy
verébbel, csak egy verébbel nem képes ugy foglalkoz-
ni, mintha a veréb teljes vilag lenne, a maga reményte-
lenjével és reménységével, veszenddségével és pontos
tokéletességével és szépségével és furcsasagaval, igen,
ha a vilag egy verébbel nem képes tigy foglalkozni, mint
onmagaval, akkor a vilag sosem fog tudni... igazi vilag-
g4 valni.”

Noha Ron gondolatarama nem tagolja szét a maga
toprengéseit €és a riportbdl visszaemlékezett mondatokat,
igy ,,nyomdatechnikailag” nem engedi, hogy a retorikai-
lag kivaloan el6készitett mondat csattandja hatasosabban
érvényesiiljon (mivel Mrs. Tanrodi mondatait szorosan
koveti Ron elmélkedése, megértése, hiszen a Tanrodi-
hazaspar nem utasitja el a masféle lehetdségeket). S
mikdzben a Tanrodiak képviselte magatartas foglalkoz-

12 Mint pl. a Most van soha. Bp., 1981. regényben, amelyet masutt elemeztem.
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tatja, gondolataiba belejatszanak annak a regénynek tor-
ténései, amelyeknek akaratlanul részese lett. A toprengés
mondatai megszakadnak, idegen elemek ékelddnek be,
Ron kétfele figyel, kétfelé haladnak fel-feltéré gon-
dolatai, ezek mégis ugyanazt célozzak: az igazi és a
nem-igazi vilagban eligazodas akarasat. Lassan 6tlik 6l
benne, hogy sem a valasztas nem oly magatol értet6dd,
ez nem lehet a XIX—XX. szdzad miivészeinek kivonu-
lasa a menthetetlen én-ek, a nyelv cs6ddé valasanak
koznapisagabol. Tanrodiék valasztottak, olyképpen,
hogy egy mas valasztast is elképzelhetének vélnek, az
sem alacsonyabb rendli. Hiszen masok szamara akad-
nak ,, fontosabb dolgok” (a regényben alahuzva!), ezek
is lekothetik ,,azokat”. Ron énmagatol kérdez: helyzete
lehetdvé tenné, hogy ,.nyugodtan” foglalkozzék ,.egy
verébbel?” Mr. Tanrodi a riporternek felel, 4m véalasza
Ront hozza zavarba. A felelet ugyan nem meglepd az
elézmények ismeretében, csak éppen Ron pillanatnyi
helyzetére nem illik egészen. Elképzelhetd, hogy Ron
nem lat tal pillanatnyi helyzetén? Hogy belekeveredett
egy biiniigybe, amelybdl egyel6re nincs kilépés? Es
honnan lehetséges kilépés? Olyan, amely nem latva-
nyos, nem a miivészet valasza a személyiség, a nyelv
folvetésére? Amely a létezék rendjét a megértésre ala-
pozza... Mr. Tanrodi meglehetdsen visszafogottan nyi-
latkozik:

,--- természetesen nem foglalkozhat mindenki vere-
bekkel, és a vilag minden verebével sem lehetne igy
foglalkozni, az driilet volna, de hogy legyen a vilagon
par ember, aki... akinek egy veréb maga a vilag, az
megint természetes dolog, ez is a vilag része, igy kerek
a viladg, mondta Mr. és Mrs. Tanrodi...”

A cselekvéseknek is megvannak a korlatai, az altala-
nositas tévutra csalhat, a kizarolagossag hiteltelenithet.
A kiilonds és az altalanos kozott jelentékeny (lehet) az
eltérés. Ron mint D’Orleans feliigyeld kételkedik, nem
tudjuk ugyan, pontosan miben, hiszen a Tanrodiéknak
cimzett kérdés abbamarad, csupan az egyik fele hang-
zik el, hogy atcsapjon az eseményességbe, illetSleg
annak jelzésébe. Nevek, apré6 mozzanatok, az esemé-
nyességet illetd kérdések nem hozhatnak megnyugvast.
Vissza kell térnie a riporthoz. Atvezetésképpen arra
gondol: ,,Egy veréb kellene. Egy rigd”. Amilyen gyor-
san jott, oly gyorsan mulik el &tlete. Elképzeli, amint
»graculakoktélt” iszik Mr. Tanrodival. Bels§ monolog-
jaban tovabbra is Mr. Tanrodi nyilatkozatat adja vissza.
Mar itt megjegyzem: szo6 sincs az emlékezet szelekcios
munkajarol. Ronban semmi kétség nincs azirant, pon-
tosan értette-e, idézi-e a hazaspar szavait. A lényeget
illet6leg: valdsziniileg. A mondatformaléast tekintve
feltehetleg kevésbé, zaklatottsaga, az, hogy — mint
megtudjuk — ,.forgott” vele a vilag, az, amelyikben élnie
adatott, ami koriilvette, nem a képzeletbeli, még kevés-
bé a Tanrodiéké. A megértés nem hozhat megnyugvast.
Sem eligazitast (a bliniigyben, élete ujjaalakitasaban).
Nem marad mas hatra, mint beleélnie magat Tanrodi
szavaiba. A regény kitéréje egy alternativa felvillantasa,
attételen keresztiil. Egyben raismerés arra, hogy a kiils6
vildg, a VILAG mellett létezhetnek belsék, ,,magan”-vi-
lagok, talan ,,igaziak”, amelyek lehet6vé teszik az életet
azok szamara, akik sajat akaratukbol vagy mas modon
kiviil akarnak maradni. Vagy egy kicsit tavolabb.

,»Hoho, de a Mr. Tanrodi azt nyilatkozta, hogy 6

felismerte, hogy fizikai valojaban rd a madarnak van
igazan sziiksége, tehat jo is, hogy a vildg egy kicsit
mosolyog rajtuk, meg megy tovabb a maga kdzdnyos
utjan, 6k igy a Mrs. Tanrodival ketten jobban megma-
radnak a verebiiknek, és 6k tulajdonképpen a vilagnak
egy kis valtozatat jelentik, és a vilag teljességéhez jarul-
nak hozza, latszolag jelentékteleniil, de, mondta a Mr.
Tanrodi, épp ez a vicc, hogy ha valaki igazan egyiitt él
egy verébbel — példaul egy verébbel, de 6, mondta a Mr.
Tanrodi, azt is meg tudja érteni, ha valaki egy olyvvel él
egyiitt, ha bir —, szoval akkor nincs jelentéktelen dolog
és jelentékeny dolog, akkor...”

Itt ér véget a riport idézése, a tovabbiakban ugyan
elképzeli Mr. Tanrodit a sajat helyébe, de ez a képze-
16dés hamar mulik, oda kell jutnia sajat helyzetéhez,
teend6i végrehajtasahoz, ahhoz, hogy az eddigiek-
nél jobban ,belakja” sajat vilagat. Tanrodiék kiilén
utja ugyan vonzza, de megismételhetetlennek tiinik,
Tanrodiék nem abban adtak leckét, melyek a ,,fonto-
sabb dolgok”; hiszen éppen az a lecke lényege, hogy
meghatarozott korilmények kozott nincs jelentéktelen
és jelentékeny dolog; kinek-kinek maganak kell alaki-
tania ugy az életét, hogy ezek a kiilonbségek eltiinjenek.
Amit Tanrodiék tesznek: kihasitanak a vilag teljessé-
gébdl (mely feltehetSleg belathatatlan, folmérhetetlen,
ennek kovetkeztében vallalhatatlan) egy szeletet, egy
savot, amely savon részben létrehoznak egy/a vilagot,
amely gy igazi, hogy hitelesnek gondolhato el. A vilag
eszerint efféle kisvilagokbdl tevédik dssze, Ron Sadley
felismer egy efféle kisvildgot, amely igazibbnak mutat-
kozik az eddig megélt vilaggal szemben. Csakhogy a
maga szamara nem ez a fajta hitelesség van fonntartva;
amiként értetleniil all a razadulé eseményekkel szem-
ben, folkésziiletleniil taldlja az ellene késziilg ,,merény-
let”, olyannyira érzékeli, hogy Tanrodiék Gtja nem az
0vé, talan csupan a megértést, a bele¢lést vonhatja le
tanulsagul, s atlathatja a kolesonds fiiggdségek rend-
szerét; amely rendszerbdl ut vezethet a szabadsag terei
felé. Megfejtésre var szdmara Mr. Tanrodi felvilagosi-
tasanak ama passzusa, amely ugy kezddédik: ,,ha valaki
igazan egyiitt €l egy verébbel...”. Mar csak azért is,
mert a folytatds moddosit a kijelentésen, ,,példaul egy
verébbel”, azaz Tanrodiék nem abszolutizaljak életfor-
majukat, amely a verébhez kotottségben jelol6dik meg.
Az igazi egylittélés, az igazi élet kdszonhetd egy veréb-
bel kozos életnek, de nem feltétleniil csupan annak. A
veréb nem iiriigy, nem jelkép, ugyanakkor korantsem
mellékes tényezd, nem elhanyagolhat6 a lénye. De nem
is egyetlen vdltozata a vilagnak. Nem azért, mert kis
valtozat, egy hazaspar privat szférajat emeli a példa
szintjére. Léteznek mas valtozatok, az egyiittélésre lat-
sz6lag talan kevésbé alkalmas Olyv tartasa szintén lehet
egy igazi egyiittélés jelzése. Az ellentétek feloldasat
kdvetné legalabb még egy mondat. De ez nem hangzik
el, ezt Ron nem tudja, nem akarja idézni, nincs ,,végs8”
tanulsag, nincs eligazitas.

Joggal vetddhet fol a kérdés a regény egészének,
a szétagazo torténésdaraboknak az ismeretében, hogy
miért iktatodik be ez a riport Nat Roid egyik, magatol
értet6dbleg szabalytalan detektivtorténetébe. Hiszen
sem megakasztd mozzanatként, sem a fesziiltség foko-
zasaként, sem a nyomozas 0sztonzdjeként, de (somma-
san fogalmazva) sem a szerepldi jellemek 1¢lektani hite-
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lesitéseként nem jatszik Iényeges szerepet, legalabbis
elsé megkozelitésben ezt igen hatarozottan allithatnok.
Meg azt is, hogy az elsé esetben névteleniil, a masodik
esetben névvel felbukkano riportalanyok nem jarulnak
hozza a rejtélyek folderitéséhez, messze nem mutat-
koznak érdekelteknek a cselekmény bonyolitdsdban, a
szovevények folfejtésében. Folosleges epizod volna?
Szubjektiv kitérd? Fricskazasa a kritikanak, a regényel-
méletnek, a Tandori-kutatasnak?

Messzirél kezdem. A Nat Roid-regények egyfeldl
a detektivregények talan talsagosan népessé nétt csa-
ladjaban foglalnak helyet, részint azzal, hogy kiilonbo-
z8 mértékben, de érvényesitik a ,klasszikus” meg az
Gjabb ,krimik” (v. 6. Chandler regényeinek jelenlétét a
Nat Roid-regények strukturajaban!) szamos fordulatat,
kivaltképpen a cikluson athuz6dé szereplék képvisel-
te tipusok cselekményalakitdé szerepét, az ok—oko-
zati Osszefliggések torvényszerliségét és anomalidit.
Részint azonban eltérnek a ,krimik”-t6l abban, hogy
elészovegiill nem feltétleniil a miifaji el6zményekbdl
valasztjak a regény szerkezetében munkalkodé torténé-
seket, hanem a miifaji, marmint a detektivregényével az
elsé pillanatban nem vagy alig 6sszeférhetd okori, kora-
ujkori és jkori — nem feltétleniil regényi, kozvetlentil
szépirodalmi — miiveket, amelyek a regények varhato
és nem varhato helyein, olykor motivikus funkcidban,
rejtve, raolvasva, nyiltan segitenek értelmezni a torténé-
seket, megkonnyitik a szereplék jellemzését. Masfel6l
a Nat Roid-regények felmondjak a detektivregények
kozmegegyezéses miifajat, s minddssze az eseménysor
kiils6 szintjén tesznek eleget a XIX. szazadtol kezdve
kialakult, elfogadott, gyakorolt és bevalt szabalyoknak.
S ezt masutt mar megjegyeztem: a két allando szerepld
(hozzajuk esetleg egy harmadik, ritkdbban egy negye-
dik csatlakozik) megvitatja, mi tortént, felvazolja az
értelmezés esélyeit €s lehetdségeit, a kdvetkeztetéseket
mérlegre teszi, nyomolvasast végez, elismerve, hogy a
nyomok nem mindig biztosan igazitanak el, olvasnak,
tobbnyire tobbféleképpen, a szoveges tanulsagot a szo-
vegbdl kiolvashato mas tanulsaggal szembesitik, tudva,
hogy barki lehet a szoveg értelmezdje, az értelmezések
pedig homlokegyenest ellenkezéek lehetnek. Mikdzben
halad a torténet a végkifejlet felé, esélyek, valtozatok
bomlanak ki, jol és rosszul tervezett életek, miivészi
igények és almiivészi megvalosulasok, miivészi sze-
mélyiségek és mivészetet jatszo individuumok, kettds
szerept figurdk kavalkadjaba kaphatunk bepillantast.
Mindenki keres, tobben nyomoznak (a hivatalossag,
a rend6rség majdnem jelentéktelennek tetszik), a két
allando szerepl6-nyomozd nemegyszer a gyanusithatok
kozott lelik magukat, nyomozéasuk olykor onvédelmi
kiizdelem.

Megteremtédik egy/a vilag, tobbnyire egy csaladon
beliil, érdekes Gsszefonodottsagban és kapcsolatokban,
a kozéppontban és a peremen, elfogadva és elutasitva,
nemegyszer egy Osszekuszalodott csaladfa alarendelt-
ségében képzddik meg valami belterjesség, valami
,vilag”-tagadas vagy ,,vilag”-tol elzarkozottsig, meg-

annyi félreértés, amely lekerekitett, a teljesség illuzi-
Ojaban vegetal, mig egy jelentéktelen tigy, példaul egy
madar elvesztése, nem inditja el a kiszamithatatlan cse-
lekedetek egész sorat, blineseteket, amelyek kdzott nem
latszik Osszefiiggés, varatlan fordulatokat, amelyek hat-
terében nemegyszer egy konyv egy passzusa rejtozik.
Egy efféle eseménysorba lépnek be Tanrodiék, akinek
neve — kell-e emlitenem? — Tradoni madarfeliigyel6é-
vel, a kolofonban talalhatd Tandori tulajdonnévvel alkot
anagrammabokrot, a masutt eléforduld Tradics szintén
ehhez a tulajdonnévbokorhoz csatolhatd. Itt azonban
epizodikus folbukkanasuk ellenére (vagy éppen azért?)
megnd szerepiik. Amit elmondanak: cafolat. A szerény
célkitlizés, a még szerényebbnek tetsz6 megvalosulas
valgjaban léfrehozas, életbe léptetés, szembenallas az
események valtozatossagaval, a meglepé fordulatok-
kal, a regényességgel, ha ugy tetszik, az epikarol alko-
tott elméleti elgondolasokkal. Hiszen amit Tanrodié¢k
tesznek, sem nem valtozatos, sem nem regényes, leg-
feljebb bizonyos szempontbol kiilonésnek nevezhetd,
viszont ismétlédés, fiiggés, felelGsség, a ,,vilag egy
kis valtozata”, amely természetszerlileg nem zarja ki a
vilag mas kis valtozatait. Noha Tanrodi¢k cselekvését
megmosolyogja a vilag (,,egy kicsit”, hiszi a beszé-
16), ennyiben marad a kapcsolat a vilaggal, hiszen az
,,megy tovabb kdzonydsen a maga utjan”. Ne menjiink
el emellett: ,kozonydsen”. Hiszen Tanrodiék munkal-
kodasabol éppen a kozonydsség hianyzik. Ellenben
ott a részvét(el), ha kolt6i célzassal élnék, azt irnam,
szemiikben valdban éles fény a részvét. Ezen keresztiil
a tobb izben emlegetett holgy miivészetté emelt deko-
racios igyekezetére latunk ra. Arra, hogy ,,példaul egy
veréb” vagy egy masik madar létezése nem kevésbé
1étezés, egzisztencia, mint a 1étét oly féltén 6rzd, olykor
miivészkedd, maskor bolcselkedd emberé. Arra tovab-
ba, hogy a madar segitségre szorul, de ezt a segitséget
1étezésével halalja meg: lehet6vé teszi azt a tevékenysé-
get, amely miivészetbe torkollhat, és lehet6vé teszi azt
a gondolatot, amely a vilag teljességéhez torténd hoz-
zajarulast éppen ezaltal képzeli el, s6t, valositja meg.
Mindez idegen elemnek tetszik egy olyan regényben,
amely csalasok, csalatdsok, merényletek, gyilkossagok,
visszaélések halojaba hivna a mit sem sejtoket, akikben
azonban felmeriil egy riport nyoman a masfajta léte-
zés. Amely ugyan a toprengé nyomozd szamara sem
most, sem kés6bb nem adatik meg, de amelynek tudasa,
elképzelése oldhatja rossz érzését, szorongasat, elbi-
zonytalanodasat. Meg nem sziintetheti: ez a regény sem
ellentétes erdk harcat beszéli el. Nem a jo meg a rossz
kiizd egymassal. A bliniligy felderitése soran el6bukkan
egy olyan ,,vilag” lehet6sége, amely a maga kiilon 1été-
ben példazza, hogy nem a vildg problémaitol huzodik
el, hanem képes arra, hogy megmosolyogtatd voltaban
is kisvilagot alkosson. A Iények egymasra utaltsdganak
kisvilagat. Nincs sziikség bdséges magyarazatra. Egy
riportbol kiolvashato, ami az egész torténés ellensulyaul
szolgalhat. Nem kell szaporitani a szot. A szot a cselek-
ményesség szaporitja. A biliniigy.
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