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DEÁK LÁSZLÓ

Repkény
8. (eljárja a rókatáncot) 

Ha már idáig jutottam, töredelmesen meg kell valla-
nom, hogy mindebbe azért fogtam bele, mert a legrosz-
szabbtól féltettem, sõt féltem még mindig Táncos baráto-
mat. Szándékom, hogy nevét és alakját valahogy kiragad-
jam a köznapiság iszapjából, mindenek ellenére is nyil-
vánvalóan kétséges vállalkozás, hiszen nem teszek, nem 
is tehetek egyebet, mint hogy személyét átemelem egy 
másik, az irodalmi szféra iszapjába, ahol éppoly kevés 
a valószínûsége, hogy fény hull reá, és kiemeli legalább 
alakjának kontúrjait, mint ahogy ez amúgy is kétséges. 

Általában véve nem sokat tehetünk egymásért. Kérdés, 
hogy megteszünk-e valamit is? A barátságot én a legkivá-
lóbb ember alkotta spirituális közegnek tartom, de annyi 
mindenre sütik rá, hogy baráti, vagy hogy barátságból 
fakad, hogy rég elment a kedvem e fogalom használatától, 
jóllehet maga a szó, úgy látszik, önkéntelenül, továbbra is 
megjelenik a szövegeimben. 

Van, aki számára nyilvánvalóan jelentés nélküli hang-
sorként.

De mégsem ez a legzavaróbb. Inkább saját személye-
met nevezem annak, mert képtelen vagyok kihagyni a 
mesébõl, bárhogy fegyelmezem magam, egyre szemtele-
nebbül, egyre követelõzõbben vagyok jelen minden mon-
datban. Erre nem gondoltam, mikor belekezdtem. Most 
pedig már mindegy. 

Az a néhány, nagyon is pontosítható idõszak, amely-
nek részleteibe vonva kísérlem besûríteni Táncos László 
Moyzes viselt dolgainak és világlátásának lényegét, csu-
pán azért kap kitüntetett szerepet itt, mert ezekrõl bírok 
a legtöbb ismerettel, tehát nagyon is önkényes választás 
lehet.

És, ahogy bizonyos helyzetekben, pusztán fejtartása 
alapján képes voltam teljes bizonyossággal megmondani, 
hogy anyám ismét Eugenie Marlitt A vénkisasszony titka 
címû bestsellerét olvassa, immáron ötvenedszer, épp ilyen 
biztos vagyok abban, hogy Táncos gondolatban visszatért 
a Hédi- és Ági-féle idõkhöz, visszatért elementáris élmé-
nyeinek elsõ köreihez.

De, ahogy halvány fogalmam sincs, és sosem is volt, 
hogy mirõl szólhat A vénkisasszony titka, épp oly rejtély 
számomra Táncos véleménye, bármiféle elemzõ gondo-
lata korábbi önmagáról. Nem beszélve arról, amit egykori 
szerelmeirõl alkotott. 

Minduntalan Pilinszky Keringõje jut eszembe, éppen 
elégszer ismételgettük Táncossal az eltelt évek alatt.

 
A zongorát befutja a borostyán,
S a gyerekkori ház falát
Szétmállasztja a naplemente.
És mégis, mégis szakadatlanul
Szemben a leáldozó nappal
Mindaz, ami elmúlt, halhatatlan.

Azok a hosszú gyerekkori délutánok, amelyeket képe-
sek voltunk végigállni, végigtalpalni, de akár végigro-

hanni, amelyeknek mintha az lett volna legfõbb rendelte-
tésük a jövõre nézve, hogy mementóként jelezzék újra és 
újra, hogy oly hosszan már soha többé nem kényeztet az 
idõ egyetlen órát, egyetlen napot. Azok a barátok, társak 
éppúgy már soha együtt nem állnak, egyet nem gondol-
nak, egyszerre nem moccannak, mint akkor, csakis akkor. 
Olyan napfény, futó zápor utáni meleg tócsák, a zöld lom-
boknak az a kábító hullámzása, a szagoknak, illatoknak az 
a késõbb már meg nem tapasztalható egyszeri intenzitása, 
a mozdulatlan levegõ vibrálása, amelyben a beszédhangok 
cukormáz ízûek, és az összetartozás érzése természetesen 
követelõzõ, erõs és felfokozott, soha már, soha többé.

Ahogy a nevetés tisztasága, ártatlansága vész el az 
idõnek múlásával, úgy veszik el a mesélõkedv, a mesébe 
feledkezés, a fantázia félelem nélküli feltárásának nagy-
sz erûsége, testet is felszabadító öröme. 

Sokszor beszélgetünk Táncossal a gyerekkori érzéke-
lés lelassított, részletekbe hatoló, különválasztó természe-
térõl. A forradalom például, amit ma, történészek és újság-
írók jóvoltából, csupán tízegynéhány napig tartó csetepa-
ténak szokás emlegetni, a mi emlékezetünkben hosszú-
hosszú idõszak volt. November negyedikén hajnalban, 
amikor az oroszok bekerítették, és elkezdték lõni, akná-
val megszórni a még alvó várost, tehát amikor a forrada-
lom leverése ténylegesen megkezdõdött, akkor mentünk 
le elõször a pincébe. De milyen hosszan voltunk lenn! 
Napokig, vagy hetekig. Vagy csupán nekünk tûnt úgy? 
És már tavaszodott, de mi még minden hónap huszon-
harmadikán néma felállással adóztunk elesett honfitár-
saink emlékének, csak jóval késõbb tiltotta meg az igaz-
gató.

De azzal egyidõben, bizonyos osztálytársunk javas-
latára újjáalakult az úttörõ szervezet, amire – amúgy – a 
kutyának se volt szüksége. Visszautasítani ezt a diszkrét 
javaslatot azonban lehetetlen lett volna, hiszen az illetõ 
egy tanóra kellõs közepén állt elõ vele, mintha hirtelen 
jutott volna eszébe. Mi, többiek, csak tátottuk a szán-
kat. Osztályfõnökünk se köpni, se nyelni nem tudott, 
szemei kiguvadtak üregükbõl. Odáig volt. És természete-
sen a nagyszerû kezdeményezés (többen a homlokukhoz 
kaptak a hallatán) menten magasabb fórum elé került. Egy 
hó múltán a mozgalomnak már nemhogy számos önkén-
tes tagja, de egyenruhája, zászlója, sõt vezetõi is teremtek 
többféle rangban, zsinóros síppal a vállukon. Ellenszen-
ves kis karriertörténet volt ez.

A továbbiak úttörõgyûlései, azaz a raj- és õrsgyûlések 
úgy festettek, mint amikor nem jön össze a dolog. A több-
ség rendszerint oda se szagolt, jobb dolgot is ki tudtak 
eszelni maguknak. Akiket valamiképp mégis sikerült oda-
kényszeríteni, azok rendre mással foglalkoztak. Abszo-
lút fegyelmezetlenség uralkodott. Az õrsvezetõ, valame-
lyik stréber alak, persze ilyenkor kiborult, és ordítozott 
egy darabig. De amikor az osztály fekete bárányai elkezd-
ték a bicskájukat a táblába hajigálni, mint ahogy koráb-
ban mind játszottuk a környéken az országdarabolóst, az 
amúgy is kifulladt Öntudat Berci duzzogva elvonult, ami 
a gyûlés berekesztését jelentette. 
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Jóllehet ösztönösen tettük ezt az egészet, de azért a tel-
jesen jogos ellenálló öntudatával, mint ahogy többen az 
orosz nyelvet se voltak hajlandók tanulni, mintegy láza-
dásképpen. Nyílt titok volt mindez tanáraink elõtt. 

Magyarán, ha nem lett volna forradalom, vagy ha nem 
verték volna le, nem torolták volna meg oly gyalázato-
san, véresen, és nem hazudoztak volna róla annyit hiva-
talosan, akkor talán nagyobb kedvvel tanulta volna min-
denki az oroszt a mi nemzedékünkbõl. És az Isten tudja, 
talán még lelkes, és örömmel ténykedõ úttörõ is válhatott 
volna belõlünk.

Ennek esélyét azonban a hatalom örökre elpuskázta. 
Karrieristáinkat, strébereinket, árulóinkat persze majd-

nem ingyen megkapták, csak baksist kellett eléjük vetni. 
De a jobbak a rögösebb és nyaktörõbb utat választották, 
még ha fejükbe került, akkor is. 

Táncos, szerelmeivel – házasságaival, sikeres sikerte-
lenségével, inkább kedélyes, ironikus és spleen-es, mint 
forradalmár hevületû kedélyével egyik mintapéldánya lett 
a szóban forgó szemléletnek és élettechnikának a maga 
lusta, epikureista, rafinált önmegvalósítási módszeré-
vel. Olykor, ha megrekedt valamiben, úgy tûnt, tûnhetett, 
hogy tanácsra szorul. De bárki számára gyorsan kiderült, 
szó sincs róla. Táncos kizárólag a saját feje után volt haj-
landó menni. 

Emlékszem, amikor másodikosok voltunk, megenged-
ték, hogy közös rendezvényt tartsunk az egyik elsõs lány-
osztállyal. Táncos akkori és nem eléggé titkolt nagy sze-
relme, egy közelünkben lakó szõke lány (nem sokkal 
késõbb családostól kivándoroltak Ausztráliába) pont abba 
az osztályba járt. Táncos egész este nem ment le a nyaká-
ról, és mert egy régi jó Terta magnóról ment a zene, olyan 
botrányosan táncolt vele Bobby Darin Dream lover-jére, 
hogy botrányt okozott, nem is kicsit. Osztályfõnökünk 
nagyon megijedt, elvégre még csak tizenhat évesek vol-
tunk, a lányok még fiatalabbak, úgyhogy keményen letolta 
Táncost, és hazazavarta. Persze nem ment haza, megállt a 
néptelen folyosón, és idõnként bekukucskált a nyitott ajtón. 
Mindenki úgy tett, mintha nem látná. Annyira elõttem van 
ma is, ahogy Ági, mert ezt a lányt is Áginak hívták, olyan 
vágyakozó, extatikus állapotba került rövidesen ettõl az 
egész tortúrától, hogy zokogni kezdett, látszólag minden 
ok nélkül. Alig tudták lecsillapítani a társai. 

– Látod, milyen hülye vagy! – mondta a terembõl 
kilépve Táncosnak, mikor a többszörös pedellusi felszólí-
tás után már mindnyájan felcihelõdtünk. De Táncos kitar-
tóan a cipõje orrát nézte, és dúdolt hozzá. 

– Bobby Darin a legnagyobb kedvencem volt Roger 
Miller mellett, jobban bírtam, mint az Everly Brotherst – 
bizonygatta késõbb, még sokáig és feltûnõ gyakorisággal 
Táncos. Nála ez a lelkifurdalás kínját pótolta vagy jelen-
tette, csak nehezen érthetõ, hogy mivel kapcsolatban. 

Bármilyen szépek voltak is ezek az elsõ gimnáziumi 
évek, keserû emlékekkel is párosultak. Például még olyan-
nal is, hogy a szóban forgó lányosztályt a következõ tanév 
kezdetével ágastól-levelestõl áttették egy másik iskolába.

Az ötvenhatos indulati és érzelmi munícióból azon-
ban még sokáig futotta. Hiába „keresztelte” el a hatalom 
ellenforradalomnak, a mi körünkben nem akadt olyan 
számottevõ figura, aki ezen a voltaképpeni gúnynéven 
emlegette volna. Olyan lett volna az, mintha az ember 
saját apja, vagy még inkább a bátyja tányérjába köpne.

Sokan egy kukkot se értenek ebbõl, fõleg akik már 

utána születtek. De a nálunk jóval idõsebbek és a jóval 
fiatalabbak is tõlünk nagyon különbözõn viszonyulnak a 
történtekhez. Így aztán három-négy korosztályt a forrada-
lom emléke tartósan önkörébe zárt.

A szabadságról papolók hamisságát teljes bizonyos-
sággal ismertük fel és röhögtük ki azonnal. Nem volt 
kecmec. Nem mentünk vele persze semmire, de ahogy 
Pesten mondják, legalább nem tévesztettük össze soha 
többé a szezont a fazonnal. És ha már itt tartunk, az is 
nyilvánvalóvá vált, hogy a fõváros – legalábbis spirituá-
lis és stratégiai értelemben – Pesttel egyenlõ, külkerületeit 
is beleszámítva. A Széna- és Moszkva tér környékét meg 
a Körteret leszámítva, döntõ pillanatokban Buda rendsze-
rint álmoskodik. Nem baj, mert ez is egy jó karakter, csak 
sokba kerül.

A házibulik sûrûjében mindez számtalanszor elõjött, 
mint téma, ha a lányok többnyire unták is. Mi nem untuk. 
Nem unjuk még ma sem.

Mit mondana erre Táncos? 
– Túl sok a többes szám! Honnan tudod, hogy Mi? 

Inkább csak Te vagy Én, azt hiszem, leginkább csak Én. 
A többi kegyes feltételezés. Vagy nem is kegyes, inkább 
hamis. És apukám, egyetlen hamis hang már tönkreteszi 
az elõadást, elferdíti a mûvet.

Igaza van persze. A rögeszmeszerû igyekezet, hogy 
többen gondoljuk ugyanarról ugyanazt, hogy nem vagyok 
mindenben egyedül, vajmi kétséges sikert szül. Persze 
képviselnünk kellene másokat, úgy illenék, de nem nehéz 
belátni, hogy ki-ki önmagát se tudja megnyugtatóan kép-
viselni, nemhogy sok mást.

– És ha pillanatnyilag egyetértenénk valamiben, már a 
hûségemrõl nem tudlak biztosítani. Nem ígérhetek sem-
mit. Ha pedig te ígérnél valamit, hát legalábbis erõsen ké-
telkednék benne. Nehogy csalódás érjen. Neked se ajánl-
hatok más receptet. Kételkedni kell. Vagy, ahogy a költõ 
mondta, gonosznak kell lenni. Õ persze képtelen volt a 
gonoszságra, a légynek se tudott ártani, minden sebzett lé-
lekért könnyét hullajtotta. De, mint mondtam, költõ volt. 
Ez mindent megmagyaráz. 

Érettségibankettünk hajnalán, a teljesen néptelen Du-
na-parton leültünk még néhányan az osztálytársak közül 
a Bella Italia teraszán álló hintaágyakba, bámultuk a 
megáradt folyóvizet, mert egészen felkúszott, csaknem 
a talpunkat nyaldosták habjai, hogy kellõ emelkedettség-
gel fejezzem ki magam. Táncossal és Rosenberggel rö-
högtettük egymást, ahogy szoktuk, csak most jóval ka-
patosabban. Nekem közben az járt a fejemben, hogy még 
nem is ért véget a négy év, de már most képtelenek va-
gyunk együtt maradni hajnalig. Ki ezért lépett le elõbb, 
ki azért. Ha lett volna, persze nem volt, egy tisztességes 
kuplerájba se tudtunk volna ugyanezért kollektíven el-
menni, mint ahogy azt a régi szép idõkben tették a fia-
talurak. Pedig kétségtelenül éppúgy ránk fért volna. De 
nem. Ez eleve lehetetlennek bizonyult. És így van máig, 
úgyszólván minden téren. 

Pedig mi még összetartó társaságnak számítunk min-
denképp. Bizonyság rá, hogy nyaranta találkozunk 
Tóth Jocó pompás kertjében, már akik találkozunk. 
Szélsõségeseink: a notórius jelenlévõk, kontra notórius tá-
volmaradók. Középütt pedig az „ingadozó középparaszt-
ok”, ahogy ezt a fogalmat Rákosi pajtás nagy invenció-
val megalkotta. 

De hogy Mi, azt legfeljebb történelmi faktumként  
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le het ránk alkalmazni, igaza van Táncosnak. Sosem lán-
golt együtt a szívünk semmiért, legfeljebb a Révhelyi és a 
Lakos lányokért. De ez is mindjárt kettõ.

Egyes házasságokban és szülõ-gyerek kapcsolatban az, 
hogy Mi, a sírig tart. Tarthat. Azonban több mint gyakran 
nagyon is számszerûsíthetõ, ameddig tart, nem túl sokáig. 
Fájdalom. Végére járnak egymásnak a hajdani szerelme-
sek, a hajdani apák és anyák, a hajdani gyerekek. Mi taga-
dás, a hajdani barátok is. 

– Csak a rokonoktól nem lehet megszabadulni – mond-
ta mindig röhögve Táncos. Mert csak az tartós, ami kö-
zömbös. A többi – és ezt Kosztolányitól tudom – romlan-
dó, mint a málna vagy a hal. 

Az a kétségbeejtõ, gondolja Táncos a törött ablaknál, 
hogy milyen hamar kénytelen megtapasztalni az ember 
testi romlandóságát is, mikor még alig találta meg a helyét 
az érett férfikorban. Igaz, a rómaiak negyvenöt éves kor 
fölött már az öregkort számolták, de manapság?! Vagy 
talán, a lényeget tekintve, mi sem történt azóta? Csak hát, 
jól elpofátlanodtunk. Mintha bizony az óhajainkhoz iga-
zodna a világ folyása.

– Két nap, két éjjel bírtam a táncot – állította Csipke, de 
Balogh, ez a savanyújóska, még tovább ment.

– Magam voltam a parkett ördöge, nekem elhihetik, 
mindenesetre a brigádban messze én voltam a legjobb 
táncos.

– A brigádban! – így Csipke – ki emlékszik már arra? 
– Én – válaszolt Balogh sértõdötten –, nem volt az 

olyan régen.
– Jól összejöttünk mi táncosok ebben a kórteremben 

– vigyorgott Táncos, és a többiek vele nevettek –, mert 
nekem még legutóbb is jól ment a rock and roll, és volt is 
kivel, hisz mégis csak párosban a legegészségesebb. Nem 
igaz?

– Te akkor olyan jampiféle voltál.
– Huligán.
– Az hát – Táncos diadalmasan körülnézett –, persze 

hogy huligán. Ti talán nem voltatok ott a földvári Nagy 
Találkozón annak idején?

Csipke bárgyúan nézett rá, sosem hallott még errõl.
– Miféle találkozón?
Legalább húsz évvel fiatalabb volt, mint a többiek. 

Persze hogy gõze se lehet az egykor legendás „huligán 
találkozóról”, ami egyébként kudarcba fulladt. Sokan még 
a Balatonig se jutottak el a meghirdetett idõpontig. Pedig 
ahogy eltervezték, az a hatvanas évek legnagyszabásúbb 
produkciójának ígérkezett. Csak hát nem sikerült, mint 
annyi minden. 

– Mi ez a huligán? – kérdezte Csipke igazi kíváncsiság-
gal. Balogh rögtön rávágta:

– Hát, akik a galeriba tartoztak.
– Galeri? 
– Ez nem tud semmit! Hogy lehet az? – Balogh teljesen 

megrökönyödött. – Te sose olvastál újságot, nem néztél 
tévét? 

– Dehogynem, de ott errõl sosem volt szó, mióta az 
eszemet tudom.

– Az mióta van, mikor születtél?
– Ezerkilencszázhatvanhétben. 
– Ja! Most már értem – Balogh röhögött –, óvodás!
Csipke zavartan pislogott:
– Hogyhogy óvodás? Négy gyerekem van. Ti megbo-

londultatok. 

Táncos hüvelykujjával Balogh felé bökött:
– Itt a nagyokos! Talpra magyar!
Balogh sietve abbahagyta a röhögést és a mosdó-

hoz lépett. Aggodalmas pofával bámulta tükörképét, két 
tenyérrel simítva végig sovány, borostás arcát.

– Jól van – mondta –, jól van. 
Visszament az ágyához és ráült, háttal a többieknek. 

Fakó hangon azt mondta:
– De jó lenne rágyújtani! De nem merek, nem merek, 

az orvos megtiltotta. A lányok meg… – legyintett a kezé-
vel –, megennének.

– És még én vagyok óvodás ennek! Ha nekem visz-
szabeszél valamelyik gyerek, úgy szájon vágom, hogy 
megpusztul. Azt szeretném én látni! Visszakézbõl vágom 
szájon, hogy a foga kiesik, az biztos!

– Te híres, te nagy szájhõs te, cilinderben jársz a 
szõnyeg alatt, te híres – mondta csendesen Balogh, és 
tenyerét a mellkasára szorította.

Mitõl lettünk mi huligánok, mások meg „magyar ifjú-
ság”? Ezt a fene se tudja. Mert az ötvenes évekbeli jam-
piknak legalább volt közös alaktani ismérvük. Seggen 
aluli zakó, csõnaci, nyersgumi talpú cipõ (ami mellesleg 
egy vagyonba került), a fenn hullámos, oldalt lenyalt hári, 
pálmafás nyakkendõ, de legfõképpen az „amerikai élet-
forma majmolása”, a rokizás, ahogy azt Máriássy Félix 
volt szíves bemutatni az Egy pikoló világos címû film-
alapvetésben. De a huligánoknak a hosszú hajon kívül 
ilyen közös ismérvük nem volt. Gyanítható, hogy pusz-
tán azért lettek itt huligánok, mert Moszkvában akkor 
már voltak huligánok, ergo itt is kellett, hogy legyenek, és 
lettek is. Galeri galeri hátán. Kész röhej. 

Tiltó táblák sokasága mindenütt: Lekérni tilos, Rokizni 
tilos, Kidobós tilos, Lepkézni tilos, Zakó és nyakkendõ 
nélkül belépni tilos, Belépés csak öltönyben stb. Az embe-
rek java része mit tehetett? Alkalmazkodott, sõt fenn-
hangon egyetértett. Némelyek, egyenest nagyhangúan, a 
purifikátorok élére állottak.

Mások viszont, a kevesebbje, ugyanennek megátalko-
dottan ellenállt. Kéjes örömmel számítgatta, hol törhet 
borsot a „prédikátorok” orra alá. Mindig sikerült is valami 
jól kihasználható rést találniuk. Amit aztán nagy röhögé-
sek közepette áttörtek.

És voltak továbbá a két- és többkulacsosok, akik töké-
letesen beépülve igyekeztek mindkét térfélen jók lenni, 
erkölcsi aggályoktól mentesen. Többnyire készpénzért. 
Vagy ha zsarolhatóságukkal akadtak fenn, hát a hallgatá-
sért cserébe, alázatosan, ha fogcsikorgatva is.

Amikor november valahányadikán feljöttünk a pincé-
bõl, gyerekek és felnõttek, álmunkban se gondoltuk, hogy 
hova vezet majd mindez. Voltak persze, akik nagyon is 
tudták, merre tartsanak, csomagoltak is legott, és éberen 
várták az éjszakai dudálást, tülkölést, amit követõen õk 
hosszú-hosszú idõre, egyesek örökre eltûntek a szemünk 
elõl. Csak a mi házunkból két családra emlékszem, akik 
ebben az idõben lépték át politikai menekültként a határt. 
De mi, itthon maradottak – halvány emlékképeim vannak, 
hogy a mi családunkban is szóba jött a disszidálás, de 
apám végül elvetette az ötletet – jobb híján szomorúan 
bámultuk a törmelékkel borított utcát, ahol egy fiatalem-
ber holtteste hevert. Azé a fiatalemberé, aki a környék leg-
vásottabb fickója volt, akit „majdnem” kicsaptak az isko-
lából. Most már teljesen veszélytelen volt. Szerencsétlen 
szülei kiemeltek egy ajtót, azzal szaladtak le az utcára, 
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mint hordággyal, amelyen elcipelték a holttestet a térig, 
hogy ott temessék el szegény fiukat. Borzasztó volt mind-
ezt az ablakból végignézni, Táncos szája egészen elfehé-
redett és azt mondogatta: 

– Rohadt szemetek!
Talán õ is a tér túloldalán álló orosz tankok katonáira 

gondolt, akik nem sokkal késõbb, a nagy hóesést követõen 
már a gyerekek szánkóit húzták a hóban, és feltûnõen barát-
koztak a „civil lakossággal”. Jóllehet, mert híre járt, a több-
ségük azt hitte, hogy a Szuezi-csatorna mellett fognak har-
colni, a parancsnokaik ugyanis ezzel bocsátották õket útnak.

Ide tartozik, hogy az elsõ halottakat ugyanebbõl a 
szögbõl láttuk mi ketten, mindjárt október 24-én. Egy nyi-
tott teherautó állt meg alattunk az utcán, platóján feküdt a 
két halott nemzetiszínû zászlóval letakarva, amelyen itt-ott 
átütöttek a vérnyomok. Képtelenek voltunk levenni a sze-
münket a kiterített, sáros hajú férfiakról, akik feltehetõen 
a Rádiónál estek el.

Amidõn már a forradalom utáni idõt tapostuk, és mivel 
a nagy felfordulásban hirtelen elõkerültek rejtekhelyükrõl 
a háború elõtti fél ponyva- és ponyvaregények, s termé-
szetesen kézrõl kézre jártak közöttünk, a bennük sûrûn 
elõforduló véres tettekrõl, gyilkosságokról, a gyilkosok-
ról és az áldozatokról, már nem tudtam oly naivan és elfo-
gulatlanul vélekedni, mint ártatlanságom virágkorában. A 
mozinézõ gyerek még mindent elhitt, amit látott, a krimit, 
vadnyugati és rémregényt olvasó viszont mindent bele-
képzelt a történetbe, amit valóban látott, megismert vagy 
megsejtett. Williams Tuskólábúja mellett faltam a Kockás 
Pierre-történeteket, a titokzatosan lecsapó Fu man chu-t, 
A Grenoble-i gyorsban és az Áruló kezekben Gomar 
Félix, azaz a Patron bravúros nyomozását.

Természetesen minden mást is, Vernét, Edgar 
Wallace-t, Ponson du Terrail Rocambole-ját, a Tarzan- 
köteteket, Zane Grey-t, H. G. Wells-tõl a Doktor Moreau 
szigetét, Maurice Leblanc Angyal-sztorijait, May 
Károlyt, Max Brand-ot, Coopert, Gaston Leroux köny-
veit, a Fütyürészõ Dan-t és mindenekelõtt P. Howardot! 
Mindezektõl mindent, amihez csak hozzájuthattam. 

Illetve, hozzájuthattunk. A kincseket ugyanis közösen 
szereztük meg, és mindnyájan elolvastuk. Lehet, hogy 
akadt köztünk olyan, aki csak mondta, hogy elolvasta, 
de ez igazán mellékes. Azóta is hálás vagyok a sorsnak, 
hogy nem csak azt jegyeztem meg jól, hogy ki volt Toldi 
Miklós, Plankenhorst Alphonsine vagy Rastignac, de azt 
is, hogy ki volt Bosambo és Sanders, a Folyam Ura. 

Mert az igaz, hogy amíg apámék le nem gorombítot-
tak pallérozatlanságomért, addig mi, gyerekek, egymás 
között úgy mondtuk a szót: colt, covboj, ahogy írva van. 
Nem ez a lényeg. Állítólag Arany is „betû szerint” mondta 
a Shakespeare-szöveget, ami nyilván röhejes lenne ma, de 
a Hamlet-fordítást ez egy cseppet sem befolyásolta. Azóta 
már, príma angolsággal, sok nagyokos akadt, de e téren 
egyik se rúgott labdába mellette.

Hiába, ilyen a repkény!
De hogy aztán a különbözõ fejekben és lelkekben 

hogyan állt össze, mivé kerekedett ki az a vegyes táp, 
amely a legfinomabb bélszínt ugyanúgy tartalmazta, mint 
a csalamádét vagy a legszárazabb szecskát, annak nincs 
a földön megmondhatója. Mindenesetre mindünkben 
összeállt valami értelmes, megemésztett tudásanyaggá. 
Nem kell félni a nagy keveredéstõl, inkább az iskolames-
terek és a prédikátorok rossz tanácsaitól! 

Gyermekkorom kedvenc olvasmányai, a Mackó úr uta-
zásai (természetesen Mühlbeck Károly rajzaival), Mándy 
Robin Hood-ja, amit valóban kívülrõl tudtam, Latabár 
Kálmán egykor közkedvelt rádiós matinémûsorának, a 
Latyi Matyi a cukrászinasnak könyvváltozata, a Pap-
rika Jancsi kalandjai, A repülõ hajó címmel kitûnõen 
összeállított keleti mesegyûjtemény, na és természete-
sen a gyermekolvasók számára „megigazított” Ander-
sen- és Grimm-meseválogatások. A sor bõven folytatható. 
Hiszen ez idõben mentek át a „kezemen” Fekete István 
könyvei, és apám kedvenc vadászíróihoz, Kittenberger 
Kálmán és Széchenyi Zsigmond érdekfeszítõ történetei-
hez is hozzájuthattam. És akkor még hol van a Dzsungel 
könyve, az Ivanhoe, Ráth-Végh kuriózum-gyûjteményei, 
hol a Pál utcai fiúk, az Egri csillagok, Mándy Csutakja, 
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Dékány András pompás tengerjáró kalandjai, Bogáti Péter 
két remekbe szabott ifjúsági regénye, a Móra-kötetek, 
Hunyady József Fekete lovagja? 

Félek, hogy rengeteget kihagytam. Egyszer, de már 
évekkel ezelõtt, ráérõ idõnkben megpróbáltuk Táncos-
sal összeírni a teljes ifjúkori olvasmánylistát, de bosszan-
kodtunk, hogy nem sikerül. Ráadásul a cetli valahol elve-
szett, tekintélyes lajstrom volt, pedig többnyire csak író-
neveket tartalmazott, nem könyvcímeket. Ilyenek, hogy 
Sven Hedin, Traven, H. S. Landor csak késõbb jutottak az 
eszünkbe, meg az is, hogy véletlenül se került fel a listára 
a Távolban egy fehér vitorla (kár, mert Katajev amúgy 
príma író volt), vagy A volokalamszki országút, holott 
ezeken kötelezõ lett volna átrágni magunkat. De nem, 
nekünk inkább a Bulldog Drummond és a Riki tiki tévi 
kellett. Naná! Azonban, furcsa módon, az Ilf-Petrov szatí-
rát, a Tizenkét széket rögvest magunkhoz vettük, pedig azt 
is valószínûleg Katajev írta, csak álnéven.

Táncos legforgatottabb írói ugyanebben az idõben 
Wodehouse, Leacock, Aszlányi Károly, Vaszary Gábor, 
Karinthy, P. Howard és Kästner Eltûnt miniatûrje, amit 
Rejtõ fordított. Hozzáteszem, mindkettõnknek nagyjá-
ból egyszerre került birtokába Tamási Ábelje, Tersánszky 
Kakuk Marcija és Rideg Sándor Indul a bakterháza. Így 
tehát egyidõben, egyszerre olvastuk õket. Csak Nyírõ Uz 
Bencéje maradt olvasatlan, holott kölcsönkérhettem volna 
egy barátomtól, ahol megvolt a teljes Nyírõ-sorozat hali-
nába kötve. De erre sosem került sor. 

Ha egy lyukasórán, persze még az általánosban, a 
helyettesítõ, pontosabban a felügyelõ tanár kiültette Tán-
cost – mert jól ismerték már errõl az oldaláról – a kated-
rára, hogy szórakoztassa valamivel az osztályt, meséljen 
nekik, biztos lehetett abban, hogy néma csendben és fi-
gyelmesen fogják végighallgatni. Volt érzéke az ilyen 
produkciókhoz.

Pedig a történet, amit ott helyben eszelt ki, lényegében 
improvizált, valamiféle keveréke volt az éppen olvasot-
taknak vagy a moziban látottaknak. Néhány szilárd pontot 
rögzített csupán, egy-egy nevet, állandó jelzõt, jellegzetes 
helyszínt. A többit kitöltötte csapongó fantáziájával, és a 
mese ment magától, mint a karikacsapás.

Néha még egy-egy tanár is beült hozzánk a padba, 
hogy meghallgassák. Persze õk akkor is nagyokat nevet-
tek, mikor mi nem. Nem tudtuk, min nevetnek ilyenkor. 
Táncost az bosszantotta, hogy kinevetik, minket pedig a 
bizonytalanság bosszantott. Nem értjük talán a fordulato-
kat? Nem értjük meg mindig, hogy mi a humoros? Vagy 
mi az, amit nem értünk? 

Évtizedek múltán aztán megértettük. Vélhetõleg min-
denkinél leesett a tantusz. De megmagyarázni továbbra 
sem lehet, miért neveti el magát a felnõtt egy olyan szón, 
mondaton vagy grimaszon, ami egy kamasz számára 
nem nevetség tárgya. Mert talán akkor a legkomolyabb 
az ember, tizenhárom-tizennégy évesen, és kivált a nagy 
horderejû dolgokra tekintettel.

Hol van akkor még a kiábrándulás, csömör, kétely és a 
reménytelen önvád? Hol a kifizetetlen számlák? 

Persze lehet, hogy mára minden másképp van. Bár ezt 
kétlem.

Igaz, hogy eredetileg azt akartam elmesélni itt, hogy is 
volt az, amikor Táncos eljárta a rókatáncot. Kihez passzolt 
volna jobban, mint hozzá?

Ez pedig a hetvenes évek közepe tájt történhetett, 
mi után Lonci, elsõ felesége elhagyta Táncost és ezért 
több idõt töltött különbözõ kocsmákban, mint otthon. Az 
egyik éjjel, mert néhányszor vele tartottam, hosszasan 
gyõzködött Táncos minden nõk lényegi csapodárságá-
ról a közeli Vidám presszóban, eredetileg Bodó Kávéház-
nak hívták, és a mi idõnkben hajnalig bárként mûködött. A 
közelünkben tanyázó, félrészeg cigány férfiakat cukkolták 
még a távolabbi asztaloktól is, hogy járja el már valame-
lyikük a rókatáncot. Táncos felfigyelt a szóra. A társaság 
persze rá se hederített, hogy húzzák õket a többiek, nyu-
godtan snóbliztak tovább. Mert a kártya tiltva volt, csak 
snóblizni lehetett. A partiba beszállni nem volt ajánlatos, 
pedig mi Táncossal egyértelmûen profi játékosoknak szá-
mítottunk. De eszünkbe se jutott összeveretni magunkat.

Tudom, hogy Táncos igen alaposan utánanézett a róka-
tánc irodalmának, nem csak az idevágó Krúdy- és Márai-
írásokat olvasta el. Utána is kérdezõsködött. Mûködtette 
titkos csatornáit. 

Elég az hozzá, hogy egy meleg szeptember végi alko-
nyaton, amikor a fák, bokrok már felöltik színpompás öltö-
zetüket, Táncos megásta Kamaraerdõnél az elengedhetet-
len lyukat, amelyet táncával körbe kell járnia, lassan, bele-
feledkezve az árvaság szomorúságába, ámde mégis szila-
jon. Meg is tette Táncos mindezt vitézül, ahogy mesélik, 
egy üveg pálinkával a kezében, amit azonban nem sikerült 
a mutatvány végéig meginnia. Csak régi cimborája, úgy-
szólván tejtestvére, Szabó Laci volt vele, mint nézõ, mert 
õ maga nem követte Táncost a rókatáncban. Utána szalon-
nát sütöttek, és ott helyben meg is ették. Akkor már elfo-
gyott a pálinka.

– Nagy gyerek ez a Táncos még mindig – mondta 
Szabó Laci –, azt hittem, a végén majd csak sírva fakad 
Lonci miatt, de nem! Pedig cudarul elbánt vele, nemcsak 
hogy elhagyta, meg is alázta. Nagyon csodálkoztam rajta, 
ezt nem tudtam volna elképzelni. Azt mondták, túl fiatal 
volt még, kialakulatlan. Lehet. Én azt mondom, hogy 
bolond volt. Alakoskodó, számító, de bolond. És így is 
lehetett õt szeretni. Én is szerettem.

Ültünk nagy hervadtan a Vidámban, inkább nagyo-
kat hallgatva, semmint beszélgetve. Mostanra már any-
nyira se tudnánk beszélgetni, mint akkor. Már elsütöttük 
minden fegyverünket, elpazaroltuk minden lõporunkat. 
Mégse történt semmi, ha csak az nem, hogy minden dugá-
ba dõlt. Ügyetlenek voltunk? Naivak? Balekok? Ki tudja 
megmondani? Hogy mindezek ellenére mégsem érezzük 
magunkat csapnivalóan rosszul, az arra mutat, hogy még 
mindig nem nõtt be a fejünk lágya. Nem tudjuk kamatoz-
tatni képességeinket, nem tudjuk kihasználni helyzetünk 
elõnyeit, nem tudunk élni adottságainkkal. Olyanok va-
gyunk, mint egy anti-Midász, akinek a kezében az arany is 
trágyává válik. És nem igyekszünk mi megjavulni, követ-
ni mások jó példáját, hanem megátalkodunk gonoszul a 
meglévõ rosszban. Tehát ilyenek vagyunk mi. Mások per-
sze egyáltalán nem ilyenek, sõt! Ilyenformán aztán kész 
csoda, hogy ránk is süt még a Nap! 

Deák László posztumusz regényét következõ számunkban folytatjuk.


