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Im memoriam Rába György
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RÁBA GYÖRGY

Beavatás
Rámolvasott a hatalmas varázsló
menj ölts magadra számos alakot
mit megnevezni sincsen még parázs szó
bár meglehet egy hangot sem adott
jelenetbõl csöppentem jelenetbe
színhelyek szerint váltogatva mezt
egy évszázadon futva át szökellve
nem törtem föltenni lejárt lemezt
az ember még oly szófukar telén sem
de ön-jelemhez a sólymok elõl
hû maradtam korhatag odu-résben
énekes ki jelenlétet fütyül
múltak múltával az üzenetértõ
így lettem vadont irtást ismerõ
szemtanúságával szellemidézõ
élményében terünk böngészhetõ
egy dalt hajlítgatva más-más szerepben
földkerülõ utóbb révkalauz
gázoló sérült fölcserélhetetlen
osztályrész általam felszínre jut
ez a profán Szegények Bibliája
történelem húsomra tetovált
seregszámla az idõ odavájta
elszámolását az együgyü bált
lásd túljártam ravasz tökmag halandó
minden boszorkány-mesterek eszén
száz élet újdonsága kél szavamból
ha csak azt mondom én

A vers elõször a Mûhely 1996/1–2. számában jelent meg.
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TAKÁCS ZSUZSA

1924. június 13. és
2011. január 28. között

A kép helyén füstfogta árnyék
s egy cédula:

FÉNYKÉPEZÉSRE 
LEAKASZTVA

S nem kerülhet többé helyébe 
más kép.

(Rába György: Nyílt tenger)

Január vége volt, talán pontosan egy éve. Éjjel három és fél négy kö-
zött. Amikor megszólalt a telefon, azonnal felvettem. Egy félálomban 
megfogalmazott verssort akartam volna leírni éppen, éber voltam, mint 
ilyenkor mindig. Akárha teljesen kialudtam volna magamat, füleltem a 
hangra. Rába György hívott. Megköszönte a levelemet, amelyet kb. egy 
hete adtam postára Babits-díjához gratulálva. Ott voltam én is a díját-
adást kísérõ irodalmi esten, a nagyszámú, többnyire idõs hölgyekbõl álló 
vendégseregben. Csak õ, az ünnepelt maradt távol. Az Irodalomtudomá-
nyi Intézet elnöke bejelentette, hogy az influenzafertõzés veszélye miatt 
Rába György lemondta részvételét. 

Csak egyben tévedett, Zsuzsa, mondta, amikor mindezt elmeséltem, 
nem az influenza miatt maradtam távol, kórházban voltam. Egy szóval 
sem ellenkeztem, nem mondtam, hogy ez a hivatalos bejelentés hang-
zott el. Éreztem, hogy ez a beszélgetés sokkal fontosabb annál, mint-
sem tényekre hivatkozzam. Kiderült az is, hiszen tisztázni akarta azon-
nal, hogy a Babits-versek sem az õ összeállításában hangzottak el. Nem 
az én érdemem, mondta, én csak jóváhagytam az elnök válogatását. Rá-
tértünk hogylétére, sokadik elesésének következményére, friss kéztö-
résére. Elbüszkélkedett vele, hogy nincs teljesen egyedül, nevelt fia és 
annak felesége, aki annak a kórháznak a fõorvosa, ahonnét éppen most 
jött haza, gondoskodnak róla. Bár, tette hozzá, hiába szerzõdtek egy 
ebédszállító céggel, aznap nem kapta meg az ebédjét. Szerencsére van 
otthon kávéja, ebbõl tudott fõzni egy csészényit, és két, kicsit száraz, 
szeletelt kenyérrel pótolta a kimaradt ennivalót. Beszélgetésünk nem 
tartott tovább egy negyedóránál. A Nyugat nagyjainak utolsó ismerõje, 
a tisztességérõl, hibátlanul mûködõ etikai érzékérõl ismert, az Újhold 
nagy nemzedékének utolsóelõtti tagja, a kiváló költõ és irodalomtörté-
nész kifáradt. Tegyük le a kagylót, javasolta. Letettük.

A csend harangütése ébredéskor: / egyedül újra. Mint szûk folyosókon 
/ a kivilágítatlan nappalokban / segítségért tapogatózom. 61-es Nyíltten-
ger c. kötete, ahonnét ez az idézet is való, ennél a lapnál magától kinyí-
lik. Sokáig szolgált intõ példaként számomra ez a verskezdet arra, ho-
gyan kell verset írni. Bárhova beilleszthetõnek tetszett. Érvényes volt 
minden kontextusban.

Hajnali, szerinte délutáni háromnegyed négy volt tehát. Kinéztem az 
idõ nélküli kavargó ködbe, sötétbe, aztán visszabújtam az ágyba. Várha-
tó megszégyenüléseire, másoknak való kiszolgáltatottságára gondoltam. 
Hanyatt feküdtem, nyitott szemmel még sokáig. „A dobpergés újra ke-
rekedett / az arcok már úgy úsznak, mint a dokkon / az út mentén eperfák 
a szívek / és mint redõny zuhog le minden alkony / Új szemhatár megint 
plakát plakáton / és minden éjjel kéne melegedni / hali hó hej hali hó te 
rigó / a szeretetbõl hol füstöl levesnyi. Emlékezetemben, mint annyiszor 
húsz valahány éves koromban, felidézõdtek Rába többnyire központo-
zás nélküli, asszociációk sorából épülõ verssorai. A hosszú hallgatást, 
elhallgattatást követõ említett Nyílttengerbe felvett szigorú, számomra 
már idõsödõ (!), negyven év körül járó költõ felejthetetlen sorai beleíród-



23

tak agyamba a Pilinszky- és Nemes Nagy-versek közé. Mennyire férfi-
as volt és maradt ez a költészet! Fegyelmezett, szinte katonás, de mégis 
érzelmes, hasonlatokban bõvelkedõ, szuggesztív, példás líra volt az övé. 
Múlt idõben beszélek már róla, kaptam rajta magamat, lemondtam róla. 

A viszontlátás reménye, akár az ég alatt hajófüst bikanyála / percrõl 
percre nõ, de sorsom ma már / külön kontinens negyven felé járva, / s 
nyomban búcsúznom se vidít, se fáj. Szégyenemben belekezdtem egy 
Miatyánkba, de megakadtam. Üresen kongott a mindennapi kenyerünket 
add meg nekünk ma. Mit számít a kenyér, ha nem tudjuk megkülönböz-
tetni többé az éjszakától a nappalt? Ha senki nem vár többé tõlünk sem-
mit, ha nevetségessé válunk családtagjaink elõtt? Aztán elszégyelltem 
magamat, hiszen éppen ezt cáfolta meg Rába telefonja az imént. A janu-
ári depresszióba süllyedt éjszakai Budapest lakói zavaros álmukat alud-
ták, az ebédszolgáltatásra szakosodott cég konyhásainak szoba-konyhás 
lakásában csörgött a vekker, szemüket dörzsölték a dolgozók, és hideg 
vízben megmosták az arcukat. Az ebédnek még híre hamva sem volt, 
de Rába György ebédasztalára ott várt a kávé és a két szelet száradóban 
levõ kenyér.

Egy év telt el aztán megaláztatásban, öregotthonokban, hazamenete-
lekkel és rövidebb-hosszabb kórházi tartózkodásokkal. Nála jóval fiata-
labb irodalmárok búcsújárása közepette, volt tanítványok szeretetnyilvá-
nításától bátorítva-kísérgetve üldögélt az SZTK-rendelõkben, az OTP-fi-
ókban. Volt tanítványa segítségével menekült haza, rangrejtve a króni-
kus belosztályról, azaz elfekvõbõl. Idõnként felhívta egy-egy szerkesztõ, 
és érdeklõdött, hogy van-e tarsolyában vers. Rába ilyenkor azt felelte, 
hogy neki már tarsolya sincs.

70–75 éves kora után költészete megújult, lágyabb lett, vallomáso-
sabbá vált. Nagyívû tanulmányai, irodalomtörténete, Babits-kötete, írói 
életmûve visszaemlékezésekkel, novellákkal gazdagodott. Díjakat ka-
pott, az összeget többnyire jótékony célra fizette be. Nemcsak a költõk 
titkait ismerte, õrizte és elemezte, ismerte a madarakat is, Pannónia ut-
cai ablakából elfogult szeretettel kísérte cikcakkos repülésüket. Az volt 
az érzésem, hogy bennük sosem csalódott. 93-ban írott Madarászok c. 
verse nem a madarászok, az íróelõdök emléke elõtti tisztelgés, önvallo-
más is egyúttal. Ahogy elnézem õket évtizedeken át / mindegyikük für-
készte a maga madarát / korántsem római módra ínyenc csemegének / 
nem is kalitkába zárt önzõ mulatsága végett / talán vizslatták bennük ha-
tártalan énjüket. Életmûvébõl sziget született – fákkal, virágokkal, sa-
ját ég-darabbal.

Egy alkalommal, tizenöt éve is talán, szokásos sétáink színterének a 
Margitszigetet választottuk. Különös óvatossággal készültem mindig ta-
lálkozásainkra. Megjegyezte és kommentálta ugyanis nem egy elõzõ, 
könnyelmû megjegyzésemet. Két óra hosszat ültünk egy padon a dél-
utáni lanyhuló napsütésben, az akkor még gazdag és ápolt parkban. 
Verseimrõl beszélt. Néhányat még franciára is lefordított. Nem azokat 
a verseimet szerettem, amelyeket õ szeretett. Elkedvetlenedtem. Túlér-
zékeny és nehéz ember volt, meggyõzhetetlen. Nehéz ember vagyok? 
– tûnõdtem magamban. Sétáink folytatódtak, együtt láttuk a Rippl-Ró-
nai-kiállítást. Mindent tudott, a festészet, a képek különösen fontosak 
voltak a számára. Most, hogy egyre erõsebben szomjazom a képek lát-
ványára, gyakran gondolok rá, de nem tudnám idézni, mit mondott 
Mednyánszkyról vagy a magyar vadakról. Pedig beszéltünk róluk, pon-
tosabban õ beszélt, én kérdeztem. 

Egy árnyalattal sötétebb lett a világ azzal, hogy meghalt. De fogal-
mazhatunk kevésbé borúlátóan, egy árnyalattal világosabb volt, amed-
dig élt, 1924 és 2011 között.
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Két levél Rába Györgytõl
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TÁBOR ÁDÁM

vén fa
in memoriam Rába György

vén fa
vastag törzsû terebélyes
vén költõ
öregifjú
keserédes 
          versed
fülnek szellemnek
szóló gyümölcs
a múltmélybõl szívja
nedvét gyökered
törzsed
      évszázadon gyûrûz át
ülünk
    ágaid árnya alatt
míg fényben fürdõ koronád
örökkék eget ér
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VASADI PÉTER

Angyal(i) elõzetes II.
Ha szent, éles, mint a
szike, s tûhegye van.
Metsz s szúr finoman,
pontosan bele a gubancba.
Mentésben leleményes,
gyors, nem fontolgatja,
fájhat-e mozdulata egy
sebesültnek. Megnyit,
tágít, kipucol, bekötöz.
Nincs gyolcs a kezében,
Nem sajnál. Nem habozik.
De a bûnöst ölbe veszi.
Nem korhol. Nem oktat ki.
Áh!, majd összezárja a
száját. Vitte a vérzõ
Assziszit is. Tudta, ki
õ. Keveset szól. Nem 
érteni, mit, de röviden.

A másik gonosz. Gyûlöli
társát, körülcsapkodja a
szárnyával. Tehetetlen.
És folyton ítél. Vádol,
hazudik, de szakszerûen.
Te amint legmélyedbõl
öklendezed föl vérnyomos
gyöngyökként mérgeidet,
tajtékozva tapodja két
lábbal a földbe. Befelé
fordítja arany pecsét-
gyûrûjét, nagy P betû
vésve fekete ékkövébe.
S fölpofoz azzal. Lehetsz
jó, csirkefogó is, egyre megy.
Õ üt… A szent „iszonyú”,
legbensõ törvénye szerint.
Ez megront a velõdig.
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Hogy kell-e álmodoznunk
Ó, annak a drága magyar
nyelvnek költõi virági.
Ama kedves, mély hasonlatok.
Miattuk akar verselgetni,
ó, az ember, s mûve pamf
lett. Mivelhogy ugyanis
kõbe álmodik a szobrász ezt-
-azt; tûnõdöm rajta, hogyan?
Bedugja tán fejét a szikla-
résbe, s így aluszik? Mely
nehéz lehet… Mégis csak
jobb, ha megfaragja. Önti,
vési, forrasztja, kalapálja.
A jövõrõl sem álmodozni
kellenék. Alighanem azért
van elbaltázva rendesen.
Inkább tenni kéne érte,
szervezni, folytatni, újra-
kezdeni, nyalábba kötni-
-oldani erõvonalait.
Mindig épp most vetni meg
alapját. A legmagasb értelmi
fokon, hagyva elég helyet
a folyton meglepõ s meg is
érkezõ intuicióknak.
Milliókkal együtt, s mégis
külön-külön õket kihordani
gondolatban, tiszta beszéddel,
tapasztalva, hogy értelem
konok erény, bátorság sarkall
arra, mit is akarjon. S azt
pontosan, mind világosabban
sejtesse meg a többivel:
hisz ezt kívánta õ is, bár
homályosan. S büntesse meg
keményen igazságosság, közjó,
kinti-benti szépség gáncsolóit.
… Ó! (szerzõ ígéri, ez az
utolsó-ó-ó), magyar „leány”
ne álmodozz: „holdas éjszakán”
egy királfiú „hószín paripán”
beüget érted; nem üget be.
Kint vár házad elõtt a fiú.
S füttyög jó nagyokat.
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KELEMEN LAJOS

Átutazó
Eleve nem ad ki aznap a boltos lány 
kenyeret – 

csak só és ecet; 

minden baj a világból nyelveden, és jaj
az utazásnak, hogy se hona,
se értelme – 
    s mely ringott, zörög a rózsakert, 
a hely, ahova jöttél, locsog a tenger –
s nem ad ki aznap jelet a kõ szintjén a torony, 
vázkarjával a dicsõség-szobor,
imáid ha mégis, mint a telepesek,
templomot növesztenek:
   az javadra szól,
hogy milyen magas; hogy csöndjével körbezár,
az jel vajon;

beszédes kegyelem a kenyéralak 
az úrasztalon?

Drifting
Ki is sodródhatnék a jóból –
hirtelen egybelátható lett:
reggeltõl mindig mit tettünk, kis bûnöket
sóhajokkal mosván;
s vétkeinknek mily magasig áll ellen
a csodákra választott pálya?
tiszta volt, tetszõ – igazán,
mikor még nem porzott, nem dobált –
és máris az, ami nem: vonalak
összevisszasága – ráncokba gyûrt színek
hullámvölgy gyanánt
rajzolódnak ki – kapaszkodj tehát,
esetleg engedd el magad;
csak hadd menjen – csak tovább;
       a végsõ csattanás?
puha merülés? 
egyetlen körbe fogva  mi következik? - - -
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Bukkanó
Meredekebb a mellékút –

egyszerû, napsütött hajlat, 
s hirtelen a nyájas gyep limesze;

úgy nyílik meg a pillanat,

dehogy böngészheted élettanát,
a talány lejtõjén mintha a tér szorítana,
hámok, fékek, kétségeid –
az idõköz, 
s oldalt a magasodó fal kitakar
tájat és eget, 

s te is tartózkodóbb lettél,
te, földhözragadt, 

ki most befelé haladsz,
tehát a világosságba,
amely csak furcsa, nem idegen –
s ez fog elemelni majd. 
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KERÉK IMRE

Árulás
Közelrõl néztem a szemét
a fakó szemüveg mögött
éreztem: messze van nagyon,
akár az Androméda-köd.

Miniatûr apámról
apám rögök közé falazva
válla fölött súlyosodó
pipacs árnyékából kiáltoz
pörli jussát a napvilághoz

Szerelmes vers
kék szemedbõl csillag iszik
szemed partján szárítkozik

hajad lombján sugár táncol
vékony patakként aláfoly

olyan szép vagy gyönyörû vagy
állam alatt hegedû vagy

ha én téged ha te engem
soha jobban soha szebben

amíg bennünk zeng a lélek
nem hallgathat el az ének

fújjuk együtt fújjuk vígan
holtomiglan-holtodiglan

Új dimenziókba
nem csak a megnyíló test öntudatlan
virágot bontó örök-egyszeri
csodája nem csak a vággyal telített
szervek megszólaló hangszerei
de ami kettõnk közös örömén túl
az elérhetõnél egy gazdagabb
világba lendít új dimenziókba
múlhatatlanabb cél felé mutat
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Görök pillanatképek
1. Tempe-völgy

Tempe-völgy, Tempe-völgy – ízlelgetem
a szót. De honnan ismerõs e táj? –
Fölzengve bennem új-elevenen
egy régi Berzsenyi-sor muzsikál.

2. Az Akropolisz kariatidáihoz

Körülfonva örök szépségetek,
köszöntsön benneteket ez a rím
most, hogy végre láthatlak titeket
kétezer éves kõkedveseim.

3. Kabóca-zene Epidauroszban

Finom ráspolyok, gyémántreszelõk –
hangjuk egy pillanatra sem pihen:
zirr-zirr… lassan eget-földet betölt,
elömlik a fás, bokros berkeken.
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TÖNKÖL JÓZSEF

Ekevasat vág a nyakamba
Naptól körüljárt kertjeidre is emlékeznék,
ha suttogni kezdenének fái, illatos bokrai, 
és végig tudnék menni virágzó máksorok elõtt, 
mint a vak, hónom alá csapott bottal, 
mikor az órák állnak, 
érezném vadmadarak nyugvóhelyét,
kazlakhoz vivõ utakon sár ölelné patkós csizmám, 
esti kenyéren s vízen sírnám el, hiába éltél, 
hol lehetsz, elalvás és felébredés között
ugyanazt az udvart járod-e el s vissza
gyönyörûen, tavalyi levelekben lépkedve, 
szüntelenül csak néznélek,  
október leghosszabb éjszakáján,
halott testeden vad-szagú seb, rémülten látom,    
az elõszoba ajtaját százszor betörném,
hogy szurok-szõrû lábadat, ráncos karodat 
segíthessem, szádat beszéltessem,
hogy felriadj, te édes asszony, hétnyelvû anyám,
sikolts, mint délelõtti kút tetején az özvegy varjú,
mikor az ég ekevasat vág a nyakamba.

Elszóródtunk lenyíratlan hajjal 
Nehezek a csontjaink, nehezek, mint a hó.
Ha más országban élnénk, akkor is 
belefáradnánk az álmokba,  
egyre inkább a prüszkölõ táltos csutakolásába.

A világszép szárnyas istennel birkózó öregek
Szent Mihály fekete lován végignyújtóznak,
a pipacsos árokpartokról mit sem tudnánk nélkülük, 
a kövektõl semmi válasz, távoliak, idegenek, 
olyan az egész, mintha a felhõk 
kiszáradt disznóhólyag-léggömbként
bontószéken zörögnének, sarjasodó erdõ mélyén. 
Nem látjuk többé a fölsebzõdött Jézus kisujját,
nem beszélünk fáklyás, lüktetõ városokról, 
áldozati füstrõl, fészkébõl kimászó kígyó szemérõl, 
az öregapánk sovány kezére tekert olvasóról.

Elszóródtunk lenyíratlan hajjal,
ki erre, ki arra, mindentõl, ki így, ki úgy, 
pedig élhettünk volna még néhány napot
ebben a puha-zöld tájban, ha tavaszra fordul.  
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Magtörõ halszáj fészke kell!
Vaszilij Bogdanovnak (1895–1982)

Fejsze sem kell nekem, sem lábszár-hosszú kés,
csak bíbor alagút menedéke: 
combok között cuppogó halszáj kell nekem!
Vogul menyegzõ, ahová veled eltévedek,
vagy már eleve ott vagyok dobos kezûekkel,
valaki hanyatt dõl a póznás sátorban, 
józanul-e, másképp-e, valaki a csatakos füvön, 
földbõl kifordult csontokon bokázva táncol,
két vállal forog, két kézzel csapkod,  
beszakadó hó szagában, fenyõ füstjében
reggelig maradnak a fakörmû, 
üvöltõ állatmaskarások a külvárosi megállóban,
jávorfa-fogú farkasok, kócfarkú rókák, 
támadó, szeles bundás medvék, örökvalók. 
Szilánkosra reped a bordám, 
kiforduló csigolyák tövise üti 
elhegesedett szívemet, tüdõmet.
Ó, a vörös tokhal szája, drágám, ó! 
Annyiszor gondol a földbehaló ember máglyára,
mulatságra, nyusztszõrrel bélelt szobára,
hogy már alvatlan alszik,
veres hóddal telt kunyhóban néz, körülnéz,
imádkozik korommal teli macskabõrrel,
hallatszik nyelve hangja a tetõs ház minden falán,
csákányon, bikalapocka szekercén,
filléres vacsoracsillagon. 

Nekem a magtörõ halszáj fészke kell!
Nem fejsze, kés, hajnalharmatos sastollú nyíl.
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VARGA MÁTYÁS

nõvérkém, odaát
álmomban madárhangon
szóltál hozzám. fák között
bolyongtam, hogy jobban
halljam, mit mondasz. mert

az akusztika folyton válto-
zott. pontosan tudtam hol
vagyunk, és azt is, hogy a
zsebemben kõ van: célzás-

ra igen alkalmas kavicsok.
– aztán kivártam a telet:
egy napfényes délelõttöt,
hogy elmenjek találkozá-

sunk színhelyére. – torony-
iránt, a megfagyott szán-
táson át (mint ki vízen jár)
jutottam a kis erdõhöz. – 

furcsa hely az: mindentõl
távol rókák tanyája. a havon
friss vér, különben csend. – ez
hát a titok, amiért idehívtál? 

visszatérés
nem emlékszel a reccsenésre,
amikor a gondosan körülfû-
részelt gipszben újra eltörték
a lábad. ha próbálod felidézni:

a mûtõs fiú eltorzult arcát lá-
tod csak (mintha ketten lenné-
tek). – azt mondják, hétévesen
úgy üvöltöttél, hogy a kórház

legfelsõ emeletén is hallották.
– a fehér páncél árulását azzal
büntetted, hogy többé nem
akartál járni. – de közben a

rosszul forrt csont nem várt
semmit, újrakezdett. – május-
ban a nagyapád faragta kis
fehér bottal (mint a vakok) te

is elindultál át a kerten, friss
salátaágyások között. meg-
ugattak a kutyák, és örültél
nagyon, hogy nem lát senki.
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artus
a konyhában várt
rám. a sarokpadon
ült. levest evett,
vagy mindenesetre
valami pépeset.

kérdõn nézett, majd
eltolta a tányért. –
aztán semmi másra
nem emlékszem, csak

a nedves törülközõk
átható bûzére.
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KOMÁLOVICS ZOLTÁN

A harmadik
Egyszer hozzánk ér az Úr.
Pontosítja a szögeket az árnyék
És a test között.

Ki lép a legutolsó nyomba
Legmélyén súlya erejének?
Eget ránt magával érkezése,
A távozás majdnem észrevétlen.

Elég egy kéz a legutolsó térben
Megtörni a szív szünetének csendjét.
Az esõverte hideg ujjak ébredése
Nem több mint mi vagyunk.

A test benned folytatódik,
Hiába hever egy másikon.
Hármunk közt hozzád legközelebb,
Külsõ pontjai némák.

A hullás levélben lehet öntudatlan,
Lassan lerakódik fentrõl a földre.
Könnyû a nehézzel összeérni,
Avar lenni megadás nélkül,
Huzatos õszben remegõ pernye.

Más az összeroskadás.
Egy sóhaj a test rianása,
Míg átrándul fentrõl a lentbe.
Az eget rántja magával,
Marokkal tépi a kéket, 
Amikor hullik az ember.

Vízfoszlány uszadéka, 
Maga is felhõ. Levegõtlen sóhaj
Egy súly erejének mélyén.
Jut belõle neked, istenem.

Egyszer hozzánk ér az Úr.
És pontosítja a szögeket az árnyék 
És a test között.

Tiéd az elsõbbség.
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Tiéd az elsõbbség
A nyár verése sarat mos a hajba.
Homokkal hûti a hegeket.
Érkezésed pontosan simul a test
Legtávolabbi pontjaihoz is. 

Tiéd az elsõbbség,
Ha lábunkról lefordul a föld,
Szemünk kiesik a képbõl.

A napfogyatkozás hirtelen huzatában
Könnyû együtthalni a fénnyel.
Fák falába robban a nyár,
Mint az aquitáni herceg,
Sötét és vigasztalan.

Csak egy halálra kész az ember,
Nem vehet el másikat.
A test mégis felajánlás,
Mint árbocra kötözött szív,
Feszül tengernyi ég alatt.

Félúton önmaga és más között
Érintetlen fekszik az ember,
Míg egy külsõ szándék rámutat.
Mintázatát a bõr táblájába írja,
Az évekbe agyagidõt ékel.

Homokkal hûtöd a hegeket.
Sarat mosol a hajba, Uram.

Az árnyak 
Éppen akkorák, mint a tárgyak,
A testekben élet és tér aránya
Pontosnak tûnik.

Látod 
Az elvesztett tagok romjai közt
Hiányuk hozzád igazodni,
S a vékony mezsgyét is kivezetni,
Melyen át hullámot vet a szív
A néma, emléktelen árok
Hosszú szünetében.

A harmadik, nem tudom, ki volt.
Eltûnt a szívverések erdejében.
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SZABADOS GYÖRGY

Mi olyan világban
Radnóti emlékének

Mi olyan világban éltünk
ahol iszapot terítettek 
a fejekre
abroncsot kalapáltak a fénybõl
s bukósisakot glóriának
és hazudoztak
valamennyi álomittas
ébredezõ gyereknek

Beláttam ezért
hogy a hatalom
mindeneknél nyomorúltabb
hogy az ész törékeny menedék
s örökös szél fúj
közös sirató
a halálthozó cserepek alatt

Elmerengtem a szerelmes
szemek fejedelmi tüzében
egyetlen ámulaton

Hontalan évek menetét
örökre kitanultam s még
ellenállok a szörnyetegeknek

Hova dönt a titok
hova lebben a szárny
betonelemekbõl

vértelen a szemem alja
s átdereng megváltó
ölelése az égnek

kifigyel mocsarából a teknõs

A fején sár
a szívén iszapos egyedüllét.

75. III. 26.

Szamár az égen
(„a múltat végképp eltöröljük”)

Rákosi Mátyás mikor a
tihanyi alapítólevelet írta
nem vetette szemét az égre

Szegény nem is vethette égre
sem semmilyen ég-szerûségre
hiszen az alapítólevelet írta

Mert aki a tollát bemártja
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honnan tudhatja mit ír ha nem látja
amit ír ha nem a papirra nézve
ír nem le a papirra nézve

hanem fel-felé valami Ég-szerûségre
fel az ég okos kis szamarára

•

Pedig ha akkor egy lúdtalpbetétet
vállára vett volna nehezéknek
súlyában lenne Übü királyunk

Mi meg ezen nevetve rosszul
nem félnénk többet a gonosztul

oldalán két baj-ápolóval.

1970. IV. 27.

Ünnepély
Mit ültök itt
mért nem üvölttök
miért nem mentek nekik?

Hisz’ oly gyöngék
akár a hazugság

és olyan mulandók
mint a sötét!

86.
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Megadás egy gyereknek
(Kislányomnak)

Kis lábait ahogy
egymás elé teszi
benne még a túlvilág
lépeget ide

megvált naponta már
tündöklõ mosolyával
lehajtom fejem
a tenyereibe

És áldom az Istenemet
aki az atomot ily’
mindenek fölött
szelíd szemekbe zárja

gõgös egek
ordas uralmain
melengetõ
hatalmas bíztatásba

S fogom magam szorult
reménykedõ halandó
szerelmetes szép szókkal
szólni hozzá

hogy ne oltsa be
repesz-sárkányaival szívét
a meddõ gyilkos
mindentudó gonoszság.

1970. XII. 11.

Adj szép világos látást
Adj szép világos látást
minékünk Istenünk
hogy már piciny korunkban
mint Jézus és mint Buddha
úgy lássunk

úgy emlékezzünk és értsünk
mindent ami nagy örömödben
megnyilvánul a Világban

hogy átjárjon minket Egybe oldón
varázslatod fenséges szerelme
és osztogassuk mi is
jóságos Mindenedet odaadón
nyugalmad fénylõ ablakából

2010. márc. 3.
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BÍRÓ JÓZSEF

(–   sic  transit  gloria  mundi   –)
magába gyûjtve
az ikrázó halak

hangtalan fájdalmát
a dombokat simogató szellõ

halk suhogását
pára  s  békesség  lebegett

a tóból bukkanó réce csõrén
hosszan ingott

egy gyöngyhéjú  'csepp
teherként  cipelve

a beláthatatlan  'MINDENSÉG
-   néki  szánt   -

aprócska  képét

Szeretettel köszöntjük a 60 éves Bíró Józsefet!
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TURCZI ISTVÁN

Bécsi találkozás Kassákkal,
1925 tavaszán

[Remake: William Carlos Williams]

Érzi, barátom, az önkívület illatát? Harang, sziréna, kerékrobaj hasít át a gõgös 
városon. A szél hangja itt, akár egy kiáltványé. Repednek a gipszstukkók, 
robbannak a csendéletek, lefolynak a lila aktok. Lássa be, nekünk villognak 
a fények, és a pincér is nekünk paroláz a Kärtnerstrasse egyetlen olcsónak 
mondható teraszán. És a nõk, ez az igazi atonális zene. A világon nincs jó, amit 
ne nõktõl kapnánk. Demonstráljuk az alázatot. Hallgassunk, ahogy a torkunkon 
kifér. Beszéltessük március aranyhullámait magunk helyett. Olyan sokáig éltünk 
a föld alatt. Tanuljuk el a szükségen túli formát. Csukott szemmel keverjünk 
új színeket. Más vörös kell úgyis, ha elered az orrunk vére. Lehetnénk akár 
boldogok is, de minek, ha boldogok vagyunk. Megharcolt kezek találkozása a 
miénk, versbe fogható. Ha majd hazaengedik, vigye magával ezt a délutánt is. 
Vannak dolgok, amik nem ok nélkül esnek.

Klímakonferencia
[Remake: Wallace Stevens]

Barátaim. A jövõnkbe vetett hit kegyelmébõl. Tiszta elvekbe felejtkezhetünk. 
Azért, amit tettünk, és tenni fogunk. Többre vágyunk, mert édenünk: mindig a 
befejezetlen. Desztillált ízek megálomult valósága. A diadal, mely a tudomány 
szinonímája. Az érvelés megannyi árnyalata. A mályva fehére, az ibolya kékje, 
a reggel aranyozott késélei. Az ég, mely akár az algával borított víztükör. 
Madarak jönnek, mint a szennyár, mely elönti a sziklákat, elönti az eget. Ahogy 
szájból kiszívott levegõ szorul két hegyfok közé, és a szélre hagyja zenéjét. És 
a szél mérgezõ magánya, ami igazán felkavaró. Ahogy a sárkányvér (Sanguis 
draconis) a lábtörlõ alá kúszik, és mítoszokban telel. Az lesz, amivé leszünk. 
Ami majd úgy lesz, hogy megszervezzük; madarat, eget, sziklát és eget, vizet és 
új színeket. Képesek vagyunk rá. Ki állítja, hogy csak az ígéretek halhatatlanok. 
Adassék hát meg nekünk. Persze megint más, ha valaki költõ.

Rilke
Elõször levélben jött; álmomban érintett. Kedves Fájdalomnak szólított.  Vers-
sel letakart városokat hagyott a díványomon. S mint a halott narancsként 
hámozott szív, kifacsarta, és az üres falakra öntötte összes neki szánt, szegényes 
szavaimat. Hiába bizonygattam: az vagyok, akit nem ismer. A homok, a virág, a 
kés vagyok. Azt írta, a homok, a virág, a kés vak. Csak az én látásomtól pereg, 
hervad, sebez. Ehhez tartsam magam. És amikor már remélni sem mertem, 
eljött. Kedves Fájdalomnak szólított, közben nem vette le rólam kígyót agyaggá 
változtató szemét. Hozzám lépett, mintha Rodin hajolna éppen elkészült szobra 
fölé. A beteljesülést az ember nem is tudná kivárni. Hangjának hûs-arany 
lombja gyömbérsárga napnyugták árnyalatával göngyölte körül a szobát. Még 
nem múlt el, amit magunk mögött hagytunk. Magasztalnunk kell az idõ minden 
percét.
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KALÁSZ MÁRTON

Önfeledtség – átirat
Mit hívtam magánynak
elõzõ versemben, mit fájdalomnak?
Uwe Kolbe

… pillanatnyi; volt önfeledtség –
nesz, urunk: finta (s ha – félj); mi sokra kívánnom?
Ne e jól herdált lét ragja (rangja?), ép ajkon megálljon –
szót s vélnénk vissza; nap álma, éjek, örvén
felhõtlen nyugalmak – para-felhõnk, én.
Mélyen lélekalkatnak járva mik vonulnak –
te könnyét forgatod; tudat, épp hang még,
s nekünk váratlan könny forgótükrén a vendég
ars. Teleirdalva, eleve érvekre: holnap.
Hátlap ma lét – hagynod sejdültjeink, vonva jegyezned.
Amíg szemünk – nyílt, nyílik (más ennyi e dolgok
mása); lénye s lehet – szín-vallató szíveknek.
Egy nyelvünk s ép; súgnám, jobb, még te oldod.
(Billentyûnyi. Nem álfeledt – vég.)

Vadon
Rade Petkovic emlékének

Fogytán – temetõkre rontani lehetett?
Félelmet, fönt nevet: merõ e burján
mi, ahány hajlaton. Nevet mormolva: nagyapám –
mintha ott állnék, „sírkõ, hõ; s híját ne”,
mutatva; kel fiúsan, gúnyosan –
Gott, ne merje, távol gout, mondani.
Magán hunyorgó – rég: apán
alkat kint fogva; tovább hamarabb világ vitt.
Fogytán – kisebbség? Kirill, más halottunk
sírján, hol étke: hiún, holt téli nap – víve ki.
S világgal, méccsel – legszegényeink,
tudva; ne mécsvilág, fogytán lopódzzam
szemlélkedve homloktól halmaig. Vadon, méltó éjfele lett –
fogytán? Fog ma burján bölcs telkén. Le név tétetett.


