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SU-LA-CE

Fel jegy zé sek Lin-csirõl
Köz re ad ja Sá ri Lász ló

32.

– Ide figyeljetek, szerzetesek! Látom, hogy hiába beszélek nektek, nem vagytok résen. 
Túl sokat olvastok. Vigyázzatok a könyvekkel! Látom, ahogy bódultan ültök a lapok fe-
lett, ahogy eltûnõdve néztek a messzeségbe, ahogy úrrá lesz rajtatok az írások tengere. 
Hát, elment az eszetek?! Honnan van rajtatok ekkora hatalma az írásnak? Miért hiszi-
tek, hogy el kell olvasni minden hülyeséget? – mordult ránk Lin-csi apát egy reggel, alig-
hogy összegyûltünk a Keleti Csarnokban. 

– Mielõtt elvetjük az írásokat, elolvassuk õket, hogy tudjuk, mit vetünk el – szólalt meg 
Taj-jüan szerzetestársunk. – Azt tanítottad, apát, hogy így helyes.

– Így helyes. De nincs rá tízezer életed, hogy végignyálazz az Ég alatt minden könyv-
tárat. Hogy eszelõs mesterek eszelõs munkáit olvasd. Az írástudók között épp olyan sok a 
tehetségtelen, mint máshol. Mint, mondjuk, a takácsok és a kelmefestõk között a kétbal-
kezes. Csakhogy a tönkretett szövetet, selymet sohasem látod. Mind ott végzi a szemét-
dombon. Az írások meg itt vannak a könyvtárainkban, olvashatja õket boldog, boldog-
talan. Akármilyen pocsék firkálmányok. Ezért kell tudnod mondatokból, sõt szavakból 
megítélned a könyveket! Nem jár nekik, hogy többet adj értük az életedbõl! – felelt dühö-
sen Taj-jüannak Lin-csi, azután hozzánk fordulva, csendesebben folytatta. 

– Gondoljátok meg, szerzetesek, hová vezet ez! Hová juttok, ha balgaságaikat soká-
ig forgatjátok a fejetekben? Az írásoknak a megértése azt jelenti, hogy eggyé válnak ve-
letek. Befogadja õket az elmétek és a testetek. Veletek lesznek, bármerre jártok-keltek. A 
rossz mérgez, de még a jó is átformálja a tulajdon természeteteket. Nem szabad, hogy az 
írásoknak hatalmuk legyen rajtatok. Hogy õk irányítsanak, saját felismeréseitek helyett. 

Még a legértékesebb mûvek sem gondolkodhatnak, dolgozhatnak helyettetek. Az utat 
csakis ti ismeritek. A célt is nektek kell elérnetek. Ne becsüljétek túl a könyveket, szerze-
tesek! 

Így szólt egyszer hozzánk Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-
la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji 
álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Még a legértékesebb mûvek sem gondolkozhatnak, dolgozhatnak helyettetek. Az 

utat csakis ti ismeritek.” 
A mi kolostorunk elveti a régi írásokat, de elolvassuk õket. Ahogy Taj-jüan szerzetes-

társunk mondta Lin-csinek. A gyengébbekbõl a tévutakat ismerjük meg, az értékesebbek 
haszonnal szolgálják törekvéseinket. De csak szolgálnak, nem vezetnek minket. 

Sok áldozatot látok a szellem útjain. Az írások áldozatait. Olyanokat, akikben testet 
öltött az írás. Már nem önmaguk. Nem emberek. 

Addig olvastak, míg maguk is régi írásokká változtak. 

33.

– Hívek! Ha egyszer teljesen elhülyülnétek, ne a könyveket okoljátok érte! Nem lehet 
ilyen könnyen megúszni a felelõsséget. Mi ugyan nem kíméljük a butaságot: rendesen ki-
osztjuk az eszement szerzõket, és helyretesszük balga írásaikat, de ez édeskevés. Jegyez-
zétek meg, szerzetesek, hogy magatokért mégiscsak ti vagytok felelõsek. – Ezekkel a sza-
vakkal fordult felénk egy reggel Lin-csi apát, és máris folytatta. 

– A jó és a rossz írások is próbára tesznek benneteket. Akár elfogadjátok, akár elve-
titek õket, akkor érnek valamit, ha következtetések származnak belõlük. Ha nem marad 
bennetek az írás holt ismeret. Helyes és helytelen állítások is vezethetnek hasznos és fon-
tos felismerésekhez. De ehhez a ti szellemetek briliáns munkájára van szükség: fényre, 
mely összefüggéseket világít meg, felfedi a jelenségek között a rendet. Bármit elolvashat-
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tok, ha jó helyre teszitek, amit belõle kivesztek. Bármilyen ismeretre szert tehettek, ha jó-
zan gondolat származik belõle. Ha viszont semmi nem jut eszetekbe róla, a legértékesebb 
ismeret is haszontalanná válik: tudás helyett tudatlansággá. 

Hiába ismeritek akár a világ minden egyes atomját, hiába hatalmasabb a tudásotok a 
Taj-san hegyénél, az mind csak haszontalanság, amíg nem lesz szellemi létezésetek ele-
ven részévé. Amíg nem lesz belõle filozófia, ami beépül az életvezetésetekbe. 

Ez mind a ti felelõsségetek, szerzetesek, és ez alól senki nem ment fel benneteket 
soha! Akármilyen ócska, szemétdombra való könyvet olvastok, vagy akármilyen kiváló 
írásmûvet, nektek kell utána gondolkodnotok és dolgoznotok, nektek kell az ismeretekbõl 
elvet, szabályt alkotnotok.

De tartsátok féken az eszeteket, nehogy a hiú okoskodás útjára tévedjetek!

Így szólt egy nap hozzánk Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-
la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji 
álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Bármit elolvashattok, ha jó helyre teszitek, amit belõle kivesztek. Bármilyen ismeret-

re szert tehettek, ha józan gondolat származik belõle. Ha viszont semmi nem jut eszetek-
be róla, a legértékesebb ismeret is haszontalansággá válik: tudás helyett tudatlansággá.”

Azt hiszik az ostobák, hogy a sok ismeret: okosság. A holt ismeretek halmozása azon-
ban biztos elbutuláshoz vezet. A szellem pályái járhatatlanná lesznek, alkalmatlanok a 
munkára. Elsötétülnek, beszennyezõdnek. Beáll a vakság, a bénultság. A szellem csend-
je nagy és drámai. Vészjósló. 

Nincs ennél borzongatóbb. 

34.

Egy hûvös, sötét, téli reggel Lin-csi arra kért minket, hogy vegyük magunkra minden 
meleg ruhánkat, és várjuk meg õt a kolostor udvarán. Amikor megérkezett, annyit mon-
dott csupán, hogy „na, gyerünk, szerzetesek, ideje végre indulnunk!” „Hová?!” Kér-
dezték páran meglepõdve, de olyan halkan, félénken, hogy Lin-csi meg se hallotta. Vagy 
nem tartotta a kérdést válaszra méltónak. Erõs, határozott léptekkel átvonult a kerten, ki 
az északi kapun, azután elindult a folyóparton fölfelé. Mi engedelmesen utána.

Hosszan tapostuk a mély havat, kapkodtuk a lábunkat, nehogy elmaradjunk tõle. Már 
fent jártunk a hegyoldalban, amikor lassan-lassan világosodni kezdett, majd egy várat-
lan pillanatban szétnyílt felettünk a halványszürke ég, és bíborvörös, vakító napsugár-
özön zúdult a tájra. Hirtelen mindannyian megálltunk, egyszerre, mintha vezényszóra 
tettük volna. Lihegve és hunyorogva, szótlanul álltunk a hegyoldalban, majd azon a tal-
palatnyi helyen, ahol ki-ki megállt, tátott szájjal forogtunk körbe-körbe. 

Lélegzetelállítóan szép volt a táj, senki meg se kísérelte szavakkal illetni. Egy ideig 
még ropogtattuk a talpunk alatt a havat, bámultunk némán, aztán megint teljesen egy-
szerre megindultunk néhány kidõlt fatörzs felé, az erdõ szélén. Letelepedtünk rájuk, mint 
a verebek, csakhogy mi még ezután is szótlanul ültünk, szorosan egymás mellett. Sen-
ki nem kérdezte, hogy minek jöttünk ide, s megyünk-e még innen tovább. És azt se, hogy 
hová. De mentünk megint, szédülten lépkedtünk az ezüstszürke kérgû óriásfák tövében 
Lin-csi után. Körös-körül izzó fényben ragyogott minden. 

Aztán egyik pillanatról a másikra borult ránk az alkony. Ismét a napkelte bíbor szí-
neivel telt meg a levegõ, a hajnal sötétebb árnyalataival, majd máris a holdtalan éjsza-
kák dermesztõ sötétjében jártunk. Mint a fal, tapintható volt a sötétség. Idõtlen és végte-
len volt az éjszakai erdõ.

Váratlanul állt meg az apát. Egy szalmakunyhó elõtt járkált, míg mindegyik szerzete-
se odaért. Ahogy bementünk, ájultan leroskadtunk a kunyhó tetejérõl aláhullott szalma-
csomókra. Nem volt mirõl beszélni, nem volt mit kérdezni. A jeges szél olykor átsüvített 
a tetõ alatt, mi odalent kuporogtunk a szalmán. Erõsen megtépázott, ócska, öreg kuny-
hó volt, de védelmet nyújtott az éjszaka képzeletbeli rémségei ellen. Lin-csi elaludt, volt, 
aki követte a példáját, mások gondolni se mertek az alvásra. Õket a szél, a fagy és a fé-
lelem tartotta ébren reggelig. 

Lassan jött a hajnal, és addig elült már a szél. Rózsaszínû fények támadtak a hori-
zonton, felettünk is világosodott az ég. Feltápászkodtunk. Amikor elõbújtunk a szalma-
kunyhóból és megmozgattuk a tagjainkat, azonnal felélénkültünk, többször körüljártuk 
a kunyhót. A reggeli derengésben egy apró táblát láttunk a bejárata fölött, az állt raj-
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ta, hogy „A Valóság, az Igazság, az Értelem és a Szabadság Háza”. Éppen csak el tud-
tuk olvasni a kopott írást. 

Az apát még mindig nem szólt egy szót sem. Mi sem. Elég gyorsan összeszedtük ma-
gunkat, és nem sok idõ telt bele, máris otthon voltunk a kolostorunkban.

Se elõtte, se utána nem tett ilyet szerzeteseivel az apát. És azóta se tudja senki bizto-
san, mi volt a szándéka vele. De mindenki gondol róla valamit. 

Ez történt egyszer Lin-csi apáttal és szerzeteseivel a kolostorunk fölötti hegyekben, 
s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt 
mély, éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„A reggeli derengésben egy apró táblát láttunk a kunyhó bejárata fölött, az állt rajta, 

hogy »A Valóság, az Igazság, az Értelem és a Szabadság Háza«. Éppen csak el tudtuk 
olvasni a kopott írást.” 

Talán az apát nem is tudott a tábláról, talán teljesen véletlenül botlott a szalmakuny-
hóba. Talán csak azért húzódtunk meg az ócska tetõ alatt, mert a sûrû sötétben nem ta-
láltunk volna haza. 

Az biztos, hogy ma már mindegyik szerzetestársunk tudja, mert látta: a valóság, az 
igazság, az értelem és a szabadság háza nem palota. És ha van egy csöpp esze, azt is tud-
ja, hogy miért. Ha ezt felfogta, már nem hiába költözött a kunyhóba arra az éjszakára. De 
nem hiszem, hogy ez volt Lin-csi célja. Talán azt akarta, hogy ismerjük a rémületet, a re-
ménytelenséget és okát: a mérték nélkülit, a hatalmast és fenségest. A létezés lélektaná-
ból nem hiányozhat ez az élmény. Beszélni róla pedig hiábavalóság. Senki nem tett érte 
az apátnak szemrehányást. Másnap már mindenki büszke volt a kalandra. 

Ez volt Lin-csi legrejtélyesebb tanítása. Ha tanítás volt egyáltalán. Mert lehet, hogy 
csak sétálni támadt kedve a festõi, téli tájban.

35.

– Ide figyelj, Tao-vu! – fordult egy nap szerzetestársunkhoz Lin-csi a Keleti Csarnok-
ban. – Okos fiú létedre, nagyon nagy hülye vagy ám! – Szavai úgy hangzottak, mint a bot-
ütés. Lin-csi semmit és senkit nem kímélt soha, de szerzeteseit ritkán bántotta. Túlzásai 
költõiek voltak inkább, erõs jelzõit stílusértékükért használta, nem durva jelentésükért. 
Indulataival is felrázni, ébreszteni akart minket, sohasem sebet ejteni. Mindenki tudta, 
aki ismerte. Most azonban másképpen szólt a hangja.

– Amit tervezel, nemcsak butaságra vall, de jellemhibára is. Az ész csapdájába es-
tél, pedig mennyire óvtalak benneteket! Megint az ész, az ész, a legsötétebb bajkeverõ! 
Menj, indulj, járd végig a Középsõ Birodalom minden könyvtárát, ahogy tervezed, de 
tudd: nem lelsz a könyvekben megváltásra! Okoskodással nem tudod magad kimenekíte-
ni ebbõl a világból. Nem tudod levetni tökéletlenséged gyalázatát, nincs recept az üdvö-
zülésre. Fõleg nem az írásjegyek burjánzó erdeiben, az ész birodalmában. Okosabb, aki 
csendben a fenekén marad.

Az ész rabláncra fûzi minden képességedet. Igába hajtja értékes tulajdonságaidat, 
és rögeszméje szolgálatába állítja õket. Csatába küldi, mint halálra szánt katonákat, 
hogy hajtsák végre parancsait. Neked ott már nem lesz szavad! Az ész hatalomvágya a 
legerõsebb szenvedély a világon. Nem tudod megfékezni. A lángja felperzsel minden jó-
zanságot, s te véreddel szolgálod. Most mondom neked utoljára: az értelem nem a termé-
szet törvényeit követi, hanem épp ellenkezõ a szándéka. A saját törvényeit akarja elõírni 
neki. Ezt a csatát az ész nem nyerheti meg. A természet törvényei nem engedik. Érted, 
Tao-vu?! Tulajdonképpen minek képzeled te magad?! – tette fel a kérdést egy csöppet 
sem barátságosan az apát Tao-vunak, aki kolostorunk egyik legjobb képességû szerzete-
se volt. Sajnáltunk volna megválni tõle, mindig aggódva figyeltük a vitáit Lin-csivel, de 
most minden veszni látszott. Az apát már lemondott róla. Tao-vu rendületlenül bízott éles 
eszében, sohasem voltak kétségei. Nem ismerte fel az értelem korlátait. Ezért akarta nya-
kába venni a világot, és fellelni a titkos tanításokat. 

– És még egy dolog, Tao-vu! – folytatta Lin-csi. – Azt se gondold soha, hogy az elme, 
legyen bár lángelme, kitalálhat valaha olyan technikát, amelynek segítségével elvará-
zsolhatod magad innen a sárból. Józan ésszel is megsejtheted a végtelenséget, olykor el-
ringathatod magad benne, de örökre nem válhatsz eggyé vele. Nem ilyen könnyû eltaka-
rítanod magad a földi világból.

– Sehol a szellem birodalmában nem találsz írást, mely megtanítja ezt neked. És te 
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sem találod föl a varázslatot, mert nincs ilyen. Legfeljebb ábrándképekkel csalhatod ma-
gad, ábrándképekkel, melyek elborítják elmédet és látásodat.

Üres héj vagy csupán, Tao-vu, ki most megtelt az értelem gõgjével! Hatalmat akarsz 
a túlsó világ felett, de még földi határaidat sem ismered. Nem hozol az utadról senkinek 
üdvösséget. Túlbecsülöd magad! 

Menj, ne is lássalak! 

Így szólt egyszer Tao-vu szerzetestársunkhoz Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to fo-
lyó partján, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályá-
ban, mielõtt mély, éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Okos fiú létedre, nagyon nagy hülye vagy ám!” Kezdte haragosan az apát Tao-vu 

csépelését, azután feltárta neki az ész vérengzõ természetét. Hadd szolgálja gyilkos urát 
ez az eszes ostoba, ha akarja. Ezt gondolhatta magában Lin-csi. 

Õszinte haragjának Tao-vu elszánt akarása volt az oka. Hogy hitte: a túlparti tudás 
akarással megszerezhetõ. Meg aztán, ahogy Tao-vut ismertük, bizonyára azt is remélte, 
hogy osztogatható, árusítható lesz ez a tudás. Mindig volt benne magamutogatás, becs-
vágy. Erre célzott Lin-csi, amikor a kirohanása végére még odatette: „Nem hozol az 
utadról senkinek üdvözülést!”

Tao-vu nem ismerte a tûnõdés békéjét. Örökké sürgölõdött, nem fért a bõrébe. Épp 
olyan volt, mint azok, akiket a tûnõdõk megvetnek. Akik népszerûségre törnek, akik felkí-
nálják magukat a tapsnak, ünneplésnek. A tûnõdõk azért tesznek komoly erõfeszítéseket, 
nehogy kitûnjenek az emberek közül. Tao-vu azért tett, hogy elismerjék.

Lin-csi kolostorának kapuja örökre bezárult mögötte.

36.

– Komor napok járnak mifelénk manapság! Most kaptuk a hírt, szerzetesek, hogy vá-
rosi otthonában meghalt Fu Seng nagyúr – kezdte egy nap reggeli beszélgetését Lin-csi 
apát a Keleti Csarnokban. – Képzett szerzetesek lennénk, Buddha tanításában inasko-
dók, mégis zavarba ejtett minket minden haláleset híre. Mit kezdjünk vele?! Mit gondol-
junk? Mit tegyünk? De jó lenne tudni, hogy mi is a halál! 

Mert ha az élet és a halál ugyanaz, akkor nem kell megrendülnünk. Ha a halál rosz-
szabb az életnél, akkor sajnálnunk kell Fu Seng nagyurat. Ha viszont jobb, akkor örven-
deznünk kell, hogy szerencsés fordulatot vett a sorsa.

– Hogyan halt meg? – kérdezte, jobb kérdés híján, Jao-san szerzetestársunk Lin-
csitõl, aki erre furcsán fészkelõdni kezdett elmélkedõ zsámolyán.

– Mindenki úgy hal meg, ahogyan élt. Fu Seng, hisz ismertétek, ügyeskedve, trükkö-
sen élt. Hízelgõ volt, haszonlesõ, de hát milyen legyen egy kereskedõ? Méltóságra, be-
csületre sosem tett szert, csak a vagyonával tudott kicsikarni magának némi tiszteletet. 

Mégsem volt hitvány, alávaló, mint általában az ilyenek. Nem volt fösvény, irigy. A 
hasznából bõven jutott a városnak, jutott a kolostoroknak. Kaptak tõle a taóbarátok, és 
nem egyszer kaptunk tõle segítséget mi is.

Amióta érezte múlását, különösen bõkezûvé vált. Örökké jótékonykodott, fûnek-fának 
szolgálatokat tett. Megmentett mindent és mindenkit, ha akarta, ha nem. Azt hiszem, így 
akarta megvesztegetni az égieket. Jó színben kívánt feltûnni elõttük, amikor túlvilági bí-
rái megítélik.

– Mi lesz a sorsa odaát? – kérdezte az apátot Jao-san tovább.
– A hamisság elég nagy vétség az emberekkel és az égiekkel szemben egyaránt. De Fu 

Seng nem tudott róla, hogy görbe úton jár. Önmagát is csalta, vak volt az egyenes útra. 
Úgy gondolta, hogy tisztességes, amit tesz. Megadja mindenkinek a járandóságát. Meg-
vásárolja a földiek és az égiek jóindulatát.

Ám a bírák minden bizonnyal átlátnak mesterkedésén. Túlvilági útja hosszú lesz és fá-
radságos. Mint amilyen földi útja volt. Szenvedni fog, és nem is tudja, hogy miért. De a 
végén elnyeri békéjét.

– Igazság ez, apát? – szólalt meg ismét Jao-san. 
– Értelmünk tökéletlensége és hiányossága feljogosít, hogy higgyek a túlvilági igaz-

ságban és más efféle eszmékben. Csakis így békélhetünk meg ellibbenõ, majd szertefosz-
ló alakunk képével. 

Ha próbára tesz az élet, próbára tesz a halál is. 
De végül meg kell nyugodniuk a lelkeknek. 
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Így beszélgetett egyszer Fu Seng nagyúr haláláról Jao-san szerzetestársunkkal Lin-csi 
apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján. S én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, felje-
gyeztem a beszélgetést. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, 
hozzáfûztem kommentáromat.

 
Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Értelmünk tökéletlensége és hiányossága feljogosít, hogy higgyek a túlvilági igaz-

ságban és más efféle eszmékben.” Mondta Jao-san szerzetesnek Lin-csi, a megtestesült 
józanság. 

Kell is hinnie, nincs más választása. Így válik eggyé a földi és az égi világ, az élet és 
a halál. A lelkek a végtelenség útjait járják.

A holtak porcelán arca nem valóság.

37.

– Mondd, apát! Miért nem ismeri fel létezése célját a férfi? És miért ismeri pontosan a 
nõ? – tette fel a kérdést egy reggel Fa-jün szerzetestársunk Lin-csinek. Érdeklõdése gyak-
ran vitte õt a titkos tudásnak erre a területére, de nyilvánosan ritkán kérdezett. Ilyen al-
kalmakkor az apát rendszerint földi tapasztalatainak hiányosságára hivatkozott, és arra, 
hogy égi tapasztalatai idelent nem alkalmazhatók. Fa-jün ilyenkor megnyugtatta, hogy 
õt különben is csak elméletileg érdekli a kérdés. Ezután – ahogy ma reggel is – megin-
dult közöttük a beszélgetés, amit mindannyiszor élénk figyelemmel kísértek a szerzetesek. 

– Ahogy én gondolom – kezdte Lin-csi –, a nõ egyértelmûen teremtõ és fenntartó 
szereplõ. Az a célja, hogy családot teremtsen, világra hozza, óvja és felnevelje a legifjab-
bakat, a jövõ nemzedékét. Ez éppen eléggé konkrét, és az életét csaknem teljes mértékben 
kitöltõ feladat. Fizikai erõt, lelket és szellemet próbáló munka, ez az egyetlen emberi tevé-
kenység, ami nem hiábavaló. Ha csak ezt tekinti céljának, ez is épp elég. Ha bármi egyéb-
re is képes még ezen kívül, az külön elismerést érdemlõ. De tudnunk kell, hogy ezzel is ere-
deti célját szolgálja: a közösséget teremtõ és fenntartó munkálkodást. A legértékesebb nõi 
készségeket és életük gyakorlatát tekintve, erre a megállapításra jutottam.

Ezzel szemben a férfi dolga a kinti világban sokkal kevésbé konkrét. Ezért nem ismeri 
fel élete célját, sem értelmét. Ezért nyugtalan, kóborló. Bármibe belefog, bármit megtesz, 
hogy igazolja: értelmes életet él. Az se baj, ha a feje tetejére állítja a világot, csak végre 
megmutassa magát. Az alkotásban sem ismer mértéket, kényszeres, rögeszmés cselekvõ. 
Ezért van az a sok kövérre hízott, ostoba könyvtár, ezért vannak burjánzó, õrült városok 
mindenfelé. Ebbõl származik minden eszetlenség. 

Semmi nincs, ami megfékezze. Égetõ szükség lenne végre irányt szabni tettvágyának, 
értelmes célt állítani elé. Ám eddig még senki nem mutatott neki ilyet. Ennek híján lá-
zasan kapkod, haszontalanul sürgölõdik, és nagyratörõ, veszedelmes eszméit igyekszik 
megvalósítani. Izgága, rebellis.

Ilyen tökéletlen szerkezetû lény.

Így felelt egyszer Fa-jün szerzetestársunk kérdésére Lin-csi apát, kolostorában, a 
Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám 
homályában, mielõtt mély, éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Lázasan kapkod, haszontalanul sürgölõdik, és nagyratörõ, veszedelmes eszméit 

igyekszik megvalósítani. Izgága, rebellis. Ilyen tökéletlen szerkezetû lény.”
Attól ilyen, hogy nincs semmi komoly dolga. Napról napra nyílt csatában vagy 

lökdösõdve, ügyeskedve megszerzi a zsákmányát és hazaviszi. A szellem távolabbra 
mutató céljaitól ez a lármás hõsködés teljesen elvonja a figyelmét. Nincs horizontja. Pe-
dig egyetemes akar lenni, az anyag és a szellem birodalmának is diadalmas ura. 

De nincsenek képességei hozzá. Honnan is lennének?
Csak fékezhetetlen akarása van, és félelmetes, pusztító eszközei.
Pedig alkotónak képzeli magát.

38.

Egyik reggel Lin-csi kissé gondterhelten járkált a csarnokban. Amikor összegyûltünk, 
hirtelen megállt. 
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– Tudjátok, min töprengek mostanában, szerzetesek? A világi férfiak mérhetetlen tett-
vágyán. Fa-jün szerzetestársunk feltett legutóbb egy kérdést, hogy miért tudja pontosan 
a helyét a nõ, és miért nem találja a férfi. Azért, mert öncélú tettvágy fûti. Soha senki nem 
kérte rá, hogy emberfeletti erõvel munkálkodjon, gépezeteket teremtsen, és tovább alkos-
sa velük az anyagi világot. Soha senki nem kérte, hogy ebben a szerepben mutassa meg 
magát. Magára is maradt hatalmas küzdelmében, szembe találta magát mindennel és 
mindenkivel. Legfõképpen a nõvel, aki természeti lény. Aki természetesen teszi a dolgát, 
munkájának értelmes, kézzel fogható célja van. A férfi pedig már az örökké mesterkedõ 
elme rabja, az intellektusé. Társtalan, magányos, eltévedt lakója a földi világnak. 

Ám, ha nem lenne önjelölt isten, rögeszmés teremtõ, halálra unná magát. Tevékeny, 
céltudatos asszonya mellett belepusztulna a tétlenségbe és szégyenébe. Ezért igyekszik 
folyton-folyvást bizonyítani létezése értelmét. Irdatlan munkája eredményeire mutat, és 
azt mondja, íme, ez vagyok én. Fél arra gondolni, hogy talán minden egyes mûve haszon-
talanság. Teher az ember életén. 

A tétlenségen és az értelmetlen munkálkodáson kívül nincs más választása. De újab-
ban már nem is töri rajta a fejét. A választott utat, a teremtõét, végig kell járnia. Nem 
hagyhatja félbe a munkát. Rádõl a tökéletlen, félkész, túlméretezett alkotás. Akkor is 
pusztítóvá válik, ha többé nem dolgozik rajta, akkor is, ha építi tovább. Nem képes szám-
ba venni a nagy mû felállításának következményeit. Milyenné változtatja az életet, mi-
ként tartsa mûködésben, miként táplálja, óvja, nehogy elromoljon és ellene forduljon a 
teremtmény. Ez már meghaladja az erejét.

Ilyen veszedelembe vezet a kinti világban a férfi útja, ide vezeti a hiúság és a harcos 
akarás. De ide jut az is, aki biztatja, bátorítja, mert munkájától kényelmet, biztonságot 
és gyarapodást remél. 

Hamarosan a feje tetejére áll odakint a világ. 

Így szólt egyszer hozzánk Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-
la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji 
álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Irdatlan munkája eredményeire mutat, és azt mondja, íme, ez vagyok én. Fél arra 

gondolni, hogy talán minden egyes mûve haszontalanság. Teher az ember életén.”
Az apát megvetette a földi célokért iparkodókat, lenézte ezeket a lobogó elméjû, el-

szánt harcosokat. Rögeszméik és türelmetlenségük soha nem engedi õket a tûnõdés 
könnyû fellegei közé. Ami éppenséggel a mi eszményünk, szerzeteseké. Minket nem ér-
dekel más, csak a lényeg: a fények, a színek, a formák változásai, a végsõ átváltozás. A 
kisszerû világi élet eseményeirõl és szereplõirõl szólni nem méltó hozzánk. 

Pedig, ha nagy lesz a baj odakint, nem áll meg a kolostor kapujánál. Valakinek majd 
meg kell fékeznie a szalmakutyákat.

39.

– Mondd, apát! Mit tesz az, akit nem fût a tettvágy? Mivé lesz, akiben nem támad se 
késztetés, se akarás? Ok és cél nélkül cselekedni, erény? – záporoztak a kérdések egy 
reggel Lin-csire, miután elénk tárta a szenvedélyes iparkodás veszedelmeit, a tettvágy 
féktelen természetét. Leírta a burjánzó városok pusztulásra jutását, lakóik szorongásait, 
félelmét. A teremtõ ember mértéktelenségérõl, nagyravágyásáról beszélt.

– Szerzetesek! Éppen ti kérditek ezt?! Éppen ti, akik a tettnélküliség eszményét tûztétek 
magatok elé? – kérdezett vissza õszinte csodálkozással Lin-csi, majd leült az elmélkedõ 
zsámolyára. Nem sokáig töprengett a válaszon.

– Elmondom hát nektek, hogy mivé lesz az, akit nem fût a tettvágy, akiben nem tá-
mad se késztetés, se akarás, aki ok és cél nélkül cselekszik. Tudjátok meg, szerzete-
sek, hogy az ilyen természetû ember szerzetes lesz. Választ magának egy jó fekvésû 
kolostort, erdõk alján, hegyek ölén, mondjuk, a Huo-to folyó partján, és beköltözik 
oda. Kedvére sétálgat a kerti ciprusok között, olykor felnéz az Égre, bámulja a felle-
geket, a Holdat, az égbolt fényességes csillagzatját. Odabent finom teát kortyol, elmé-
jével és szívével a világok változásait fürkészi. A létezés rejtélyeirõl tûnõdik, felisme-
réseit és elgondolásait megosztja a könyvtárban a régiekkel, a Keleti Csarnokban pe-
dig tudós társaival.

Máskor vendégek érkeznek a kolostorba eszmecserére. Õk is a tûnõdõk életét élik, 
elméjükkel és szívükkel a világok változásait fürkészik. Õk sem fogják a létezés rej-
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télyeit feltárni soha, de jól tudják, hogy nem fürkészni õket: bárgyúság. Együtt kor-
tyolgatják hát a teát. Nincs ennél méltóbb tevékenység, míg kitöltik a rájuk szabott 
idõt. 

Az egész világon egyedül õk szabadok! Felülemelkedtek már mindenen. Nem ejti 
õket kétségbe az élet, nem ejti õket kétségbe a halál. Finom érzékkel igazodnak min-
den változáshoz: ha hideg van, felöltöznek, ha meleg van, levetkõznek. Ha éhesek, esz-
nek, ha szomjasak, isznak. Ha álmosak, alszanak. Amikor kell, megfürdenek, hogy ne 
legyenek büdösek. Ám szabad elhatározásukból is megtehetik mindezt, akkor is, ami-
kor nem égetõen szükséges. Öltözködhetnek, vetkõzhetnek, ehetnek, ihatnak, alhatnak, 
fürdõzhetnek, amikor csak akarnak. Ily módon gyakorolják a tudós szerzetesek az ok és 
cél nélküli cselekvõk mérhetetlen szabadságát.

Ennyit tudok mondani nektek, szerzetesek, azokról, akiket nem fût a tettvágy, akikben 
nem támad se késztetés, se akarás, akik ok és cél nélkül cselekednek a kolostorokban. 

Mások, máshol nem tehetik ezt. Rabságban élnek: szûkös sorsuk rabságában, ahol 
minden pillanatot megkötöz a szabály, a kényszerûség. 

Odakint nem létezik szabadság.
Nem létezik ésszerûség.

Így felelt egyszer szerzetesei kérdésére Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó 
partján, s én, Su-la-ce, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt 
mély, éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához: 
„Együtt kortyolgatják hát a teát. Nincs ennél méltóbb tevékenység, míg kitöltik a rá-

juk szabott idõt.”
Hát nincs. Ugyanis ésszerûen kell berendezni az életet. Ésszerûnek pedig csakis azt 

nevezhetjük, ami nem válik sem feleslegessé, sem teherré. A bölcselet és a tea kortyol-
gatása soha nem felesleges, és nem is terhes. Valamint éppen kibírható még az öltözés és 
a vetkõzés, az evés és az ivás, a lefekvés és a felkelés. Épp ennyire elviselhetõ tevékeny-
ség a fürdés is. Veszõdséges bár, de vállalható.

Nem léteznek fontosabb felismerései az ontológia tudományának.

40.

– Mit gondolsz, apát? Mi, szerzetesek, az életmûvészet felsõ fokát gyakoroljuk kolos-
torodban? – kérdezték egy reggel a hívek lelkesen Lin-csit. Jó volt hallaniuk nemrég, 
hogy nem köti õket tízezer szabály, mint a kinti világ lakóit, sorsuk tágasabb mederben 
folydogál, lassan és méltóságteljesen. Nem húzza õket iga, egyes-egyedül õk szabadok 
az egész világon.

– Ennél többre nem juthat az ember, szerzetesek! – csapott le a kérdésre az apát, õ is 
lelkesen. Egész, hosszú életét a szellem szolgálatába állította, tudnia kellett, hogy a ko-
lostor segítette-e a munkáját vagy fékezte. Ha segítette, akkor bizonyára a mi szellemi 
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törekvéseinknek is ideális otthona. Ha akarta, ha nem, erre a kérdésre csakis vallomás-
sal válaszolhatott.

– A kolostoron kívül nincs más hely az Ég alatti világban, ahol önnön szellemének kút-
jából meríthet az ember, ahol a változások szelíd, kezes társa lehet, ahol könnyedén ki-
engedheti ujjai közül az akarat gyeplõit. Nem fenyegeti a világgal való szembeszegülés, 
küzdelmeiben legfeljebb önmagával találkozik – érvelt Lin-csi a kolostori élet mûvészete 
mellett. Szavait úgy hallgatták a szerzetesek, mint andalító lantmuzsikát. Megint az élet 
csúcsán látták magukat, áldották jól berendezett életük otthonos és biztonságos helyszí-
nét. Elégedetten várták a kolostori élet további magasztalását, még szívesen ringatóztak 
volna jó sorsuk könnyû és boldogító tudatában, amikor Lin-csi hirtelen, komoran és rö-
viden befejezte a beszélgetést. Már csak ennyit mondott:

– Élni nem mindig jó, szerzetesek, de lenni igen. A kolostor éppen a szellemi létezés 
örömének felsõ fokát nyújtja nektek. Ezt kapjuk mi mindannyian, híveim, itt a Huo-to fo-
lyó partján. Értitek? – szólt, azután kisétált a csarnokból.

Értettük. De szükségünk volt még egy kis idõre, hogy helyesen értsük. Azt is, amit nem 
mondott ki az apát.

Ez történt egyszer Lin-csi apát kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álom-
ba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Élni nem mindig jó, szerzetesek, de lenni igen. A kolostor éppen a szellemi létezés 

örömének felsõ fokát nyújtja nektek. Ezt kapjuk mi mindannyian, híveim, itt, a Huo-to 
folyó partján. Értitek?”

A pusztán szellemi létezés talán nem élet? Csak levés? Erre gondolt Lin-csi, amikor 
elkomorodott a hangja?

A hegytetõn álldogáló szerzetes története jut eszembe. – Te mit állsz itt? – kérdezik 
tõle a társai. – Friss levegõre vágysz? – Nem vágyom friss levegõre. – Hát, gyönyör-
ködsz a tájban? – Nem gyönyörködöm a tájban. – Az eget bámulod? – Nem bámu-
lom az eget. – Vársz valakit? – Nem várok senkit. – Akkor meg mit állsz itt?! – Csak 
úgy álldogálok.
Neki ott volt a kolostora.

41.

– Szerzetesek! Mielõtt elgyengülnétek a világ gyönyörûségeit szemlélvén, közöttük példá-
ul kolostorunkat és magatokat, gondoljatok rá, hogy nem ez a valóság. Mielõtt elkeseredné-
tek a világ sivárságát látván, benne kolostorunkat és magatokat, gondoljatok rá, hogy nem 
ez a valóság. De ne keressétek, hogy mi a valóság, mert nincs valóság. Se valóság, se igaz-
ság, se értelem, se szabadság nincs a világon. Csakis változás van, semmi más.

Nem kell tehát bódultan olvadoznotok jó sorstól és pompától, mert nincs jó sors és 
pompa. Nem kell rémüldöznötök balsorstól és szükségtõl, mert nincs balsors és szükség. 
Az egyik sors olyan, mint a másik. Úgy van bennük jó, és úgy van bennük rossz, hogy 
akár cserélgetni lehetne õket egymással. De fölösleges, mert se valóság, se igazság, se 
értelem, se szabadság nincs egyikben sem. Csakis változás van, örökös, szakadatlan vál-
tozás. Beleszédül az ember.

Jobb tehát, ha nem is gondoltok rá, miként áll sorsotok, s miért éppen úgy áll. Ne mé-
ricskéljetek, ne ügyeskedjetek! Csak józanok legyetek. Hogy soha semmi nem múljon raj-
tatok, hogy soha ne kelljen magatoknak szemrehányást tennetek. A többit bátran elen-
gedhetitek, nem csorbul a méltóságotok.

Azzal se foglalkozzatok, hogy a kolostor jó-e vagy rossz. Mert látom, hogy olykor 
erõsen elgondolkodtok, s kissé belezavarodtok. Csak a köznapi dolgokhoz igazodjatok! 
A köznapi élet maga az Út. 

Hiszen, tudjátok… 
Húzzátok ki magatokat, és bárhol álltok, ott helyben sorsotok mestereivé váltok! Nem 

leli az Utat, aki keresi, de rajta jár, aki nem keresi. Ezt mondja a Tanítás. Mert a régi 
mesterek tudták, hogy a valóság, az igazság, az értelem és a szabadság nem lakik velünk. 
Odakint, a legsötétebb erdõ mélyén laknak mind együtt, egy széljárta szalmakunyhóban, 
amelyet már alaposan megtépázott az idõ. Nem nyújt otthont senkinek. Kár is keresni azt 
a kunyhót, szerzetesek! 

Hiszen, tudjátok…
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Így szólt egy nap szerzeteseihez Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, 
s én, Su-la-ce szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt 
mély, éji álomba merültem, hozzáfûztem kommentáromat.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Ne méricskéljetek, ne ügyeskedjetek! Csak józanok legyetek. Hogy soha semmi ne 

múljon rajtatok, hogy soha ne kelljen magatoknak szemrehányást tennetek. A többit bát-
ran elengedhetitek, nem csorbul a méltóságotok.”

Lehet, hogy a józanság nem más, mint titkos értelem? Mely ismeretlen alakban mun-
kálkodik sorsunkon. És persze nem a széljárta szalmakunyhó lakója, hanem az Égé. Mi 
más lenne képes oly pontossággal mérni ki a sorsokat, hogy „akár cserélgetni lehetne 
õket egymással”? 

Míg mozgatója lehet földi életünknek, sem bús szenvedõi, sem hangos ünneplõi nem 
leszünk sorsunknak soha.

42.

Egyszer bekopogott hozzánk a kolostorba egy vándorszerzetes, akit aztán hosszú na-
pokra vendégül láttunk. Különleges eset volt ez, Lin-csi nem kedvelte a tudást kolduló 
vándorszerzeteseket. Rövid beszélgetés után már csaknem ezt a vándort is eltanácsol-
tuk, amikor Lin-csi észrevette héthúros hangszerét a hátán. Behívta, és megkérte, hogy 
játsszon nekünk valamit rajta. Nem sokkal ezután történt, hogy Jao-san novícius ájul-
tan esett össze, ledöntötte a lábáról a zene ereje. A vándor tökéletes lantjátékosnak bi-
zonyult. Jao-sant aznap kétszer mosta fel a szakács, õ meg csak vigyorgott, mintha az 
Égbõl tért volna vissza. Este a vacsoránál azt mondta, hogy buddhává vált, megvilágo-
sodott. Senki nem vitatkozott vele.

Ettõl fogva Jao-san nem szabadult többé a lantmuzsika hatása alól. Nem tudta elfe-
lejteni az élményt. Míg tudós szerzetestársai bölcseleti olvasmányaikba merültek, õ a 
városi teaházakba járt csodálni és tanulni a lantjátékot. De a szakirodalmat is végig-
bogarászta, az utolsó írásjegyig minden egyes mûvet elolvasott, amit a hangszerrõl ír-
tak. Ilyenbõl márpedig akadt jó néhány. Aztán lassan-lassan érteni kezdte a kottát, vé-
gül tudásával elkápráztatta a teaházak leghíresebb lantmûvészeit is. Csudabogárnak 
tartották, de tisztelték. 

Meg tudta javítani a tönkrement hangszereket, õ hangolta föl a gazdag kereskedõk 
és hivatalnokok pompás, vutangfából készült lantjait, azokét, akik jó dolgukban talál-
ták ki, hogy hangszert vegyenek durva kezükbe. Irigyelték a zenészek elragadó játé-
kát, de fõként a társaságban zenélgetõ írástudókat majmolták. Ezeknek a jómódú vá-
rosiaknak a köreiben forgolódott Jao-san, s egy alkalommal közöttük tett szert saját 
hangszerre is.

Nagy büszkén hozta haza a kolostorba, hetekig dolgozott rajta, hol a kertben, hol a 
cellájában, azután napokig szerelte fel rá a selyemhúrokat, és pengette, hangolta õket. 
Végre igazi, szépséges lantmuzsika hangzott fel a cellájából, s mi hangosan megélje-
neztük az eredményt. Jao-san ragyogó ábrázattal lépett ki cellája ajtaján, kissé zavar-
tan, pirosló fülekkel.

Büszkék voltunk rá.
A hangszerével rendszerint a kolostorkert valamelyik távoli sarkába vonult, ott 

játszott, nehogy zavarjon minket. De nemhogy zavart volna, csapatokban men-
tünk utána, és tátott szájjal hallgattuk a játékát. Legtöbbször Lin-csi is velünk 
tartott. Elõször hosszan nézte, vizsgálta Jao-san hangszerét, ügyes kezemunkáját, 
aztán meg nagyokat bólogatott, elismerõen hümmögött a zenére. 

Késõbb azt mondta, hogy a tökéletessé fejlesztett zenehallgatás épp olyan ma-
gas mûvészet, mint a tökéletessé fejlesztett lantjáték. Egészen biztos, hogy mi, 
szerzetesek a tökéletesnél sokkal alacsonyabb fokon élveztük Jao-san muzsikáját, 
mégis el voltunk ragadtatva tõle. 

Elõadásainak szüneteiben Lin-csi a zene tudományáról beszélt nekünk, a zene 
értékérõl szóló tudós dolgozatokról és költeményekrõl, amelyeket még a régiek ír-
tak, és sok furcsa történetet is mesélt. 

Például, hogy voltak valaha legendás zenehallgatók, és hogy élt egyszer egy 
lant mûvész, aki nem volt hajlandó játszani másnak, csak egyetlen hallgatójának. 
Egyedül neki játszott egész életében. Átment hozzá a kertjébe, õ játszott, a má-
sik meg hallgatta. Így ment ez hosszú éveken át, mindennap, reggeltõl estig. Sen-
kit a világon nem engedtek a közelükbe. Amikor aztán ez a barátja meghalt, a 
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mûvész soha többé nem vette kezébe a hangszerét. De még a húrokat is szétszag-
gatta rajta.

Aztán elmondta még az apát, hogy a nagy Tao Jüan-mingnek, a költõnek is volt egy 
öreg lantja, éjjel-nappal azt pengette. Addig pengette, amíg egyetlen húr sem maradt raj-
ta. De ebéd után ezután is mindig fogta ezt a húr nélküli lantot, és kiment vele a kertjé-
be. Leült a fûbe, magához szorította, ölelgette, simogatta, és hallgatott. Amikor a barátai 
kérdezték tõle, hogy miért teszi ezt, egy kicsit talányosan azt válaszolta, hogy neki már 
elég csupán a zene illatát éreznie, a hangjaira nincs is szüksége. A zene illatát pedig ak-
kor is érzi, ha csak kézbe veszi az öreg, használhatatlan hangszert. 

És beszélgettünk még égi zenékrõl, amelyeket csak az Ég lakói hallanak, mi el sem 
tudjuk képzelni, hogy milyenek. De azért persze elképzeltük, és olykor hallani is véltük 
az égi zenét. 

Így teltek a nyáresték a kolostorkertben, miután Jao-san szerzetestársunk kitanulta a 
lantjáték mûvészetét, és hangszert hozott magának a városból. 

Ez történt egykor Lin-csi apát kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Késõbb cellám homályában egy este, mielõtt 
mély, éji álomba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja a lantjátékhoz és Lin-csihez:
„Legtöbbször Lin-csi is velünk tartott. Elõször hosszan nézte, vizsgálta Jao-san hang-

szerét, ügyes kezemunkáját, aztán meg nagyokat bólogatott, elismerõen hümmögött a 
zenére.”

Semmilyen szépség nem képes olyan nagy erõvel hatni a lélekre, mint a zene. Jól tud-
ta ezt Lin-csi, ezért engedte Jao-sant kóborolni a városban, hagyta, hogy ûzze a szenve-
délye. Nemes szenvedély volt ez, végül megtalálta magának, és elhozta nekünk is a ze-
nét. Boldogok voltunk a lanttal mindannyian.

Azóta Jao-san játéka még tökéletesebbé vált, mi pedig a zenehallgatás képességét 
igyekszünk egyre tökéletesebbé fejleszteni magunkban. 

Egyesek közülünk azt állítják, hogy már képesek érezni a zene illatát.

43.

– Ide figyeljetek, szerzetesek! Elmondom nektek, hogy miért érdemes végigcsinál-
ni ezt az egészet. Mi az az egyetlen dolog, amiért megéri ideszületni a porba, meg-
maradni kapálózva, elhülyülve, vakon mászni le a sírba, s mindvégig értelmét remél-
ni az értelmetlen sorsnak. Most megmondom nektek, hogy mit gondolok errõl a lá-
zas szertelenségrõl én, Lin-csi apát – szólt hozzánk egy reggel a Keleti Csarnokban 
a Mester, s egy pillanatnyi szünetet sem tartva, folytatta. 

– Azt gondolom, hogy csakis annak éri meg átküzdenie magát a rászabott idõn, 
akinek van esélye megtapasztalni a végtelenség érzését. Akinek része lehet az egyet-
len élményben, mely messzebb mutat az ember végességén. Túlmutat a léten a léte-
zés felé. 

Na, és tudjátok-e, szerzetesek, hogy mibõl kaphatja meg a véges ember a végtelen-
ség élményét? – kérdezett most Lin-csi, de esze ágában sem volt megvárni a választ, 
õ maga felelt a kérdésre. – Tudjátok, de most nem gondoltok rá. A végtelenség élmé-
nyét, szerzetesek, mindannyian a mérhetetlenbõl, a hatalmasból, a bírhatatlanból, a 
felfoghatatlanból, a fenségesbõl kapjuk, mint amilyen a háborgó óceán, a tomboló 
szél, az óriás hegyek szédítõ vonulata, a ránk boruló csillagos Ég. Vagy egy erõsen 
megindító, lesújtó és felemelõ zenemû, költemény, építmény. Vagy akár a halál.

Azért ezekbõl, mert mindezek nagysága, ereje nem fogható véges, mérhetõ határok 
közé. Sem érzékeinkkel, sem elménkkel nem vagyunk képesek megragadni és értelmezni 
õket. Velük találkozván megszûnik minden kompetenciánk. Egyetlen jel lemzõjük a fen-
ség, és a fenséges hatalma, híveim, megrendítõ. A bénultan és megrendülten álló ember 
a végtelenségbe pillant, ami magával ragadja õt. Ez a végtelenségélmény.

Ez az egyetlen dolog tehát, szerzetesek, amiért érdemes átvergõdnünk a ránk szabott 
idõn. Ez az egyetlen jel, mely arra utal, hogy van egy parányi alkotóelemünk, mely nem 
a végességgel, az elmúlóval, a pusztulóval rokon, hanem a végtelenséggel, a maradóval, 
az örökkévalóval. Ez a parányiság, ez a megrendülésre egyedül fogékony emberi alkotó-
rész az ígéret a végességben minduntalan szertefoszló, megszûnõ emberi alakzat számá-
ra. Az egyetlen ígéret a folytatásra. Jól jegyezzétek ezt meg, szerzetesek! Mert nincs a lé-
tezésben semmi más vigasztaló.
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Így szólt egyszer Lin-csi apát, kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce 
szerzetes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álom-
ba merültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Ez a parányiság, ez a megrendülésre egyedül fogékony emberi alkotórész az ígéret 

a végességben minduntalan szertefoszló, megszûnõ emberi alakzat számára. Az egyet-
len ígéret a folytatásra.” 

Ez a parányiság az egyetlen bennünk, mely nem a végességnek van alávetve, hanem 
a végtelenségnek, az örökkévalóságnak. Amelyet nem ural az ész, az érzék, ami egy a 
végtelennel.

Felemelõ elgondolás. És lesújtó.

A véges: illanó.
A végtelen: örök való.
De pusztító, akár a véges,
még annál is pusztítóbb.
És vonzó, akár a halál,
még annál is vonzóbb.
Borzongató.

44.

– Hívek! Ma elmondom nektek, hogy miért nem érdemes bölcseleti választ adni min-
den bölcseleti kérdésünkre. Miért nem szabad filozófiai értelmezést fûzni minden érzé-
sünkhöz. Azért, szerzetesek, mert ha rendszeresen így járunk el, akkor becsavarodunk.

Itt van például a „miért küzdjük végig a ránk szabott idõt” kérdése. Ez a legfontosabb 
ontológiai kérdésfelvetés a világon. Bölcseleti eszmefuttatás helyett olykor mégis meg-
elégszem a szív rögtönzött válaszával. Az enyém például leggyakrabban azt feleli erre a 
kérdésre, hogy azért érdemes végigvergõdnünk a ránk szabott idõn, mert minden délután 
van egy pillanat, amikor a cellám ablakán úgy esik be néhány sugara a napnak, hogy at-
tól a látványtól el tudnék szállni örömömben, bukfencet tudnék vetni, vagy kiabálva vé-
gigrohanni a folyosón, kizavarni benneteket a cellátokból, hogy gyertek azonnal, nézzé-
tek meg a sugaraim szépséges aranyos barnaságát. Nézzétek a vörösét, a sárgáját, a na-
rancsos rózsaszínjét. És eszetekbe ne jusson bármi okosat mondani, értelmezni, magya-
rázni a falra vetülõ képet. De nem is tudnátok akkor megszólalni, elakadna a lélegzete-
tek, híveim!

Mert abban a pillanatban, szerzetesek, az a látvány minden lángelméjû költeménynél 
többet ér, minden csodás égi muzsikánál többet ér, minden tudós dolgozatnál többet ér, 
még ha a világ összes titkát tárja is elénk. Az élet minden öröménél többet ér. Ugye, érti-
tek, szerzetesek? – Így szólt hozzánk egy reggel Lin-csi apát, és lassan, nyugodtan végig-
vezette rajtunk a tekintetét. Nem látszott se izgatottnak, se lelkesültnek. Õszinte volt csu-
pán. Mi, szerzetesek, nem szóltunk egy szót sem. Csak elképzeltük a hosszú csendben az 
öreg apátot, amint cellája falán a napsugarak szépséges színeit szemléli délutánonként. 
Aztán ennyit mondott még: 

– Ma reggel csak ezt akartam elmondani nektek, semmi mást. Tartoztam ezzel a sok 
filozófia után – szólt, majd könnyed léptekkel, derûsen kisétált a csarnokból. Nem nyom-
ta a vállát semmiféle gondolat terhe, nem nyomasztotta a lelkét semmiféle titok. Már-
is beragyogta a szívét az a délutáni aranyos barna, vörös, sárga, narancsos rózsaszínû 
fénysugár.

Ez történt egyszer Lin-csi kolostorában, a Huo-to folyó partján, s én, Su-la-ce szerze-
tes, ifjú tanítvány, feljegyeztem. Majd cellám homályában, mielõtt mély, éji álomba me-
rültem, kommentárt fûztem hozzá.

Su-la-ce kommentárja Lin-csi tanításához:
„Abban a pillanatban, szerzetesek, az a látvány minden lángelméjû költeménynél töb-

bet ér, minden csodás égi muzsikánál többet ér, minden tudós dolgozatnál többet ér, még 
ha a világ összes titkát tárja is elénk. Az élet minden öröménél többet ér. Ugye, értitek, 
szerzetesek?”

Többet ér a fenségesnél. Többet ér a végtelenségnél.
Ja, igen… megint a szív. A meztelen szív költészete.


