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Szakadasok, kotodesek

(Laudacid Ferencz Gy6zordl)

Ferencz Gy6z6 els6 verseskotete harom évtizeddel ezel6tt jelent meg. Huszonhét éves palyakezdd, mar sokat
tud a vilagrol, sorsunk természetérél, még tobbet, szinte mindent, a kdltéi mesterségrél. Annak a gyiijteménynek
fele szonett, azt lehetne hinni, hogy szorosan kotddik a klasszikus hagyomanyhoz. Igaz, a legkdtottebb formaban
irott darabok mellett ott vannak a szabalytalanul arado hosszu szabadversek. De nem azokban, leginkdbb mégis a
szonettekben sérti meg a hozzajuk ill6 tartalmi-nyelvi formakat. Minden csupa disszonancia. A mondat megiram-
lik, a majdnem-semmibe fut, minden csupa torés és hiany, ingatag egyensuly, a periddusok végérdl hianyzik az al-
litmany, vagy tobb is van, valasszon kdoziiliik az olvas6. Egymas mellett szeszélyesen-hosszan kanyargé mondatok
és toredezett mondatroncsok. De a szoveg sohasem vakszdveg. Mindig jelent valamit, legfeljebb egyszer-egyszer
nem tudjuk elddnteni, mit. Aztan a stilus: szépen, pallérozottan szol, aztan varatlanul megzokken, széthasadozik a
vers. A koltd egy-egy goromban koznapias fordulatot, szandékolt kozhelyet dob be, szlengre valt, a szakzsargont, a
természettudomanyok, a matematika, a filozofia kifejezéseit keveri az el6adasba, szillogisztikusan, komolyan vagy
parodisztikusan, fogalmaz. Vagy a dikcio: eljatssza, hogy mond valamit, aztan modosit, helyesbit, igazit rajta, be-
keriti, koriiltapogatja targyat. Az az érzésiink: ott, szemiink lattara sziiletik a mondat, s nem is gondolatokat, ha-
nem a gondolkodas aramingadozasat kozvetiti, egy erre-arra kitér6 tudatfolyamot. A nyelv hol felfedi, hol elfedi
a bujkalo, csak nagyjabol, csak jol-rosszul megkozelithetd 1ényeget. Nyelvi-szintaktikai szokasai sokat valtoztak,
de ma is azt irja, mas eszkdzokkel, amit régen inkabb csak a megformalassal mondott. Ma, ugy tetszik, megdrizve
palyakezdd versmodja egy-egy vonasat, vilagosabban-tisztabban beszél, fesztelenebbiil szo6l életszemléletérdl. Sa-
laktalanul fogalmi, eltokélten egzisztencialis érdekii koltészetet miivel. Ezt érzem szinte minden versében, legin-
kabb 1) konyve cimado darabjaban, a Szakaddsban: személyes 1étezésiink torések, szakadasok, el6zmények nél-
kil vald, ésszel felfoghatd cél és értelem hijan fejlé darabok sorozata. Ami van, nem folytatas, ami kovetkezik,
nem szamithato ki jeleniinkbdl. Nagyivi liraja alapkérdése emberi nemiink 8si dilemmaja: kik vagyunk, azok va-
gyunk-e, akinek hissziik, akinek irjuk magunkat. Ferencz Gy6zd koltészete merd egy komorsag, mindenben-két-
kedés. Mintha a kdzépkorig visszanyuld katolikus egzisztencializmus kdzegében sziiletne, mintha kdzéppontja-
ban a megteremtett, aztin magara hagyott, gondviselés hijan sziikolkodé teremtmény allna. Es a hangja? Hanyfé-
le, akér versr8l versre valtozo dallam, de mindegyikbé] kihallani a csakis-az-6vét. Es hogy van benne a versben?
Mikor nagy verseket ir masok, hozza igy vagy ugy kot6d6 emberek haldlardl vagy inkabb: haldoklasarol, keser-
ves leépiilésérdl, lasst pusztuldsarol, minden sejtjével-idegszalaval éli, megszenvedi gyotrelmes hatarhelyzetiiket.
S forditva: akarmilyen lazasan személyes, mint, mondjuk, a Fels6bb parancsra elragadtatottan fajdalmas vallo-
masaban, akkor is valami mindnyajunkra tartozonak ad alakot. Személyes vagy személytelen, kdzvetlen vagy at-
tételes — a kérdésnek nincs értelme. Mondjuk inkabb: az elmult évtizedben irott kdlteményeinek tagas hattértarto-
manya, visszhangos tere van. Es most is sokfelé terjeszkedik, nemcsak liraja legbelsd, legalso rétegeiben, hanem
mindig Gjulni kész technikajaban is. A Szakadas-ciklus stlyos anyagszeriiségével, dramai hangoltsagaval a betiik
hata mégée rejtett, csak homalyosan sejlé dramai torténet felesel. Nagyszer( koltészete természett6l fogva ilyen: ki-
viil-beliil sokszolamu.
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JASZ ATTILA

,, mindent ujrakezd”

Az egyetlen verseskotet felé. Lauddcio Danyi Zoltanrol

wmindent ujrakezd”, irja Danyi Zoltan roppant szlikszavu els6 verseskotetének egyik versében. Mit kezd ijra? Mi
az a minden? A koltészet, a vilag, az élet, a... A 1ét? Ha példaul Ottlikra gondolunk, aki az irast 1étezésszakmanak hiv-
ja. Mindegy, hogy ez a sziikszavusag Pilinszky csendpoétikaja vagy Ezra Pound kelet-orientaltsaga felSl jon, keresz-
tény misztika iranti fogékonysaga vagy a zen szemlélédéstechnika hangolta ilyenre Danyi Zoltan koltészetét. Mert
koltészetrdl van szo, nem csupan versekrol. Két karcsu kotet €s egy késziildé harmadik nyoman ezt biztosan allitom.
Ez a rovidre vagott, sziikszavi verstechnika beliilrél jon, alkatilag ilyen koltd Danyi Zoltan. Es amikor prozét ir, az is
koltészet, vagatlan kameramozgas nyoman rendezi hosszan hulldmzo6 sorokba mondanivalojat és kisprozanak hivija.

wmindent ujrakezd”, minden kdnyvében, mégis nagyon egységes, jol felismerhetd a nyelvezete, a hangja, amin a
szovegei szolnak. Mégis, minden konyvében elolrdl kezd valamit. A koltészetet, a vilagot, az életet, a l1étezést. Szoval,
teremt. Profanabbul vagy dvatosabban fogalmazva, feltérképez. Rogziti a valtozasokat az ¢l6z6 helyzethez képest, Gjra
és ujra atirja szovegeit, atéli, atengedi tulérzékeny 1éleksziir6jén. Soha nem kapkod, kameraja lassan pasztazza a szeme
elé taruld dolgokat, mindent megfigyel, megmutat. Minden oldalrél korbejarja targyat:

,,a sotétséget feny rejti el
a fényt egy ag takarja”
(Nap, ¢))

,,mindent iijrakezd”. Ujra és Gjra atirja verseit, Gjra és Gjra megprobalja elolrél kezdeni (a vilagot, a kéltészetet, a 16-
tet). Egyetlen verseskotetet ir valojaban, az ujrairt régi verseket ijra €s ujra beszerkeszti leendd koteteibe, 1j kontextus-
ba helyezi. Ujrateremti 6ket. Ennek érdekében folyton visszamegy a kezdetekig.

,, Vissza addig, ahonnan ujra lehet.
Veégigprobalni egy masik verziot.

Egy akvarell, ahogy elmosodik —"

Arulja el magat a masodik (és a harmadik, leend6) kotetében is. Roppant kovetkezetes, pontosan tisztaban van az-
zal, amit csinal. Az utobbi idészakban példdul Hamvas Béla naploinak és leveleinek gondozdja. Volt. Es mivel onma-
ga labnyomaiba 1ép, a Karneval szerepldjével jogosan kérdezi nmagatol: ,,Nem kell-e Gitnak indulni, mint a régi bol-
csek tanitotték, és addig nem nyugodni, mig az ember 6nmagat megtalalja?” Aki idaig eljut, az nemsokara leszamol az
utolso illtzidival is, nem il fel divatos elméleteknek (€s gyakorlatoknak).

., Leszamolni
a tévedessel, azzal hogy
van ut egydltalan.”

wmindent ujrakezd”, leforditva tigy értelmezhetd: Danyi Zoltan kisebbségi irodalmar. Noha ez versein, a folyton 0j-
rairt verseskdteten egyaltalan nem érezhetd, s6t. Tagassag tiszta levegdje lengi at a szovegeit, de jol tudjuk, ez a vajda-
sagi irodalomra mindig is jellemzé volt. A Deleuze—Guattari szerzéparos Kafkarol irott konyvében azt allitja (a kisebb-
ségi irodalmi cimke félreérthetésége miatt muszaj idézni): ,,.Lehetetlen nem irni, hiszen a bizonytalan vagy elnyomott
nemzeti tudat sziikségszerfien irodalomhoz vezet.” Danyi Zoltan folyton visszamegy a kezdetekhez, tisztazza helyze-
tét, megprobal egy tjabb verziot, mikozben egyre tobb illizidval szamol le. Am egy makacsul, mindig megmarad, hogy
lasst 1épésekkel araszoljon egy lehetséges, az egyetlen verseskotet felé. Hisz benne, hogy akar a természet tavasszal az
életet, 6 is mindent jrakezdhet, Gjra és Gjra. Tudja, hogy a valdsagot csak egy tliszurasnyi ponton érzékeljiik.

5 Tlszurdsnyi

A fekete agtol egy nedves levélig huzodik a rovid pokfonal.
Neézem, ahogy a felszallo kédben megcsillan.
Tiiszurasnyi pont, harmatcsepp a fesziilé eziistszalon.

Ez minden.
Nem volt és nem is lesz soha mas.”

Ezt a ,,minden”-t szeretné mindig, 0jra és Gjra meg- és felidézni verseiben. Es ez nem kevés. Nem. Ez minden. Amit
mondhatunk egyaltalan. En szurkolok neki, hogy sikeriiljon, Gjra és Gjra...
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PARTI NAGY LAJOS

Novelza:

Van nekem egy teremdrom, akkora, mint egy rizsszem, baszmati, ha ez segit.

Mindenkinek van, igy van nekem is, hozzdm van kikélcsondzve, amig csak élek, és ez az illet6 tgyszolvan
felszissszent, s6t megrantotta a kabatom ujjat, miutan Parti-Nagy Elza Maria Mindenszentek délutanjan folnézett az
Gszi égre, melynek kékjén friss kondenzcsik fehérlett, €s megjegyezte, hogy apa, milyen szép, hosszl cipzarakat hiiz-
nak ezek a repiil6k.

Az én terem6rom kicsit még meg is volt sértve, hogy ez nem neki jutott eszébe.

Tessék, igy van ez a kolt6i képpel, mondtam neki, nem lesz, hanem sziiletik, kipattan, mint valami termés, ott volt,
benne volt a leveg&ben, épp csak ki kellett mondani, cipzarazni, ha gy tetszik.

Fatylat ereszt a hold, cipzart hiiznak a repiil6k, a miivészet mindenkié.

Pedig a nyelv altalaban rém koriilményes, a kimondds kozelebb van a megmagyarazashoz, mint a megfestés, sot ki-
festés, mert a minimum, hogy beliilr6] mondassék kifelé; legyen az alapja a legfényképebb fénykép, a legvalodibb va-
16séag, az az igazsag, lires papir, ires vaszon elé il oda az ember minden reggel, sét, folytatni is csak a nullardl lehet,
hisz minden folytatas, a megkezdett is, az iires vaszon is.

De nem akarnék a mas csaldnjaval vasznazni és emberezni, jobb, ha visszatérek az iires képerny6hoz €s az egyes
szam elsé személyhez, aki aznap, tehat a cipzaros Mindenszentek koraestéjén novellat kezdtem irni, mely csak annyi-
ban volt és lett novella, amennyiben megigértem Sziits Miklds baratomnak, hogy erre az alkalomra irok valami novel-
lafélét, ,,gyanant’.

Elég megnyitoszéveget irtam mar rdla, ezattal b6ven eltekinthetek a konkrét kiallitastol, ami el6tt le a kalappal,
mondom most — illetve irom akkor, hogy mondani fogom ,;most” —, hiszen egy ilyen gazdag életm{ibsl, barhogy t6-
moritik és szelektaljak a rendezdk, csak nagyszeri kiallitas retrospektalhato, szoritja, nyomja, dsszefogja egyik dolog
a masikat, széval megengedhetem magamnak, hogy ne réla, hanem bele irjak, marmint az eltlint id6 e kellen tinnepé-
lyes terébe, hat igen, perdiil a résers, s mar emelhetnénk is poharunkat.

Marcel Prosit morogja ekkor az én terem&rom odabent, mintha mar a koccintasnal tartanék, holott momentan fogal-
mam sincs, mi volna a konkrét beleirds, miben is allna az én novella-igéretem.

Gonoszkodhat, felelem neki, ha minden ko6tél szakad, a ropiil6s-képet kdlesdn veszem a kicsi lanyomtol, és Sziitsnek
ajandékozom, legyen a cime Novelza, egy szisszenésnyi mondat, elég szarnyas, hogy ropkddjon le-fel, suhanjon,
cikkanjon, zizzenjen 4t Sziits jozan, szomoru egein.

Cipzarazza ki-be szigoru fiigg6folyosoit, az egész Karinthynyolcat, a targyilagos, baktatosziirke keritéseit, a pa-
nelhazait, e hervadt, rokhétf-emlékmiiveket, cipzarazza ki-be az autopalydit a zarovonalak mentén, a gyalogutun-
kat Kébanyan, Schubert Winterhozéjat, Melissa Bogdanovicz lappang6 labnyomat, és sorolhatnam, mi minden van itt,
alatta, benne, koriilotte.

Mondjuk cipzarazni itt van 6, mondja a teremdr, ez az & reszortja, ha nem tudnam.

Az én teremOrom beliilr6l teremdr, ott lakik mindama képek kozott, amelyeket valaha lattam, szerettem és elfelejtet-
tem, illetve rosszul vagy intuitive, ahogy tetszik, megjegyeztem. Tan leginkabb kontaminatornak kéne mondanom, aki
mozgatja, ,,egymasra stocolja” az életem képeit, mindenféle disznosagokat miivel veliik, gonoszkodik, tovabbir, kiegé-
szit, éli a miivészetet, belakja és belakik vele.

O gondol, én csak az alkalmi nyelve vagyok, egymassal megelégedve nem lehetiink, de ez nem valami folot-
tes és alantas énizé, nem, ez az illetd egy rendes és homalyos fikcio, esettgrau nadrag, fekete félcipd, barna kopeny,
tepertéspogacsa arcba foglalt lobogd szemek. Féleg éjszaka grasszal, s kiilonféle emléknyomokat hagy maga utan,
alomfoltokat, melyekbdl utobb, a fényes nappal dolgozom.

Ot éve, az Elza sziiletése utani haromnegyed évben, mig bizonyos 4talakitasok tovdbb nem sodortak, Sziits egyik
fomiivét, a Gyalogit Kébanyan cimiit az agyam folott volt szerencsém tarthatni. En valasztottam, de méig nem tu-
dom, hogy szeretem-e. Ugyanis nem jo a szo, remekmiivekre nem jo. Az biztos, hogy legersebb latvanyaim egyike,
maganyegérpadom, belsd szinpadom. Ha én festettem volna, nem tartozna ennyire hozzam. Ezzel egyiitt sosem nevez-
tem a nevén. Sose értettem ugyanis, mért gyalogut, a gyalogtton bodzéak vannak, lapulevelek, siin- és vaddisznok, ne-
tan 6zek, nem pedig lomha er6gépek, cementesmentdautok, a gyalogttnak kdzepe van, ennek meg csak szélei.

Terem6rom e kurta szakaszon sokat imbolygott magaracsukhatatlanul. Nagy 6nforgalmat csinalt, hogy tigy mond-
jam. Az 8 olvasataban Sziits néptelen festményei tele vannak mindenféle emberekkel, o, a ,.tele” talan tilzas, de min-
dig van egy jelentds atsuhands, poszogés, szoszmdogés, van egy csdndzaj.

Festmény csondjét sose hallottam még olyan intenziven, mint ezét, nem csoda, hisz laktam, mi t6bb, dolgoztam alat-
ta, hdseim, ha addig nem fordultak volna meg K&banyan, akkoriban béven potoltak e mulasztast, Dumpf Endre pizsa-
majara 6rokké emlékszem, ahogy eltlinik bel6le a gazdaja, s all ott korhazcsikosan az it kanyarulatdban, mint valami
zsugorodd, nem épp mennyboltidnus kondenzcsik.

Mondanam, hogy azdta irok rezignakat, de ez nem lenne igaz. Ahogy az sem, hogy ezek az én animativaim valddi
képek, noha igazinak azért remélem Sket.

Sose lattam ket konkrét falakon, hisz csak az én szegycsontlakom homalyos birodalmaban 1éteznek, aki folyton

crer
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s 6 szalad a sunyi kis nyiladékok utan kibiztositott oldalfegyverrel, de sose talal semmit, egy darab nyomot vagy sérii-
1ést se, hala istennek, és ez nemcsak a kortarsakkal van igy, sét, tisztelet a jelen 1€v6 kivételnek, a kortarsak kevéssé ér-
deklik, elsésorban klasszikusokba szereti belenézni, mintegy belerendezni magat, és ebb6l még sose volt explicit prob-
lémaja, pedig hat, ha valaki, § tudja magarol, hogy ott van, dohanyzik tilalom ellenére, olykor tobb cigarettja is fiistol
a hamutartdoban, szl a kis Szokol-radidja, cédéjatszoja, empéharma, mikor hogy.

Az én teremdrom régi teremoresaladbol szarmazik, egyik savtultengésbeteg felmendje szaz évvel ezel6tt addig nézte
Manet kicsike remekmiivét, 4 citromot, mig annak két fele egész citromma 6sszezarddott, €s soha senki nem tette szo-
va azOta sem, meg lehet nézni Parizsban, egy masik, igen priid 6se a tompemizséri Esze Tamas Mtzeumban Cranach
egy Madonnajara otthonkat adott a joérzése végett, de azdta sem volt vegyelemzd szakember, aki ki tudta mutatni, hogy
kémiailag mi tortént, azon kiviil, ami tortént, hogy ott volt a cranachi esésii ujjatlan otthonka, rézsaszin neylonjersey,
z6ld Anjou-liliomokkal.

Még szerencse, hogy mindenkinek van teremére, mert kiviilallo nem is értené a koratéli, szorongat6 euforiat, az iires,
évmélyi délutanok, a végtelen termek sose sziind csendjét, amikor az ember nem bir magaval, és addig néz egy gond-
jaira bizott képet, azt hiszi, barmit, pedig nem, szoval addig néz, mig meg nem pillant valami ismerds arnyékot oda-
bent, illetve odatul.

Akkor probaképpen felall, majd lassan lehajol megkétni a fekete félcipdje fiiz6jét, és figyeli, hogy mit cselekszik az
a masik, a tulajdon arnyéka. Letesz példaul egy ételhordot, mert kell mindkét keze megigazitani a tépGzarat a hotapo-
son, de igy, ahogy mondja, itt sima utcai cipd, ott ellenben hotaposd, mert bizony, hogy nem tiikdrben vagyunk, tehat
letesz, igazit és mar szalad is, kérem tisztelettel a skutellaval, végig ama tehergyalogutak valamelyikén, 1ényegében a
semmibdl a semmibe, at valami szép, trampli zebran, majd egy piros-fehér-zold korlatszalagon, ami ugy libeg, mint va-
lami otthonos, rendészeti egyenlitd, oka van és nem célja, gazszivargas, foldrengés, vilagvége.

O mesélhetne még, hogy mi minden torténik odabent, és reméli, nem gondolom, hogy az Elza oxigéncipzarja vala-
mi kiilonds névum volna, latott ilyent a hanyatott praxisaban, ilyesmi cipzarakat, persze nem akarmilyen egekre vizio-
nalta 8ket, akarhol a képzelet is csak bokaig ér, és ezek a cipzarak pont ugy viselkedtek, mint a kondenzcsik, elfoszlot-
tak, mire észrevette volna 6ket barki.

Szoval mesélhetne, viszont fogalma sincs, hogy lesz ebbdl énnekem, illetve Sziits Miklosnak novella, vagyis ro-
vid torténet erds fordulattal, mely rdadasul a hés eljovendd életét is megvaltoztatja, plane, ha 6 volna ez a hés, az én
teremOrom.

Mert reméli, nem gondolom, hogy egy csattand kedvéért most, pont ezen a megnyiton fog lebukni, ha eddig sose,
tgyhogy itt hagyjam is abba, és nyissam meg szépen a kiallitast, holgyeim és uraim, ,,ezennel”, ahogy mondani szokas.

* Elhangzott Sziits Miklos retrospektiv kidllitasanak megnyitojan Gydrben, a Varosi Miivészeti Muizeumban, 2010. november 6-an.
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Foldhoz huzo feladatunk

(Raba Gydrgy: Disputa 6nmagammal)

Ha egy kérdés foltehetd, valasz is adhato ra. De ha van
valasz, mi sziikség van kérdésre? — Efféle dilemmakkal
¢letének bizonyos szakaszaban alkalmasint mindenki ta-
lalkozik. A dilemma fololdasanak moddozatai koziil pe-
dig bizonyosan az egyik legszebb az esztétikai érv: 6ro-
kos faggatdzasunkat egyebek mellett az hitelesitheti, ha a
kérdést, kételyt vagy kétséget miivészi beszéd viszi szin-
re; ha a kérdez6 hajlam érvényes és tartds poétikai jelené-
sekben mutatkozik meg. Kiilondsképpen all ez az intellek-
tualis lira valfajaira, igy jelen munkara is.

Réba Gyodrgy a nyugatos-ujholdas vershagyomanynak
egyszerre tanlja, orokdse és drokhagyoja: irodalomtorté-
nészi és miforditdi munkassaga is e kontextusban teljese-
dett ki, sz&pirdi életmiive is ezen esztétikai alapokon Gjult
meg kotetr6l kotetre. Poétikdjaban targyias szandéku,
hangvételében mégis személyes-vallomasos természet(i
lira az 6vé. Olyan, amelyben az 6nvizsgal6 attitlid 1étkol-
tészeti ambiciot takar. Mégpedig egy humanista agnoszti-

A Disputa onmagammal hatvannégy verse mintegy
Réba négy év el6tti verseskotetét, a Faoldlakot (Liget,
2006) irja tovabb. Tobbségiikben rovid, a dalszerli kony-
nyedséget az enigmatikus-epigrammatikus zartsaggal 6sz-
szeigazito, s szokas szerint kozpontozas nélkiili, amde a
verstan elegans fegyelmét megérzd koltemények sorakoz-
nak eldttiink eztttal is.

A cimet ad6 szoészerkezet els6, latin tagja latszolag a
klasszikus miiveltség vilagaba invital. Am itt a Iehetséges
jelentéseket (koznapi szovaltas, filozofikus vita, forma-
lis hitvita) egyedibb, egyénibb értelem irja feliil: a ,,Dis-
puta” Rébanal a személyiség bens6, dnfaggatd dialdgusa-
ra-dramajara utal. S 6va érdemes kozeliteniink a masodik
sz6hoz is, hiszen az ,,onmagammal” hatarozoja korantsem
naiv alanyi megnyilatkozas. Ezt a boriton elhelyezett két
Rembrandt-onarckép (egy fiatal- és egy idéskori) is tuda-
tositja, amennyiben egyfel6l a miivelddéstorténet tavlatait
nyitja ra a versek besz¢ldjére, masfeldl a rembrandti esz-
tétika Osszetettségét ajanlja figyelmiinkbe (a kotet eszté-
tikai Osszetettségére figyelmeztetve). Cslirds Miklos irja
a fiilszovegben: ,[Raba] Szemléletében szétvalasztha-
tatlan a targyszer(iség és a szubjektivitas. [...] A Dispu-
ta énmagammal kotetcim miifaji megjelolés és utalas a
Réba-vers belsd formajara. Dramai 6sszeszolalkozas a 1é-
lek kiilonbozd igazsagokat kiméletlentil szembesitd polu-
sai kozott”.

Az idGszembesitd versnyelv, a szamvet6 magatar-
tas, a latolé képzelet valtozatos nyelvtanban 6lt alakot.
Egyes szam els6, masodik és harmadik személy valtakozik
versrdl versre; ekképp az alanyi lira, az 5nmegszolito vers-
beszéd és az epikus retorika erényei dsszeadddnak. Gram-
matikénak €s dikcionak e sajatossagai a kései Arany rezig-
nalt dertijét, arnyas Onirdniajat, szorong6 jatékossagat idé-
zik fol. (Arany mellett a versekben ugyancsak nevesitett
Krudy, Kosztolanyi, kozelebbrdl pedig példaul Ottlik tlinik
1ol szellemi-miivészeti igazodasi pontként.)

A Raba-versek 1étbolcseleti igénye egyidejlileg érint
etikai kérdéseket (,,pedig mi mai emberek / ellentéteink-
kel vagyunk / teljesek épp jot jatszani / f6ldhoz huzo fel-
adatunk” — NGi portré; 14.) és egzisztencialis problémakat

(,,minden napjat a bolcs megiili / éppen akkor egyediili”
— Az egyediili modell; 21.). Mesei jelenetezést kozmikus
perspektiva kovet, kdznapi életképbdl filozofiai konstruk-
ci6 bomlik ki gyakran; s a szcenika attlinései is rendre arra
figyelmeztetnek, hogy az idegent és az ismeretlent a kiilsé
valdsag és a belsd Iényegek egyként rendelkezésiinkre bo-
csathatjak (,,Az id6k mindig olyanok / nem leled benniik
otthonod” — A greenwichi; 31.; ,,eszmélete lest vetve ta-
mad / 6 ellensége dnmaganak” — A4 15 ellenség; 66.).

Az oregedés témajahoz (,,Amikor alkonyodik nem az
6ra / hanem az élet” — Oregember olvas; 10.) az id6skori
eszmélet erkdlcsi tartalmai (,,nem akar kapni mar / csak
adni adni még / jobban tegnapinal / Gigy érzi életét” — Ké-
sei panorama; 12.), az 6regség bator lefokozasa (,,hitvany
szamok rombolasa” — Hitvany szdmok; 17.) s a felesleges-
ség kesernyés antropologiaja (,,akire rakdszon hirtelen az
este / radobben 8 mar szamon kiviil esne” — Kommentalt
alom; 24.) kapcsolodik.

A szamadod-szamvet6 szolamok az emberi 1étet ugyan
az elégtelen és tokéletlen mindségek kozegeként értel-
mezik, de mi sem all Rabatol tdvolabb, mint az 6nérdekl
kesergés vagy a szinpadias indulatok. Vonatkozé verse-
inek beszédmodorat is kimért bdlcsesség alakitja: ,,csak
a kinti az enyém / bar a benti az igaz” (4 bentlakdhoz;
6.); ,végtelent kikanalazni / beldtom nincsen készsé-
gem” (Kandllal a tengert; 51.). A mult jozan folmérése is
e versnyelvi magatartasbol fakad (,,Valaszom annak aki
kérdi / mulatsagos volt harc térrel idével / mintsem csak
koévalyogni kaba fével / vesztesként is jobb szembenéz-
ni” — A fontos részvétel; 37.), a jovendd higgadt tudoma-
sulvételét is ez a lirikusi alapallas teszi lehetévé (,,Arnyé-
kom a leghliségesebb / hozzam szorosan rendeltetett [...]
mi lesz veled szovetségesem / végelszdmolasban nélkii-
lem” — Az drnyék; 53.).

Sziikségszerti, hogy ilyes érzelmi-gondolati alapokon a
létezés misztériumarol sem kinyilatkoztatd magabiztossag
vall. Jellegadobb nyelvi-szellemi mozzanat a cséndes ra-
hagyatkozas az ihletre (s altalaban a spiritualis inspiraci-
ora: ,Megpendiil bennem egy dallam / figyelek szavat is
halljam” — Tengerre vagytam; 7.), illetve a nyelv teremtd
hatalmanak — s a nyelven tali vilag még hatalmasabb vol-
tanak — szemérmes dicsérete (,,ha sejteném ki miikodik /
kinek teremt biibaja itt / és meghataroznam csodaja / ne-
vet kapna cédula raja [...] jobb lesz mégis talan csodalni /
a teremtésben mily kiralyi / aminek nincsen neve sem / és
csurdén csak terem terem” — Tenyészidd; 38.). Szintén igen
jellemzd, hogy az iras/olvasés tematizalasa (a jel, a kultd-
ra, az értelmezés metareflexios targyazasa) sem elégszik
meg a puszta ars poetica kereteivel; ,,a felham / titkosirasa-
nak bongészéje” (Szbl6tbke; 36.) nem foltétleniil a koltd, s
a mindennapok megolvasésa sem kizaro6lag a literatort al-
lithatja hermeneutikai feladat elé: ,,Nem a holnap nem is a
tegnap / a mai nap rejtjelezett” (Iddskori; 40.).

S bar a citatumokbol kitlinhetett, érdemes kiilon f6l-
emliteni: Raba koltészete nem ritkan a kozvetlen tanitas
¢és vigasz gesztusat gyakorolja — anélkiil, hogy didaxis és
esztétikum kioltandk egymast. A beszélgetés, a talalko-
zas, a kolcsondsség 1étalapitd 1ényegisége a kotet egyik
legf6bb, vissza-visszatérd allitasa, erre idéziink végiil egy
emlékezetesen szép példat: ,ha valaki kitarulkozni kész
/ ez a gyogyir igazi épiilés / utana egyikiink meg masi-
kunk / szinvalto6 j életet folytatunk™ (Pdrhuzamos mono-
logok; 46.).
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A Disputa énmagammal nemcsak nyelvi-poétikai te-
kintetben, hanem nagykompozicioként is roppant egysé-
ges, zart ¢és kiérlelt anyag. A ciklusokra nem bontott vers-
sorozat szilard szerkezetbe rendezddik, amelynek két vég-
pontjan két kitiintetett koltemény all. Az els§ szoveg, a
Remény a létbizalom, legalabbis a vagyott és masoknak
is kivant 1étbizalom verse; s mint ilyen, a ,,Mert ember Is-
ten nem lehet” hiivos foliitésétdl a személyes és kolcso-
nos jelenlét békéjéig jut el: ,,a csiiggedének lankadonak
/ az emlékezés virusat / vigaszul egy hunyoritassal / egy
Oleléssel adja at / hogy nincsteleniil ne maradjon / a maga-
nos se egyediil / orain kiviil mégis élhet / ki tlint jelenet-
be meriil” (5.). A kotet zarlataul szolgaldé md, 4 csomag
végiil a Csak posta voltal hangjan szoélal ugyan meg, de a
babitsi idotlen klasszicitdas helyébe Rabanal a személyes
id6vel, a sajat mulandosaggal s a létbe-vetettség élményé-
vel vald szamvetés elégikusabb s meghittebb ténusai ke-
riilnek: ,,Leraktak engem mint egy csomagot / iranyitosza-
mot cimet se kapott / a forgalombol kiesden / kallodik a
cimkeresSben” (68.).

Jelen kotet Gjabb ékes példaja annak: Raba Gyorgy
koltészete a 1étezést és az ént egyarant folfogni, kiismer-
ni, megérteni igyekvd eszmélet mivesen tor6dott tanusag-
tétele.

(Nagyvilag Kényvkiado, 2010)
Halmai Tamds

,Tintaba fojtva”
A létezés formaja: a tenger ,mint olyan”
(Tolnai Otto: Vilagitotorony eladd. Festettviz-préza)

Tolnai Ottd frissen megjelent kotetérdl irva egy fontos
koriilményt kezelhet kiemelten minden kritika és ismertetd.
Jelesiil, hogy a hetvenedik sziiletésnapjat a kdzelmultban
iinnepl§ szerz6 életmiivéhez dsszegzl invenciokkal koze-
ledjen. Tolnai szovegteremtd modszerei, megfigyel6i
attitlidje ezt az olvasasi modot tamogathatjak is, ameny-
nyiben sajat vilagképe, vilagteremtd vagy fogalmazzunk
inkabb ugy, a vilagot regisztralni vagyd szovegei ujra és
ujra megkiizdenek a katalogizalas, a leltarozas, a lajstrom-
ba vétel problémajaval. Ebbdl a szempontbol szerencsés
alapanyagnak tekinthet a kerek forduld évében megje-
lent kotetek koziil a Vildgitotorony elado. Tolnai kedvelt
formainak — esetében talan jobb, ha ezekre az alakzatok-
ra a metafora, szimbolum, motivum kifejezések helyett az
objektumok, vagy az artefaktumok meghatarozast hasz-
naljuk — nem is talalhatna az elemzg alkalmasabb, érzé-
kenyebb, gazdagabb terepet a szoban forgo kotetnél. Igaz,
a Vilagitotorony koherenciajat a szerzé a t6le megszokott
modszerrel biztositja. A korabbi szeleteket, fragmentu-
mokat egyetlen egységes szovegfolyam részeként felfo-
g6 megfigyeldi modell eljarasmodjait, problémafelfoga-
sat és szerkesztési elvét az életmiivet kutatd ért6 elemz6i
kozeg sokszor a rizomatikus (példaul Mikola Gyongyi,
vagy a nemrég a litera.hu-n megjelent Tolnai-kritikaja-
ban Janossy Lajos) vagy az ezt kiegészit6, tovabbgondo-
16 kategoriakkal (pl.: Deleuze nyoman Gyimesi Timea és
Virag Zoltan) irja le. Ez a teoretikus alap tagas mozgas-
teret nyOjt a Vilagitotorony elado torténetei szamara.
fgy épiilnek, szervesiilnek a sokszor korberajzolt Tolnai-

témak (tenger, folyd, tiszavirag, csipkerongyika, pokha-
16) az életmi jabb darabjaba. Hozzatéve persze, hogy
valdjaban nem, vagy legalabbis nem teljesen 0j szovegrol
besz¢éliink, hiszen a most kozreadott torténet elddje Egy
vilagitotorony elado cimmel 2002-ben mar megje-
lent a Miihely folyoéirat nagyszabast, 3 szamot is kitolt6
Tenger tematikus vallalkozasanak egyik darabjaként. A
szoban forgd Adria Adriaticum Jadran folyoiratszamot
a két részben kozreadott Tolnai-szoveg kezdte és zarta,
egyrészt hogy keretbe foglalja a valogatast, masrészt
hogy ezzel a szerkezettel domesztikalja, a szamot valo-
gato és szerkesztd ird szdmara otthonossa tegye, sajatta
tevl kézjegyével lassa el a szamara olyan fontos tengerrdl
sz016 szovegeket. Hogy aztan a kotetté alakult Vilagito-
torony szovetében a Tolnaihoz kozel allo tengerrdl szolo
esszék, vallomasok, utirajzok versek és impressziok (pl.:
Valéry: Pillantas a tengerre, Proust: Tengeri szél vidéken,
Camus: Algiri nyar, Saint-John Perse: Anabdzis, Lorand
Gaspar: Raud) 0j kdzegre talaljanak. Ezeknek a szoveg-
daraboknak biztos €s allando helyiik van Tolnai tenger-
aktajaban, vagy hogy szamara is kedves fogalmat hasz-
naljunk, dossziéjaban. Az 1j kotetre, az 01j vallalkozas-
ra fokozottan igaz, amit Thomka Bedata 1994-es kivalo
monografiajaban ir a szerz6 gondolkod6i moédszerei-
nek, szovegépitd eljarasainak ,,esszészerli minBségérsl”.
Hogy ez az esszéirdi modszer, az esszéformat gondol-
kodasa kozéppontjaba allitd, a mifajokat is a koztiik
¢életképes, mi sem bizonyitja jobban, minthogy problé-
mamentesen keriilnek &t a mégiscsak egy utazas torté-
netének elmondésara vallalkozé kotetbe Tolnai esszéi-
nek bekezdései, essz€iroi vilaganak jol ismert fordulatai
és szerkezetei. Ahogy Gyimesi Timea fogalmazza meg
az ird térkezelésérdl és tereptargyairdl szolva, az esszé
Tolnainal a teljes vilagot magéaba foglalja. Ennek a kihi-
vasnak fut neki minden kotetében, és ezt a feladvanyt
ezuttal is sikeresen oldja meg. A legutoljara 2007-ben,
a Feljegyzések a vég tonusdahoz esszégyijteményében
megjelent irdsok meghatarozo6 vallaldsai (Neézni a Tiszat
— mint radikalis program; Németh Istvanrol. A tenger
szine; Szirmai Kdroly hosszu, sziirke lanca) magatol
ért6dé természetességgel folynak bele a Vilagitotorony
elado szovetébe.

Fekete J. Jozsefegyik irasaban, azujvidéki konTEXTUS
sorozat Tolnainak szentelt tanulmanykétetében (,,Tisztara
surolt kisvilag” Tolnai konfessziok) felhivja a figyelmet a
Tolnai-szévegek olvasot ,,atejtd” gesztusainak gyakorisa-
gara. Arra akoriilményre, hogy ahol a,,magasropt(i olvaso”
valamilyen metafizikai mélységet sejt, a legtobb esetben
valdjaban valamilyen kézzelfoghato tény rejtézik. A hely-
zet persze nem ennyire egyszerl, mert Tolnai vilagaban
valoban a mindent athatd, az irodalmi alteregokat, alakma-
sokat sem csupan szerepekként magara 6lt6 magatartas-
formarol, hanem a miifajok kozti atjarast természetes és
onmaga szamara eldirt gondolkodoi programként interp-
retal6 vilaglatasrol van sz6. Errdl a szimbiotikus kapcso-
latok 1étrehozasara térekvd vilagmodellrdl az életmiivet
jol ismer6 elemzdk (Thomka Beata, Csanyi Erzsébet,
Faragd Kornélia, Gyimesi Timea, Mikola Gyongyi, Virag
Zoltan) definicioi, az altaluk javasolt értelmezési horizon-
tok produktivan és talaldoan beszélnek. A Tolnai altal is
se-miifajoknak nevezett koriilhatarolast Thomka monog-
rafidja sajat értelmezdi-elemz6i horizontja részeként épiti
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tovabb. A miifaji definialas stacidi azonban magat Tolna-
it is folyamatosan izgalomban tartd folyamat 1épcséfokai.
A szamos példa koziil az egyik frappans szoveghely a
legutobb a Grenadirmars. Egy kis izelt opus kotetben
megjelent Vonaton — Négy litterula preambuluma, mely-
ben a narrator erre az értelmezdi tartomanyra reflektal,
szellemes dialogusba 1épve Thomka kdotetének vonatko-
70 passzusaval. A személyesség targyiasitasanak olyan
terepérdl beszéliink, ahol a maganbeszélgetések, szemé-
lyes torténetek és az irodalmi szovegrdl folyd beszéd,
valamint a tudomanyos nyilvanossag regiszterei kotelez
modon cstsznak dssze. Ezt a flexibilitast a Tolnai-oeuvre
mar megidézett ért6 olvasoi sokszor regisztraljak. Banyai
Janos a Hid folyoirat 2010. juniusi, Tolnait kdszontd
szamaban megjelent irdsaban (4 Tolnai-kod. A versbe irott
Omama regényt6l A kisinyovi rézsdig) igy hatarozza meg
ezt az irdi modszert, és ekképpen ad olvasasi javaslato-
kat a befogadonak. Idézve Béanyai olvasasi tapasztalatait:
»Lirainak mondhato fesziiltség arad a rejtélyek, titok, az
alig megfejthet6 képek meg leirasok és a targyszerti reali-
tasok, az azonosithatd helyszinek és eszkozok, targyak
meg ismeretek egymasra és egymasba épiilésébsl.” Ebbdl
a szempontbdl a Vilagitotorony egyik poétikusra hangolt
jelenetsora éppen az, amelyikben A pillanat formdin,
a modern magyar irodalom kisformainak egyik legki-
munkaltabb &sszefoglaldjan dolgozo teoretikus, kutatd
(Thomka), valamint a narrator, esetiinkben a szerzéhoz a
legkozelebb allo, éppen mas alteregoktol tavol 1évE szub-
jektum és felesége k6z0s éjszakai fiird6zésének pillanatait
rogziti. De ugyanilyen megfontolasbol emlitésre érdeme-
sek a Vilagitotorony elado azon részei, amelyek a 2001-
ben forgatott Tolnai-film (4 flamingo térde, rendezd:
Hartyandi Jend és Villanyi Laszlo) készitésének szaka-
szait r0gzitik. Az utazas szcénai €s szovegépitd struktirai
altal tematizalt irodalmi szoveg igy valik minden izében,
minden szintjéig lehatol6 moédon az utazasok torténeté-
vé. Mikola Gyongyi A Nagy Konstelldcio. Kommentdrok
Tolnai Otto poétikajahoz cimii, magat ugyan nem mono-
grafiaként meghatarozo, de mindenképpen monografikus
igényt kotetében tett értelmez6 megjegyzéseit még csak a
Vilagitotorony Miihelyben kozolt els6 valtozatarol irhat-
ta, am a textussal tortént 1ényeges és kevésbé fontosnak
tling valtoztatasok ellenére kovetkeztetései természetesen
a mar kotetté ér6 szoveg tobbszords ontiikrozé mechaniz-
musaira is igazak. Idézve ezen a ponton Mikola megalla-
pitasait: ,,A szerz6 elbeszéli, hogyan probal kibljni a port-
réfilm miifajanak »vhaldlos sablonjabol«, maga helyett
0-kanizsai druszajat, a mar évek ota a tengernél ¢16 Bicskei
Ott6t ajanlva alteregdul. A portréfilm céljabol tett utazast
onarcképpé valtoztatja.” fgy ha nem is id6ziink el filolo-
giai alapossdggal minden szovegvaltozat mellett, akkor
is szembe tlinik, hogy a f6hds vezetékneve Bicskeirdl
Bocskayra véltozott. Am az Uj Tolnai Vildglexikon encik-
lopédikus torekvéseket megvaldsitd szerkesztdje, szerzoje
alteregdinak dnmeghatarozo gesztusait is rogziti. Az ird
szovegbeli infaustusa, Bocskay Otto az elsé szovegvalto-
zatban az éppen késziil6 portréfilm cimébe az Igazi nevén
(alias) Otté prescriptummal tolakszik be. Am a kétetben
mar az alakmdsok Osszeolvadasanak lehet6ségét jobban
kifejez6 Al(i)as Otto cimadasi 6tlet hangzik el.

A viz mint életforma, mint mindent egyesité arché
Tolnai Ottd szamara valdban életprogram. Ezzel a kialt-
vannyal Osszefliggésben az elemzések a kiilonboz6
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geotoponimak talalkozasat, a folyd és tenger, elagazas
¢és Osszefolyas jelent6ségét, a delta mint a viz jellegét és
formajat megvaltoztatdé forma gyakorisagat, vagy éppen
a virtualis vizi kapu fontossagat hangsulyozzak. Csanyi
Erzsébet a mar emlitett konTEXTUS kotetben megje-
lent irasadban (Vajdasag: az dtalakuldas tengelye) a folyo
¢és a tenger formavesztd, egyesitd talalkozasat; Thomka
Beata ugyanitt kozolt elemzése (Egy Tolnai-metafora
visszavezetése. A delta lehetséges poétikai redukcioja)
a deltaszituacio6 virtualis kiiszobhelyzetét emeli ki ebbdl
a tartomanybol. Farag6 Kornélia egyik tanulmanyaban
(A természetiras geokulturdlis meghatarozottsaga. Tdj
és identitaskultura Tolnai Otto és Végel LaszIo esszéi-
ben) Tolnai domborzati identitasaban a természethez vald
passziv-kontemplativ viszonyt felvaltd radikalis aktiv
kozeledést 1at. Gyimesi Timea pedig (Szerelmes foldrajz.
Tolnai szigetei) a tiszaviragzassal Ojraf6ldrajzolt, geopo-
litikai, koltdi térré tett foldrajzi tér fontossagat hangsu-
lyozza Tolnai f6ldrajzi vizidi kapcsan. A stiri, bar korant-
sem teljes, am a kritika kereteit igy is szétfeszit6 felso-
rolés sziikségességét az indokolja, hogy vilagosan latha-
tova valjék, Tolnait a tenger kapcsan is enciklopédikus
invenciok vezetik. Latni kell emellett azt is, hogy ezeket a
torekvéseket az elemzd, kritikai iranyvonal is érzékenyen
szem el6tt tartja.

A szerz6i mihely alkotéi fazisait rogzitd, az interju
keretei kozt sziiletd, helyenként esszéisztikus atmoszfé-
raju kotet (Kolto disznozsirbol. Egy radiointerju regénye.
Kalligram, 2004.) akar sor- vagy bevezetéként is hasznal-
haté a Vilagitotorony elemzéséhez. A Kolt6 disznozsirbol
egyik toprengése a ,,tengeri létformat” életvezetési tanics-
ként, az alameriilés, alaszallas, eggyé valas dimenzioit
hasznalva hirdeti meg. ,,Vannak emberek, akik megszal-
lottjai a repiilésnek, nalam az iszas a 1étezés egyik forma-
ja. Istenem, Uszni a virdgzasban.” Itt vannak hét Gjra, az
uj kotetben is lathatova valnak Tolnai tenger-breviariuma-
nak kotelezd elemei, és ha mar megidézddnek, Gjra a hite-
lesen miikodé maganmitologia részei lesznek. Ennek a
szovegfolyamnak ismerds, de eredeti modon ,Gijrakevert”
puzzle-darabjai Témorkény ,,vizes novellai” (pl.: Jdanos
a tengori hallal), Crnjanski tengeri koltészete (kiilonos
tekintettel az Adria cimi versre), a mediterran éghajlat-
hoz szorosan kapcsolodd novény, a bogumila etimologi-
aja és névvaltozatai mellett elid6z6 elmélkedések vagy
a Rimbaud-t idéz6 Bataille thalasszalis erotikardl szo6lo
megjegyzései. Holti Maria munkai, Podolszki versel,
Ladik Katalin Adria-konfesszioi, Bondor Pal hason-
16 témaju kotete (Karszt) a tengert elgondoldé Tolnai-
univerzum fontos alapkdvei. Ezek nélkiil a Vilagitotorony
elado szovege sem értelmezhet. Nem kell csalodnunk a
szokott elmélkedd, a vallomas- és emlékezéstechnikakbol
épitkezd szovegteremtd struktirakban sem. Tolnai ujfent
létrehozza sajat tengeri olvasokonyvét, amelyet a finom
kidolgozas, a kisformak iranti rajongas, a nagyobb egysé-
gekben megtalalt mikrorezgések uralnak. Ez az a hata-
rozott arculat, amely a Tolnai-ocuvre darabjait mindig
jellegzetessé és felismerhetévé teszi.

A kotet részletezGen és izgalmasan dolgozza ki a
rogzitett pontbol vilagot teremté utazds mitoldgia-
jat. E tervezetrdl a szerzé-narrator sokszor beszél: Es
attol kezdve, érdekes mod megkett6z6dott az életiik,
parhuzamosan élték a fonti, alfoldi silokkal és a lenti,
mediterraneumi, vilagitotornyokkal teljes életiiket.” A




felvetés ismerGs lehet, példaul a 2001-ben megjelent
Balkani babér verseskotetbdl. Tolnai lirdja, igy az a kotet
is fontos, megirand6 feladatként kezelte a helyhez kotott-
ségében is egységes, totalis és imaginarius domborza-
tot almodo hds utazasat. ElbeszEl6i ezt a lokalis univer-
zumot ,,egy pontba sliritettség”-ként élték meg, nem
tesznek masként a Vildgitotorony hései sem. A Balka-
ni babér egyik darabjanak (Nincs nyelve) sorait olvasva
nem is lehet kétségiink efeldl: ,,a monarchidban fiumében-
velencében szolgald / tdmorkény-h6sok sorsara jutottam /
akik mar vakon / pusztai tanyaikon hallucinaljak az adriat
/ 6krendik a tengeri hal izét”.

Tolnai koncepcidjaban fontos szerepet tolt be a
vizualitast kiilonféle szempontok rendszereiben edzé
gondolkodas. Kedvelt terepe a képzOmiivészeti esszé, e
témabol kiinduld irasai jelentds részét A meztelen bohoc,
a Rothadt marvany. Jugoplasztika, valamint a Feljegyze-
sek a veg tonusahoz esszékotetekben taldlhatjuk. A szin-
tani koncepciok (pl. Goethe) tanulmanyozasa, a szinel-
méletek gyakorlotereken vald felvonultatasa gy tiinik,
szamara egzisztencialis feladat. A tenger motivumanak
képzémiivészetbeli hullamzasa, alakulastorténete a Vila-
gitotorony gazdagon kidolgozott, sokadszorra sem unal-
mas, produktivan megjelend motivuma. A moddszer, amit
Tolnai sikeresen és meggy6z6en miivel, hogy mas szerzék
irodalmi és/vagy életprogramjat felhasznéalva azt a sajat
szerz6i arckép relevans részévé tegye. Veszélyes vallal-
kozas, amely alapos felkésziiltséget, biztos izlést igényel,
raadasul a miifaji keretek sorozatos athagasa a befogadast
is nehezitheti. Az esszéelemekkel jellegzetessé tett, frag-
mentumokbdl épiils, a kisformakbol kiindulod, de a tota-
litas vagyat hordozo utikonyv konnyen unalmassa vagy
kovethetetlenné valhat olvaséi szamara. A Vilagitotorony-
bodl azonban a feladat nehézsége ellenére is rokonszenves
hangként szo6l a hétkdznapi aprosagok liraisdganak dicsé-
rete. A targya irant csak szenvedéllyel megszolalni tudo
elbeszéIBk, a téma iranti alazattal, tiszteletet parancsolo
modon mozognak ebben a gazdag irodalmi térben.

Tolnai tengerének szinei és szinevaltozdsai Virag
Zoltan kifejezését kdlcsonvéve a ,,tilfokozott lajstromo-
z4s” fazisain keresztill rogziilnek. A témat tobb tanulma-
nyaban alaposan elemz6 kutat6 a Tolnai-tenger szinskala-
janak lényeges elemeit targyald irasaban (Az azur enciklo-
pédistaja. Tolnai Otto irasmiivészetérol) e sajatta tett szin-
tan valamennyi arnyalatat és valtozatait lajstromba veszi.
Osszegzd megallapitasai a ,, Tolnai-tenger” teljes szeman-
tikai tartomanyat felidézik. Hogy milyen totalis, az arnya-
latok tarhazat figyelemmel kiséré elgondoléasrol beszé-
liink, az idézett elemzés idevagd megéallapitasai is tanu-
sitjak: ,,A mindent magahoz vonzd, magaba szippantd
tenger a sokfajusag €s a sokfajtasdg, az inneni és tuli, a
véges és végtelen, az élet és haldl, a lathatd és lathatat-
lan felségteriilete Tolnai Ottonal, az akvamarin, az ultra-
marin, az ultraviola, az abszolut viola, a kobalt, az encian,
az indigokék specialistdja e familiaris tipografia, topogra-
fia és architektira kozvetitésével hozza létre azur encik-
lopédiajat.” A Vilagitotorony a tenger szinéhez Németh
Istvan Milyen szinii a tenger cim@ novellajat felhasznalva
kozeledik. A parafrazedlt gondolatmenet a Feljegyzések a
veg tonusarol kotetbe valogatott szoveg (Németh Istvan-
rol. A tenger szine) iranyait ismétli. A Németh-novellat
elemezd sorok valdjaban Tolnai ,tenger-programjarol”
is vallhatnak, a tengert mint elvégzendd feladatot, mint

végrehajtandd gyakorlatot elgondold ir6i modell részei.
L.: ,Régota keriilgeti Németh a tengert, régdta farasztja
az isteni oreget, Proteuszt.”

Tolnai a szintani feltérképezést minden alkalommal
elvégzi, gondolhatunk az arnyalatok leirasat kultartorténe-
ti 0sszefoglalasok forméjaban megkisérlé esszékre, vagy
esszéisztikus betétekre, példaul a Rothadt marviny egyik
szoveghelyére, amely a voros, a sarga és a zold szinek
Osszefoglald igényli elemzését Delacroix-tol inditja. A
Vilagitotorony elado persze els6sorban a tenger alapszi-
neként megjelend azarral és arnyalataival foglalkozik. A
térség irodalmaiban egyébként is béven talalunk az iden-
titds, a mitosz vagy a torténelem szempontjai feldl olvas-
va az Adriat kiemelt problémajukként kezel$ szovegeket.

Tolnai Ott6 uj kotetének f6 targya az Adria irant érzett
szenvedélyes szerelem, amelynek megértéséhez ennek
megfelelGen a vagyddas, hoditas, birtoklas fazisain keresz-
tiil juthatunk el. A 1épésrdl 1épésre meghoditott szigetek, a
domesztikalt alfoldi, bacskai silok, vagy a Valéryt felhasz-
nalva a szovegbe €piilé Sargasso-tenger, és az azt paszta-
70, mélységébe is lehatold megfigyelések valoban a szere-
lem természetérdl vallé emlékezés darabjai. Arrdl nem is
beszélve, hogy a horizontalisan kiszélesedd, a végtelenbe
vesz0 tér jellegének felméréséhez az egyesiilés, a burjan-
z4as, az élet valtozatos formai, a mélyvizi aramlatok, vagy
a mélység organizmusainak vertikuma is tarsul.

Tolnai szerepldinek gyakori hataratlépé aktusai a
miivészeti agak kozti médiumvaltasok. A legszivesebben
persze a képzémiivészet és az irodalom talalkozasat hasz-
naljak, ezek a jelenetek a szerzd és a szoban forgd szoveg
talan legpoétikusabb és nem kétséges, leghatasosabb gesz-
tusai. A tajfestészettel és a tenger élményével , fert6zott”
képzémiivészek felsorolasabol ezattal sem hidnyoz-
nak Guardini, Seurat, Bonnard, Matisse, Klee, Twombly,
Tikvesa, Celebonovi¢ alakjai. Ezuttal a kedvenc Picas-
so-kép (Ejszaka Antibes-ben) oldodik fel az esszéisztikus
irodalmi szévegben, az ,,irva festeni, festve irni” prog-
ram alapkdveként. Az élmény persze megsokszorozhato,
a narrator kiilonboz6 lakohelyein elszort, ,.talalt” Picasso-
albumok kdzvetitésével kdnnyen illeszkedik a Tolnai-féle
strigulazas, listakészités elgondolasaba. Ahogy e lajstromo-
zas nélkiilozhetetlen része, hogy a tengeren utazé elbesz¢éld
elkésziti sajat vendéglatoipari dalmat szotarat. Ide tartozik

.......

gus készitésétdl ,,mondjuk egy vagassal” a vilagitotorony-
nal lehet teremni. A ,,Balként és a Mediterrdnumot egyben
lattatd” (Csanyi Erzsébet) elbeszéldi helyzet megteremté-
se szempontjabol ugy latszik nélkiilozhetetlen az egymas
mellett természetes moédon mikédd parhuzamos vilagok és
életterek mozgatésa.

Lengyel Menyhért 1916-ban a Nyugatban Kosztolanyi
éppen megjelent Tinta ciml konyvérdl irt kritikat. Lengyel
értékelése Kosztolanyi kotetének iirligyén megidézi a
Goncourt testvérek szerz6i modszerét. A Nyugat szerzdje,
kritikusa a francia ir6 €s irodalomszervezd paros vilag-
képét iras és élet szimbiotikus viszonyaval jellemzi.
Latasmoddjukrdl szolva fontosnak tartja elmondani, hogy
6k: ,,Mindent tintaba fojtottak — e fekete nedvbdl akartak
kiszivarvanyoztatni az életet, gyogyithatatlan szerelmesei
voltak az irds szép mesterségének.” Tolnai szévegeinek
visszatérd alakja a tintahal, a Vildgitotorony-ban éppen a
Tintenfisch nevii képird-kolt6 szerepében testesiil meg egy
pillanatra. Személyében felvillan egy olyan altereg6 szere-
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peltetésének Gtlete, aki az alkotoi elixir nyerésére alkal-
mas eszkdzt nevében hordozza. A Lengyel Menyhértt6l
idézett sorok a tintaba fojtas gesztusat és akciojat hasznal-
va Kosztolanyi mellett Tolnai Ottd vilagképérél is tala-
l6an beszélhetnének. Arrdl nem is szolva, hogy a szdban
forgd Kosztolanyi-bedekker (7inta), ahogy egy madsik
Kosztolanyi-kisproza-gytlijtemény, a Proza is milyen
fontos egyébként Tolnai szamara.

A szerz§ alteregok és metamorfozisok iranti szenvedé-
lyét semmiképpen sem csillapithatja, inkabb felkorbacsol-
hatja az a koriilotte kialakulo, egyre gazdagodo szovegko-
zi tér, amelyben alakjai sikeresen létezhetnek. Danyi Zoltan
Pdrhuzamok, flamingoval kotete nemcsak cimében idézi
Tolnai bestiariuméanak egyik fontos fajat. Danyi 4 147-es
visszafordul cimii novellajanak flamingdszobra a Tolnai-
¢életmiiben betdltott szerepéhez hasonléan egzotikus, idegen
elemként 1ép rovid iddre a torténetbe. Villanyi Laszlo Bics-
kei Otto cimi verse pedig a Vilagitotorony elado f6hése, a
legendas potenciaval rendelkez6 Bocskay (Bicskei) Otto, a
sikeres hodito aurdjat épit6 alak torténetét beszéli el Ujra.

Tolnai Ott6 régi-uj szévege az Adria izgalmas, poéti-
kus ttikalauza. Szintetizalé koncepcidjaban a tengerrdl
sz6tt mitoszok és jelentéskorok fontos iranyai kapnak
szerepet. A tenger itt valoban minden: az 6rok visszaté-
rés ikonografikus terepe (Valéry), a titokzatossag helye
(Proust), ,,a testnek aldozo, felfokozott identitas” kozege
(Camus), az egybemosodé hatdrvonalak és a végtelen-
ség metafordja (Lorand Gaspar), ,.televényfold”, é18 és
folyton valtozd organikus terep (Saint-John Perse). A
kotet kompozicids eljarasa, ahogy Mikola Gyongyi ezt a
szerz6i €életmi mas szovegei kapcsan is megfogalmazza,
a véletlen, am e véletlenszerliség mogott ismét aprolékos
kidolgozas, forma- és részletgazdag struktura all.

(zEtma-Basiliscus, 2010)
Kovdcs Krisztina

,Fellebbezések”

(Ferdinandy Gydrgy: Egy sima, egy forditott;
A bolondok kiralya)

Fellebbezés — jogi vagy hivatalos eljarasok vilagat
idézi a rideg szo6. Am atvitt értelemben vonatkozhat a
méltanyos megitélés és elbirdlas kérelmére is. Amikor
Ferdinandy Gyorgy az 0j konyv dossziéjara el6szor a
,Fellebbezések™ cimet irta, minden bizonnyal az utob-
bi jelentésre gondolt. Aztan a Maganyos gerlénél marad.
De ilyen cimmel 2005-ben mar volt egy kotete, melynek
elsd ciklusaban a mostani ,,anyaregény” néhany fejezete
olvashato volt. Az Anydm alcimet visel6 konyv élére vé-
giill az Egy sima, egy forditott keriilt. A kotés (és az élet)
forditott kovetkezik, a sor végén pedig egy szem min-
dig leesik.

A nehezen meghatarozhaté miifajo konyv (errdl
késébb még lesz sz6) hésnbje egy konok, elszant ledny.
Orvos akar lenni, titkdrnéként dolgozik édesapja mellett.
,»De €pp a sajat csaladja akadalyozza meg 6t alma betel-
jesitésében — Szentmartoni Janosnak adott interjibol idé-
zek —, hisz akkor még nemigen voltak néorvosok. Ma-

kacs alaptermészetét megdrizte egész életében, és lehet,
hogy sajat maganak sem bocsatotta meg soha, hogy nem
lett belSle orvos. Mindenesetre doktorhoz ment felesé-
giil (ki mashoz), tehat ugyanebben a kérnyezetben ¢lt to-
vabb 45-ig, amikor minden folrobbant koriilottiink: szii-
lei meghaltak az ostromban, férjét félig agyonverték,
egyediil maradt harom apré gyerekkel.” Reménytelen
helyzet és harc. ,,Radikalisan szakitott a kornyezetével és
az egész budai polgari vilaggal, olyan radikalisan, hogy
kilencvenéves koraig kdszondviszonyban sem allt azok-
kal, akiket azel6tt jol ismert. Ebben csak utolag latok sok
tiszteletre méltd vonast. Persze nagyon sok tévedéssel is
egyiitt jart mindez, olykor belesodrodott hamis elkép-
zelésekbe.” Egyik bardtnje szerint ,,ambitio és idealiz-
mus” jellemezte. Maradjon ilyen mindig, s akkor min-
denki szereti. Ilyennek maradt, s mégis a szeretettel gytilt
meg a legtobb baja. Pedig (férjéhez hasonléan) mindvé-
gig sovargott a ,,napos oldal” utan. (Ebbe a mozzanatba
talan Karacsony Bend Napos oldal cimii regénye is bele-
jatszik.) Mehetett volna a mama is, de 6 ,,a visszaforduld
konkvisztadorok fajtajahoz tartozott”, ,,csak azért is itt-
hon maradt”. Védte a kutyait az emberek ellen, s szerete-
tet egyediil Foltostdl kapott. ,,Lehet, hogy akkor, 6tven-
évesen, mar nem is szerette az embereket.” (Elsd és utol-
s6 nagy szerelmét, Miklos bacsit kivéve.) A Pici kutya és
A telefon meghat6, de elérzékenytiilésre nem csabitd ké-
pet ad az allati és novényi 1ét, 1étezés iranti vonzodas-
rol. Ebben a zarulo vilagban a targyak szerepe is megnd,
jo résziik a tulajdonos halala utan kidobhaté. ,,Eredetileg
arrdl szolt volna ez a példabeszéd — olvashatjuk a kdnyv
164. oldalan —, hogy milyen a szeretetre valo képtelen-
ség. Es hogy milyen az érem masik oldala, az, hogy en-
gem marpedig ne szeressenek.

De itt nem err8l van sz6, nem egészen. igy, egyiitt,
egy az egyben, anyank élete nem mas, mint konok,
kSkemény szeretet. Es a szeretet utani vagyakozas, ter-
mészetesen. Az, hogy szeretném magam megmutatni...”
Arulkodo jel az anya Ady-osszesében alahuzott sor. Al-
dozat 6 is, miként a férje, akit egyszertien bolondnak tar-
tott. [gaz, mas életszemlélet és mentalitas, de a sors, az
idegenség, a perifériara sodrodas ugyanaz. Az anya sajat
haza garazsaba szorul. A férjet, a bohokas fiatal orvost
a nyilasok (zsidok mentése miatt) csaknem halalra verik
a Hiiség Hazaban. Aztan még harom évtizedet ¢l, izom-
sorvadassal kiiszkodve, a gyogyulas reménye nélkiil, vé-
gill teljes mozgasképtelenségre karhoztatva. Elfekvo
kérhdzak poklaban, s aztan masfél évtizedig dithongd
driiltek kozott. ,,A zart osztalyon, ahol élt, jol érezte ma-
gat. Megszokta.” Err8l az ugyancsak rendhagy6 parhu-
zamos torténetrdl szol A bolondok kirdalya (2007), mely-
ben lathatdan valdban tobb tény (levelek, iratok, az apa
onéletrajza, a fil emlékgytlijteménye) kapott helyet, a do-
kumentumok azonban a ,,csaladi legendarium” vilagaba
csusznak at. Az Egy sima, egy forditott is csaladtorténe-
tet korvonalaz. Ferdinandy talan e kotet elején meséli el
a legteljesebben a Magyarorszagra telepiil6 6sok torténe-
tét, elszantsagat és idegenségét.

Az elbeszElg a csaladfa, a csaladi vonasok, jellegze-
tességek utan nyomoz, s kdzben 6nmagat keresi, a ,,csa-
vargd” életforma és a folyamatos otthontalansag gyoke-
reit. ,,Lassan mindent6l megszabadultam, ami ram em-
l1ékeztetett. Lett helyettem mas. Egy idegen” — mondja
a besz¢€ld. Sziilei élettorténetében (noha e torténetek zart
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terei pontosan ellentétei az 6vének) hasonld folyamatot
figyelhet meg. Idegennek lenni a sajat hazban, varosban
¢és orszagban is lehet, miként ezt az anya sorsa jelképe-
zi. A Svab-hegyrdl és kornyékér6l mondja az elbeszéld:
,ldegenek ritkan telepiiltek ebbe a zart, kemény kérnye-
zetbe, ahol még az is siker volt, ha fogadtak a kdszoné-
stiket.” Latjuk, konfliktus konfliktust sziil. A betelepiils
németek az idegenséget érzik, mikdzben az altaluk ki-
alakitott kisvilag masok szamara szintén az idegen-
séget sugarozza. ,,Csak néz6k voltunk mi, mind a ket-
ten ebben az idegen vildgban. Nem jatékosok.” Ami itt
az apardl és a beszeélordl elhangzik, mar messze nem a
multikulturalitas sziikségszer(i ellentmondasaira vonat-
kozik. Az idegenségbdl — a szam{izottséghez, a sorstalan-
saghoz hasonldan — létmetafora lett. Ferdinandy Gyorgy
konyvei ily modon vilagunk egyik ijesztd élményét jarjak
koriil, persze nem a borzongatd kafkai abszurd modjan.
A sziil6k és a fitl torténetében végig ott a konfrontacio a
meggérthetetlen, foldolgozhatatlan jelenségekkel. Az 6sz-
szelitkdzés az ismeretlennel. ,,Azonban az is megtortén-
het, hogy az ismerGs bizonyul ismeretlennek, az ottho-
nossag érzete kisérteties, baljos vagy furcsa tapasztalat-
ta, érzékelési vagy onérzékelési modda véalhat” — irja Mi-
lyen idegen (hozzad képest) cimii tanulmanyaban Werner
Nell. Azt is 6 mondja, hogy ,,az idegenség fogalma ¢és
az idegenség ¢lménye minden emberi 1étforma alapvetd
elemeihez és konvencidihoz tartozik: a masokkal valo
egyiittéléshez, a vilag haldzataiban... valo eligazodas-
hoz, vagy 6nmagunk meghatarozasahoz masokkal szem-
ben. Metaforikusan szolva, ha vilagunk kirakds jatéka-
bol egy egész képet szeretnénk alkotni, sok kiilonb6z6
¢és furcsa alaku kirakora lesz sziikségiink, hogy elég he-
lyiink és anyagunk legyen a képhez, a jelentés rogzitésé-
hez, mely rogzités, mivel mindannyian emberi — mozgas-
ban 1év6 — Iények vagyunk, sohasem lehet 6rokre, hanem
mindig csak egy pillanatra sz616.”

Az idegenség oOnértelmezd, Onmeghatarozd szere-
pe jelentés mértékben mikodteti Ferdinandy szdve-
nak kozds eleme a folismerés, hogy mindenki mast ka-
pott, mint amire vagyott. A fontosabb figurak kozott alig
akad olyan, aki elégedett volna sorsaval. ,,Valami buj-
kalé szomorusag. Azt hittem réla, értem. Anya egészen
masra vagyott, mint amit az élettdl kapott.” Ha a nyu-
gatot valasztja, akkor sem boldog, mivel miikddésbe 1¢-
pett a fogyasztoi tarsadalom. Ferdinandy mondatai mo-
gott — még akkor is, amikor humora tor fol — sziintelentil
a melankolia jelenléte érzékelhetd. ,,Mulnak az évek, és
én egyre inkabb csak ezekre a réges-régi dolgokra gon-
dolok.” Igaz, az emlékezés, a régi dolgok elmondasa, je-
lenné tétele, Gjra-jelen-tése mindig egyiitt jar tobb-keve-
sebb emlékezd nosztalgiaval. Viszont itt masrdl van szo,
mert a nosztalgikus folidézésben egyuttal a feledés vagya
és kényszere is érvényesiil. Megidézem ¢€s utana gyorsan
el is felejtem. ,,Nem tépem £l a varratokat” — mondja a
szerz$ a ,réziimében”. Aztan valamennyire mégis folté-
pi, hiszen hogy is beszélhetne masképp a széthullo csa-
lad (nemcsak a régi, az 4j is széthull, gyerekek a nagyvi-
lagban szétszorédva) traumair6l. Az 6niroénia ugyan tom-
pit, de a kibuggyan6 kesertiséget nem feledteti. ,,Talan
lehetett volna bel6lem valami, ha vallalom a sorsomat.
De én inkabb szerencsét probaltam, csavarogtam. Elmé-
nyeket gylijtéttem, micsoda irénia, mig masok megirtak,

amit csak én tudok.” Téves dontések, valasztisok vagy a
masként nem lehetett végzetszeriisége? Ketrec vagy sza-
badsag? De hol van az egyik és hol a masik? Ferdinandy
szelid, domesztikalt és nem vilagfajdalmas, nem onsaj-
nalo és dnsajnaltatd melankoliaja — jollehet az iro végig
apr6 dolgokrol, petits riens-ekrdl, kis semmiségekrdl ir
— ezekhez a végs6 kérdésekhez vezethetd vissza. Tala-
16, amit Foldényi F. Laszlé Melankolia cimii konyvében
ir: egy leszakadt inggomb is elég a 1étezés céltalansaga-
nak belatasahoz. ,,A 1ényeg elvész, de egy-egy ilyen je-
lentéktelen részlet mindig megmarad.” ,,Az anyag egyiitt
van, befejez6dott a lomtalanitas. A folosleges részlete-
ket elemésztették a konténerek. De vannak-e folosleges
részletek?” A mondatok poétikai jelentése nem kétsé-
ges. Az apro részletek a mindennapi élet velejarodi, de az
¢let eseményei mogé pillantasnak is alkalmai. Marpedig
a melankolikus valami mogott sohasem az igazsagot latja
meg, hanem azt az igazsagot, hogy mindentitt ott a sem-
mi, mint az élet kiiktathatatlan része. A 1étezés szovedé-
kében mindig marad rés, , kit igy, kit ugy lep meg a szo-
morusag, de végiil senki sem menekiilhet el§le” (Céline).

Bolcs, de nem bolcselkedd konyvek sorjdznak
Ferdinandy Gyorgy miihelyébdl. Ez a részletekben, snit-
tekben bévelkedd proza hordoz ugyan szentenciaszerd,
akar kozhelynek tiind megallapitasokat. (,,Azt, akire nincs
sziikségiik, hamar elfelejtik az emberek.” ,,Csak addig
éliink, amig Griz minket az emlékezet.”) Osszességében
ritka a kimondas, s a rovid, egymondatos axiomak inkabb
a bolcselkedés lehetetlenségére figyelmeztetnek.

Az aforisztikus szemlélet és stilus viszont a magyar
préza komoly, bar tulsilyba nem jutott hagyomanyai-
hoz illeszkedik. Mandy nyelvi és szemléleti redukcioja-
ra gondolhatunk, valamint Orkényre, aki poétikéjat arra
az elvre épitette, hogy a kozlés minimuma az ird, a kép-
zelet maximuma az olvaso részér6l. Akarmirdl van szo,
ugyanazt a hangot halljuk, s mégsem unjuk meg. Nincs
regiszterkeverés, nincsenek radikalis beszédhelyzet-val-
tasok. Akar grammatikai els6, akar harmadik személy(
az el6adas, ugyanaz a humorba hajlo, alapjaban végte-
len szomor® hang hallhat6é. Mikdzben néhany vonassal,
néhany mondat segitségével életre kelnek a legendarium
fontos és nem fontos alakjai. A legGsibb iroi feladat ez
az életre keltés. Az ontologiai reménytelenség nagy kol-
lektiv tudasat kozvetiti ez a prozavilag, melyben mintha
minden ismerds volna. Létezési modellben, vilagmodell-
ben vagyunk benne — zart osztalyon, garazsbol atalaki-
tott lakasban, a 1étezett szocializmus sziirke porat nyel-
ve, ,,csavargoként” Fanciaorszagban, a karibi korallszi-
geten vagy Floridaban.

A stilus sorozatszerlisége is magyarazza, hogy
Ferdinandy prozajaban egyenrangi darabok keriil-
nek egymas mellé. Ugyanaz variaciokkal, s ezt a
sorozatszer(iséget az életmiivon beliili ,,vandormotivu-
mok” csak erdsitik. A miifaji besorolasra mar csak emi-
att sem érdemes sok id6t vesztegetni. Az ird egyébként
is tobb ironikus megjegyzést ereszt meg. A felolvaso-
tars miivét versnek véli, mikozben a szerzd rokonyod-
ve kozli, hogy az bizony novella. ,,Van egy olyan érzé-
sem, hogy az én nemzedékemet nem predesztinalta sem-
mi arra, hogy nagy regényeket irjon. Ezekkel a nalam
fiatalabbak probalkoznak tobb-kevesebb sikerrel. En
megmaradtam mindig a rovidprozanal. Egyszer viccb6l
mondtam valakinek, hogy a miifajokkal mindig hadila-
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bon alltam, nem is szeretem firtatni, mert amit én egész
életemben miiveltem, az »miifajtalankodds«” — mond-
ja egy beszélgetésben. Leplezetleniil vallomasos iro, aki
mintha csak kdzreadna valakinek a konfessziojat. Remé-
nyi Jozsef Tamas pontos jellemzése szerint ,kialakitott
egy sajatos novellaformat, amely minden torténetet to-
vabbi rovidtorténetekre szaggat, mikdzben a kdtetekben
(s az egyes kotetek kozott) kialakul egy lanc, a képszer(i
kisgesztusokra épiil6 irasok egyetlen nagy elbeszéléssé
fliz6dnek dssze”. Az egyszeriiség, még ha latszolagos is
olykor, (Orban Ott6 szavaival) ,,kdzvetlen és halalos koc-
kazat” lehet.

(Magyar Naplo, 2010)
Olasz Sandor

Sinagy, avagy a pusztulas

otthonossaga
(Gyore Balazs: Hova mész, Budapest?)

Ez nem utikalauz, nem albédekker, nem varosszociolo-
gia és sajnos nem is egy mai Magdanyos sétalo almodoza-
sai — rogziti elsé benyomasait az olvaso, aztdn mindjob-
ban elbizonytalanodik, ugyanakkor sziikségét érzi, hogy
megnevezze, mirdl is van itt sz6. Azt érzi, hogy elvesz-
ti a biztos pontjait, az iranyzékat. Mint a Lagymanyoson
€16 elbeszEld. Utal is ra, hogy e varosrész mocsaras talajra
épiilt. A lagymany(os) szép sz6: a mocsarnak nem a halal-
ba rangat6 tulajdonsagara, hanem szinte simogatdan lagy
textirdjara utal. A ,,many” képz6rdl Kazinczynak a nyelv
sikeres megtisztitd, megujitd vallalkozasa jut az esziink-
be. Egy korszak lendiiletét latjuk magunk elétt. E konyv
vany, azaz talajvesztettség uralkodik: a csuszas, elesés, a
szétfoszlas és enyészet terjeng mindeniitt.

Eleinte konnyen adja magat a szoveg: rovid kis skic-
cek, egyszerli nyelvezet, ismerGs helyek. Aztan kideriil:
nehéz, nem is lehet egyhuzamban végigolvasni.

Ki tudja miért, André Breton jelenik meg a sze-
miink el6tt, és a kavéhazak teraszan, utcai forgatagban
szemlélddd sziirrealista miivészek, akik a hétkdznapi je-
lenségek mogott rejld titkos Osszefliggések felismeréset
tartottak az ird feladatanak. Ez az asszociacio segit elindul-
ni. Innen merithetd a rakérdezés biztonsaga: mi a szoveg
témaja, ki beszél és mi a mondandoja? Ezekre szeretnénk
vélaszolni mi, olvasok. Az els6 fogodzo a sétalo topogra-
fiailag beazonosithatdé mozgastere, amely horizontéalisan a
pesti kis- és nagykorat, valamint ezek budai megfelelSi
¢és a bulvarok utvonalan elhelyezkedd terek. Persze nem
ilyen szabalyos ez a térforma, példaul az elbeszél6 egyszer
kivillamosozik beteglatogatoba Hiivosvolgybe, az OPNI-
ba, kozismert nevén a bolondok hazdba. A mar korabban
tobb helylitt feltind bolondok és a haldl, az 6ngyilkos-
sag motivuma ezzel kitor a f6varosi flaszter zart terébol
és a nyilt természetbe, az Apathy-szikla iranyaba tart: egy
maig tisztazatlan, rejtélyes haldleset tortént itt. Ugyanigy
a tér vertikalisan is nyitott: a galambok, a varjak rovid sze-
melgetés utan felroppennek, maskor az elbeszéls fel-fel-
néz az égen jard repiillékre. Gyonyort kép, mély gondo-
lat, vizid a Szabadsag-szobor és a hajdan Bécsbe tartd hid-
roplanok dsszekapcsolésa: ,,Régi sziklan 1j szobor és ke-

reszt. A 20-as években hidroplanok indultak innen a Bala-
tonhoz és Bécsbe™. Ide tartozonak talaljuk azt a pici mo-
mentumot, amikor az elbeszél6 a Szabadsag-hidat latszo-
lag anakronisztikusan Ferencz Jozsef-hidnak nevezi.

Kozelebb lehetne kertiilni az egyre stilyosbodo és mind-
inkabb kodoltnak tind a szoveghez, ha elvégezziik a
kovetkezd szétvalasztast: a mi értelmezésiinkben a szem,
mint a figyelem, a latas metaforaja és az elbesz¢él6i én nem
azonosak, kiilon értékelenddk. Egyetlen egy ponton pilla-
natnyi id6re kapcsolodnak dssze: a megértés pillanatanak
idejére érintkezik, simul 0ssze ez a két feliilet.

A szem, a figyel6 tekintet mindenhova behatol, rog-
zit, rendezetlentiil, de érzékel, érzékenyen és pontosan.
A szem kizarolag a nyilvanos tereket pasztdzza. A varos
valdsagos szornyként tarul elénk: hajléktalanok, koldu-
sok lakjak, szemét lepi el, elaggott kozlekedési eszkdzok
csikorogva zotyognek benne, akar a Hosszi alkony cimi
film Chéron-busza. A varos, ez a rém-lény minden tekin-
tetben allati organizmus, amely megallas nélkiil taplalja
magat: eszik, italozik, {irit, vegetativ szinten egzisztal. A
szem azt is rogziti, hogy a nyilvanos tér és a privat szfé-
ra hatarai durvan lebomlottak. A nyilvanos tér a tarsadal-
mi érintkezés szintere, amelynek megfeleld szabalyai és
infrastruktaraja van. A tereket, utcakat, jarmiiveket kol-
dusok, arusok, hajléktalanok, részegek veszik birtokba.
A nyilvénos tarsadalmi térben az egyébként intim szfé-
ra legtitkosabb mozzanatai tarulnak fel: evés, hanyas, vi-
zelés, székelés, szerelmeskedés és a tragar beszéd, az em-
beri érintkezés legfontosabb kifejez6eszkdze kozvetleniil
idézve kertil a szovegbe. Az enyészet, a romlas sokfélesé-
ge kozott a tragar szot hallani a legfajdalmasabb. Az élta-
lanos rendetlenség képei a konyv utolso fejezeteiben va-
l6saggal feltorlodnak, siir(in, gyorsan valtakoznak, szinte
apokaliptikus viziova nonek.

Az elbesz¢l6i én idonként értékeli az Ggyelgései soran
latott valosagot, olykor eszébe jutnak a sajat és a torté-
nelem emlékei. Meg sem probalja értelmezni vagy rend-
szerezni a tapasztalatait: a maga énje, a vilag, az irés is
olyan, mint a széthull6 iivegszilank. Betegségének fon-
tos szakaszait is beépiti a varostorténetekbe; védtelensé-
ge, kiszolgaltatottsaga az altala idézett szamos emberi sor-
séval rokon. A kényszeresen monologizal elbesz¢l6 koz-
helyes magyarazatokat ad a latott jelenségekre. A ,,plakat-
maganyban 4z6” varosrdl a sz6 nem ad hiteles képet. Az
elbeszeld is része e sivar, kiiiresedett vilagnak.

A kotet fillszovegében olvashato, hogy a mii 47 honap
alatt irodott és 47 torténetet tartalmaz. A szem és a nar-
rator nem érzik otthonosan magukat: nyugtalanok. Sza-
vak nélkiil sejlik fel Ottlik Géza: talan nem véletleniil tér
mindig vissza a tekintet és a lab a Gardonyi-szoborhoz,
a 47-es villamos vonalan. A szemlélt vilag legelesettebb
szenveddi igyekeznek otthonossa tenni a hajléktalansagot.
Erdekes a hajléktalan sz6 konyvbeli magyarazata. Ezek
szerint a hajlék, mint egyfajta metonimia, az éskori bar-
langba belépd testtartasara utal. De a hajléktalan micso-
da sz6? A fosztoképzd nem éppen ebbe a civilizacio eldtti
Gslétbe vezeti 6t vissza? A hajléktalan a nyilvanos térben
veti meg hajlékat, probalja meg otthonosan érezni magat
benne, szdmadra nincs tobbé kiilonbség a nyilvanos és az
intim szféra kozott.

A miifaji értelemben vett szerz6 azonban megrenditd
modon, idézetekkel, kolcson-szavakkal ki-kiszol a
szovegbdl. De mas moddon is érezhetd e szerzdi jelen-
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lét: egy-egy képben (Moszkva tér), mondatban (hava-
z4s) vagy akar egy szoban (sindgy). Az eladott, de még
iiresen allo, historizalo stilusban épiilt Moszkva téri pos-
tapalota, mint végvar Uszik be a tér infernalis horizont-
jaba: gyonyorQ sziirrealis kép a maganyos varkapitany-
nyal. ,,Hull a fehér ho és eltlinik lassan a szd.” Ez az is-
mételten sziirrealis kép tobb jelentést rejthet. Mi azt ért-
jik rajta, hogy a szé eltlinhet, és mehet a sinagyba, aki
orok pihendre kivan térni, de a szovegbe rejtett idézetek,
elfeledett, de értékes szerzOk tanusaga szerint egyediil a
miivészet képes ellenallni a halalnak-pusztulasnak: az iro-
dalom 6rok marad.

(Podmaniczky Miivészeti Alapitvany, 2010)
Rohrig Eszter

Svabok, totok és egyéb

hétkoznapi csodak
(Falvai Matyas: Gépindak)

Nemcsak kortarsai, de onmaga szamara is magasra tette
a lécet els6 kotetével Falvai Matyas. A két novellat és egy
kisregényt tartalmazd Allegro barbaro utan idén megjelent
masodik, Gépinddk cimi konyvével, nehezen ugyan, de si-
keriilt megugrania a kdvetkezd magassagot. A fiatal alko-
t6 a korabban megismert és megkedvelt stilusban tiz jabb
kisprozai szovegét adta kozre, olvasoi Gromére.

Eloljaroban meg kell jegyezniink, hogy a kotet két, mind
mennyiségben, mind mindségben talan egyenetlen egy-
ségre bontasa azt a szerkesztési problémat veti fel, hogy
célszer(ibb lett volna a Gépinddk-ciklus koherensebb egészt
képezd 6t darabjat mas, kapcsolddo irasokkal b&vitve 6nal-
16an kiadni, a tovabbi novellakat pedig inkabb egy késdbbi,
valogatas-jellegii kiadvanyban megjelentetni.

A korpusz elsé fele életképeket mutat be a Tatabanya
kornyéki falvak 60-as évekbeli szocialista vilagabol. Az
irasok hdsei szinte kivétel nélkiil svabok és totok, ami
némi modositassal Mikszath-reminiszcenciakat kelthet,
esetleg a népi irok vagy Csoodri szociografikus kisprozai
szovegeit juttathatna esziinkbe, ha a szerz6 nem szogezné
le mar a kdtet elején, hogy ezek a személyek és a megjele-
nitett események kivétel nélkiil a fikcio sziilottei (eltekint-
ve most attol, hogy az irodalmi szdveg sziikségszerlien
fikcid), és egyetlen, altala személyesen, vagy hallomas-
bol ismert valosagos személlyel sem hozhatok Osszefiig-
gésbe. Ez az alapallas nemcsak distanciat teremt, al-tor-
téneti jelleget is kolcsondz a novellaknak, a XIX. szazad
masodik felében ¢élt Thaly Kélman kuruc, vagy a fiatal,
szombathelyi Mester Zoltan horvat tematikaju szovegei-
hez hasonldan.

A kotetnyito Kilenchadz egy, a kdzeli erdmi arnyékaban
meghtiz6do telepen €16 gyermek szemével lattatja a min-
dennapok kiilonos eseményeit. Az ifjukori csinyek soraba
(a kornyék aramtalanitasa, gytimdlcslopas, a vizkészlet be-
mocskolasa, csapdaallitas a nagymamanak) a megmagya-
razhatatlan atok joval er8sebb hatasu szalai szovédnek, ,,a
halal ind4i” fonjak be a falut. A toba fulladt Holczhakker
Gyuri, valamint a vonatbalesetet szenvedett Alois bacsi
utan Hetzmann Jolika (mértani pontossaggal vagta le fejét
a vasuti szerelvény kereke) és a folyton potyaz6 Hornyak

bacsi (sor helyett kénsavat ivott valaki iivegébdl) esete
mar bizarrnak nevezhetd. Az 56-os eseményeket kovetéen
aztan az erGszak és a halal a gyermekek életében is egy-
re hangsulyosabb szerepet kap: eldbb csak tanti lesznek
a gyilkos pusztitasnak (a kommunista gyarigazgatd holt-
testét véres batyuként dobjak eléjiik a forradalmarok) és
elszenveddi a fenyegetésnek (a szovjet tank a mutogato,
szitkozodo fiatalok felé iranyitja csovét), késébb — mint-
egy reakcioként — 6k is kinyilvanitjak destruktiv torekvé-
seiket. A hazilag barkacsolt pisztollyal azonban egyik tar-
sukat 16vik le, a tervezett kilenclakasos haz helyett pedig
a Glatz-fivéreket sikeriil felrobbantani. A halal allando je-
lenléte, a sorozatos tragédiak mellett valik feln6tté a f6hds,
akit mindezek jelképeként még évtizedek tavolabdl is ki-
sért almaiban az azdta bezart erémi kiirtjele.

Ugyancsak a gyar kornyezetéhez kotédik és a napi
munkat, a dolgozok jellegzetes, monoton életmenetét — a
levezetés-italozassal és a folyamatos hecceléssel egyiitt —
is megmutatja a Perpetuum mobile. Az ifju protagonista
itt a raktaros Bodi bacsi segéde, aki eredeti tevékenysé-
gi korébdl felmentve, a kollektivanak és az egész népi
demokracianak dicsdséget hozd 6rokmozgd gépezetén
munkalkodik. A nagy mi elkészitése (jol sikeriilt kari-
katauraja a Kadar-rendszernek) persze sikertelen maradt,
a finomitasi munkakat pedig a fiatalok szerelmi Iégyott-
ja lehetetlenitette el, az 6reg mégis toretleniil hitt a siker-
ben. Hasonldan érdekes a parhuzamos szal, melynek ko-
zéppontjaban a fitl apja, a Fater, és az alakjahoz kapcso-
16do6 torténetek allnak. Noha ezek koziil a Mozartrdl, a
macskarol szolo rész a megel6zd kotet egy masik irdsa-
ban mar szerepelt, ami talan nem tl szerencsés irdi meg-
oldas, a sztorik java részének szinte rejt6i humora rend-
kiviil élvezetes és az idésebb generaciok férfitagjainak
elbeszéléseibdl bizonyara sokak szamara ismert.

A fiktiv csaladi legendarium tovabbi elemeit tarja az
olvaso elé a Fater, Muter, melyben a nagyapa halala uta-
ni kipakolas teremt alkalmat az emlékidézésre. A régi haz
megsargult fényképei, egykori lakoinak személyes hasz-
nalati targyai vezetnek vissza a jelenbdl a multba, hidat
verve az idésikok és generaciok kozé. Az egy-egy karak-
terizalo torténettel, jellegzetes tulajdonsaggal egyeditett
rokonok, mint bolygok keringenek a mitologikus alakka
magasodd 6sok, illetve kozelebbrél Nagyfater és Nagy-
muter allocsillagai koriil. (Ez a fajta mitologikus alak-
abrazolas megfigyelhetd a kotet tobb irasaban is, pl. 4
kilenchdzban Dimmlinger bacsi, a nagyot sercinté kovacs,
vagy A préshdz dioniiszoszi és apolloni tulajdonsagokat
6tvoz6 ifj. Strobl Gedeonja esetében.) Az altaluk megte-
remtett és az utddok altal gazdagitott hagyomany tovabb-
vitelének szép példaja a svab nagycsalad kiilonbozd aga-
in az ismétl6d6 nevek azonossaga, melyet a szerzd kivalo
érzékkel hasznal ki a két fiatal Fuchs Marton talalkozasa-
nak beemelésével.

Tébb motivumaban is szorosan kapcsolodik a novella-
hoz A préshaz, noha ebben csak egy kdzépponti alak, if-
jabb Strobl Gedeon szerepel. A cimben idézett locus, az 6
kedves tartozkodasi helye, mintegy szakralis jelleget kap,
az elbesz€l6 részérdl szinte ritualis elékésziiletek tortén-
nek minden itteni latogatds alkalmaval (kett6s konyvva-
sarlas, felkésziilés, demizson kézhezvétele), s a talalko-
zasok is szertartasos rendben zajlanak (igy a palinka- és
borivas rendje, mint a zenehallgatas és a beszélgetés iro-
dalomrol, miivészetrdl). A | szeszek blivoletében” €16 he-
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gyi géniusz végiil végrendeletében fiatal baratjara és tanit-
vanyara hagyomanyozza az életmiivét testesitd hajlékot és
a gylimolesost, melyet az kegyeleti okokbol kivag. Az ér-
tékekben gazdag multat hordozd pusztuld falu, a nagy tu-
dasu, hittel és szivvel dolgozd foldmivesek eltiing vila-
ganak abrdzoldsa nemcsak aktudlissd, de szép kimunka-
lasa miatt igazi mesterdarabba teszi a kotetben ezt a kis-
prozai irast.

Hasonloképpen kivaldan megformalt a Jager Mar-
ti menyegzoje cimi rovid elbeszélés. A svab—tot eskiivo
szinte krudyi gondossaggal lefestett étel-, italsora és le-
folyasi rendjének bemutatasa mellett itt ismét megjelenik
az Allegro barbaro kotetben meghatarozo szerepet jat-
sz6 zene-motivum. Ezuttal egy féként falusi balokon jat-
sz6 egyiittes az el6add, melynek vezetdje-szaxofonosa a
menyasszony egykori szeretdje volt. Izing Pityu bravuros
sz6loval bucsuztatja el a lanyt, amiért kap par pofont a
vllegénytdl, Dobek Joskatdl. A verekedés, mint f6 ese-
mény pedig alkalmat teremt a szerzének nemcsak a zene-
kar repertoarjanak (ha bunyo van, mindig a Szentek be-
vonulasat jatsszak), de a balokon f6ként a romak korében
népszerli 6kolharcok bemutatdsara is. A két nemzetiség
baratsagat és a lakodalom hangulatat jol érzékelteti, hogy
mire megvirrad, a vetélytarsak békésen, részegen, egy-
mast karolva énekelnek.

A kiilonbozd vonatkozast hidtusok kotik Ossze a Hi-
any-variaciok cimi ciklus darabjait, melyek kozil a
Gloria centrumaban szintén egy kivaldo muzsikus alakja
all. Verd, aki nappal Berecz Péter néven szeszraktaros-
ként dolgozik, az éjszakai élet dobkiralya. A varazsa meg-
kopott, midta csalados ember lett és emiatt ugy érzi, el-
rontotta az életét, de a szinpadon tjra eggyé valik a zené-
vel. Falvai Matyas ezt rendkiviil érzékletesen ekként irja
le: ,,Eletem legnagyobb rejtélyei kozott tartom szamon
a kérdést, (...) mit érezhet Verd jaték kozben? Mitdl nd
meg az auraja, mitdl vonja koriil ez az elektromos sister-
gés, ez a tébolyult, intenziv vibralas, mit6l valik ez a cin-
gar, poszra kolyok veszedelmes macsova, és HONNAN
JON BELOLE ENNYI ZENE? (...) Minden tovabbi nél-
kiil hajland6 lennék felaldozni az életembdl egy évet, csak
hogy legalabb egy estén keresztiil azt érezhessem, amit 6
érez jaték kozben. Azt kell sejtenem, ez a tudas, ez az ér-
z¢s karpotolja mindenért, az egész keresztbe kurt életéért,
a szeszraktarosi robotért, a szeretetlen, savanyu levegdjli
otthonért, a pénztelenség kicsinyessé téve, megalazo al-
lapotaért. Jomagam csak (...) véletleniil jutok el odaig,
hogy azt érezzem, a zene kiszakit az id6bdl, még inkabb
belehelyez a teljesen atélt jelenvalosagba. (...) De Verd
ilyenkor eléri a lehetetlent: 6 maga lesz a dobszerko. (...)
Amikor jatszik, elkezd remegni koriilotte a tér, talan mert
forrosagot, hét, szenvedélyt sugaroz magabol, és kiparol-
gasai remegtetik a leveg6t, igy hat amilyennek Ver6t lat-
juk, az nem Berecz Péter szeszraktaros, hanem egy Gsi tit-
kok birtokaban 1évé médium, egy samén délibabja.” A
koncert utdn mulatni kezd, ahogy ,,csak halk életii konyv-
taros nénik tudnak egy-két korty tojaslikSr utan”, elfeled-
ve egy kis idére a szomori mindennapokat, mignem le-
esik és eltorik a szemiivege. Ez a csapas egyszerre kijo-
zanitja és hazamegy — sorsat jol példazza a vécébe felirt,
a cimet kiteljesitd latin mondas: Sic transit gloria mundi.

Jobb sorsra érdemes zenész a Kelenfold, december
24. f6hése is. Indian, a maganyosan é16 nagyapa hosszu
id6 utan fiaékhoz megy vendégségbe. Késziilddés koz-

ben Brubeck és Mulligan New Orleans Blues-at hallgat-
ja, iszik, cigarettazik és a régi karacsonyokra emlékezik.
Felidézi apja, az orszagos hirti, tehetséges és joképii ci-
ganyprimas alakjat és latja vele szemben sajat szerencsét-
lenségét, elhibazott életét. Kinosan tigyel ra, hogy a lato-
gatds alkalmaval mindent jol csindljon, rogziilt szokasait
azonban nem képes feladni, zavarja a csaladi boldogsag,
a nagy tokéletesség, ezért dsszeveszik fiaval és elrohan.
Otthon az erkélyen iszik és dohanyzik tovabb, mikzben
Mozart Requiemjének Lacrimosajat hallgatja folyamato-
san ¢és az dngyilkossagon morfondirozik.

Ugyan mas értelemben, de ugyancsak a tarsadalmi
diszkrepancia jelenik meg a kiilonb6zd tipografiai jelek-
kel jelolt cim@i szovegben is, amely ebben a tekintetben
mindenképp feladja a szerz6 hagyomanyos irasmodjat.
Az iras miifajat talan népi sci-fiként lehetne meghatarozni,
hiszen a guvuxu népbdl szarmazoé Lajos f6ldonkiviiliként
vegylilt el a Csalogény biifé emberi vendégei kozott, és
noha beszéli a nyelvet, nehezen ért sz6t veliik. Ok ugyanis
nem latjak a ,,naprendszereken ativeld dsszefliggéseket”,
mint példaul, hogy a szovjet gazdasag azért omlott Osz-
sze, mert a gruz csecsembagyexportban megprobaltak at-
verni a guvuxuiakat, akik ezért felmondtak a kereskedel-
mi szerz6dést. Lajos most a magyarok kodze épiilt be és
a terhelhetGségi kiiszobiiket vizsgalja, ami tiltesz a tob-
bi népén, és ez az idegen bolyg6 tuddsainak komoly fejto-
rést okoz. Akarcsak a kocsma ,,vezérbikajanak”, Bélanak
és a ,,tilarado” pultoslanynak, Ibikének a guvuxuk nemi

A Zapatu cimi novella az almokrol és emlékekrdl
szOl. A f6hds és baratja, Geri, a cimbeli fiktiv helyhez
kotédéhoz hasonloan egy kocsmaban mindig elmesé-
lik egymasnak ,,elkefélt” dlmaikat — legyen sz6 a Monica
Belluccival folytatott intim viszonyrol, vagy a papaval
valo ,,bandazasrol” a Vatikanban. Az egyre inkabb ab-
szurdba hajlo torténetek végil ,,az liresség végtelenségé-
nek” érzetéhez vezetnek, igy mar az sem zavarja 8ket, ha
mellettiik vernek Ossze valakit. A nagy hallgatast egy régi
emlék idézése tori meg, felmeriil egykori osztalytarsuk,
Vince, egy katolikus pap zabigyereke, aki megtudva szar-
mazasat, mindent elkdvetett, hogy kiragjak a gimnazium-
bol. Az & életiik azonban ettél sem lesz gazdagabb, sziv-
jak tovabb a cigarettat, isszdk a sort és varjak, hogy az
unalmat feloldja a dunai sz¢l hiivose.

A 19. szazad végi Gy6rben jatszdodik az itt utolsoként
targyalando, a kotetben a masodik ciklus nyitddarabja-
nak valasztott A bordélyiizlet. Két szerepl6jének kama-
szos kivancsisaga el6bb csak az internatusbol kiszokve, a
templomtetén meztelen ndk fotdinak nézegetésében nyil-
vanul meg, késébb azonban elhatarozzak, hogy élesben is
atesnek a tlizkeresztségen. A beavatasi szertartas nehezen
indul, mert egyrészt az Apacza utcai bordély dromlanyai
nem hasonlitanak a lopott képek idealis alakjaira, masfeldl
a fiai hév tal gyorsan objektivalodik, de végiil eredménye-
sen zarul. Dicsé tettiiket megorokitendd a két barat buvo-
helyén a korabbi feljegyzések mellé a harangot tartd acso-
latba vési, hogy ,,1898. November 15. Fischer Gyula és
Szivos Miklos foldi 6romokbdl jelesre vizsgaztak!”.

A Gépinddak a bevezetGben tett kritikai megjegyzéseket
leszamitva gazdag, értékes kotet. A magaval ragado torté-
netszovés mellett kiilon erénye az egyre izmosodo egye-
di stilus, ami lassan védjegyévé valik a szerzének, a 1at-
hatéan alapos megformaltsag, mely tobb helyiitt rendki-
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viil magas szinvonall irasmiivészetet eredményez, és a
zsigeri humor, ami a Falvai Matyas nevi ,,szoveggyartd
erémiivet”, ha folytatja megkezdett munkajat, kozkedvelt
és népszerli irova fogja tenni. Szurkolunk neki és kivan-
csian varjuk a folytatast.

(Fiatal Irék Szévetsége, 2010)
Szemes Péter

Tul a mifajokon, til a technikan

(Baan Tibor: Konstellacio - Kollazsok és haikuk)

Miutéan szerzénk tobb kotetében is talalkozhattunk mar
egy-egy sajat képzOmiivészeti alkotasaval (l. festmény
az Elveszett szinek, kollazs a Szerepvalaszok és a Féke-
zett habzas boritdjan, illetve versciklusokat elkiilonitd ké-
pek az Alvilagi anzix lapjain), Baan Tibor most latta el-
érkezettnek az id6t arra, hogy kollazsait — melyekbdl
egyébként mar kiallitdsa is volt — a versszovegekkel
egyenértékl — és bizonyos értelemben azokkal egyenld
aranyban szerepeltetett — alkotasként ajanlja a befogadok
immar szélesebb taboranak figyelmébe. Masodik koteté-
nek 6t kollazsat az impresszumban még szerényen emli-
teni sem akarta, a Konstellacio fedelén viszont nemcsak
cimben jelzett miifaji megjelolésekben is elsé helyen em-
liti a kollazsokat, a kotet hatlapjan pedig e miifajbeli al-
kototevékenységének rovid genealogiajat is adja. Bizo-
nyara nagy orom ¢€s fontos lehetdség ez a szerzé szdma-
ra, ami e hangsulyok elsédlegességét érthetéen motivalja,
de azért az elvitathatatlan, hogy 6sszességében most is in-
kabb a koltd megmutatkozasa jut fészerephez, hiszen az
emlitett onkommentarban arra is taladlunk utalast, hogy ,,a
kollazsok a haikukban kifejezett gondolatok, érzések képi
megjelenitései” (kiemelés télem, J. A.), és bar a nevezett
miifajok szinte végig oldalpar-szomszédi egyenrangban
szerepelnek, a versekbdl végiil is haromszor annyi ke-
riilt a kdtetbe, mint a képekbdl. (A haikukban kifejezettek
képz&miivészeti szemléltetésének szandéka azonban nem
pusztan illusztrald tendenciara utal. A kollazsok 6nallo,
onmagukban is helytallo alkotasok, melyek beillesztésiik
helyzetétdl fliggden inkabb parhuzamos vagy késleltetett
képzettarsitasi lehetSségek reprezentansai.)

A kotetegész arnyaltabb befogadasdhoz célszeriinek
tlinik mindjart megkisérelni a cimoldal harom kulcsfogal-
manak aktudlis értelmezését, nemcsak az egymasra vo-
natkoztatas dsszjatékanak tobblete miatt, hanem azért is,
mert a kényvmi komplex karaktere e szlikszavi utala-
sokbol kiindulva még alig-alig korvonalazodhat az olva-
sO szamara. A teljesebb és érzékenyebb egyiittlatasnak itt
fontos feltétele a cim-szavak gazdag jelentésrelacioi sze-
rinti egyiittallasok értd szemlélése, szemlélhetGsége.

Lassuk eldszor a konstellacié fogalmanak azon
jelentéstényezdit, amelyek a mifajisdg problémakd-
réhez kothetdek. Két miivészeti 4g miialkotdsai van-
nak itt egyiitt, azaz egymas mellett, egymasra utaltan,
egyiitt alkotva egészt. (Mindkettére eleve is jellemz6
az er0s képiség, vizualitds.) Mindkét miifaj dnmaga-
ban is tobb miifajvaltozat egyenrangusitott szimbio-
zisdban képviselteti magat (talan ezért is az alcimbe-
li mtfajmegjeldléseken a tobbesszam-jel). Ha a kons-

tellacio, az egyiittallas, az egymashoz viszonyitas eleve
kothetd a sokféleséghez, akkor ennek szinonimikus kozel-
ségében abszolut aktualisssa valik az eklektikussag fogal-
ma is. Ennek vetiiletei kozott els6 helyen kell emliteniink
a szerkesztés-modszertani sokarcusagot: a kotetegész fiig-
getlen és egymashoz utalt opusok sokasagéabol allit 6ssze
miegészt, aminek hasonlatossagara aztan az egyazon
lapon szerepld szovegtételek 1étrehozzak a sajat cimhez
rendelt sajat kontextust, illetve egy-egy haiku impresz-
szidelemei, sorai, szintaktikai egységei onmagukban is az
aktualis mikro-mtiegészt. Fontos aztan kiemelniink a nyel-
vi-stilisztikai sokszin{iséget (a recenzens tobbszor vélné
mell6zendének az idegen szavak hasznalata altal 1étrejott
tobbrétegliséget), az egymastol tavoli kulturdk és hagyo-
manyok rendhagyo, tobbnyire békés egymas mellettisé-
gét (4zsiai, Oceaniai, gordog-romai mitologikus, biblikus
keresztény elemek, modern irodalmi utalasok és athalla-
sok — pl. Rilke, Ady, Kosztolanyi, Wedres, Pilinszky), a
korfest6 dsszképiségnek mozaikszertien felrakott kozmi-
kus, tarsadalmi és maganszférabeli mutatvanydarabkai-
nak egyiitt-egyet szemléltetd kaleidoszkopikussagat. A
versalanyisag terén az egyes szam els6 és masodik sze-
mély, illetve az egyes szam — tobbes szam egymas mellet-
tisége €s egymasra utaltsaga szemlélteti a kotetcim aktu-
alis jelentésrétegét, mint ahogy a bolcseleti alapvetésben
szintén a problematikai és szemléleti tobb tényezds abra-
zolasmdd a jellemzd.

E kotet esetében a szerz6i szemléletmod tan minden
eddiginél liberalisabb a hagyomany és az jitas egymas
mellettiségének kérdésében. Ha ezeket konkrétan a miifaji
tradiciok vonatkozasaban vizsgaljuk, akkor békés-izgal-
mas szomszédsagukban észlelhetjiik a hiteles és érvényes
konzervativizmus, valamint az ihletett-sikeres hataratlé-
pés, szabalyrombolés eredményeit, de néhol bizony fel-
mertiil az inadekvat motivaltsdg gyanuja is.

Nem sziikséges kiilonosebben nagymértékli szabad-
elviiségi tobblet a kollazskészités egyéni modszertananak
kialakitasahoz, hiszen a miifaj, a technika — elsésorban
avantgard-neoavantgard el6zményeinek koncepcidja sze-
rint — eleve a rendhagy6 tarsitdsok megvaldsitasara ala-
poz. Ha ahhoz viszonyitunk, hogy eltérd technikak beve-
tésének egy koncepcion beliil kell megvaldsulnia, akkor
Baan Tibor kolldzsainak csupan alig a harmada képvise-
li ezt az ars poeticat, és azokban sem nevezheté demonst-
rativnak a heterogén elemek fesziiltségkeltd szemléltetés-
mddja, polivalenciaja. Inspiraltnak-inspiralonak leginkabb
a Szép uj vilag I, 111, illetve az Elenged a f6ld mondhato
ezek koziil. A kollazsok tobbsége a ragasztas technika-
jat azonos materialis készletbdl kolcsonzi. Formalista ha-
tas és absztrakcio kevésbé érvényesiil benniik, utobbi még-
is érdekes, izgalmas eredményekkel jar (Lépések, Volt egy-
szer egy haboru I, Ima, Ketten). A képek 6tode megelég-
szik a monokrém-bikrém kontrasztok hatasaval, de igy is
képes a motivalt fesziiltségteremtésre (pl. Inkvizicio). Ele-
ve nem von le az sem a kifejez6képesség értékébdl, ha a
vizualis formavilag gyermekrajzra vagy naiv festék alko-
tasaira emlékeztetGen, tiintetGen egyszerd, de kétségtelen,
hogy egyfajta didaktikussag adott helyzetben mar kényel-
metlenné valik (Ideoldgia, Szdrnyvonal). Erdekes és val-
tozatos az arcformak kialakitdsa a kompozicidkon, mely-
ben némelykor keleti kalligrafikus technikara emlékeztetd
motivumok is megjelennek. A boriton is emlitett orienta-
lis motivaltsag azonban (elvétve talan még a tusrajzokra
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emlékezteten) nem technikai, hanem motivikus viszony-
latban valt-valik a Baan-kollazsok jellegzetességévé, bele-
értve ebbe elsésorban japan és kinai hatasu képi — és nyel-
vi — elemeket, melyek koziil talan a legfurcsabb a tradi-
cionalis abrazolasok masszivitasat-tombszeriiségét egy
matrjoskaformaval és imazaszloszert dinamikus formak-
kal kombinalo-ellenpontozé Buddha, illetve a minden ele-
mében izgalmasan sokértelmii, sokféle kotédésti Eletfa
cimi kompozicidk dsszetettsége.

A kollazsok képi motivumaihoz hasonldan természete-
sen szintén jellemzdje Baan Tibor haikuinak a keleties ins-
piraltsag, s a két miifaj rokon vonasa ezen kiviil az is, hogy
egyforman meghatarozoé benniik az illesztéstechnikara ala-
pozott konstrukcids eljarasmod. A tobb évszazados klasz-
szikus miifaji tradici6 azonban a szovegalakzatokban
jelentésebb mértékben értelmezddik at, mint a vizualis
mifaj moédszertanat illetGen. Korunkban a haiku nem is le-
hetne ennyire népszerti, ha nem allna ki sokak sokféle ha-
gyomanyatformal6 kisérleteit (sikeres itthoni alkotok e té-
ren pl. Bertok Laszl6, Fodor Akos, Zalan Tibor). Magétél
értetédik tehat, hogy a klasszikus motivumkincs mellett
— vagy helyett — a kortars létforma valosagelemeinek is be
kell épiilniiik a szovegbe, és hogy ezzel egyiitt jar a tema-
tika és a szokincs jelentds mértékii bdviilése-modosulasa.
(Nagyon haiku-idegennek érzem azonban az alig indirek-
ten ideologikus-politizald témavalasztast, még ha elvileg
jol illeszkedik is a korfestd szandék egyéb megvaldsulasa-
ihoz — 1: Eszak-Korea.) Lassacskan mar klasszicizalodik a
haikuknal a cimadas gesztusa vagy egyéb nyelvi-stilizacios
torekvések mellett példaul az irasjelhasznalat globalis elha-
gyasa is. Hogy a Baan Tibor-féle haikukban legmasszivab-
ban csak a szotagszamhagyomany 6rzédik meg (tobbnyire a
gyakori sorathajlasok ellenére is gordiilékeny szovegforma-
las mellett, kivéve: Bevonulds/2.), az méar afelé mutat, hogy
sokszor inkabb csak nyelvi stiritésre késztetd technikai ko-
riilmény a forméhoz val6 alkalmazkodas, hiszen itt is tobb
példat talalunk miifaji athangolddasra, hataratlépésre, pél-
daul epigrammaszeriiségre, aforizma- €és koanrokonsagra,
dal- vagy odatoredéki jellegre — 1. a Felett, a Megvaltas, az
Ut cimii opusok részegységeit. Jelentkezik aztan a verstani
zeneiség talan tobbnyire indirekt torekvése is (sok az ado-
niszi karakter(i verssor, gyakori a jambikus és a trochaikus
lejtés is a szovegben), valamint néminemt nyelvjatékossagi
szandék (nem igazan sikeresek a monoszillabikus Webores-
utanérzések — 1. Csokor, Redok, Harom). Vajon a haiku
stiritettségének kontextualis rugalmassagat igazolja-¢ az a
kisérlet, hogy harmadszorra, a harmadik 0j cim alatt szere-
pelteti most Gijra egy korabbi versét a koltd (itt: Példa, eléz6
koteteiben: Enigma, Latinovits Zoltan)?

A haikuk tobbsége — Baan Tibor életmiivének belsd
logik4jahoz hiven — korfest6 szandékrol tanuskodik. A
kolténkre szintigy régtdl fogva jellemz6 nyelvi modali-
tas ezekben is kijelent6-ténykozl hangoltsagot mutat, ami
persze nem zarja ki az érzelmek visszafogottan is karakte-
res jelenlétét. A borongds jelen- és joviszemlélés szkepszi-
se, pesszimizmusa, elégikussaga néhol ironikus arnyalatok-
kal gazdagodik, érdekes viszont, hogy a groteszkbe hajlo el-
fogultsag sokkal inkabb a kollazsokban kap lehetSséget a
megjelenésre (pl. Volt egyszer egy haboru I, Szép uj vilag
111, Ima, Megvaltas).

Vilagszemlélet, korrajz és személyes 1étszféra abrazola-
saban kolténk sok elemében egybehangzd kulcsmotivum-
készletet alkalmaz (csénd, néma, holt, {r-ires, tél, éj, ma-

dar, tagad6szok), mellyel nem csupan a kontextualis kohé-
ziot erdsiti a kotetegész szintjén, hanem azt is szemlélteti,
hogy a Iét dimenzioi a kozmikustdl az egyszemélyes univer-
zumig hasonléan-egyezden tragikumra hangolt egziszten-
cia-terek, s talan ezzel is dsszefliggésbe hozhato, hogy a kol-
lazsok szinvilagat tobbnyire a fekete massziv jelenléte ural-
ja. Jellegzetes, ahogy a reménysugallata kollazscimekhez
is a feketeség kontrasztjara épiilé képi hatas tarsul, 1. Ima,
Megvaltas. (A szovegekben megjelend fohaszjelleg amiigy
hangulatilag homogénebb és bizakodobb karaktert mu-
tat — 1. Lepkék/1-2, Uvegmuzsika/2.) A bdlcseleti szimbo-
likaban felbukkan a buddhai megvilagosodottsag-mosoly
(Lepkék), az agnoszikus percepcio néhany jelzése (Interi-
eur, A hegy), a tao alapmotivuma (Bevonulds/2) és a megélt
id6-végtelen (Emlék/3, A hegy, Ot/4, Esély/3), melyek szin-
tén a keleties motivaltsag elemei a miivek keletkezéstor-
ténetében. A basoi hangulatk6zpontu, indirekt, klasszikus
haiku-bolcselés tradicionalis hivoszavakat is alkalmaz, s ta-
lan ezek a szovegek azok, amelyek a leghitelesebben tudjak
alkalmassa tenni a format, a miifajt a hagyomanyhi, még-
is érvényesen Ujszerli megszolalasra (Csokor, Redok, Eziist).

A kotetkompozicid szempontjabdl érdekes a vilag-
képi valtozasfolyamat ¢és valtozatlansag modellezé-
se. Felismerhet6 egyfajta negativ szemléletd, elégikus
keretszerliség (Szilankok: 06sz-tél motivumok, toredék-
1ét-képzet, hidnytudat, illetve Epilogus/I: egzisztencialista
létbiin- és 1étteher-szemléltetés), melyet a fedélkép (Szép
vilag I.) irdniaja, majd pedig a zar6 szovegdarab €s az utolso
kollazs implicit optimizmusa ellenpontoz (Epilgus/2, Elet-

fa). Utdbbiak talan inkabb az altalanos humanum jegyében

mutatkoznak ilyennek, hiszen ez a szép uj vilag, amirdl je-
len- és jovoképeiben is tudosit a szerzd, nem ad alapot a leg-
kisebb mértékii dertilatasra sem, s ezt a szereplirikus, joslo
megszolalas is alatamasztja (Kopdr, Valsag).

A kollazsok nagy tobbsége motivikus kapcsolatban all
a szomszédos szovegek valamelyikével, de a lazabb vi-
szonyt mutato tematikus és metaforikus tarsulas is jellemzd.
Kevés az igazan szovegfliggetlen alkotas, melyek koziil a
leghitelesebb-legkreativabb a recenzens szerint az Abrdnd
cimii. Inspiral6, befogadoi aktivitasra 6sztonzé képek még
a Volt egyszer egy haborii I, a Nagylitészog és az Eletfa
(ez utobbi szimbolikus jelentéstelitettsége igen gazdag be-
fogadodi élményt eldlegez). A kollazsok kétharmada az arc-
képiségnek ad nagy hangsulyt, még akkor is, ha az tobbnyi-
re (hat miben is) rejtett megjelenitéshez kapcsolodik, vagy
ha éppen stilizaltsagra, az arctalansagra épit a szemléltetés-
ben. Fontosak a maszk jellegli abrazolasok is, melyben is-
mét mdd adodik kiilonboz6 klasszikus kultirak motivumai-
nak vegyitésére (Inkvizicio, Eletfa).

Sem a versekhez, sem a képekhez nem tartozik a kotetben
keletkezési datum, de sejthetd, hogy mindkét vonalon a rep-
rezentativ valogatas szandéka vezethette a szerz6t, melybdl
egyarant kovetkezhet az egyes miivek poétikai-modszerta-
ni rokonsaga csakugy, mint kiilonbségeik. A kollazsok egy-
méshoz vald viszonyitdsa sordn nyilvan ,.szembet(inébb”
ez a sokféleség, elssorban a dinamikai és szindinamikai
kontrasztok, a figuralis és absztrakt abrazolas kettdssége, a
minimaltechnika és a komplexebb eszkdztarti megjelenités
dualitésa, a realisztikus vagy sziirreélis vizualitas karakteres
elkiiloniilése kapcsan.

(Hét Krajcar Kiado, 2009)
Juhasz Attila
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