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LABASS ENDRE

Szindbad bolyongasai
1. Szindbad ¢és a védekezésre képtelen 6kolvivo

Szindbad lassan kdzeledett a mesebeli hazhoz. Oly régota ismerte a helyet, hogy nem
is érdemes rola beszélni. Nem volt e lassiisaggal semmi baj, s6t 6romteli volt, hisz az
utazo ujabban szivében fajdalommal vette észre, hogy észrevétleniil felgyorsul, szagul-
dani kezd, és ez a gyorsul6 forgas-porgés egyaltalan nem volt szines kaleidoszkop, mely
elblivolte volna, inkabb elérehajitotta 6t az ijesztd sebesség, észrevétleniil urrd lett rajta,
ahogy teltek-multak az évek.

Most a jegenyefak alatt allt, a szobortdl alig tiz, husz méternyire. A meztelen bronz-
alak a napon felforrésodott — varatlan napsiités volt ez, a borus reggeli id§jarasbdl a szin-
te sivatagi délutant senki nem josolta volna. Mivel a szobor a buszmegalloban allt mar
évtizedek ota, és mivel a busz egyre ritkabban tette tiszteletét ebben a megalloban, az
utasoknak rendes szokasa lett felmaszni a pucér szoborra. — Térdénél tovabb altalaban
nem jut egyikiik sem, gondolta Szindbad, de rdgton eszébe jutott, hogy azokon a sotét,
néma ¢&jszakakon, amikor 6 otthon hajnali harom orakor a szilvériumos iiveg utan keres-
gél istenteleniil, valaki nagyon részeg ember feljuthat akar az égig is egy szoborra masz-
va. — Ez bizonyithatatlan — szogezte le magéaban Szindbad.

A megalloban most is tobben alltak, egyparan a fiatalabbak koziil lustan heverész-
tek a bronzférfi fényesre dorgolt nagylabujja koriil, megnyugtatéan keleties jelenet
volt, a teret szényegszeriien beterit6 port sargas derengéssel szorta be a nap, igy eshe-
tett, hogy Szindbad szinte a maga szamadra is észrevétleniil egyszer csak, hopp, a haz
tovébe érkezett.

Kastélyszer(i, magas, tornyos épiilet volt, tan érintetleniil maradt a mindent szétrom-
bold iszonyu habort utan, vagy mindig itt allt a sarkon. Na de volt is Szindbad gyerek-
koraban egy Sarokhaz nevezetli torta, szigorti édesapja ritka adomanyozd pillanataiban
Szindbad maga is evett ilyet. Most, ahogy visszagondolt a régi, ehetd sarokhazra, meg
kellett allapitania, hogy a tilzsufolt tortaszelet, amit csak fektetve lehetett felszolgalni,
édesapja uri jokedvének e 6 jelképe, igazabol sosem izlett neki.

Ekkorra mar megint kicsit tovabb 1épkedett a napsiitotte jardan, de valami fura valto-
zast érzett az elmult évtizedekhez képest ezen a falon. Nem mondtuk, de Szindbad sok
tizezer ilyen, masoknak egészen egyszeriinek, hétkdznapinak tiin6 fal mellett haladt el
sokszor, sajnos nem szamolta, hanyszor, élete soran, pedig milyen szépek is lennének a
meghokkentGen magas szamok, egészen kétségbe lehetne veliik ejteni egyes embereket,
akik a szamoktol az asztal ala bujnak. — Itt nyitva van egy kapu, amelyet az elmult év-
szazadok alatt még sohasem lattam nyitva. Meg is allt a kapu el6tt, s6t, tett egy 1épést és
benézett rajta.

A haz, mint mondtam, kifejezetten az égig ért, kapuja is elég magas, boltives kapu
volt, iveglemezek boritottak, olyan katedraliiveg lapok, amiken nem lehet atlatni, de at-
eresztik a fényt. Az tiveglapokra beliilrdl futoparadicsom indai kapaszkodtak nagy nehe-
zen, egyik-masik levél mar barnulni kezdett, vagy a kapualj kovére esett, mar 6sz volt,
valaki rég megette a paradicsomokat. Hogy a paradicsomevé ismeretlen vidam ember
volt-e, arr6l Szindbad nem mert feltételezésekbe bonyolddni. Lehet paradicsomot enni
sirva. Ezt pontosan tudta.

Kicsit beljebb Iépegetett a hazba, ahogy mélyebbre jutott, egyre hiivosebb volt, nem
sokkal, de karjan, nyakan, arcb6rén észlelhetGen. Sotétebb is lett, az udvar ege f616tt mar
elhaladt palyajan a Nap, a haz udvara zoldes arnyakba meriilt, de egyetlen fényes folt
mégis kiragyogott beldle valahogy. Szindbad kozelebb 1épett, és elmosolyodott. Egy kis
haz allt a nagy haz udvaran, egy olyan haziko, melynek 1étezésérdl Szindbadnak eddig
fogalma se volt. Mindig boldog volt, ha valami ilyen felfedezést tett. Nem voltak eget
rengetdek ezek a taldlasok-felfedezések, mégis egész 1ényét megrazta mindig az 6rom,
és ugy érezte ilyenkor, hogy megint korbejarta egyhelyben a vilagot. Nagyon szeret-
te a paradoxonokat, egyhelyben bejarni a végtelent neki nem csacsi abrandnak tiint, ha-
nem napi kinalkoz6 lehetGségnek. Eszerint is élt, hagyjuk, hany évszazad 6ta, mar nem
is volt fiatal, de 6rok ifjusagra sosemis szamitott. Valamikor az ifjusagrol szovogetett és
elszakitott bus gondolatsor kdzepén kéz érintését érezte a bal vallan. Nem iitotték hat-
ba, nem is dicsérte meg a lathatatlan kéz a vallat veregetve, épp csak lagyan megsimitot-
ta Szindbad vallat. Oldalra fordult, ott egy alacsony embert latott. Eppen az ilyet nevezik
kdpeosnek, gondolta. Kortalannak tlint az illetd, arca nem fejezett ki haragot vagy egyéb




érzelmet, ahogy az érintése sem, egyaltalan az egész ember nem fejezett ki semmit, csak
ott volt, megérintette Szindbad vallat, és kérdén a vall tulajdonosanak szemébe nézett.

Koriilbeliil Szindbad vallaig ért a férfi. Kopottnak volt mondhato. Egyetlen dolog lat-
szott rajta biztosan, hogy teljesen bizonytalanul all a 1aban. Azért volt oly finom az érin-
tése, mert valakit megérintenie is hatalmas eréfeszitésbe keriilhetett. Mar biztos volt,
azért nem szo6lt semmit, mert lehet, hogy azon nyomban szérnyet halt volna, ha meg kell
sz6lalnia. Szindbad valamikor nagyon régen mar latott ennyire haldlosan részeg embert.
De ezt hagyjuk. Mar évek ota nem latott ilyet, és ez egészen felvillanyozta. Egy ismeret-
len ember, aki megérinti a vallunkat, és nem akar semmit t6liink, nincs veliink baja, nem
is akar kdzolni semmit, ez megnyugtato és egyben eléremutatd. Késébb azért beszélge-
tésbe elegyedtek, és a hajos megtudott sok mindent a nagy haz udvaran éldegéld kis haz-
rol. Meg hogy ez tulajdonképpen atjaréhaz, az udvar homalyaban nyilo, rejtett oldalaj-
ton at lehet jutni a Thokoly utra. Ugyhogy fogtak magukat és atkeltek ketten a sotét fo-
lyosokon, a poros vashalok kozott a masik kapu felé.

Szindbad kisérdje vészesen imbolygott, de meglepden ligyesen csinalta, végig utjuk
soran a folyosok és kapualjak kozt se Szkiillanak, se Khariibdisznek nem {itkdzott, sot,
még egyszer Szindbad valla felé nyult a s6tétbdl, és elkezdte mesélni az életét. — Golyd
vagyok — mondta a sotétbdl a férfi —, te is nevezz Golyodnak, én takaritom ezt a hézat,
mutatok neked dsszenyild udvarokat, titkos teraszokat, mindent megmutatok neked, fo-
galmad sincs, beliil minden egybenyilik, haztakaritd vagyok, de nagyon erdset {itok, jol
jOtt ez a hajon, mert hajos vagyok, azaz voltam, szoval ott jol jott, hogy 6kl6zom és dzsi-
udzsicu, akkor abbahagytam és elmentem a 1égidba, de hagyjuk, az régen volt, mikor?
nem tudom, nagyon régen, volt egy farkaskutyam is, itt a képe, 1atod? ald van irva: far-
kaskutya, mar nem él, egyediil maradtam, de meg tudom védeni magam, ismerek minden
fogast, dzsudot, karatét, aikidot, érted, csak hat egyediil, de nem baj, csak szenvedek. Be-
jartam a tengereket, mindentitt megvédtem magam a kikt6kben, de egyediil maradtam,
itt allok egyediil, hatvanharom évesen, azt hiszed, sokat dumalok, de be tudom bizonyi-
tani, hogy én nem sokat dumalok, hanem vannak tények, itt vannak nalam mind, be tu-
dom bizonyitani akarkinek, nézd, ez itt a pénztarcaban van mindig, ez a lap, széthajtom,
mar gyonge, szétesik, csak Ovatosan, na, itt van, ezt irja:

— Dragaim, mar csak par napom van, rettenetesen szenvedek, pokoli az életem, de tu-
dom, hogy mar csak par nap van hatra, akkor megszabadulok. Csak egyetlen egy do-
log faj, amin nem tudok javitani, hogy itt hagyom egyediil a Lacit, szegény egyediil nem
tud megallni a laban, egyediil az ember csalad nélkiil semmi, elveszik, és 6 egyediil ma-
rad, ha meghalok, nagyon szeretném, hogy ha mar nem leszek, timaszra leljen szegény...

2008. majus 5. Panni.
2. Szindbad orszaganak romjai

Idétlen 1ddk ota épitkezés folyt a kornyéken, Szindbad arra gondolt futdlag, hogy
nyilvan élnek errefelé, a tér koriil sorfalat all6 sokemeletes bérkaszarnyakban, olyan kis-
fiuk és kislanyok, akik sziiletésiik ota igy megszoktak ezt a tajat, hogy mar orokre ez
marad életiik els6 és meghatarozé benyomasa. A haz koriil — gondoljak —, ahol apaval
¢és anyaval éliink, keritések vannak, a keritéseken til meg foldhanyasok, buckak, 1étrak
és olyan mély godrok, hogy a mélyiiket nem is latni. Ejszaka, amikor a munkasok haza-
mentek az épitkezésrdl, a kornyék elcsondesiil, a faillata keritések mogott gyorsan ho-
malyba meriil a rengeteg fold, amit kiilonb6z6 dombokba lapatoltak a bacsik. Hatalmas
homokozo6 a taj.

A nagyapa is megallt néha a dohanyillata, barnult kloplifiiggényok mogott, orra-
val megérintette, fényes bdri kezével félrehuzta kicsit a csipkét a t4j eldl, nézett eldre
a sotétbe, mint egykor — most par orara alszik a front, de nem art figyelni. Ott, par szaz
méternyire biztosan ugyanugy kartyaznak a bebugyolalt idegen katonak, karcos alu-
minium edényeiket morzsakkal toriilgetik alaposan, és halkan beszélnek 6k is a leta-
kart lampéjuk ismerds olajillatdban otthoni torténetekrdl. Nagyapa visszaengedte a fiig-
gonyt a térre, halkan, dvatosan visszasétalt a hats6 szobaba, ahol a 1épcsé alatt nagyapa-
nyi szobat alakitott ki maganak, és konyvekkel zsufolt polcok dlelték koriil szétlapult
parnakupacait a falépcsé alatt... Szindbad szinte eltlint ezekben a gondolatokban, vala-
hol a Kirdly utcaban latta ezt a nagyapat, igen, emlékszik, az 6regur lanyanak gyonyori
szemei voltak, Szindbad probalt is holmi varazslatokkal, szelid blivoletekkel a szivé-
be férk6zni, de most tisztan érezte, hogy ennek a reménytelen reménykedésnek barmi-
lyen édes emléke is csak megzavarna az elStte fekvd végtelen éjszakai térrdl szovoge-
tett gondolatait.
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Mire is emlékeztette 6t ez a tér ilyen er6sen, hogy masokat is emlékeibe rangatott a
varos ¢s az 1d6 kiilonféle rétegeibdl? Tényleg sokakat egy ilyen szobaba tudott képzelni.

Felnézett az egyik magas hdzra, ezen a fronton a hazsor dsszes épiilete legalabb 6t-
emeletes volt, a legtobb ablakban mar pislakolt az élet, némelyik lakasban rémisztd,
megborzasztd hidegkék fények villantak meg a fliggdnyok f6l6tt a mennyezeten, de egy-
par lakéasban érz6 emberek élhettek, nekik melegebb, narancsosabb arnyalati mennye-
zeti fényfoltjaik voltak.

Az igazi haz a kovetkez6képpen néz ki — Szindbad magaban elmosolyodott —: ve-
gylink egy sotétkék papirlapot, vagjunk ki a barna papirbdl egy kisebb négyszoget, ra-
gasszuk a kék lapra, az éjszakai égre, aztan fogjuk az iskolai csomag sarga lapjat, vag-
junk ki beldle kis téglalapokat, ragasszuk 6ket a barna alapra, a hazra, készen is 4ll az &j-
szakai bérpalota, odabent lakunk az iskola és a hivatal utan. Azaz a hivatal késébbi do-
log, hiszen édesapa sokaig otthon fekiidt, akkoriban nem volt hivatal, csak Gjsagot olva-
sott, és fura, recsegds radiot hallgatott.

Odakint, az ablakok el6tt tompa sziirke volt a véros, a kiralyi var behorpadt kupola-
ja a sotét égbe meriilt, Szindbad tanszerladajara a szélben imbolygd nagykalapos utcai
neon vetitett kékes, kinti fényeket, az asztal ferde lapjan a Pesti Naplo egyik vilaghabo-
rus kiilonkiadasa fekiidt, az album egy szétl6tt varosnal volt kinyitva, a varos hazain s6-
tét ablaktalan lukak sorakoztak, az utcak foldutakka valtak, erdei dsvények kanyarog-
tak poros fehéren a koromsotét falak kdzott. Szindbad napkdzben sokat nézegette ezt a
régi albumot tanulas helyett, ezért 6rokre meg is tanulta a habora képeit, legalabb olyan
jOl, mint az algebrat egy jeles tanulo, aki a matematikat tanulmanyozza a haditudositok
olajszinti képei helyett.

De Szindbad nem egész nap a romok varazslatos fényképeit nézegette, néha hosz-
szan felnézett az albumokbol, atbamult az opalos ablakokon, keresztiil a szobandvénye-
ken. Tanul6padja a nagyszoba kiugroé részében allt, fikuszok, filodendronok és egy nagy
kaktuszgytijtemény mogott, szinte lathatatlanul. Szindbad egyik feladata volt minden
reggel meglocsolni a rengeteg ndvényt, akik lassan elfoglaltdk maguknak az sszes abla-
kot, és tanuldpadja folé borultak. Félre kellett kotornia a filodendron nagy hiivos tanyér-
leveleit, Ggy teremtett magéanak egy kis helyet, ahova lerakhatja a titokzatos albumokat.

Az egyik szamara legkedvesebb lapon kétségbeesett emberek alltak, az asszonyok
nagy kendékbe tekerték magukat, koziilik elég soknal kisebb batyuk is voltak, babuszer(
gyerekek. Egy téren alltak, de ez eredetileg nem lehetett tér, bar korben kiilonféle épiile-
tek magasodtak, ez a tér csak ugy keletkezett valahol, ahonnan eltintek a hazak. Atfuijt
rajta a sz¢l egy lakohdz vagy templom helyén, ezért egy védettebb sarokban hiizodott
meg a kis csoport, és dsszebujtak — a fényképen latszott, hogy egyetlen ember sem be-
sz€l. A fényképészre is szokott gondolni Szindbad, nyilvan a fotografus is szoétlanul allt,
csak a labai latszottak, mert egy fekete lepedd boritotta fejét és vallait.

E képek és a hozzajuk képzelt torténetek voltak Szindbad gyerekkoranak legerésebb
¢lményei, persze a dupla ablakok és szobandvények mogotti sziirke utcaval meg a vizi-
varosi F6 utca végének magasaban a horpadt kupolaval egyiitt.

Ezt érezte most is, amikor e sok évtizeddel késébbi estén itt alldogalt, a tagas, huzatos
pesti téren. Ezért gondolt a lakasok derengd négyszogei mogeé kikukucskald gyerekeket,
ezért érezte l6vészarkoknak az épitkezés foldhanyasait, ez a régi hangulat ragadta maga-
val, elészor f6l az ismeretlen ismerds szobakba, majd gondolatban dvatosan atlépkedve
a lakok kis vilagain, illatszigetein, lassan el az ablakaik elé, hogy aztan mindegyikiikt6l
kinézzen a multra.

3. Szindbad ijeszt6 alma

Biztos, ami biztos, Szindbad a nyakara tekert egy jo meleg gyapjusalat. A finombor
lanykak az ilyenre mondjak finnyasan, hogy szir6os, amikor az ember a nyakukba
akarja adni, hogy ezzel is megvédje Gket, abban a tévhitben, hogy a gydngék egyuttal
védtelenek. A karcst, fehérbort lanykak odébb réppennek ilyenkor:

—Juj, ez szur!

Szindbad igazan nem akart tilozni, nem akarta magat dicsérni, ezuttal tényleg sem-
miképpen, hiszen éppen egyediil volt a végtelen nagyvilag szemmel belathato darab-
jan, mint egy tolgyfa, mar ha a kdvezett konyha fliszerndvényei kozt kedve kereked-
ne ilyen hosszl életli é161énynek végtelen életkalandba kezdenie odafont, a harma-
dik emeleten.

Ezzel zarult a gondolatok kore, és a hajos koriilbeliil ennek az igazan nem tul nagy
gondolati kornek a végén — igen, egy kor végén —, egy hosszl csaladi gyufaszallal




meggyujtotta a kék gazlangot a sparhelten, és ratette a piros zomancbogrét a vizzel,
azaz nekilatott elkésziteni a reggeli fekete levesét.

Meég nem volt teljesen sajat maga, vagy pont forditva, még par pillanatig — 96, el kel-
lene valahogy nyujtani! — még sajat maga volt, mert ez tényleg vitathato, almainkbol a
reggelbe zuhanva megsziiletiink vagy meghalunk, életre sziiletiink, vagy életre halunk.

Szindbad, 1évén csak hajos, nem volt valami fényesre miivelt elme, de ekkor, a tlizhely
mellett, feje bubjaval a falra tlizdelt fiiszerndvények szelid illatfelh&jébe érve egy régi
mondat jutott eszébe: — mély almaban ily tiineményeket észlel az érzék, s holtuk utan,
mondjak, igy szallongnak a lelkek...

Mi is volt az az dlom, ami még a feketekavézas szent szertartasaba is elkisérte az uta-
z6t? Hat nem volt valami szivet melenget6 hangulata ennek az éjszakai utazasnak, per-
sze, fekete volt, vagy egy Van Dyck piktorrol elnevezett, hm, eléggé kavészin, s6tétbar-
na arnyalat... Lehet, hogy mar almaban megérezte a kinti, fliggdnyok mogotti vilag bo-
rus hidegét az 4lmodo6?

Mar csak par alomfoszlany lebegett a teste koriil a tagas lakas reggeli félhomalyos ter-
meiben, kavarogva, csavarodva tsztak véredényeiben, mint a régi konyveknek marva-
nyozott bels6 boritdjan az olajfesték varazslatos, kabitd csigavonalai.

Szindbad jatszott ilyet gyermekkoraban. Az id6s eperjesi holgy, aki 1ényegében egye-
diil felnevelte, nem csak az 6lomontés, a vetSkartya és a szeanszok rejtelmeit ismerte,
de a marvanyozasra is megtanitotta a sors kiilonds tréfajabol kezei ala keriilt kisfiat. A
konyhaban {izték ketten a régebbi korokban bizonyosan halalos biintetéseket hozo ok-
kult kisérleteiket.

Csodalatos volt, amint az olajfesték tiszni kezdett a nagy porcelantalon, és a néni egy
féstivel vonalakat hiizott bele, most Szindbad mar 6reg, kisérleteik régi helyszinén isme-
retlenek élnek, az ismerésok meghaltak...

—Mit is mondott az 6lomdntés? De jo lenne most emlékezni erre! Fura, nagy fésti volt,
anéni vén keze nagyon kecses, szinte tdncold mozdulattal ropkodott a viz felszine felett,
¢és a szinek elkezdtek engedelmeskedni e mozdulatoknak, sszekeveredtek, illedelme-
sen, olyan rendezetten, mint a baltermek alakjai a csillarok alatt.

A konyhaban badogtanyér fedte a villanykortét, félhomadly terjengett, mert gyonge
volt a villanykdrte, a falikiton Janczer Frigyes neve allt, kicsi rézcsap engedte ki, vagy
zarta a csbe a vizet, a konyhaasztalt, min okkult kisérleteiket végezték ketten, tiikorfé-
nyesre kopott badoglemez boritotta, a széleinél lehajlott a falaprol, a teteje hepehupas
volt, a kiomlott mongol tea feketés tocsakban megallt rajta.

Nagyon szép lett a viz tetején uszd kanyargds minta, ma mar gy mondta volna
Szindbad, hogy fajdalmasan gydnyort, de tudta, hogy ez a kicsit szivet markolo érzés
igazabol nem is a szinnek vagy a formanak a sajatja, csak a néni mialandoé életébdl kol-
csonoztek fajdalmat a szivtelen formak és 1élektelen szinek.

Mi uszott ma reggel a hajos agyanak felszinén, mi kavargott ugy, mint a régi tarka
festék a hlivos, kovezett konyhaban a budai Vizivaros magas arnyékkaszarnyajanak mé-
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lyén? Az éjjeli alom visszfénye, egy képzelt szinarnyalat, melyrdl ijeszt6 bizonyossaggal
tudjuk, hogy 6rokre szétoszolhat barmelyik pillanatban a képzelettel.

A hajos a gazlang kékjét nézte, és mélyen belélegezte a kavéillatot. — Mindent mas
ponton érziink, minden izt, minden illatot, minden szinarnyalatot, minden embert, min-
den dallamot, minden 6r6moét, minden banatot. Ha ez az alom még tartott, akkor Szindbad
még a sotét éjszakai utcan fekiidt régi osztalytarsa mellett egy koszosfehér paplan alatt,
az aszfalton, hideg volt, 6k ketten a f6ldon aludtak az utcan, egymas mellett, nem tud-
ni, hogyan keriiltek oda, egyszerre sotét reggel lett, egy-egy n6 érkezett fejiik mogiil ha-
tulrél, megalazodan folottiik 1épkedett el, egészen a fejiik mellett, 6k még csak ébredez-
tek, el6bb Szindbad nyitotta ki a szemeit, nagy nehezen, az éppen érkez6 né labai szé-
pek voltak, de nagyon hamar tovabbtancoltak, mar messzire jartak, kopogtak a Iéptek, a
nd visszanézett, lefelé a f61don fekvd férfialakokra, enyhe, de jol érzékelheté megvetés
villant amugy, maskor, masok szamara — vagy akar Szindbad szamara is — csabito tekin-
tetében. Undorodas.

Ezzel a fajdalommal fekiidtek a paplan alatt a régi osztalytarsaval, az alom egyéb-
ként, mint talan mar kitalalhato, nagyon fajt. Késébb kidertilt, hogy nincsenek is olyan
elérhetetlen messzeségben az otthontol, hiszen a foldre teritett paplanuk mell8l ismer8s
hangok hallatszottak, valami nagy ablakiiveg volt ott, vitrin, egy nagy terem ablaka, bent
nem volt vilagos, nem vilagitottak semmiféle szovétnekkel, mécsessel, csodalampassal,
csak a reggel 6lomsziirke fénye vilagitott be abba a terembe laposan, ott a hazfeliigyeld
hangja hallatszott, bérbe fogjak adni a helyiséget. Ekkor mar felébredhettek Sk ketten
odakint, mert mar nem csak belattak, de bent is voltak, a falon kis kampdkon napszem-
iivegek logtak, de elég dcskak, porosak, a férfi és a n6 egy tavolabbi pult, vagy alacsony
szekreter mogott beszélgettek halkabban, aztan a két alakhoz fordultak, hogy megbe-
sz¢€ljék a kiallitast. — Milyen kiallitast? — kérdezte gondolatban Szindbad. — Hat nem is
igazi kidllitas, de lesz plakatja, €s mar az is nagyszerii dolog, a pénz masra kell, a kial-
litbnak csak a plakat marad, de azt elteheti, lesz egy szép emlékplakatja. Akkor ez a két
alak, a férfi, aki mintha egy gépszerel6 miithelyben lett volna mester, meg a hazfeliigyeld,
aki egy alacsony asszonysag volt, eltlintek a csudaba, és ott maradtak a tagas, koszos te-
remben Szindbad meg az osztalytarsa. A f61don ott fekiidt a paplan a mocsokban, mezit-
lab voltak, és megint mintha tavol lettek volna az otthonukt6l, akkor 1épett be a nd. Ki-
deriilt, hogy & kototte az dsszes szines papucsot, amiket eddig észre sem vettek, a hajos
mar huzta is fel az egyiket, de a n6 megallitotta, és a szinpompas kotott papucs helyett
kezébe nyomott egy egérsziirke darabot. — Mindegy, abban is jobb lesz hazamenni, mint
mezitlab végigvanszorogni a varoson, megint csupa lenézd tekintet kdzott szégyenkez-
ve, szemlesiitve osonni.

Koriilbeliil eddig tartott az alom, amit a hajés még az almok rendes idején almodott,
azaz a tudos bacsik szerint a felébredés el6tti néhany percben, legfeljebb negyedoraban,
koriilbeliil eddig tartott rendes menete, de valahogy kiszokdtt, és most a szines papucsok,
falra akasztott dreg napszemiivegek itt voltak koriilotte a konyhaban.

A feketekavé atforrositotta Szindbad egész lelkét, jolesd érzéssel tapasztalta, hogy
az illatos, aromas anyag nem pusztitotta el az dlom tonusait, csak hozzajuk keveredett,
mintha a néni féstijével atsimitott volna a feketekavén, a reggelen és az almokon, ¢€s ezt
a harmat, és még ki tudja mennyiféle tarka illatos dolgot, egy nagy szinkavarodasba fé-
stilte volna a konyha egében és Szindbad agyaban.

Aztan mar elmultak ezek a dolgok, végiil is elhalvanyultak a szinek, Edvard Grieg
Peer Gyntje sz0lt valahol, lehet, hogy igazabdl sehol, egyetlen dolog azonban makacsul
megmaradt, a konyha légterében, a kavé maradék illataban ott allt halovanyan, mégis tel-
jesen felismerhetéen egy ember, a régi osztalytars, akivel Szindbad egyiitt fagyoskodott
almaban az idegen utca aszfaltjan. Lehet, hogy eltévedtek, lehet, hogy csak gy lefekiid-
tek valahol végképp holtfaradtan, és Szindbad, mert 6 mar lekortyolta a forr6 feketeka-
vét, mar hazaért, de az osztalytars valahogy lemaradhatott, még nem ért el a kavéhoz, le-
het, hogy nem is ér oda, itt allt hat kétségbeesetten, az alombol itt ragadt, és a hajos sze-
mei felé bamult a kavé illatabol.

Odakint 6mlétt az esd, kopogott a badogparkanyokon. Hideg is volt, meg sotét, a lam-
pak fakon vilagitottak, az alak alig volt kivehetd, de holtbiztosan lehetett tudni, hogy ki-
csoda. Egy-egy korvonal olyan mélyen jellemz6, hizhatunk, fogyhatunk, a 1ényeg, az
esszencia azonos marad, az aranyoktdl sohasem szabadulhatunk, kilokat szedhetiink ma-
gunkra, mazsaktol szabadulhatunk, minduntalan csak a sajat reggeleinkre ébrediink, le-
gyiink par dekanyi, koszlott kisegerek, vagy oridsi, jololtozott 6rdogok. — Szoval ez itt
Adéam, allapitotta meg a hajés. Nem szoltak egymashoz.

A megszolalas kényszere, maniaja... de hat beszéliink igy is, tudom, mit akarok mon-
dani, at is gondoltam egyetlen pillanat tort része alatt, egy Alt Wien csésze tort része




alatt, egy élet tort része alatt, 6 meg meréen bamul, atfazott az alombeli éjszakan, ki-
csit nevet a kidllitasomon, aminek csak plakatja lesz, elabrandozik a hatalmas napszem-
iivegeken, de az arcan nem mozdul egyetlen kis izom sem. Néha eltlinik, akkor kilatok a
fiigg6folyosora, atlatok rajta, atengedi magan a tekintetem, hogy megnyugodjak, ilyen-
kor is kozdl velem valamit, hogy nem kell félnem, hogy ha nem félek, nem kell félnem.
Csak akkor kell rettegnem, ha eleve félek.

Szindbad ebben a pillanatban a konyha kdzepén allt, ha mindketten Iéteztek volna,
akkor éppen Gsszeért volna osztalytarsaval az orruk, de Szindbad biztos volt benne,
hogy Adam nem is 1étezik, csak mint dlom, Ggy viszont nagyon is... ez volt az a pont-
ja az egész gondolatsornak, amikor hirtelen ellenkezdjére valtott a film, a negativjara
fordult a szalag, fonakjara, a katicabogar ezen a ponton ért a célba, onnantél mar egy
masik dimenzioban éldegélte a hét pottyeletet — hét pottydm életét, fiizte hozza maga-
ban Szindbad, és a sajat vacak kis viccén remek jot nevetett, mar nem magaban, ha-
nem a konyhaban szerteszét, egészen a szomszéd kinaiakig. Tudta jol, hogy ha nevet
vagy tancol, vagy hatalmas bulit rendez, minek rendetlen keretében mindenki pucér-
ra vetkdzik, és aztan pucéran prémbundakba 61t6zkddik, majd, és ezt a szalat mar nem
kovette a hajos, csodalatos dolgok torténnek a fiiggéfolyoson... egy dolog biztos, hogy
feljelentés lesz a boldogsag vége, €s a feljelentd biztosan nem kinai lesz.

A pont, hol a hajés nagyon elszomorodott, az volt, hogy ha nem ér dssze az orruk, azt is
jelentheti, hogy 6 maga, Szindbad, a hajos sem 1étezik. S6t, lehet, hogy csak Adam él, ez a
fako kisértetalak még mindig valosagos, a Szindbad életében tapasztalt legfurabb alak, a va-
laha altala érzékelt, altala atélt legnagyobb vesztes tulélte 6t. Ekkor a hajos lehajtotta a fejét
¢és a mesére gondolt. Elmondom, mirdl szolt a mese, magat a mesét nem lehet elmondani.

Valamikor régen, amikor felépitették azt a nagy vilagvarost, ahol Szindbad és az
osztalytarsa életiiket, mar nyiltan kimondhatjuk, leélték, ahogy egy haz is leég, szo-
val amikor azt a vilagvarost a Rakos mezejének pordbol és sarabdl égig emelték hitn,
sok nyelven beszél6 tot, svab, zsido, taljan és egyeb felsorolhatatlan emberek, volt egy-
szer egy épitémester, akinek a legfbb feladata a bontas volt. Valahonnan vidékrdl — a
Szamoskdzbdl vagy a Bodrogzugbol — utazott fel a majdani nagyvaros helyére ez a ki-
csi ember, ahogy megérkezett, egybdl fellépkedett a hazak tetejére, amiket le kellett bon-
tania. Felment észrevétleniil, tokmag lett az égen, de mégis tokéletesen latszott, a lenti-
ek sikoltoztak, éljeneztek, ki-ki vérmérséklete szerint, 6 meg meghajolt — mar amennyire
egy olyan alacsony ember meg tud hajolni, aki szinte csak akkora, mint a cilinder. Mert
az emberke fején kiirtGkalap tronolt, és ettdl a fekete 6ltonyos bacsika olyan lett, mint
par évtizeddel késGbb a japan miniszterelnok az amerikai hadihajon. O is cilindert viselt,
amikor leiilt a hadihajo fedélzetének kozepére tett asztalhoz, és az ingadozo hajofedél-
zeten csuszkalo ebédldasztalon alairta hazaja fegyverletételét. Aznap sok ezer fanatikus
kettévagta magat a pillangokisasszony tavoli hazajaban, errél Szindbad és az osztalytarsa
sokat besz¢éltek halkan a matematika dra alatt, a matematika helyett, a szeppokurdl. Meg-
hajolt tehat a kicsi bontomester, €s ezzel a meghajlassal elblicsiztatta a halalbamend régi
hazat, minek a helyén valaki majd egy sz€p 1j tornyot fog épiteni.

E torténetet Szindbad az osztalytarsatdl hallotta egykor, vagy egy évszazaddal ezel6tt.
Akkor még mindkett6jiiknek éltek a sziilei, a hajos apjanak pedig megvolt majdnem az
egész liveg szénakdlnije, éppen az az illat, amit Alvinczy Eduard frocskolt foltos szeren-
csenadragjara, miel6tt csajozni ment. Késobb az osztalytars konyvtaros lett, ez itt egy le-
hetséges meseeldgazis, de csak a mese agazhat el szabadon, Adam élete tovabb zuhant
a fold felé, éjjeli6r lett a nagybani zoldségpiacon. — Ejszakai munka! Erted?! Ejszakai
munka, 6regem! — ilyet nem lehet kitalalni... ilyet csak az €let... mert az ember semmit
de semmi... a hajos ekkor sirt, a kitalalt férfi giccsé omlott dssze, valami régi regény a
kisasszonyok asztalan gy irta volna, a k6bdl faragott arcu férfi meleg barna szemeibdl
folytak a konnyek, az igazsag az volt, hogy Szindbad mozdulatlanul allt, zart szajjal,
mégis gy érezte, hogy teljes erejébdl iivolt. Elt tovabb a percekben, még csak meg sem
billent, de Iényegében térdre esett, beleakadt a masik ember sorsaba, elbotlott életvona-
laban — talan ezért almodta, hogy egyiitt fekszenek az utcan, a paplan alatt, arra nem em-
1ékezett, hogy Osszebujtak-e a jéghidegben, hogy meg ne fagyjanak, biztosan nem.

Holtra fagytak mindketten, mire a né megérkezett, az els6 reggeli n6 a fejiik mogiil,
aki olyan lenézden nézett le rajuk, de hat egy lentire igazan nem lehet 8szintén folnéz-
ni, legalabbis nehéz.

Szindbad agyan valahogy igy haladt keresztiil az aznap esti dlom, ez volt az dlom
Szindbad fejébdl kivezetd ttvonala. Ekkor a hajos langra lobbantott egy szal gyertyat,
el6szor abban az esztendében.

(Jozsefvaros, Naphaz, 2010. oktober 18. hétfo)
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