KARATSON ENDRE

Mitol magyar iro a magyar iro?

A szerz8: Azzal volt baj, ahogy a hazaiak az azonos-
sagomhoz kozeledtek. Az el6feltételezéseikkel. Amivel a
honban nem biiszkélkedhettek, annak siker-sztorinak kel-
lett volna lenni, és az ird sajat hangja sem volt elég, vala-
mi testiiletnek, vagy nagyobb egységnek a nevében kellett
volna sz6lnia. Ha, mondjuk, német, angol, francia stb. ir6
vagyok, akkor mindez nem fordul el8. Fellépek az illetd
nemzet kulturintézetében, és kielégitem annak a nyelvnek
az ismerdit, valamint a kozottiik forgolodd sznobokat

Az olvasé: Szerinted a hézagot az okozta, hogy magya-
rul beszeltél?

A szerz6: Els6sorban. Nyugati magyar irénak, ha kiil-
foldon lett azza, nem volt kockaja a magyar tudat sakk-
tablajan. Felel6snek lehet ezért nevezni a hivatalos pro-
pagandat, mely csak a , kiilfoldre szakadt honfitars” kate-
A ,,spendt”’-ban ugyan helyet kapott a ,,hatdron tali iroda-
lom”, s ezen beliil, a csehszlovakiai, a jugoszlaviai, a kar-
pat-ukrajnai, a romaniai mellett, a ,,nyugati magyar” is, de
ez a konyv! korlatozott korben terjedt, a nyugati magyar
ir6k miveihez pedig Magyarorszagon egyaltalan nem le-
hetett hozzajutni. A cenzirazo, elkobzo hivatalnokok és
Nyugatra latogaté utleveles magyarok olvastak legfeljebb
ezeket, a hazai kdzonség nem, hogy a nagykozonségrdl ne
is beszéljek. Ennek a kizarasos elszigeteltségnek tulajdo-
nithato, hogy a szovjet éra vége felé lassanként megindu-
16 fellépések félszegen zajlottak.

Az olvaso: Gondolod, hogy mindent a rendszer nyaka-
ba lehet varrni?

A szerzé: A rendszer altal tamogatott provincializ-
muséba feltétleniil. Azt nevezem ez esetben provincia-
lizmusnak, amit mas szoval roghtdz kotott szavatolasnak
mindsithetnék. S ami abbdl all, hogy az intézményes ok-
tatas és leltarozas az irodalmat orszaghatarok szerinti me-
rev rendbe foglalja, s afelé tereli az olvasokat, hogy ezen
az alapon kozelitsék meg olvasmanyaikat.

Az olvaso: Valahogyan csak kell rendszerezni. En is
szeretem, ha tudom, hogy a regény vagy vers, amit ke-
zembe veszek, spanyol, vagy orosz, vagy kinai ir6 miive.

A szerz8: Persze. De ha csak az orszaghatarok a mérv-
adok, akkor azok, akik az anyaorszag nyelvén mds orszag
hatérain beliil irnak, mas orszagok irodalméahoz tartoznak.

Az olvaso: Mégis csak szamit a lakhely. Ha az illetd ir6
huzamosabban tartozkodik mas orszagban, akkor annak a
szelleme, divatjai, szempontjai el6bb-utdbb érvényre jut-
nak alkotasaiban.

A szerzd: llyenforman lehetne chilei, gronlandi, fok-
foldi, luxemburgi stb. magyar ir6. A f6ldgomb felének
allamait fel kellene sorolni, mert annyi fele széledtiink.
Es minden személynév mellé kis osszefoglalot bigy-
gyeszteni a hozza tartozo teriilet kulturajarol, politika-
jarél, valamint hegy- és vizrajzarol.

Az olvaso: Ez képtelen érvelés.

A szerz8: S az nem képtelen érvelés, hogy a Magyaror-
szagon €16 irok azért magyarok, mert ennek az orszagnak

az észjarasat, torténelmét, izlését képviselik? Ha torténe-
tesen Kotzebue irja a Bdank bant, attdl Kotzebue August
Friedrich magyar dramair6 lenne, lett volna?

Az olvasé: Attol még nem, ez igaz. Kotzebue nem irt
volna magyarul, a németiil irt Bank ban német torténelmi
drama lenne.

A szerz8: Tliz. Tliz. A magyar ir6t mindenekel6tt az ha-
tarozza meg, hogy magyarul ir. Elvégre az iras els6sorban
nyelvi teljesitmény. Ezaltal tudjak a miivet taksalni azok,
akik a nyelvet érzékeikkel és tudatukkal bensdségesen is-
merik.

Az olvasd: Az orszag gondolataiban, érzéseiben, tem-
peramentumaban val6 otthonossag csak szamit azért?

A szerzd: Igen, az is fontos, de ezek mar majdnem iro-
dalmon kiviili szempontok. A romantika allitotta ezeket
igazabol kdzponti helyre, a kommunista rendszer pedig,
mely azt mondta, hogy olyan irodalom része az orszag-
nak, amely felett teljhatalmat gyakorlok, visszaélt a ha-
talmi szemponttal. Magyar irénak azt fogadta el, akit fi-
zethetett, birsagolhatott, és mindenek felett nyiltan vagy
burkoltan befolyasolhatott. Orszaghatarra azért volt sziik-
sége, mert erdszakszervei csupan azon beliil miikddtek
kielégitéen. Ha valaki a hataron kiviil telepedett le és
irt miiveket, kiilondsen, ha a hatdsag engedélye nélkiil,
és még kiilondsebben, ha a hatdsag ellen irt, az lehetett
ugyan ird, de csak foldrajzi mindsitéssel. Ami azt is jelen-
tette, hogy sajatossaga, eredetisége a nevéhez biggyesztett
helyi illetéségben csticsosodik. Masban talan nem is — ha
figyelsz a sugallatra.

Az olvas6: Vagyis a hataron kiviilinek hivatalbol nem
lehet mas azonossaga. Csak ilyen vagy olyan magyar ir6
lehet — szemben a hataron beliilivel, akinek nincs sziik-
sége jelzére, mert 6 magatol értetddGen valosagos. Els
osztalyu. A jelz8sok viszont fapadosok.

A szerz4: Miért is olvasna az ember a masodosztalyut,
ha minden tovabbi nélkiil hozzajuthat a primahoz?

Az olvaso: Ertem, hogy mi a bajod a parancsuralom
ravaszkodasaval. De ha ez rossz, akkor mi lenne a he-
lyes osztalyozas?

A szerz8: A nyelvre alapuld. Magyar ird, aki magyarul
ir, ahogy ezt mar Kosztolanyi hangoztatta.

Az olvasé: At kellene akkor dolgozni a tankényveket.
Felborulna az id6rend, az értékrend.

A szerzd: Na és? Megérné.

Az olvas6: Kinek? Minek?

A szerz8: A magyar irodalomnak. Gazdagabb lenne,
valtozatosabb, nemegyszer korszertibb.

Az olvasé: Azt allitod, hogy kevésbé provincialis?

A szerz6: llyesmit nem allitanék. Nem lenne igaz.
Csak annyit, hogy kevésbé lenne az orszaghoz néve.

Az olvasd: Kozmopolitabb lenne? Hatat forditana az
orszagnak?

A szerz8: Nem errdl van szo6. Arrdl inkabb, hogy a ma-
gyar torténelmen, tarsadalmon vald ragédas onmagéaban
ne legyen az irodalmi mindség mércéje. Ha mar valaki azt

14 magyar irodalom torténete 1945-75, IV. A hatdaron tuli magyar irodalom, szerk. Béladi Miklos, Akadémiai Kiado, Bp., 1982.
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a témat valasztja, tegye azt a megiras mindségével, erede-
tiségével fontossa. Ujitsa meg irodalmi alkotasként, lat-
tassa képzeletével, értelmével. Formalja olyanna, ami-
lyennek a sablonok nem tudjak mutatni, amilyennek sze-
rinte latni érdemes, hitelesebbnek latni, mint amilyennek
az 1j szoveg elott észlelni, felfogni lehetett. Alkossa meg.

Az olvas6: Szoval, a téma k6zombos?

A szerz4: Nem egészen, hiszen van idészeri és ke-
resett, vonzobb, mint a divatjamult, vonzobb az olva-
s6 szamara, aki szegényes gondolatait feldusithatja vele
¢és pavaskodhat a téma tollaival tarsasagban, kozonség
el6tt, és persze vonzobb a miivész szamara, mert 6 sem
veti meg, ha pénz all a hazhoz a kozérdekl6désre sza-
mitd téma segitségével. Nem is emlitem a torténészt, a
hitoktatot, az Gjsagirdt, a népszénokot, aki dromest ci-
comazza mondanivalojat irodalmi flitterekkel, még a
keresked6t sem, aki, ha nem tart attdl, hogy nevetsé-
gessé teszi magat, szivesen beidéz kindlataiba a poétak
aranykopéseibdl. Szoval a témat nem lehet csak gy ki-
golyozni, de dnmagaban egy jo téma még nem jo iro-
dalom.

Az olvaso: No de a magyar iré6 mégis az orszagot kép-
viseli.

A szerz6: Mint egy utazasi iroda?

Az olvasd: Idétleniil viccel6dol. Létezik magasabb
szint is. Gondolj a nemzetkdzi irdtalalkozokra.

A szerz6: Azok olyan intézményesdik. Ilyen jellegli
kérdések megbeszélésére alkalmasak, meg ismerkedésre.
Azt hiszem, a m{ivek élete nem ott zajlik.

Az olvaso: No és a Nobel-dij? Azért az orszagok all-
nak sorban.

A szerz6: De az irok kapjak. Nekik oriasi reklam.

Az olvas6: Szélhatnak az orszagukrdl is. Lasd
Szolzsenyicint, 1asd Kertészt.

A szerzd: Nyilatkozhat arr6l minden ird, aki annak az
orszagnak a nyelvén ir.

Az olvasd: Gondolod, hogy az ugyanolyan hiteles kije-
lentéseket tehet, mint egy bentlak6?

A szerz§: Ki donti el, hogy mi a hiteles?

Az olvasé (visszahuzodik a kelepce szélérdl): A nem-
zetkozi konyvvasarokon a meghivott orszagok allitanak
ki, ezt nem tagadhatod. Es minden évben van egy disz-
vendég, ez all a reflektorfényben.

A szerz4: Mi akadalyozza meg a diszvendéget, hogy
aruljon minden olyan kdnyvet, amely az & nyelvén iro-
dott, vagy, kisebb hatdsugaru nyelvek esetén, olyant, ame-
lyet az 6 nyelvébdl forditottak valamilyen vilagnyelvre?

Az olvasé: Zavarba ejtesz. Mondd, valojaban a hiany-
érzetet nem az okozta, hogy zavarba hoztad az otthonia-
kat?

A szerz§: Ha igy volt, az 8ket zavarta. Nekem az hi-
anyzott, hogy a koriiléttem zajlo pezsgésen kiviil marad-
tam. Hogy az iigy érdekében semmit sem tehetek, mert
a kozélethez nem talalok el. S azért nem talalok el, mert
ez a kozélet, mely meg akar valtozni, még nem valtozott
meg, Iényegében fliggvénye annak a rendszernek, amely
eldl elmenekiiltem.

Hamlet utdélete

Az olvaso: Idegenként téblaboltal Magyarorszagon?

A szerz6: Mondjuk tigy, hogy a Vars6i Paktum Magyar-
orszagan. Ahol példaul Parancs Janos, az akkori Magvet6
szerkeszt6je probalkozott novellaskdtetem kiadasaval, a
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kiad6 partvezetésége viszont az engedélyt rendre megta-
gadta. Vagy ahol — egy masik példa — a Ménesi uti kollé-
giumi emlékérem kiosztasakor az tinnepségen S6tér sza-
jébol kellett meghallgatnom Eotvos Jozsef liberalizmusa-
nak ékesszold magasztalasat: olyan meggyézédéssel be-
sz¢It, mint aki az elmult negyven esztend6t e gondolat
szolgalataban toltotte.

Az olvas6: Nem ugy nyilatkozol, mint aki kedvezd
mérleggel tavozott.

A szerz8: Elutazasomkor mondott le Kédar. Ennek tud-
tam Oriilni, de a honi hatalomvaltast nem éreztem nagy
valtozasok érkezésének. Bizalmat inkabb a SZU egyre
lendiiletesebb harakirije keltett bennem, és az altalanos
mozgolddas, amit egész Kozép-Eurdpaban kivaltott.

Az olvasé: Ez kiviilallo, nyugati szempont. Egy kalap
ala venni mindenkit. Nem egy orszag, hanem egy foldrész
helyzete irant érdekldni.

A szerz6: Nézd, két-harom évvel késébb furcsalltam,
valahanyszor egy-egy kozép-kelet-eurdpai vezetd biisz-
kélkedését hallottam arrdl, hogy az & orszaga kivivta fel-
szabadulasat. Mert formai szempontbol igaz ugyan, hogy
csatlos orszagonként mas meg mas arculatot 6ltott a bor-
ton elhagyasa, de ezek egyike sem zajlott volna néhany
hoénap alatt, ha maga a bortén nem roppan meg eresztéke-
iben, és parancsnoksaga nem hagyja Grizetleniil a kapu-
kat. Hiszen ha valoban ki kellett volna vivni a szabadsa-
got, akkor a harcba keveredd orszdg minden tovabbi nél-
kiil alul marad, tetemes emberaldozattal. Ilyen aldozatot
egyetlen vezetd sem vallalt volna, tudvan azt is, hogy ro-
konszenv-nyilvéanitason kiviil Nyugatrol egyéb tamoga-
tast nem remélhet.

Az olvasé: Bizonyara azért vagtak fel, hogy belsd hasz-
nalatra, nemzetiik biztatasara feltupirozzak a torténelmet.
Hési szerepet a népnek.

A szerzg: Feltupirozott torténelem. Attdl koldul alta-
laban a nép.

Az olvasé: Ugy érted, a magyar nép?

A szerz8: Ugy kiilonosen.

Az olvasé: Mondd, amikor azt hidnyolod, hogy nem
talaltal el a pezsgé kozélethez, voltaképpen nem maga-
dat okolhatod? Mikozben a kedélyek reménykedve fel-
horgadtak, te csak kritizalva mérlegeltél. Jokora tavolsa-
got tartva. Hittél te a politikaban?

A szerz6: Hinni nem hittem, de mindig élénk figye-
lemmel kisértem. S abbdl, amit gyerekkoromtol lattam,
azt a tanulsagot hiivelyeztem ki, hogy csak korlatozottan
miikdd6képes. Hogy a szavak s az eredmények kozott tir
tatong, hol kisebb, tobbnyire nagyobb. Amikor pedig az
irodalom probalja kitdlteni az {irt, attdl csak a szemfény-
vesztés erésodik. A latszatkeltés a szavak csabtancaval.
M¢ég szabadabb utat engedve a pofara esésnek.

Az olvasd: Nem éppen te dicsérted az irodalmi szavak
valosagformalo képességét?

A szerzé: Amikor az irodalom a maga valosagat hozza
létre. Nem pedig akkor, amikor a rajtuk kiviil esé valdsag
képmasanak hordozoit 1atjak benniik.

Az olvaso: Mi a kiilonbség?

A szerz0: Els6 esetben élvezetet szereznek és elgondol-
koztatnak. Masodik esetben, és kiilondsen politikai csata-
téren a valosagos esélyek dolgaban félrevezetnek, az olva-
sok, hallgatok itéloképességét tévesztik, félrevezetik. Az
irodalom hipnotizal.

Az olvaso: Szoval be kellene tiltani a politikai kolté-

szetet. Ketrecbe zarnad Tiirtaioszt, Victor Hugot, Petdfi
Sandort?

A szerz6: Nem akarok én senkit se bezarni, se betiltani.
Meég élvezem is a politikai koltészetet, ha jol van megirva.
Csak éppen nem tartom célszeriinek barki szamara, hogy
ilyen vers, ilyen szavalat birja cselekvésre.

Az olvaso: A buzditasnak nincs 1étjogosultsaga?

A szerz8: Akkor nyilvan, amikor az elhatarozas meg-
sziiletett, a cselekvés beindult. ElStte érdemesebb a hely-
zetet felmérni: van-e esély sikerre.

Az olvaso: Mi ez a centizés?

A szerz§: Csak annyi, hogy ne kergessenek bortonbe,
halalba, ha az aldozathozatal nem sziil jobb helyzetet. No
meg, ha mas modon jobb eredményt lehet elérni.

Az olvasd: Vagyis ne babaskodjon a szépirodalom a
nagy elhatarozasok bolcséjénél. Hat, tudod, az ilyen dva-
tos duhaj ne csodalkozzék, hogy nem keriilt kdzelebb a
felajzott kozosséghez. Az biztos fittyet hanyt volna a ma-
gadfajta savanyt uborka fejtegetésére. Inkabb azt kérdez-
ném, miért almodoztal kozosségrol.

A szerzd: Ez az én paradoxonom. Mindenesetre a gya-
korlatban visszatértem Franciaorszagba, ingaztam az iras
¢és az egyetem kozott.

Az olvaso6: Mirdl irtal?

A szerz6: Hamletr6l egy frivol, utvesztGs variaci-
6t, ,,O-novella, te latod, de én mondom” cimmel. Ebben
mindenki masképpen mondja el a torténetet, a harom fér-
fi, akik mind a Daniat megtestesit6 kiralynd birtoklasara
és egymas életére tornek, egymas életébe olvadva. 1d6sb
Hamlet méreteiben teljesen azonos Claudiusszal, a tronbi-
torloval: egyikiik a kiralynd szorakoztatasara, a dan una-
lom el{izésére kitalalta Hamletet, aki pedig kdnnytiszerrel,
a hasonlatossdg miatt, apja sirasoja lehet. Cseppfolyos
azonossag, megvédhetetlen birtoklas, kirdhatatlan biinte-
tés. Részletek rajzésa, az 6sszkép kuszasaga, s a bizony-
talansag kozepette Dania a tallicitalas és meghasonlas ta-
laja. Elvezetesebb volt e lazalmos képet irni, mint ben-
ne élni:

,,Danidt vallunkon viseljiik, Danidt nagyra, minden-
nél nagyobbra tartjuk — mondja Hamlet, a gyaszos ha-
bozd, az adaz vagyakozo. — Dénia talajan allunk, magas-
ra noviink, lombosodunk, sziinteleniil lebegtetjiik leve-
leinket. Kinéziink a stirlib6l, ahol elszaradt vagy letort
agak kis rést nyitnak, s onnan is Daniat latjuk. Valosaga
alom, alma valdsag, ebben a tiikkorben megmilliésodunk.
Egyiitt reggeliziink, egyiitt vacsorazunk, akarjuk kozos
sorsunkat. Takarédzunk Danidval, felmelegsziink lang-
jainal, sokat iszunk ra. Hektos hordok ala tartjuk serle-
giinket és fenékig iiritjiik. Orémével, banataval. Kezdet-
ben volt Dania, s midta eszemet tudom, a poharkoszonté
volt az ige. Nemzedékek mondtak nemzedékre, mas meg
mas formaban, nagyjabol mindig ugyanazt, egymas-
tol alig kiilonb6zé emberek, egymastol csak arnyalat-
ra eltérd szOke tincsekkel, kékl§ tekintettel, kecskesza-
kallal. Akik mindig a koronas f6 koré gytiltek, amikor 6
legdanabbnak latszott, hogy arcat fiirkészve olvassak ki
gondolataibol, milyen akkor éppen Dania. Akkor is ép-
pen olyan volt, mint 6k — fordul Hamlet Gertrudis felé
—, amikor a csigalépcsé tetején legyez6t tarva megjelen-
tél, és tekinteted kéklén el6firkészett a csontlemezek-
re festett levelek mogiil. Lebegtetted e leveleket, hogy
csabosabb legyél, és komloként erjedjen ereimben a da-
nok vére, az udvaré, az Osi orszagé. Egybekapaszkodva
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ittunk hiveimmel egymas egészségére, de a serleget read
emeltiik sok szdz kézzel, ezernyi cimpaval szivtuk bodi-
to illatodat. Egész Dania téged kivant, és te is Dania vol-
tal: igéretes, csocsos jogallam. Koronabirtok. Csipkéd vi-
harzott, mint a tengerar meztelen sziklak kériil. Orvény
volt a szoknyad, selymén csillogtak a kandall6 langjai,
nyaltik combodat. Es minden hasonlatnal bujibban nyi-
latkoztak méreteid: ...... centi, ...... centi, ....centi, ....centi,
melyeket minden jelenlevd honfitars és honfitarsné a dan
szépségeszményrdl alkotott, szenvedélyes felfogas sze-
rint toltott ki.”

Az olvasé: Hat ez nem mozgalmi széveg. Nem vagy te
egy kicsit gunyoros?

A szerz6: Hamlet gunyoros. Koronazott apja, akinek
Hamlet az életére tor, er6sebb szavakat hasznal:

»Feélek. Legalabb ennyi izgalomban van részem a ten-
gernyi unalom utan. Ami el6l benned kerestem hiaba me-
nedéket. Lehet, hogy mindenki mas birja, de én nem bir-
tam, nem birom ma sem. Hanynom kell, valahanyszor Da-
niabol tiikor lesz és az én abrazatomat veri vissza. Amikor
a dan ég kéken filirkészik el6 a haborg6 felhdk koziil, ami-
kor a dén ronén ring6 kalasz olyan szuroés, mint a kecske-
szakall, amikor a dan szinhdzban hohér és aldozat, sze-
relem és halal ugyanabban a bibor tdogaban 1ép szinre. A
végtelen lapalytol falra maszom, falra, mert hegyre nem
lehet. Nincsen hegy, honnan mas t4jakra nyilik szabad ki-
latas vagy ahonnan idegen lovag rugtat le hozzank mas
méretekkel.”

Az olvaso: Honszerelem és honfibu?

A szerz8: Szorongatds valtozatok arra, miképpen om-
lik az azonossag, mikdzben épiil. Es arrél, miképpen aka-
dalyozza az alanyisag szemlélete az alanyisag kifejezését.

Az olvaso: Ilyen elvont kérdésekbdl faragtal torténetet?

A szerz6: Ugyan, csaladi bohdzatot irtam a nemiség
oromeirdl és kartékonysagarol szerialis formaban.

Az olvaso: Phil Glas?

A szerz6: Faga. Freudista.

Az olvas6: Amikor megfognad, mar odébb siklott?

A szerz3: Alomtechnika. Rossz alomé. Kisérlet fan-
tasztikumra.

Az olvaso: Honnan szedted az dtletet?

A szerz8: A Hamletbol.

Az olvaso: De hiszen az miifaja szerint tragédia.

A szerz6: En 6rvénynek olvastam. A tragikus hés kii-
16nbozik a tobbi szereplét6l. Hamlet Shakespeare darabja-
ban valamennyi szerepl6re hasonlit. Cselekedeteinek jel-
lege, erkolesi ellentmondésai, kdvetkezményei lathatat-
lan, de jol értelmezhetd tiikorjatékba sodorjak, melynek

gyorsulo korforgasa szamara elmondhatatlanul lerantja 6t
a mélybe.

Az olvaso: Miért elmondhatatlanul?

A szerz$: Mert a mérgezett tdrrel halalra sebzett her-
ceg eszményi baratjara, Horatiora bizza, hogy beszamol-
jon az utdkornak az & gyaszos sorsarél. O maga csak any-
nyit mond: ,, The rest is silence”, és megszlinik élni. Kis-
vartatva megérkezik Fortinbras, akinek apjat Hamlet apja
6lte meg, és latva a szerte-széjjel heverd holtakat, megkér-
dezi, mi ez az egész kuplerdj (siralomhaz). S hogyan fog-
lalja Gssze a torténteket Horatio racioja?

So shall you hear

Of carnal, bloody, and unnatural acts,

Of accidental judgemets, casual slaughters,
Of deaths put on by cunning and forced cause,
And, in this upshot, purposes mistook

Fall’n on the inventors’ heads: all this can I
Truly deliver.2

Az olvasé: Hat ez nem dics6 torténet. Ugy hangzik, mint-
ha a négereknek az alagutban vivott harcat foglalna Gssze.
Ezért alcime az O-novellanak, hogy te latod, de én mon-
dom?

A szerzG: A tapasztalat és a szavak gellerei tarsadal-
mi halozatban. Ha egyaltalan észreveszik, nem szivesen
hozzak szoba, eltekintve az abszurd szemlélet humorista
miivel&itl.

Az olvas6: Téged ide sorolnalak. De Shakespeare
Hamletje tragédia.

A szerzG: Persze, de nem csak Hamlet élete, utdélete
is az. Mai szemmel rossz viccnek is lehetne mindsiteni.

Az olvasd: Hogy érted? Fortinbras katonai diszteme-
tést ad neki.

A szerzd: Csak éppen tisztelettel annak adozik, akit
Horatio kusza 6sszefoglalasabol ismer. Igy aztan amikor
kezébe veszi a tovabbiak iranyitasat, ez az er6s ember a
jovendét a szornyiséges, abszurd multra alapozza. Mi jo
szarmazhat ebb6l1?

Az olvasd: Szoval ezért valasztottad ezt a témat.
Akkor nem is firtatom, hogy mi minden csapddott le
kedélyedben az 1988-as magyarorszagi két honapod-
bol.

A szerz8: Persze a Hamlet figurdja csak egy meta-
fora. Az enyém kiilonben fél a halaltél, de nem halt
meg. A torténet sem ér véget. Az utolsé6 mondatban aki
beszél, azt kérdi: ,,En mondom, de van-e kinek mon-
danom?”

Részlet Karatson Endre: Jo lakasom az irodalomban cimii dnéletrajzi emlékezéseibdl,
amely az Otthonok I-1I (Jelenkor Kiado, 2008) harmadik, késziild kotete.

2 Majd hallotok
Vérbiin, erdszak, természettelen
Dolgok, nem is vélt gyilkolas, kivégzés,
Ravasz, de kényszeriilt 61¢s feldl;
Es végre fiistbement bal terveket,
A f6re hullva, mely koholta; mindezt hiven elmondhatom.
Arany Janos forditasa.
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Lebego lélek ldtogatasa

Kapualj. Szalkas tollrajz

Elevenebbek az arnyak, mint az é16k,
Akik lehunyt szemmel fekszenek,
De merev testiikon nyugtalan foltok

Futkosnak szanaszét, mintha keresnének
Valamit, konnyti ujjaikkal sebesen
Atkutatjak rongyaikat, gytirott lepliik ala

Nyulnak, és gorcsosen Gsszeszoritott kliiket
Vagy ernyedten kifordul6 tenyeriiket,
Betemetett arkokkal barazdalt homlokukat

Vagy puffadtan kisimult arcvondasaikat,
Koszos sziirkén szétteriilé hajukat
Es aranytalanul dudorodo6 koponyajukat

Gyorsan, remegve végigsimitjak,
De ha valamelyik megmozditja szemhéjat,
Vagy maga ala huzza karjat, behajlitja labat,

Idegesen cikazva maris arrébb suhannak,
Vissza az arnyéktalanna vilagitott
Kirakatiiveg mogé, egy elhaladd villamos

Felragyogo utasterébe, vagy beleolvadnak
Egy befordulo auto felvillano reflektoranak
Fénycsovajaba, hogy aztan a leiilepedd homalyban

Lassan és tétovan, de visszaszivarogjanak,
Mert elevenebbek az arnyak, mint az ¢l6k,
Akik csukott szemmel fekszenek

Mozdulatlanul, és mig egyre neheziilé
Végtagjaikat és merev torzsiiket
Huzza lefelé magahoz a fold,

Nyugtalan foltok futkosnak szanaszét,
Sok kis lebegé 1¢élek latogatasa, keresnek,
Keresnek valamit a testiikon az arnyak.




Elméleti tajkép mint allegoria

Letarolt teriilet, mindenfele értelmetlen irtas,

Elszabadult munkaeszk6zok és vegyszerek
Kiszamitott pusztitasanak nyoma.

Az idehordott épitési

Vagy inkdbb bontasi tormeléken

A kidontott fak tonkjei kozt bozot se sarjad,
Csak szartalan aszat, konkoly, csormolya,

Ami birja a mérget, mert maga is mérgez.
A csonka torzsekre parazitak kusznak fel,
Veres iszalag, maszlag és szulék.
Szép, de hogy csak ez né ide?
Az egész terliletet felveri a kibogozhatatlan gaz.
Az erd6 mar letarolva, de kert nem lesz itt,
Helyét bendvi az er@szakosan értelmetlen kuszasag.
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BAAN TIBOR

Almodé

,Eljon az az éjjel, amelynek
minden csillaga szivig ég el.”
Jozsef Attila

Mit szamit, hogy este
Rétem harmat lepte,
Ha a nyari reggel

A napba emelte.

Konnyét lecsokolta,
Szellovel megfujta,
Rétem a rétekkel
Szépen Osszefonta.

Hagyta, hogy zoldjében
Vadvirag fakadjon,
Edes nektarabol

Barki kortyolhasson.

Hagyta, hogy egy kortytol
Minden elszunnyadjon.
Egy gyonyori percig

A f6ld se forogjon.

ldegvegzodeés

,,Oh, én szeretem a bus pesti népet..."
Kosztolanyi Dezs6

A munkabdl jovot — az alkonyodot,

A sz&dit6 gangon csdszkalo 1dot,

A kovacsolt ivet — a rozsdasodot,

A zart udvarokba bedllt levegot,

A fliggdnyok mogott a szobdk neszét,
Mikor a konyhdkban késziil az ebéd.
Edes Anna szolgal — szappanszagu rét.
Szekalhato cseléd — idegvégzddés.
Mennyi Edes Anna, mennyi szenvedés,
Forrasig hevitett, unt kotelesség,
Idomtalan hazak, kidiilledt falak,
Ujsagpapiroson alkalmi ebéd...
Tiintetések hire kenyérhéj alatt.

Rideg, rideg, rideg, gyaszfekete nap.
Lélekbuvaroknak dolga a jové...

Szép halkan elered. Szakad az esé.




Jajdulas

., Hozza postamat a posta”
Babits Mihaly

Fél életem Budapesten, masik fele itt,

De lam, ide is eljonnek nyligos tigyeim.
Novekszik a papirhalom: Tolna s Baranya,
Fogarasi éveim, mint elcsatolt haza...
Novekszik a papirhalom, a papiros-rét,
Vadviraga barmilyen szép, mégse menedék.
Togamat, a klasszikust, mar rég nem viselem,
Amde mégis szinte érzem: multam is jelen.
Tort marvanybol felsugarzik [risz mosolya,
Legyezdje...a szivarvany... almaim hona.
Alszik a vén ebéd utan, de gyerekkora
Folébreszti, mint egy sohaj, pillanatokra.

A hallgatag homokoran lefolyt az id6,
Europa védelmében ezer esztendd. ..
Jajdulasom nem hagy nyomot e fehér lapon.
Képzelt versem olvasdja csak az Gszi szél,
Leéthe rétjén 1d6z0ott bar, de most visszatér,
Alvilagi hireket hoz, gyaszkereteset...
Alkonyodé dsvényemen jovok €s megyek,
Megjelélt vad barmit teszek, O teszi velem:
Var Ninive s el6le mar el nem szokhetek.
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SZLUKOVENYI KATALIN

Szentjanosbogar

Szentjanosbogar:
szerte a fliben szazszam
felizzd fohasz.

Szerelem

Elképzelted, és jon, és nem olyan.
Masképpen mas, mint ahogy elképzelted.
S nem érted, pedig érted van, ha van.
Mint halandok, akik életre kelnek.

Folyo

Mindig Ggy képzeltem, hogy ez csak a
nekikésziilddés: elkapkodott,
homalyosan sem felidézhetd
indulas utan a hosszu hajout,

amelybdl egyszer majd csak révbe érek,
¢€s poggyaszom csak az a lényeges, mit
utkézben gondosan kivalogattam,
s az élet ott, a tulparton kezddédik,

de gyanusan soka tart mar ez a
tengeribeteg hanykolodas, egyre
inkabb ugy tlinik, hogy ez a felettébb
igyetlen evickélés az egész.

Lassan halad a munka. Pont olyan,
mint mikor a foly6 kézepén tszom,
¢s innen mind a két part egyarant
messzinek tlinik, vissza vagy eldre,
elérhetetlenné valt mind a kettd,
csak az biztos, hogy sodor lefelé

a viz, kozeledés, tavolodas

immar egyarant érzékelhetetlen.

Azt mondjak, volt itt hid, de leszakadkt.
A folyomélybe siillyedt vastraverzek
kiallé csonkjain félve-vigyazva
arctalan, szétlan testek 1épegetnek.
Emlékezetgyakorlat felejtéshez

— slillyedjen csak, mi nem cipelhetd.
Bucsuzoul még eléhivom Oket,

s kivandorlok emlékeim koziil.




Junius

Hogy vagy? )
Jol, kosz. Es te?
Nincs semmi, csak
ez a meleg juniusi vasarnap,
ebéd utani séta a kutyammal
a szigeten, slitkérez6 kacsak,
a kutya persze megkergeti dket,
de jollakott mindenki, ez csak jaték,
a tisztesség kedvéért tesznek egy kort,
aztan megint mindenki elhever,
a jardan nedves kotta: szapora
kutyatappancsnyomok, mindez ezerszer
elismételt, elismételhetd,
ahogyan a fehér marvanyszokokut
kozepén a meztelen lanyszobor
artatlan: ilyesminek képzelem
a mennyorszagot. Meglehet, hogy mégis
el tudndm viselni egy ideig.

Fehér ¢&jfél: nap és éj korforgasa
felfiiggesztddott: ez 6rok ido,
hosszu, hideg északi ¢jszakakba
rott reménykedés, emlékeztets,
vilagos, mint kétségbdl dnmagara
¢bredt tudat: fényfehér teste né

a hitnek, melynek mozdulatlansaga
az dnmagat is lebiro erd.

Lesz-e még bennem valaha
annyi bizalom a Teremtés irant,
hogy verset tudjak irni?

Elnyulva napsiitotte pazsiton,

labamnal 6sszegdmbolyddve ott a macskam,
lesz-e még olyan perc, hogy elhiszem,
nincsen teendém semmi siirgetGbb,

mint rdgziteni papiron e percet,
megprobalni 6rokre ebben élni

— lesz-e megint olyan valaha még,

hogy jobb szeretnék élni, mint nem €lni —,
elnyulva napsiitotte pazsiton,

a macskammal, itt és most, mindorokké?
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TAKACS NANDOR

Allomds

A beszélének semmilyen szandéka nincs, a hallgatdt mégis asztalhoz iilteti.
Minden kérdés és valasz eldre kidolgozott,

egyforman konyokolnek és elszivnak egynéhany cigit,

kés6ébb autdbuszra szallnak, utkézben minden a terv szerint halad,

azutan a jarmi lassitani kezd, megall, és 6k leszallnak

a nyilt allomason barmi megtdrténhet, de annak mindketten csak toredékét hiszik.

Holgyvdlasz

Figyeltél ram, €s értelmetlen varakozast sziilt a figyelmed.
Barataimmal mind {igyetlenek vagyunk,

tavoli asztalodtol prédanak lathattal valamennyiiinket.
Igazad lehet: aki hangosan beszél, az kisajatithato,

de ett6l még nem merném magamat felkinalni,

szililetésem oOta mérgeket szivok, amiket egyesiilésiink utan
nagyobb ¢és keserlibb adagokban te csak ijra kihordanal.

Walzer

A szétl6tt hazak nyugodt arcai, €s folyton szarado kezek:

minden bizonnyal a varosrol beszélsz, mikozben méregetem versenystlyodat
gorbe labaid magukkal ragadtak: irj fel egy nevet a szamlatdmbre,

amit magamban mondogathatok.

Becsuktal a mosdoé és a széksorok k6zé,

az ajton tulajdonképp miért dorombolok?

Elszivtam egy doboz cigarettat, krakogtam, ha vendég érkezett,

butora lettem otthonodnak és nem bérlgje, amit magamnak koszonhetek.

Allits fel, ha feld616k, t6r6ld meg homlokom!
Végignézem itt, ahogy megoregszel, és boldog vagyok,
mert sontésedben barszék, végre magam lehetek.

Jene

Hozzad sz6lni sem lehet,

ahogy tavolodsz

elhallgatnak a trombitak is.
Talan bamultalak.

Most mar senki sincsen itt,

de akkor miféle hangra figyelek?




Manzard

A zavaras titka az, hogy nem akarom hallani a hangokat,
amiket szdndékodban all kiadni.

Jelentkeztél volna korabban, most mar tiirelmetlen vagyok.
Sajat dontéseimnek sem lehetek ura,

hogyan tudnalak téged figyelembe venni?

Otthonom a konyvek és az éjszakak.

A manzard az, ami, €s egyetlen lakoja vagyok.

Itt es ott

Hosszl ideig az erd6ben nem jart senki sem,

az Osvények bizonyara jarhatatlanok.

Szemetiinket kimosta az esd, eldugott halottaink az utcan fekszenek,
hangos robajjal d6lnek ki a fak, ronkjeik felvagva a faluba gurulnak.
Valaki dolgozik odafent, valaki talan megharagudott,

kopott teherautoikba szallva ittas oregjeink bosszut kialtanak,

mi vértelen arccal, fehér tenyeriinkkel integetiink nekik.

Ejszaka

A falu lakoéi napokkal ezelStt mély alomba zuhantak.

A flirészek nem alltak meg, és a teherautok motorja sem hallgat.
A kiiszoboket ellepik a haldlhirek és az tidvozlélapok,

a leveleket a vadak tipegése kavarja fel,

az udvarokba 1épve elcsendesitik a kutyakat,

és megcsodaljak a kertek kiilonds viragu délszaki ndvényeit.
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A kutyak ugatasa riaszt fel, szanakozva nézik a keritésbe szorult vadat.
Nehezen mozdulok, valaki a vallamra lt,

az ujjaim gorbek, labaim sulyosak,

lombok térnek be az ajton, a konyveim helyén kovek,

karomkodnék, de szavak helyett a szamat recsegés hagyja el.

Hiaba is kidltanék. Ennyi id6 utan kinevetnének a hegyek.

Bal
Nem tancolhat mindenkivel és nem tdncolhat csupan egyvalakivel.
Az erdében fél, de a balokba kendényi szoknyéban siet,
szalegyenesre részegiilt férfiak erednek nyomaba, de a lanyt utol nem érhetik,

sz&diilt ritmusaban a szarhaziak urndje félretolja a kardokat,
¢s hajnalban egy idére ismét kilép a forgatagbol.

Szirt

Az elejtett k6 soha nem ér foldet.

A lenyelt viz nem éri el gyomromat.

Valaki 4llt mar ezen a szirten, ugyanilyen tanacstalanul.
Por lepi be a koveket. Evek telnek el.

Szivem olyan lesz, akar a fold, és kezeim, akar az utak.




HYROSS FERENC

Keép (lepkével és viraggal)

A zajbol kizartan,

Sulytalansagként hullik ra

A szirmokra

Es belevegyiil a vorosbe

Par éjjelbarna hartya,

Majd az egészet

Elnyeli a rafesziil6 pupilla feketéje.

A sotétebb arnyalatok kozott,
Egy fehér arc is ég,

Alig latszik, alig esik ra a fény.
Lehet, hogy csak egy folt

Amirdl lekopott — egy pontban —
A himpor.

A szirmok is, mintha mélyvoros
Pikkelyek lennének egy lepke szarnyan,
Amely koriillebegte az éjszaka csendjét,
Mig pihenbhelyre nem talalt,

Ahol megallhatott egy pillanat erejéig.

Ezt a pillanatot szallta meg egy dlombahajlo tekintet
Es magaval vitte a belezart szineket:

Tovisekre tlizdelt piros papirok
Es egy, a pusztasagban pihend, allat.
Alszik, remeg6 testét Szirmok takargatjak.

Kep (Epertea)

Az egész szobat betdlti az eper illata,

Pedig mar csak levelei diszitik az asztalt.

A z061d szint atjarja a nyar idegen ize

Es lassan a kicsi koszoruktol a levegd is megzoldiil
Es terméseket hoz.

Piros gondolatok, emlékkép gylimolcsok,

Ko6zben halkan forr a tea.

A g6zében szarak és palantak

Engedik at az emlékezésnek esszenciajukat,
Amit6l olyan puha lesz a viz, mint egy gyerek keze,
Ahogy arrébb tolja a fold gérongyeit.

Puhan forr, nem is figyel az eprekre,
Medence-hidegnek érzi magat,

Kéknek,

Visszaoldja a szint,

A kerttel, a nyarral

Es az éggel egyiitt.

A szobit lassan atfesti a tea illata.
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Kep (Teahdz)

Megpillent a térben az egyensuly,
Majd folytatva az ivet, végigszaladt
A parnék szines szovetén,
Letiikrozve azt,

Ahogy a tea

Kivalik a kancsé fogalmabdl,
Csak az egyik a csészében,

A masik bennem ért révbe,

Ahol az izek teafiirdl

Teafiire 4znak

Es néha

— mint példaul most —

Szines fiistként szétgomolyognak.

Amugy mindig szétszort vagyok.
Legalabbis az esetek tobbségében.
Gomolygok, mintha oldodé méz lennék
A sajat tudatomban,

Amit nem lehet visszakanalazni,

Ha tul erés az ize.

Tudom, te cukros vagy,

Azt meg is hagyom neked:

Ha nem rakok a teamba,

Akkor is érzem, hogy édes.

Elég, ha egy picit atcstisznak egymason
Szemeink tarcsai

Kozben ugyis 6sszearamlunk,

Még ha a két tekintet palyaja el is hajlik.

Esovers (Kepjatek)

A leveleken 6sszegyiilt vizeseppek
el6szor a még almatlan 4gakon,
utana patakként a térzson.

Szeretem, ha esik.

Ilyenkor ki kellene menniink.

Az els6 par 1épést csak dvatos labfejjel,

mignem cukorként feloldodna ez az idegenkedés.

Utana elszaladnank megnézni az almafa viragait,

mezitlab, végig a fiiveken és az azott f6ldon.

Csindlnank egy-két képet:
Arcodra simul6 vizes hajjal allnal a fak kozott,
latszananak a vizcseppek a szemed és ajkad adta keretben.

Aztan, amikor mar kih{ltiik minden parankat,

hirtelen megérezné boriink,

hogy még a legvékonyabb ruhak is tudnak

sulyosak lenni,

akkor megel6znénk a vacogast,

ami mar csak a forron pergé vizben érne minket utol.

Innank egy teat is,

de még mindig feltételes modban.

Az esd zaja adja a csendet.




Képeket hivok eld,

csak ugy doucement, tintaval.
Par csepp a lap altal leképzett térben
és egy kék iv, halvanyan.

Az es zaja oldja a csendet.

El6szor csak néhany hang,

mint szétszort gyongyok koppanasa.
Harmatgyongyok, végigfutnak az egész tetdn.
Aztan, a figyelem altal ki nem hasznalt tirben
teljessé lesz €s maris zuhog.

Elnyel mindent. Beboritja a papirt,

mint tinta, képpé valt es6hang

és egy jO sz0gbdl nézett pillanat,

amit atitat az almaiz.

H. a Pilinszky

Ur kiviil és befelé is,

Végtelen, mint a térbe vetett homok,
Elszort, lassan tavolodo kialtasok.
Mintha a nap égése lenne,

Meégis oly hideg és idegen,

Nem t6liink, de belbliink valo.

Ko-konfesszio Pannonhalman

(A bérmalas el6tti este

a bazilika sotétjében

a gyontatok nevén apro kovek jelezték,
hogy kinél iires a fiilke)

Lehajolsz egy koert és

(még csak magad elott)

felveszed, nedves tenyérrel,

mintha csak nem lennél biztos

a helyes szavakban.

Aztan kériilirod magadat,

mint kezed melege a kovet,

aminek csonthiis tapintasatol

egy pillanatra nem kapsz levegot,
pedig a te markod fojtogatja.

Lesz egy tettestarsad,

a ,,biinben” mogotted az ,,egyhaz”.
(valaki legalabb pozitivan all hozzad)

A kovek hullamzanak,

ahogy elfolyik koztiik a gyertyafény.
Soruk, mint az orgona billentytinek
ar-apaly 6sszhangzata,

nem csak vasarnap.
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DOBSZAY BALAZS

eg veled

mint megszaggatott lepedd rongyai hevernek
emlékeim

amikor ezen a padon iilve
néztiink

egymas helyett

stitkérez6 gyikra

az aszfalton heverd olajfoltra
z0org6 levelekre

felhore

napra

pontosan tizenhetedikén
tavaly augusztusban

felalltal

a felhdk

mint megszaggatott lepedd rongyai voltak

ég veled

a kovek hatan elvonultak arnyékaink

hazaut

dobszay julcsinak

tal késo volt

meg tal koran

mikor sziraz szemmel
atkeltiink az éjszakan

mert csak a vagyak varnak 6rokké ébren

de akkor sikeriilt oly pontjdn megéllnunk
az éjnek

mikor a tocsaban 6sszenéznek a csillagok
az ereszre szallnak az angyalok

azon a ponton
abban az éjben:
felmeriilt

hova is megytink?
aztan W. S.-sel azt mondtam
magamban
magamnak

az ut orok és tétlen
és tényleg
mindent szertevisz
aztan 0sszehuz
észrevétlen




KAPAS SANDOR

Szigoruan ellenorzott vonatok

Gyerekkoromban mindig 6sszevesztiink,
hogy ki iiljon az ablak mellé, ki szorithassa
arcat a hideg ablakiivegre, hogy ki nézhesse
még kozelebbrdl az elsuhano tajat,

mintha elszalaszthatnank barmi fontosat,
hiszen erre nincs is semmi,

legfeljebb csak egy kanyarnyi puszta,
néhany santa 6z vagy kihajitott

rozsdas konzervdoboz, de

mégis fontosnak tetszett, hogy valamerre
uton lehetiink, még gy is,

ha ezek a parhuzamosok

sehol nem kezdddnek,

¢és nem is végzédnek

7 e /4

Az uj fiu
Nincs 1t ami elkeriilné 6ket
mindig ugyanaz
ujra és Gjra
arcuk belesziirkiil az 6rok homalyba
honnan hova — mindegy
mindig utanam
iskolabol edzésrdl n6tdl hazafele
még most is ijedten lesek hatra
mikor 1ép Ujra mogém hogy a foldre rantson
mikor né folém végleg az dsszes rémalak
arohogoé gyurikak bécikék és eduardok
de ha kérdezik csak jaték volt nem nagy dolog
otthon mégis minden ajtot kulcsra zarok
szazszor is rajuk nyitok hogy hatha
de reggel ugy is a sarkon tal varnak.
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Hunyorgok

Mert kiilon keriil akkor minden.

Kiilon a testek derengése,

kiilon minden sz0, az elfojtott suttogas,
kiilon az éjjel,

és az sszes csillag agboga.
Szemiinkbe dorgoljiik 6rokre,

amint felgytri bluzat,

hogy aztan a testén egy nagy férfikéz
véletlen elkenje a friss bogarvért.

Nem féliink mér téletek:
ismerjlik minden titkotok.
Meglobalt 6vesaton fordul a fény,
¢és kihull a mesék tejfoga.

El

Ing6 pontok kozt biztos magany.
Hajnal a kertek alatt.

Lila diil6utakon,

megdermedd foldeken

htizom lassan at magam.

Ide nem latszik mar ablakod.




SIMEK VALERIA

Nyugtazod

Mint amikor semmi sem
elég, a békeétlen folyopart
barkai koziil szétpattan
ariigyezd hajnal, letorli
kezedrdl a kibuggyano
vércseppet.

Tennivaloid kozt nyugtazod,
Neked még van kenyered,
meleged, amint a Nap
kalyhéaja koriil toporogsz.
Még dlelsz, 6lelnek

a munkat ad6 nappalok.
Sz6lovesszBk tavaszi nedveikkel
hajolnak hozzad, poharadban
darazs dongi el a délutant.
Az utak sarra dagasztott
tekndjében, az odakdszond
sz¢€l lekapja fejedrol sapkad.

[tt jartunk

Hat itt voltunk,

a Nap atolelt, és
szerettlink, életet

adtunk gyermeknek és
foldnek, hantjaiba
belekapaltuk szépségiinket.
Felhasadt parnainkbol
szalltak az évek, hol
pillézve, hol meghajolva
a jégverésben.

Itt jartunk, atoleltiink,
hagytuk, hogy oleljetek,
megérintsetek.

Hitiinket vigyétek tovabb
kondulé harangokkal,
csavarg6 szelekkel.

Csurrano

A termés kint maradt,
¢jszaka fagyott, s

deres ruhat teritett

a szO616 csurrano levére.
A megpattant szem a
foldon alafolyt,
eziist-dérben elszivargott,
lassan eltiint, mint

mi is ebben a dérfehér
idében.
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Az eg buzavirdagja

Bzaillatd volt bérod,

tul vagy jalius tiizén,

ezen a tikkaszt6 kohon.
Betakart a tin6 zimmdges,
Istenként emelted e rubin
nediivel megtoltott poharat
ifjusagod f6l1é.

Lehunyt szemhéjad mogott
az ég buzaviragja nyilott.
Akdacremegésii esték
magasodtak bodito

fehéren foléd.
Pipacsviragos mezsgyék
mentén méhek zsongo
munkd;jat figyelted.
Ismerds forrasbol meritettél
néhany kortyot

az ut folytatasahoz.
Térdepl6 bokrok sorfala
kozott indultal hazafelé.




PETRIK IVAN

pofonegyszerti

ez az ures szoba

ez az otthonom

a tiikkorképe éppen
besziirddik az ablakon

a butorok helyén
milyen tagas nyar van
arcon iit konnyedén

a furcsa eldszobaban

feldragakovek gyogyhatasa
halakra és egyéb vizi lenyekre

(ametiszt meditacio)

neked elhiszem hogy nem egyszertien k6
hanem orvossag fegyver szentek szajaban kigyo
kristalyos vardzslat ami

segit megdrizni kopasz jozansdgomat

mint egy dombtetdt szélcsendben nem tul

erbs gyalogsagi tamadasok ellenében

a szépsége megmasithatatlanul szivarog

mint a szilvalekvar vagy a torkomat lesi

vagy egy bokor

esGverte sOtét agai kozott lebeg a por

mar letorl6dott élénkiil a mérgezd termés

¢és ez nem belsd nyugtalansag nem riadt
szerelem hanem atélhetetlen vereségek iiledéke
felkavart lassan értelmez3d6 vérdmleny

valahol az elkarsztosodott tudatban

amelyet a képzeletlinkben tobz6do
paradicsommadarak csipegetnek fel

ezek az ékszereid a nyakadban a karodon a bokadon
a koldokodben az orrcimpadon s korbe
tapogatod Sket furcsa tancokkal didergetd
csokokkal és mint egy sz€p bogarat

a tenyeredbe teszem aztan a nagy sziirke
kabatom zsebébe ¢s amikor mint igazolvanyt
elkérik mivel tudom hogy hamisitvany

a viharos tengerre hivatkozom a kotésen

atiit6 bibor tébolyra ami belészorult

azt mondom a név helyett fontosabb

hogy a kettémetszett hal kell6s kézepén ragyog
s nem a kovet a ragyogasat érzem az ujjaim hegyén

ha megfogom
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kozelitesek a szeretethez

kétembernyi torzra nétt tagokkal az ut

sz€lén var elszaladsz autoval mellette

a fényt elnyeli a félelmet magaba szivja

holt tiikor szétfoszlo pillantasod pattan le réla
s egészen kozel szétesik villanyoszlopra
bokorra utjelzé karoéra targyak egymagukban
a friss leveg6n borzalmasabbak mint a
vagyad hogy megint félj mert rdismerhetsz
magadra és menekiilj masokhoz de az iton

a haz mogott roncesa tort allkapoccsal

fekete hullap6zban nyujtézik a szarnyas 1ény
¢és akkor sem félsz kevésbé ha tudod

itt minden a tiéd elarvult farakas lyukas hordo
romba délt kémény




NOVAK EVA

A mult

A mult egy masik orszag, ahonnan

ugy tavozunk, akcidhds modjara, mint
akinek néhany masodperce van hatra,

de a filmben hosszu perceken at rohan,

a foldet sem éri a laba, felette,

mintha mar a robbanastol szallna,

ami akkor kovetkezik be,

ha biztonsagos helyre ért.

Visszanéz, homlokan finom para,

az Osszképet elrontani nem szabad,

ha elfelejtette rogziteni a latvanyt,

ki kell talalni utcakat, hazakat,
embereket kell kitalalni,

hozzajuk ill6 sorsokat,

akikkel egyiitt megsemmisiilhetett volna,
de neki van még néhany masodperce hatra,
késziilhet Gjabb és ujabb futasra.

A hiszékenyseg utan

A tanité néni és a tankonyv kozdsen,
elhitették velem, hiszékenységem eredetén
és nagysagrendjén maskor toprengek el,
hogy két legyecske koziil, ha

a tejbe pottyannak vétleniil bele,

annak, amelyik nem kiizd,

nem kapalddzik, semmi esélye,

fintorgd sz4j kopi ki majd,

de a masik, vergédésével vajat kopiilve,
kezdheti repiilését vig kedvvel megint.
Kapaloztam hat életem gyakran adodo,
elsiillyedéses helyzeteiben, pedig
szamtalan, béségével elkapraztatd

és zavarba ejt6 elméletet hallottam azota.
Most mar csak meriilok, nem érdekel a repiilés,
testemet édes, tejfehér aramlat sodorja.
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SZABO MATE MIHALY

a falevelek osszel

mikor utolsé napjaik kdzelednek
Gsszel
becézik a szelet a falevelek
azutan
magadban hiszel?

kérdezik

s a szél erejét fitogtatva feleli nekik: igen

majd azt kérik
tancoltass minket
tancoltass szenvedéllyel
tancoltass teljes eréddel
vagy tancoltass kényeztetve
tancoltass gyengéden
tancoltass ugy, mintha lennénk szeret6id
s mi dicsérni fogunk
miel6tt lehullunk
miel6tt a f6ldon 6rokre elszaradunk
képes vagy ra?
kérdezik

s a sz¢&l simogatva ket feleli nekik: igen
igy tancolnak (valameddig)

am amikor a sz¢€l kicsit lankadni latszik
gunyoljak, kinevetik
hat csak ennyit birsz?
hat ily hamar gyengiilsz?
hat ily gyorsan eliilsz?
kérdezik

s a sz¢él maradék erejét Osszeszedve tiltakozik: nem

am végiil mégiscsak elhal

elhagyja ereje az §szi szelet

hisz 6rokké nem élhet

s a falevelek hullasba kezdenek

onfeledt hullasba

mamoros hullasba

utolso, aljas csabitasuk sikerétdl megittasodva
s haldoklasuk kozben is
tovabb gunyoljak
a szelet




BURKUS ZOLTAN

A lathatatlan

egy amatOr kép csak
marvany hang a sotét
raszédiilt a homaly
halk zene szo6lt odabent
sziirke a képhattér
sokszinti reflektor
kontraszt cstiszkajan
ugralon beleég
trilkk nem kell hozza
szinaranyak, vorosek
testkontur feketén
épp ahogy ott volt tigy
arny csak a foltokon at
mégis benne az arc
nem latod mosolyat
kiildi az égbe jelét
arcbdr dombjai kozt
arnyékoz ragyogast
nincs ra bizonyiték
mégis bizonyossag

Sziinetjel

A fi se nd,
levél se j6
ha juliusban
dél a hé

s ha é&jjelen
es0 pereg
a ritmikajat
megleled

magaba’ dudol
balladat
zenét kutat
az éjen at

aludni ugyse
nem lehet
de hiivosit
a fergeteg

Fehér villamlas,
bdsz vihar
viragsziromra
jég takar

A reggel ujra
langgal ég
csak alom volt
az égszin ég
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Cyrano ébred

Hiivos pengém labamhoz fektetve a foldon
Ejszaka visszhangjaval a kert ébresztett
Roézsabokor tovisét villantja fehér telehold
Repkeény s jazmin kozt erkély kidereng
Zart ablak mélyén gyertyak, lobogas halovanyan
Miért vagyok itt, kutatom, nem valaszol emlék

Kardvagas, csatabard, harcok tiize edzett pancél
Védte szivem, nincs t6r, mely megsebesithet
S lam, a keményfejii bajkeverd, tgy hulltam térdre
Mint isten-tagado leprés gyodgyulva felébred
Kaprazat voltal, Roxan, ha dereng az az erkély
Hold-kikdvezte eziist labirintusbol

Indulok el, kiutat keresek, mosolyodtél bénan
Hurcol a sorsom, csizmam, stlyos vértem,
Megfordulnék még egyszer, kastély kapujaban
Hajnali fatyolok 6szi kddébe takartan
Nyilik az ablak, a fiiggonyt elhtizod, s egy szép arc
Sz61 hozzad, masik kertben, valahol.

Dea Omnia

Mosolyod nélkiil a Mindenség
elnémul visszavonhatatlan.
Nevetésed nyaklancat kioldod.
Csillagsor pereg szét a porban.




DANYI ZOLTAN

A cs. es kir. rozsakert telen

(reszletek)

Leszakado ag

Leszakado ag.
A zuhan6 lomb hangjat
késébb érted meg.

Egy 1j mozdulat

Egy 0j mozdulat,
ahogy int.

Egyre csak talalgatom,
mit jelenthet.

Duino

Az erkélyen 4ll, a partot nézi,
a part felett a smaragd parat,
nem tudni, honnan jon,
menekiil-e, vagy varnak itt ra,
az erkélyen all, azokra gondol,
akik a tengert nézték innen,
futottak valami el6l vagy valami utén,
¢és megalltak itt, ezen az erkélyen,
elnéztek a kokorlatok felett,
azutan a Voros Szalonba 1éptek,
és ujjaik sebzett hegyével
megérintették a clavichord
egykor talan csontfehér, mara
inkdbb dohanytol megsargult
fogakat idéz6, mégis egyre
selymesebb billentytizetét.

Nem az, hogy nincs

Nem az, hogy nincs, vagy hogy
ennyire hianyozna, sem pedig az,
hogy mas nem johetne, mert azt
mégugy sem lehet; stirlin szort
kovek, atjarhatatlan szovedék fii,
igy nem enged el, s tovabb szall
csak a por a szemben, a szivben,
az titoerekben; talan mar nem is
iilhet el, csak majd ha vallaikra
emelik egymast, és igy mennek,
vissza se nézve.
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Ne az legyen

Ne az legyen, amit

csak meglatsz,

s a kdvetkezb percben
mar el is tlinik, mint
gyonyorl 6z a fak kozott,
vagy egy ritka madar;

az erdd illata

legyen, amely nélkiil sétad
nem lehet gondolat, 1t,
faradhatatlan

keresés.




