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A nyelv meg sze lí dí té se
(Kemsei Ist ván: Ró ka a fûz fán)

„Ez itt egy jó hi sze mû könyv, ol va-
só. Jó elõ re fi gyel mez tet, hogy nem tûz-
tem ma gam elé sem mi lyen ma gasz tos 
célt – ha nem csak há zit, csa lá dit. Azt 
aka rom, hogy egy sze rû, ter mé sze tes, 
hét köz na pi áb rá za to mat lás sák – min-
den erõl te tett ség és mes ter kélt ség 
nél kül.” – ezzel az ars po e ti ca ér té kû 
uta sí tás sal kez di az es  szé ket tar tal-
ma zó köny vé nek elõ sza vát Michel 
Montaigne 1595-ben. Könyv tár nyi 
szak iro da lom fog lal ko zik az eb ben a 
könyv ben meg szü le tõ mû faj esz té ti ká-
já val, po é ti ká já val, be széd mód já nak 
sa já tos sá ga i val. A mû faj még is ki von-
ja ma gát a rá irá nyu ló de fi ní ció ára dat 
ön ké nye alól, hi szen ép pen „csa lá di as-
sá ga” ré vén na gyon erõ sen kö tõ dik a 
szer zõi szub jek tum hoz. Né mi túl zás-
sal azt is mond hat nánk: ahány szer zõ, 
an  nyi es  szé for ma lé te zik.

Kemsei Ist ván köny vé nek be mu ta-
tá sa kor még is két ne ve ze tes es  szé ér tel-
me zés re hi vat ko zunk, mert úgy tû nik, 
a szer zõ es  szé for má ló te vé keny sé gét 
lát ta tó erõ vel ké pe sek ma gya ráz ni.

Theodor W. Adorno az es  szé rõl 
írott ne ve ze tes ta nul má nyá ban (Az 
es  szé mint for ma) a fi a tal Luk ácsot lát-
ja a mû faj el sõ ér de mi te o re ti ku sá nak. 
„A kri ti ka a már meg for mált ról vagy 
leg alább is a már egy szer va la hol lé te-
zett rõl be szél, és lé nye gé hez tar to zik, 
hogy nem új dol go kat te remt az üres 
sem mi bõl, ha nem csak új ra el ren dez 
egy már egy szer va la hol elevenet.” 
(Luk ács György: Le vél a kí sér let rõl) 
Luk ács be lá tá sa it to vább gon dol va 
Adorno ma ga is lé nye gi ész re vé te le-
ket tesz ta nul má nyá ban, s meg lá tá sai 
ide á lis hát te ret ad hat nak a Kemsei-
esszé po é ti ká já nak. „Az es  szé nem 
tû ri, hogy fel ada tát elõ ír ják. Ahe lyett, 
hogy tu do má nyos ered ményt pro du kál-
na, vagy mû vé szi al ko tást hoz na lét re, 
tö rek vé sei azt a gyer me ki ke délyt 
tük rö zik, mely ha bo zás nél kül tûz be 
tud jön ni olyan dol gok tól, ame lye ket 
má sok meg al kot tak. Ar ra ref lek tál, 
amit sze ret és gyû löl, ahe lyett, hogy 
a szel le met a ha tár ta lan mun ka mo rál 
mo dell jé nek meg fe le lõ en a sem mi bõl 
va ló te rem tés ként kép zel né el. Az 
öröm és a já ték a lé nye ges szá má ra.”

Kemsei Ist ván Ró ka a fûz fán cí mû 
új köny ve te hát es  szé ket tar tal maz, 
szám sze rint ti zen ket tõt. A kö tet az 
el sõ sor ban köl tõ ként is mert szer zõ 
oeuvre-jébe ter mé sze te sen a más ság 
üde szín folt ja ként ágya zó dik be le, 
ugyan ak kor az egyes szö ve gek pró zai 
hang ján mind un ta lan át üt a po é zis. 
„Köl tõ i en la ko zik az em ber” – ír ja 
Hölderlin. Kemsei Ist ván es  széi vol-
ta kép pen ezen ál lí tás ta nú sí tói, bi zo-
nyí té kai és do ku men tu mai is, amen-
 nyi ben tárgy vá lasz tá suk ban és a tárgy 
újraszituálását lét re ho zó szem lé let-
ben-nyel ve zet ben egy sze mé lyes ség 
ott hon te rem tõ ere je nyi lat ko zik meg. 

Eb ben a te kin tet ben Kemsei írá sai a 
ref le xi vi tás nak azon a szint jén szer-
ve zõd nek, amelyen az nem hi dat ver 
a ter mé szet sze rû en el kü lö nü lõk kö ré, 
ha nem olyan íve ket és pá lyá kat mu tat 
meg és épít fel, amik át já rá so kat és 
ta lál ko zá so kat tesz nek le he tõ vé. Az 
es  szé egy preformált tárgy re for má lá-
sa, olyan fel mu ta tás, amely ben a már 
is mert egy még nem is mert kon tex tu-
sá ba ke rül ve – át tör ve ön ma ga már 
ki hûlt, meg szi lár dult je len té se i nek 
bör tö nén – új ra szó hoz jut. Va ló já ban 
ez az ér vé nyes ség-kri té ri um dönt az 
es  szé rõl. Kemsei Ist ván köny ve len-
dü le tes moz du la tok kal eme li ki és 
for mál ja új ra gon dol ko dá sunk mú ze-
u má ból és ma u zó le u má ból az ál ta la 
le po ro lás ra szo ru ló tár gya kat. Az 
es  szé is ta Kemsei Ist ván leg sa já tabb 
ké pes sé ge a lá tás. Sze me egy faj ta 
ál lan dó vib rá lás, mû kö dés ré vén úgy 
ala kít ja ké pek ké a fi gye lõ te kin te ten 
kí vül kép zõ dõ va ló sá got, hogy az 
al ko tott kép hoz zá ér a va ló ság hoz. 
A kö tet zá ró írá sa, a Tü kör ál tal la po-
san cí mû es  szé a lá tás ról és a lá tás 
vak sá gá ról szól. „Is mé tel jük el a bi zo-
nyos sá got: elõ ször a fes tõ lát. Utá na 
a köl tõ. És csak leg vé gül a fi lo zó fus. 
Hár mó juk kö zül a kép zõ mû vész az 
iga zi lá tó em ber, hi szen fog lal ko zá sa 
a lá tás. Amit õ lát, an nak lé te zé sé-
ben va ló ban hi he tünk. Ez ko ránt sem 
azt je len ti, hogy a fes tõ gyö ke re sen 
mást lát a vi lág ból, mint kor tár sai, 
ha nem hogy más ként, ha úgy tet szik, 
má sik, ta lán több ha lan dó szá má ra 
csu pán egy, az el jö ven dõ ben lé te zõ, 
iga zabb va ló ság ként lát ja.” (174. 
o.) A lá tás ál ta li ki tün te tett ség az a 
mi nõ ség nyi kü lönb ség, ami a ké pet 
mint a ho mály ból ki bon ta ko zót ál lít ja 
elénk. En nek a pil lan tás nak az ere jét 
az a nem-virtualitást te rem tõ ter mé-
sze tes ség ad ja, ami pusz tán lát ha tó vá 
te szi a lát ha tat lant. A kép zõ mû vé szet 
„se gít sé gé vel lá tá sunk a tisz ta sá gért 
va ló sza ka dat lan küz de lem” – mond-
ja Kemsei. Vé le mé nyem sze rint az 
es  szé is ta ars po e ti cá já nak is te kint he-
tõ ez a mon dat, hi szen ha a tárgy ra 
ve tü lõ pil lan tás nem elég gé lá tó és 
lát ta tó, ak kor az es  szé akár leg bra-
vú ro sabb nyel vi ki vi te le zés el le né re 
sem lesz ké pes szó hoz, le ve gõ höz 
jut tat ni a meg szó lí tott tár gyat. Tisz ta 
ké pet csak tisz ta szem lát hat, csak 
tisz ta szem te remt het. Olyan te kin tet, 
ame lyet még nem za vart meg/ös  sze 
az éle tünk so rán elénk ke rü lõ egy re 
ri kí tóbb, to la ko dóbb kép özön. Olyan 
te kin tet, amely ben még nem rög zí-
tet ték szü lõk, mes te rek, böl csek, 
tu dó sok a szem ter mé sze tes kon ver-
gen ci á ját, te hát azt még sa ját kí ván-
csi sá ga moz gat ja és irá nyít ja. Kemsei 
Ist ván es  szé i nek szem lé let mód ját 
meg ha tá ro zó an jel lem zi a lá tás nak ez 
a szu ve re ni tá sa, a meg õr zött én-el vû-
ség vál la lá sa a lá tás ban-lát ta tás ban. 
Az a kí vü li ség (Michel Foucault-val 
szól va), amely biz to san tart ja ma gát 
tá vol a mo dern/poszt mo dern ér tel-
me zõ is ko lák gyak ran dog ma ti kus, 

te kin tély el vû lá tá sá nak kí sér té sé tõl, 
rend kí vül ter mé keny és konst ruk tív 
ala po zást biz to sít a szö ve gek nek. Az 
es  szé is ta „ar ra ref lek tál, amit sze ret és 
gyûlöl”– mond ja Adorno. Az emo ci o-
ná lis han golt ság az es  szék ben olyan 
ös  sze tar tó erõ, ami a tár gyak sok fé-
le ség ét a be széd mód meg hitt sé gé ben 
meg kép zõ dõ kö zös ség al ko tó tár sa i vá 
te szi. Kemsei köny vé nek kon cep ció-
for má ló mo da li tá sa így olyan erõ tér ré 
vá lik, mely ben az egyes szö ve gek 
fi nom, rej tett kap cso la tok há ló za tá vá 
szö võd nek szét, az az az ol va só val 
ki ala kí tott kom mu ni ká ció mel lett 
rend kí vül fon tos a be fe lé zaj ló, szö ve-
gek kö zöt ti dis kur zus is.

A Ró ka a fûz fán cí mû kö tet es  széi 
egy hár mas te ma ti ka men tén ren de-
zõd nek, de az egyes te ma ti kák erõ sen 
fi gyel nek a má sik ra, mond hat nánk, 
hogy egyet len kö zép pont tól kü lön bö-
zõ su ga rú kö rö kön he lyez ked nek el 
a konk rét tematizációk. A szer ke zeti- 
kör kö rös ség úgy te rem ti meg a szö-
ve gek kö zöt ti egy lé nye gû sé get, hogy 
meg nyil vá nul has son az es  szé tár gyak 
szív tõl va ló azo nos su ga rú tá vol sá ga.

A kö tet te ma ti kus ten ge lye az 
én/Férfi és a vi lág kap cso lat rend sze-
re. Így egy faj ta myse en abyme-nek 
te kint he tõ a cent rá lis el he lye zé sû 
Sza bó Lõ rinc-es  szé, A Rá csa it rá zó 
em ber cí mû ta nul mány, ami a szer zõ 
Te meg a vi lág cí mû 1932-es kö te té-
nek szeml élet for má it vizs gál ja. Az 
én és a vi lág du a li tá sá nak in di rekt 
problematizációja A tü kör ál tal la po-
san cí mû zá ró ta nul mány ban a ké sei 
Wittgenstein fe lõl fi lo zó fi ai ala po zást 
nyer, mi sze rint a szub jek tum–ob jek-
tum ket tõ sé gé ben „az én lá tó te ré ben 
nincs sem mi, ami ar ra en ged ne kö vet-
kez tet ni, hogy van egy szem, amely bõl 
lát szik”. Ez zel a szét vá lasz tott ság gal 
szem ben („hi szen az elõb bi ek bõl 
kö vet ke zõ en a me ta fi zi kai szub jek tum 
ha tá ra, nem pe dig ré sze a vi lág nak”) 
in dul nak harc ba Kemsei Ist ván es  széi 
(és Sza bó Lõ rinc ver sei). Az ala pok-
ban meg kép zõ dõ du a li tást há rom  
kí sér le ti te re pen igyek szik a szer zõ 
meg ha lad ni és vis  sza ve zet ni a köz-
vet len ség vi szony rend sze ré be. A 
Fér fi és a ter mé szet, a Fér fi és az 
iro da lom, va la mint a Fér fi és a nõ 
ket tõs sé gei men tén po la ri zá ló dó 
va ló ság va ló já ban a Fér fi és a vi lág 
ér tel me zé si tar to má nya i nak az alap-
re gisz te re it ad ja.

A cím adó Ró ka a fûz fán cí mû 
da rab nem tar to zik a Lukács–Adorno 
vo na lon kép zett de fi ní ció fenn ha tó sá-
ga alá, hi szen nem egy már preformált 
tár gyat vá laszt, ha nem a szel le met 
„sem mi bõl va ló te rem tés ként kép ze li 
el”. A nyi tó es  szé az „én és a vi lág” 
te ma ti ká ban az in ti mi tást a ter mé szet 
és a ter mé sze tes ség alak zat rend sze-
ré be ágya zott em lé ke zés ként te rem ti 
meg. A szö veg azon túl, hogy az én 
em lé ke zé se az én egy ko ráb bi vi lá gá-
ra, ál la po tá ra, egy ben olyan em lék irat 
is, mely ben az én em lé ke ze te egy 
má sik nak ál lít em lé ket: az Ural ko dó-
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nak, aki 2006. már ci us 2-án haj nal-
ban, rö vid del 86. szü le tés nap ját kö ve-
tõ en csen de sen el aludt. A kö ze lebb rõl 
meg nem ha tá ro zott sze mély mint 
szem lé let for má ló mes ter, életforma-
teremtõ erõ je le nik meg a szö veg ben, 
aki a ter mé sze tet is me rõ, ezért ab ban 
él ni tu dó em ber pél dá ja ként író dott 
be le Kemsei Ist ván sze mé lyes tör té-
ne té be, s aki nek ha lá la több volt egy 
sze mély ha lá lá nál: „Az ural ko dó val 
hos  sza san ha lód va meg halt a ré gi 
ér te lem ben vett tá bo ro zás is. Vég le-
ge sen, mint az öreg fûz a par ton. Ami 
meg ma radt ab ból is, már nem azo nos 
a tör té net tel.”

Ez a nap ló és a me mo ár, va la mint 
a szo ci og rá fia ha tár te rü le tén szer ve-
zõ dõ, lé lek me le gí tõ írás a pró za író 
Kemsei ös  szes eré nyét fel vo nul tat ja. 
A sti lisz ti kai sok szí nû ség és nyel vi 
gaz dag ság, a hu mort min dig fenn tar tó 
fér fi ko moly ság ból fa ka dó böl cses ség, 
a mon da tok len dü le tes vo nal ve ze té se 
és a be lá tá sok ban gyak ran meg je le-
nõ drá ma i sá got min dig el len pon to zó 
de rû a szer zõ es  szé i nek más sal nem 
ke ver he tõ jel lem zõ je. Az em lé ke zés-
ben meg kép zõ dõ nosz tal gi kus ság 
el ural ko dá sát sze ren csé sen aka dá lyoz-
za meg a tár gyi pon tos ság, az ap ró lé-
kos re a liz mus, ami így a hi te le sí tés 
leg fon to sabb esz kö ze lesz. En nek a 
re a liz mus nak kö szön he tõ en ve szí ti el 
a Ró ka a fûz fán cím kép el sõ ol va sat ra 
meg te rem tõ dõ szür re a liz mu sát, ta lá-
nyos sá gát, és mint egy a Kemsei-féle 
sa já tos re a liz mus emb lé má já vá vá lik. 
„Táborozóék há ta mö gött a kor hadt, 
öreg fûz fa áll, ame lyik év rõl év re las-
san dõl a víz fe lé. Ko ro ná ját az elõ zõ 
éven vesz tet te el. A tá bo ro zó kény te len 
volt av val kez de ni a nya ra lást, hogy 
ki fû ré szel je tá bo rát a fûz fa lomb já ból. 
Er re a fûz fá ra má szik most fel va la ki, 
aki akár macs ka is lehetne… de idá ig 
há zi macs ka nem szo kott me rész ked ni. 
Nem sze re ti az an  nyi ra az em bert, 
hogy ilyen kö zel jöj jön. Ró ka az, az 
egyik ró ka ka masz. A fûz fa ko ro ná-
já nak egyik vas tag csonk já ról né zi 
kí ván csi an Táborozóékat. Ró ka a 
fûz fán. Ilyet se lá tott még a vi lág.” 
Azon ban a ró ka a fûz fán meg hök ken-
tõ en ter mé sze tes sé is vá lik. A ró ka és 
a fûz fa lát vá nyá tól egy aránt el szo kott 
szem szûk op ti ká ja per sze a ter mé sze-
test lát ja ter mé szet el le nes nek, hi szen 
az nem ke rül szá má ra lá tó tá vol sá gon 
be lül re. A ró ka és a fûz fa e kép ben 
va ló ta lál ko zá sá ban így a leg meg hök-
ken tõbb ma ga a szem és a pil lan tás, 
ame lyik ezt lát hat ja, és az a kö zel ség, 
ami a lá tást le he tõ vé te szi. Az el sõ, 
cím adó es  szé pár da rab ja és el len pó-
lu sa a könyv utol só írá sa, a Tü kör 
ál tal la po san. Ta lán fel té te lez het jük 
a ke re tes szer ke zet re va ló tu da tos 
tö rek vést, hi szen a két es  szé a látás-
problematizációt egy faj ta té zis–an ti té-
zis vi szony ba ál lít ja be. Míg a kö tet 
nyi tó szö ve ge a tisz ta, ter mé sze tes 
ké pe ken edzõ dõ lá tás pa ra bo lá ja ként 
ol vas ha tó, ad dig a zá ró szö veg – öt le-
te sen parafrazeálva Pla tón bar lang ha-

son la tát – a virtualitás, a szimulákrum 
ké pe in meg rom lott lá tás pa ra bo lá ja. A 
szö veg in ven ci ó ja ab ból az együtt lá tás-
ból fa kad, mely nek so rán a szer zõ szá-
má ra a bar lang ban meg bék lyó zott, és 
csak az ár nyak moz gá sát lá tó em be rek 
a poszt mo dern kor tö me ges lá tá sá nak 
ar che tí pu sai lesz nek. De paradigma-
tikus ma ga az alap szi tu á ció, az üres 
lát vány ra rög zí tett me rev te kin tet be 
zá ru ló élet szo mo rú va ló sá ga. „Nem 
ne héz ezek ben a jobb sors ra ér de mes 
fi gu rák ban fel is mer nünk a ko rai, de 
még egy ál ta lán nem szó ra ko zás cél-
já ból bu tu ló té vé né zõk elõ de it. Még 
ak kor is tisz te let re mél tó elõ dei õk a 
több mint két év ez red del ké sõbb szü le-
tett szap pan ope rák fo gyasz tó i nak, ha 
szán dé kuk ban egy ál ta lán nincs meg 
az ön kén tes ség na i vi tá sa, sem az ele ve 
el ha tá ro zás. Hi ány zik be lõ lük a beete-
tett hal nak a mû-táp lá lék irán ti bó dult 
szen ve dé lye.” (171. o.) A könyv leg-
sö té tebb tó nu sú írá sa az el sõ es  szé-
ben mes te ri en szi tu ált ter mé sze tes 
élet fe lõl ra di ká lis ci vi li zá ció kri ti kát 
fo gal maz meg, ami nek cent ru má ban 
az em be ri lá tás és ér zé ke lés vég le tes 
(és vég ze tes) el sze gé nye dé se áll. A 
fo lya mat irá nya az ar che tí pus hoz va ló 
vis  sza té rés, mint ha a szer zõ szá má ra 
Pla tón fik ci ó ja a két di men zi ó ban élõ 
bar lang la kók ról a har ma dik év ez red 
min den nap ja i ban va ló ság gá vál na. A 
vir tu á lis va ló sá got te rem tõ ci vi li zá ció 
kri ti ká ja egy szer re a poszt mo dern/
kor társ mû vé szet kri ti ká ja is. Ez a 
rous seau -i be ál lí tó dás ko moly fe le lõs-
ség gel ter he li a mo dern mû vé sze tet 
azért, mert az le mon dott ar ról, hogy 
va la mi nek az áb rá zo lá sa le gyen. (Ez 
a kri ti ka kü lö nö sen hang sú lyos Ottlik 
Gé za Is ko la a ha tá ron cí mû re gé nyé-
vel szem ben. „Bébé is kli sé, múlt ját és 
jö võ jét vesz tett ma ri o nett, aki nek a fel-
nõtt, az uszo dá ban, mint ki vé te le zett 
he lyen vis  sza em lé ke zõ Bébéhez sem mi 
köze.” 178. o.) A mû vé szet mimetikus 
funk ci ó já nak ele men tá ris ta ga dá sa 
Kemsei sze rint mû vész és kö zön ség 
köl csö nös meg va ku lá sá hoz ve ze tett. 
A mély sé gi be ál lí tó dást fel té te le zõ kép 
– és je len tés te rem tés he lyett a ho mály-
te rem tés és a sze man ti kai ki üre sí tés 
vált a mû al ko tás meg ha tá ro zó já vá. 
A mû vé szet kö zön ség vesz té sét vész-
jós ló ké pek kel áb rá zol ja a szer zõ: „A 
mo dern mû vé szet nem áb rá zol hat töb-
bé, csu pán üzen het. Kí vül rõl, ki fe lé. 
Küld het egy nemiszervvel metaforizált 
ró zsát, vagy egy ró zsá val metaforizált 
nemiszervet is akár, mint Or vos And-
rás ké pe in. Üze ne tét min den kép pen 
ki lö vi az ûr be, mert meg hal ló ja nincs, 
meg lá tó ja nincs, ha csak nem egy 
má sik ga la xi son. Ám mi re sza vai oda-
ér nek, már ott is más vi lág van. Mint 
ahogy cím zett je sincs az üze net nek.” 
(179. o.) Ez a két ség beej tõ kor/kór kép 
a lá tás ös  sze om lá sát rög zí ti, azt az ál la-
po tot, mely ben a szem és a fül kí ván-
csi sá gát, a va ló sá got és a va ló sá go sat 
az Én hez kö ze lebb eme lõ szel lem 
mû kö dé sét meg szün te ti a tü kör ál tal 
ho má lyo san lá tott ké pek fö löt ti öröm. 

Az es  szét ol vas va ön kén te le nül Her-
bert Marcuse egy di men zi ós em be re 
jut eszünk be, a fo gyasz tói tár sa da lom 
uni for mi zá ló dott alak ja, aki az élet 
or ga ni kus sá gá ból va ló ki sza kí tott sá ga 
ré vén a di men zió vesz tés ér tel met len 
ál do za ta lesz. Tematikusan a Tü kör 
ál tal la po san cí mû es  szé apo ka lip ti kus 
ví zi ó já hoz kap cso ló dik a Ja kab apos-
tol ról szó ló es  szé is (Az igaz ság és a 
té ve dés), amely a Ja kab 3,5–10-et eme-
li ki mot tó ul. A szö veg hely A nyelv 
bû nei cím mel vált ne ve ze tes sé, és azt 
a na gyon ko rai be lá tást rög zí ti, hogy a 
nyelv az em ber szá má ra meg sze lí dít-
he tet len, hi szen egy ként mond ha tó 
ve le átok és ál dás. A meg sze lí dít he tet-
len ség ter mé sze te sen a nyelv re la ti viz-
mu sá ból fa kad, ab ból, hogy min dig 
egy faj ta ki sa já tí tott ság ban szó lal meg. 
„Mert min den ter mé szet, vad ál lat oké, 
ma da ra ké, csú szó má szó ké és vizieké 
meg sze lí dít he tõ és meg is sze lí dít te tett 
az em be ri ter mé szet ál tal, de a nyel vet 
az em be rek kö zül sen ki sem sze lí dít he-
ti meg, fé kez he tet len go nosz az, ha lá-
los mé reg gel tel jes.” (Ja kab 3,7–8.) A 
Bá bel-tör té net óta lét re jö võ ka ko fo ni-
kus gaz dag ság (mely nek hermeneuti-
kai ke re tét Arisz to te lész szab ja meg: 
„Az igaz ság és a té ve dés az ös  sze kap-
cso lá son és a szét vá lasz tá son mú lik.”) 
az es  szét zá ró ak tu a li zá lás sze rint nap-
ja ink ra olyan nyel vi pusz ta ság gá vál to-
zott, amely ben a nyelv ál tal te rem tett 
va ló ság ból „ki le het ik tat ni a szük ség-
te len né vált nyel vet. Nincs töb bé igaz-
ság és té ve dés, csak a ket tõ bõl ös  sze-
gyúrt, üres me ta fo ra, két olyan jel 
vi szo nya, amely két je let egyet len 
kö zös elem sem kap csol ös  sze. Vir tu á-
lis ikon.” (54. o.) Az idé zet jól ér zé kel-
te ti a Tü kör ál tal la po san cí mû es  szé-
vel va ló hang ne mi azo nos sá got. A 
nyelv „ös  sze om lá sá nak” szer zõi ta pasz-
ta la ta te hát szin tén egy ar che tí pu sos 
kép új ra ér tel me zé sén ke resz tül író dik 
be Kemsei köny vé be. Ezek a tí pus és 
antitípus közt kép zett me rész idõ ívek 
jól jel zik Kemsei Ist ván pil lan tá sá nak 
mély sé ge it és ör vé nye it.

Vé le mé nyünk sze rint a kö tet leg-
szebb és leg egy sé ge sebb te ma ti kai 
cso port ját azok az es  szék ad ják, 
me lyek az Én/Férfi és a Nõ vi szony-
rend sze ré ben meg kép zõ dött ta pasz ta-
la to kat ír ják le. Szû kebb ér te lem ben 
há rom írás tar to zik ide: A piroscsiz-
más hölgy, „A fe hér as  szony jár a 
vár ban” va la mint az És még is 
Pénelopeia. Rész ben ezek ben a szö ve-
gek ben is ar che tí pu sos tör té ne tek kel 
ál lunk szem ben. A kék sza kál lú her-
ceg, az Öre ge dõ lo vag és Odüs  sze usz 
tes ti-lel ki bo lyon gá sa i nak paradigma-
tikus tör té ne tei a fér fi sors egy-egy 
le het sé ges pél dá za tát ad ják. A fér fi 
út ja Kemsei Ist ván sze rint sor sot ír le, 
és hi á ba va ló el len moz gá sa i val együtt 
is sors sá vá lik. Ez a sors (a hi á ba va ló 
el len moz gá sok kal együtt is) a nõ fe lõl 
és a nõ fe lé író dik. A sors moz gá sok 
erõ te ré ben ál ló (és azt mint egy meg te-
rem tõ) Nõ/Asszony az es  szék ben 
mint jel lem pró ba szim bo li zá ló dik, 
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hi szen lé te és hang ja min dig a szi rén 
lé te és hang ja. Az e hang ál tal fenn tar-
tott csá bí tás a fi a tal (csa lád já tól meg-
sza ba dult) Odüs  sze usz tól kezd ve az 
„Idõ sö dõ fér fi” las sú, meg tor pa nó de 
mind vé gig oda fi gye lõ moz gá sá ig kí sé-
ri és kí sér ti a fé rfi éle tét. Az es  szék a 
Pla tón ál tal be mu ta tott Érosz ha tal mát 
és cso dá la tát zen gik, azt a dé mo ni 
erõt, mel  lyel szem ben az iga zi fér fi 
min dig is te he tet len és ki szol gál ta tott 
volt. „A vágy gon dol ko dás nél kül a 
gyö nyö rök fe lé vonz és ura lom ra jut 
ben nünk, en nek az ura lom nak a szer te-
len ség, fék te len ség ne vet ad ták.” – idé-
zi Kemsei Pla tón Szók ra té szét a La ko-
má ból. A szer te len ség, fék te len ség 
daimonionja, ez a fel for ga tó di o nü szo-
szi erõ az apollóni Rend lát vá nyos 
dest ruk ci ó ját vég zi el. Min den ös  sze-
ren de zés után le bont ja a már ös  sze ren-
de zet tet, s ez ál tal ál lan dó moz gás ban 
tart ja a rend te rem tõ fér fi erõt. Ily 
mó don a nõ csá bí tó ener gi á nak fo lya-
ma tos ema ná ci ó ja mint te rem tõ szel le-
mi erõ je le nik meg a fér fi ban. A szi ré n-
é nek Asszonyként/Feleségként vagy 
Sze re tõ ként hang zik fel, de min den 
eset ben a tel jes bir tok lás igé nyé vel, a 
„min den fér fi ban min den nõ ál tal fel té-
te lez he tõ as  szony ir tó gyil kos le lep le zé-
sé nek” szán dé ká val. A fér fi ban ilyen-
kép pen meg kép zõ dõ ket tõs fe szült ség, 
a von zó dás és a le mon dás erõi ál ta li 
fel õr lõ dés, el gyen gü lés sors ala kí tó 
mû kö dé sét Kemsei Odüs  sze usz pél dá-
za tá ban mu tat ja be a leg tisz táb ban. A 
ha za té rõ Odüs  sze usz tör té ne te nem 
Odüs  sze ia, ha nem Pénelopeia, mond-
hat nánk, hogy a nõ bo lyon gá sa a fér fi-
ban. A kü lön bö zõ tí pu sú, ren dû szi ré-
nek csá bí tá sa i nak és bá ja i nak ki tett 
fér fi gyö nyö rû sé ges kál vá ri á ja, lát ha-
tó lag mé lyen érin ti (mert mé lyen ér ti) 
a szer zõt. A Kirké, Calypso és 
Nauszikaá szi rén éne ké nek és ha tal má-
nak ki tett Odüs  sze usz eb ben a ka land-
sor ban mé lyebb két ség beesés be 
zu han, mint Tró ja fa lai alatt. És ez 
nem is le het más ként. A szi rén el len 
véd te len a fér fi. A szi rén ség lé nye ge, 
hogy az ének ben ar ti ku lá ló dó Csá bí-
tás ha lált hoz a kül vi lág nak, de ez a 
ha lál a szi rén szá má ra az éle te fel té te-
le. A csá bí tás a szi rén/nõ lé té nek ele-
men tu ma. A szi ré nek tel jes egé szé ben 
ének bõl ál la nak. Ze né jük a him nusz 
el len té te: hal ha tat lan be szé dük ben 
sem mi lyen je len lét nem csil lan föl, 
csak egy jö ven dõ be li ének ígé re te jár-
ja át ezt a dal la mot. Nem an  nyi ra 
az zal csá bí ta nak, amit hal lunk tõ lük, 
ha nem in kább az zal, ami sza va ik tá vo-
li lát ha tá rán fel ra gyog, a jö võ vel, amit 
ép pen ki mon da nak. Bû vö le tük nem 
mos ta ni éne kük bõl árad, ha nem 
ab ból, ami nek lét re jö ve tel ét su gall ják. 
Az ének mint egy vis  szá já ról kí nál ko-
zik föl, csu pán a dal von ze re je ként, ám 
sem mit nem ígér a hõs nek, mint an nak 
a meg ket tõ zé sét, amit már át élt, meg is-
mert, el szen ve dett, sem mi mást, mint 
ami ön ma ga véd te len sé ge. Odüs  sze-
usz bo lyon gá sá nak leg ve sze del me-
sebb pil la na ta a ta lál ko zás min den szi-

ré nek leg dé mon ibbjá val, Ka lüp szó-
val. Eb ben a ta lál ko zás ban egy új 
em ber, egy új fér fi tí pu sa for má ló dik 
és szü le tik meg. Ol vas suk el az es  szé 
ex po zí ci ó ját: „Odüs  sze usz sír. Vall juk 
be, nincs szá nan dóbb fér fi a vi lá gon 
az Ogügié szi ge té nek szik lás part ja in 
ülõ, uj ja i val gör csö sen a szik la nyir-
kos mé lye dé se i be ka pasz kod va zo ko-
gó Odüs  sze usz nál. Elõt te, a le szál ló 
al ko nyat ban a vö rö sen pá rál ló med dõ 
és vég te len ten ger a ma ga örö kös mor-
mo lá sá val: a sem mi. Mö göt te a fe hé-
ren ma ga so dó szik la fal, a sö té ten 
tá ton gó bar lan gi be já rat: a rá vá ró 
is ten nõi öl nyo masz tó szimbóluma…
Lassan fel áll. Meg iga zít ja ru há za tát. 
Elég az áb rán do zás ból, men nie kell. 
Hív ja a min den na pi kö te les ség. A nõ. 
Sa ru já nak nyo mát el mos sa a da gály 
hul lám ve ré se.” (155. o.) Íme, a nõk 
kö zött ver gõ dõ fér fi lé lek meg ren dí tõ 
ké pe! Az erõ sebb lét kö ze lé ben sa ját 
ere jét el ve szí tett Odüs  sze usz sí rá sa 
va ló ban hát bor zon ga tó, és ép pen at tól 
az, hogy e sí rás oka pon to san meg ne-
vez he tet len. A Fér fi a sze rel mi gyö-
nyö rök közt, meg fi a ta lít va és ké nye-
ked ve sze rin ti ki szol gá lás ban ré sze sül-
ve ke res kön  nyes szem mel va la mi 
mást, va la mi tá vo lit, hí vo ga tót, egy 
olyan he lyet és vo nat ko zá si pon tot, 
mely rõl tud ja, hogy on nan néz ve majd 
ez a hely és vo nat ko zá si pont lesz a 
más, a tá vo li, a hí vo ga tó. A kön  nyek 
va ló szí nû leg nem Kalüpszó és nem is 
Pé ne lo pé mi att le pik el a hõs sze me it, 
Odüs  sze usz ön ma ga mi att sír. A szív 
és lé lek szét fe szí tett sé gé ben az iga zi 
ön ma gát és az iga zi má si kat ke re sõ 
Fér fi sa ját ál má nak rom ja it lát va sír (s 
ugyan ezt a ké pet lát hat juk a Kék sza-
kál lú-es  szé ben is). A fe le ség és a sze-
re tõ ket tõs irá nyú an ta go nisz ti kus 
von zá sá ban úgy tû nik el a szent fa lú 
Tró ját le dön tõ fér fi erõ, hogy a nõ vel 
szem be ni fö lényt meg tes te sí tõ hé rosz 
töb bé már meg sem je len het a va ló sá-
got áb rá zo ló iro da lom ban. Et tõl kezd-
ve a Fér fi min dig a ten ger par ton áll, a 
tá vol ság, a Más hí vá sá nak igé ze té ben 
né zi a ho ri zont alá bu kó vö rös lõ 
na pot, és né zi ma ga mö gött a jól 
is mert tá jat, a min dig Ugyan az biz tos 
rekvizítumait. Ez a sí rás ra te rem tett 
fér fi lét po zí ci ó ja, a lét, az el sza ka dás 
ha tár vo na lán. Az az odüs  sze u szi pil la-
nat, ami kor a fér fi „jó sze ri vel egyen lõ 
mér ték ben ir tó zik at tól, hogy ma rad-
jon, s ugyan ak kor ódz ko dik a ha za té-
rés tõl is. Bi zony, a hir te len fel lob ba-
nó, fé kez he tet len vágy és a tár sa dal mi 
kon ven ci ók bás tyái mö gé bújt mo rál 
szü le tett el len sé gek. Nem fér het nek 
meg egy más mel lett úgy, hogy el ne 
pusz tí ta nák a má si kat. Vagy a vágy 
ma rad élet ben, vagy a kon ven ció. Min-
den kép pen dön te ni kell.” (162. o.) A 
fér fi iga zi ke reszt jét azon ban az je len-
ti, hogy sem a dön tés el ha lasz tá sá val, 
sem a dön tés sel nem tud ja meg sze rez-
ni nyu gal mát, hi szen a Más, a Má sik 
szi rén éne ke a szív bõl so ha sem küsz ö-
böl he tõ ki. Még egy szi ge ten sem. 
Ogügién is túl kö zel van Pé ne lo pé – és 

túl kö zel van Kalüpszó is. Ez a túl zott 
kö zel ség azért rom bol ja le a fér fi va ló-
sá gát, mert az alap já ban vé ve min dig 
álom ba bur kol ja a nõ va ló sá gát, hogy 
eb ben az álom ban véd hes se ön ma gát. 
A fér fi ab szurd vi szo nya a nõ höz e 
men té si szán dék kép te len sé gé ben rej-
lik. „A fe hér as  szony jár a vár ban” 
cí mû es  szé ben a Kék sza kál lú her ceg 
drá má ját ér tel mez ve na gyon pon to san 
fo gal maz a szer zõ: „Kék sza kál lú azért 
nem ve szi ész re Ju dit so ka dik szí ne-
vál to zá sát, ami ért az elõb bi e ket: nem 
ré sze ez az ilyen tí pu sú nõi já ték a 
meg ál mo dott va ló ság nak, nem ré sze 
an nak a sze re lem-álom nak, amely bõl 
Kék sza káll nem éb red het fel. Ezért 
nem ajánl hat Ju dit nak mást a ma gá é-
ból, csak a min den éj jelt, az ál mok 
ter mõ idõ sza kát.” (154. o.) Az álom 
és a va ló ság köz ti senkiföldjén sí ró 
Odüs  sze usz nak mint egy az in ver ze 
je le nik meg A piroscsizmás hölgy 
cí mû es  szé Öre ge dõ fér fi ú já ban. Az 
Öre ge dõ fér fit ugyan is már jól meg-
szo kott, meg is mert éb ren lé ti va ló sá gá-
ból egy Álom éb resz ti és ri aszt ja meg. 
A Sze re lem ál ma, mely a har cok után 
ki küz dött nyu gal mat tel jes mell szé les-
ség ben fel ka var ja, és meg kér dõ je le zi. 
Hi á ba a fér fi tu dá sa ar ról, hogy ez az 
álom is mét csak káp rá zat. Az öre ge dõ 
fér fi a szi rén hang fe lé for dul.

A kö tet leg ter je del me sebb ré szét 
az iro da lom mal fog lal ko zó es  szék 
ad ják. Ezek az adornói ér te lem ben 
vett esszék va ló ban egy preformált 
(és már sok szor re for mált) tárgy re for-
má lá sai. Hat írás tar to zik eb be a té ma-
kör be. A meg szó lí tot tak: Cso ko nai 
Vi téz Mi hály, Arany Já nos, Vö rös mar-
ty Mi hály Pe tõ fi Sán dor, Ady End re, 
Jó zsef At ti la, Sza bó Lõ rinc – szin te 
a ma gyar iro dal mi ká non. Kemsei 
Ist ván azon ban rend kí vül friss, 
ér dek fe szí tõ mó don tud hoz zá szól ni 
ezek hez a nap ja ink ra szin te tel je sen 
ki me rí tett nek tû nõ élet mû vek hez. Az 
iro da lom ér tõ és iro da lom al ko tó ol va-
só eru dí ci ó já nak, tech ni kai fel ké szült-
sé gé nek (iro da lom sze re te té nek) meg-
nyi lat ko zá sai ezek a ki tû nõ es  szék, 
me lyek mind egyi ké ben meg je le nik a 
Kemsei-féle iro da lom ér tés üdí tõ in di-
vi du a li tá sa. A szö ve gek kö zük ki emel-
ke dik A hu sza dik szá za di him nusz 
cí mû írás, amely ben a szer zõ Ady 
End re Az el té vedt lo vas cí mû ver sé hez 
raj zol fel egy új ér tel me zé si ho ri zon-
tot. Ez az ez red for du ló iro da lom ér tel-
me zé sé ben oly an  nyi ra ki tün te tett (és 
gyak ran elem zett) vers az újab ban 
nagy vi tá kat ge ne rá ló Ady élet mû ben 
konszenzuálisan egyik csúcs pont ként 
je le nik meg an nak kö szön he tõ en, 
hogy a szö veg a mo dern po é ti kák ra 
jel lem zõ areferencialitás je gyé ben 
for má ló dik. Az el té vedt lo vas mint 
szö veg esze rint az el té vedt ség apo-
retikusságának emb lé má ja. Kemsei 
Ist ván az újabb interpretációs irá nyok-
kal szin te szem be men ve a ver set a 
ma gyar iro dal mi tra dí ció fe lõl ol vas-
sa, és vis  sza he lye zi egy nagy múl tú 
be széd- és for ma ha gyo mány kon tex tu-
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sá ba. Az el té vedt lo vas ná la a Ber zse-
nyi, Köl csey, Vö rös mar ty -fé le óda és 
him nusz ha gyo mány foly ta tó ja, mint 
ilyen hu sza dik szá za di him nus  szá 
vá lik. A ma gyar him nusz ha gyo mány 
tar tó pil lé re, „több mint két év szá za-
dos to po sza” a di csõ sé ges múlt és a 
gya lá za tos je len szem be ál lí tá sa, és 
a jö võ re vo nat ko zó konk lú zi ók le vo-
ná sa. Kemsei fi nom fül lel hall ja ki a 
ha gyo mányt tu dat ta la nul is foly ta tó 
Ady-vers bõl re form ko ri köl té sze tünk 
alap re gisz te re it. Meg erõ sí ti a ki hal lást 
a vers szer ke ze te is, el sõ sor ban a ke ret-
nek, va la mint a Vö rös mar tyt, Ber zse-
nyit idé zõ szer ke ze ti ten gely al kal ma-
zá sá nak kö szön he tõ en. „S most jön a 
meg le pe tés: Az el té vedt lo vas cí mû 
ver set épp úgy szer ke ze ti ten gely re, 
te ma ti kai kö zép pont ra erõ sí tet te Ady, 
akár Ber zse nyi A magyarokhozt, vagy 
Vö rös mar ty a Szó za tot: az ötö dik vers-
szak ra. (100. o.)” Kemsei sze rint Ady 
al ko tói zse ni a li tá sa ép pen a re form ko-
ri him nusz- és óda köl tõ szán dé ka i nak 
el ken dõ zé sé ben és fo gal mi át for má-
lá sá ban áll. A vers ha gyo mány hoz 
va ló vis  sza csa to lá sa lé nye get érin tõ 
kér dés, és a meg idé zett re form ko ri 
vi lág kép ben és mo tí vum rend szer ben 
gon dol kod va, el fo gad ha tó az az egyér-
tel mû sí tõ azo no sí tás, amit Kemsei 
is hang sú lyoz: „Az el té vedt lo vas a 
ma gyar ság szel le mé nek me ta fo rá ja.” 
Azon ban né mi leg el lent mond en nek 
az ér tel me zé si stra té gi á nak az a tény, 
hogy a tra dí ció egy ér tel mû sé gé be 
vis  sza ve ze tett, ab ba így mint egy be le-
író dó vers ho gyan tud ja meg õriz ni és 
hi te le sí te ni a hang sú lyo zott el té vedt sé-
gét. A vers im ma nen ci á já nak ugyan is 
ré sze a ki sza kí tott ság, az idõn-ha gyo-
má nyon kí vü li ség tu da ta (ma ga az 
el té vedt ség), eb ben az ér te lem ben a 
„vis  sza he lye zõ” in terp re tá ció meg kér-
dõ je le zi a szö veg ön ér vé nyét.

Ér tel me zé si stra té gi á ját a kö vet-
ke zõ kép pen fej ti ki (és vé di meg) 
Kemsei: „Más kép pen szól, per sze, 
az Ady-him nusz, az Ady-óda, mint 
a ti zen ki len ce dik szá za di ak, el lent-
mon dá so sab ban, bo nyo lul tab ban, de 
min den jó za nul gon dol ko dó vers ol va-
só tisz tá ban le het av val, hogy egy 
re mek mû ol va sa ta kor, ko ránt sem a 
ho gyan szól fel színt ka va ró prob-
le ma ti ká ja, ha nem a mit mond a 
leg alap ve tõbb kér dés. (103. o.; sa ját 
ki eme lés) A Kemsei-féle, a sze man ti-
kai szer ve zõ dés iránt ér dek lõ dõ ol va-
sat a mon dot tak igaz ság igé nyét és 
eti ku mát ál lít ja elem zé se kö zép pont-
já ba, ami va ló já ban mai iro da lom-
ér té sünk ben az Ady-élet mû ter hes 
örök sé ge ként je le nik meg. A fent 
idé zett ér tel me zõi ars po e ti ca ha tá ro-
zot tan áll ki az iro da lom nem zet- és 
kö zös ség for má ló (va la mint egyént 
ala kí tó) kül de té se mel lett. Azon ban 
az ér tel me zé si elõ fel te vé sek so ha 
nem tü rem ked nek ki Kemsei szö ve-
ge i bõl, ez ál tal ol va sá suk rend kí vül 
él ve ze tes sé vá lik, s az ol va só egy 
szel le mi ka land dal va ló gaz da go dás 
ér ze té vel te he ti le a kö te tet.

A gon dol ko dás ele ven sé ge az 
es  szék ben együtt jár a stí lus ele ven sé-
gé vel. A „sa já tos nyel vi ízek és han-
gu la tok” na gyon fris sé te szik Kemsei 
pró zá ját és stí lu sát, me lyen mind vé gig 
át üt a vi lág ra kí ván csi em ber sze mé-
lyes kí ván csi sá ga és a sze mé lyi ség-
nek/sze mé lyes sé gé nek bá tor vál la lá-
sa. Kemsei Ist ván es  széi az em ber rõl 
szól nak. Már pe dig, ahogy a szö veg 
ele jén meg szó lí tott Montaigne-tõl tud-
juk: A stí lus ma ga az em ber.

(Orp he usz Ki adó, 2007)
Komálovics Zol tán

né sé ben? Ki vagy mi van Te le skor-
pi ók kal – és mivégre? Er re gon dol 
most – de ki és mi re; Ülünk, ne héz ke-
dünk – kik és hol? Mer re kell ke res-
nünk az Éhe sek más vi lá gát, s va jon 
mû ve lõ dés tör té ne ti tré fát vagy hó do-
la tos sza va kat ígér-e a Val kû rök és 
köd lo va gok?

A föl üté sek po é ti ká ja is rend-
re azon mód meg nye ri az ol va sót. 
„Ho gyan tör nek utat a reg ge li fé le lem-
ben?” – in ge rel ké se del met nem tû rõ 
to vább ol va sás ra a Jó nás mon dat ta ni 
hi án  nyal iz ga tó, in medias res nyi tá-
nya (15.). „Hogy egy na pon, el vár va 
és vá rat la nul, men  nyi is mert és is me-
ret len ér ze lem gyû lik ös  sze” – szól a 
Le írás ele je, szenv te len ség be foj tott 
ámul do zás sal (130.). Kö zön sé ges élet-
kép bõl is ki bo mol hat rend kí vü li ként 
meg élt tör té net: „Ab ból az au tó ból, 
ame lyik elõt tem ha lad, nõi haj szá lat 
dob nak ki.” (Hadd kövessem!; 154.); 
me sei je le ne te zés is el in dít hat a va ló-
ság ba vis  sza te re lõ his tó ri át: „Nap pal, 
fé nyes nap pal ke re ked tem fel, és 
sö tét tel ér tem a jós da kö ze lé be. Út köz-
ben volt idõm meg is mer ni a vi rá gok 
ne vét a töl tés men tén.” (Az is me ret len 
vá ros; 216.)

Föl tû nõ, mek ko ra mû gond mun-
kál a zár la tok ban is, ame lyek kö zül 
sok af fé le lí rai afo riz ma alak ját öl ti. 
Egy szer szel le mes kö vet kez tetés sel 
lep ve meg, más  szor ko mor tu dás ba 
avat va be. Egyik-má sik ver ses kö tet-
mot tó nak is be il le nék (szép okos sá-
ga, okos szép sé ge foly tán): „Min den 
er dõ ar ra tö rek szik, hogy ének lés re 
bír ja, aki csak be szél ni akar.” (A 
re me te ké ré se; 67.); „A fo lyó csak 
ren ge teg egy más hoz hû víz csepp.” 
(Ké pek fo lyó val; 150.) Van, ame lyik 
élet fi lo zó fi át ös  sze gez meg ren dí tõ en: 
„Nincs szük sé gem azok ra, akik rõl 
csak ha lá luk után de rül ki, hogy jót 
cse le ked tek. Hadd lás sam a na pot itt 
a föl dön. Sö tét van, ha csak a ha lot tak 
és a tá vo li ak vi lá gí ta nak.” (Em be rek 
és csil la gok; 235.) A kö te tet is zá ró 
mon da tok pe dig mint ha a tel jes 
anyag ér zel mi, szem lé le ti, po é ti kai 
ere dõ it fog nák ös  sze, ér zék le tes fo gal-
mi ság gal: „És tu dom, más is rá szo rul 
ar ra, hogy meg szó lí tat la nul együtt 
le gyen ide ge nek kel. A szív nek ak kor 
sú lya van, ha nin csen ter he.” (He lyez-
ke dé sek; 289.)

A tár sa sá gi élet, a ma gá nyos sé ták, 
az ott ho ni na pi ese mé nyek vagy a 
vi szony, ame lyet a nõk kel ápol ni lehet/
illik/kellene/képtelenség: vis  sza-vis  sza-
té rõ té mák. De az is mét lõ dés min dig 
csu pán lát szó la gos; a motivikus kap-
cso ló dás nál mind un ta lan erõ sebb nek 
bi zo nyul a meg újí tott né zõ pont, az 
új ra író le le mény. Szó ra koz ta tó an vál-
to za tos és ta nul sá gos anyag jön így lét-
re. A to rony õr rel foly ta tott pár be széd 
(Érett ség ko ra) pél dá ul kafkai mo dor-
ban elõ a dott, ám de jé zu si pa ra frá zis; 
a Meccs köz ben cí mû írás a szur ko lói 
kol lek tív tu dat ta lant szó lal tat ja meg, 
ri asz tó har sány ság gal – hogy csak két 
szél sõ ese tet em lít sünk.

Sé ták és sú lyok
(Báthori Csa ba: Ró mai sut to gás)

Úgy lát ni, tar tós bi za lom szõt te 
szo ros ra a Nap kút Ki adó és Báthori 
Csa ba kap cso la tát. A Ró mai sut to gás 
már töb be dik kö te te a szer zõ nek a 
je les mû hely nél, ugyan azon sze rény, 
de biz tos íz lés sel gon do zott for má tum-
ban. A szo ká sos bo rí tó szer ke zet ez út-
tal Karl Gustav Sievers fest mé nyét 
hasz no sít ja. Ré gi mó di bi cik lin ódon 
test tar tás ban ülõ as  szony ság, hát tér-
ben a me se sze rû vé sti li zált nap pal: 
ba rát sá go san gro teszk, já té ko san meg-
hitt kép. Épp a szö ve gek hez il lõ.

Szö ve gek, ír juk, mert a bõ más fél-
száz rö vid pró zai al ko tás ról szól va ez 
az óva tos meg je lö lés tû nik föl egye-
dül biz tos tény nek. Az al cím (Tör té-
ne tek) sem si et a se gít sé günk re; az az 
de hogy nem: pon to san utal a mû fa ji 
bi zony ta lan ság ra, az osz tá lyoz ha tó-
sá gon tú li ál lag ra. Ar ra, hogy nem a 
mû faj az ér de kes, ha nem a mi nõ ség a 
le nyû gö zõ. Mert ezek az írá sok no vel-
lisz ti ku sak és tár ca sze rû ek, jegy ze tet 
mí me lõk és kar co lat ra em lé kez te tõk 
(hol egyik, hol má sik vo nás erõ sö-
dik föl) – de mind vé gig köl tõi erõ vel 
szól nak, esz té ti kai hi te lük fo gyat ko-
zás nél kü li. (Nem is vé let len ez az 
ös  sze tett ség: Báthori sok mûfajú iro-
dal már; ver sei, mû for dí tá sai, kri ti kái 
és esz  széi egy aránt ör ven de tes gya-
ko ri ság gal je len nek meg. Köny ve i nek 
arány lag gyér re cep ci ó ja an nál meg le-
põbb je len ség.)

Nin cse nek cik lu sok, nem mu tat ja 
ma gát ha tá ro zott ren de zõ elv. Ha az 
el sõ és az utol só da rab he lyi ér té ket 
hor doz is (a Ki lé pés a ház ból va ló 
ki ju tás mû ve let so rát ecse te li mu lat sá-
gos szak sze rû ség gel, a He lyez ke dé sek 
a pá lya ud va ri mi li õ ben szem be sí ti ala-
nyát és ol va só ját a zsi vaj gó vi lág gal), 
alap ve tõ en nem a linearitás, in kább a 
több irá nyú ság ren de zi el a kö tet írá sa-
it. En nek kö szön he tõ, hogy a könyv 
ol vas ha tó egy vég té ben is, de a be le-
be le la po zás mód szer ta ná val ro kon-
szen ve zõk nek sem okoz csa ló dást.

Vál to za tos gram ma ti ká juk kal, 
egye di han gu la tuk kal már a cí mek 
kí ván csi sá got éb resz te nek. Mi le het 
olyan kü lön le ges A nagy kö vet kö szö-
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El há rí tot tuk a mû faj kér dé sét. Ér de-
mes hoz zá vis  sza té rnünk még is, gon-
do lat nyi idõ re csak . A mér ték tar tó an 
ta ka ré kos ter je de lem, a hét köz nap ok 
kí nál ta té mák s a hol pá to szo san, hol 
önironikusan sze mé lyes narráció is me-
rõs ha gyo má nyo kat idéz föl. A rész le-
tek re össz pon to sí tó, a ki csiny sé gek bõl 
ol va só pró za iro da lom olyan szer zõ jét, 
mint Kosz to lá nyi De zsõ, aki nek tár ca-
köl té sze té vel Báthori kis pró zái ta lán 
a leg kö ze leb bi ro kon ság ban áll nak. 
A vi lá got sé ta köz ben fel mé rõ és 
meg cso dá ló pró zai ma ga tar tás, sé ta 
és írás kön  nyed mí ves sé ge a Báthori 
ál tal ugyan csak nagy ra tar tott Robert 
Walsert jut tat ják eszünk be. (Amit 
egyéb iránt a szer zõ Tíz in dok, mi ért 
ol vas sunk Robert Walsert cí mû kis esz-
 szé jé ben ta lá lunk, ta lá lat, te li ta lá lat 
õrá ma gá ra vo nat koz tat va is. Pél dá ul 
ezek a ki té te lek: „Gya ra pít ja ben nünk 
a rész vét apa dó tar ta lé ka it. […] Nem 
meg gyõ zés re irá nyu ló, rá be szé lõ 
mû vé szet ez, ha nem egy sze rû en las sí-
tó, vá ra tó.”) S ta lán nem té ve dés rá is-
mer nünk a dé li iro dal mak nagy ja i nak 
ha tá sá ra: Borges, Kavafisz, Pessoa, s 
min de nek elõtt Cortázar rej tett be fo-
lyá sá ra a té nye ket meg ne ve zõ kér lel-
he tet len ség és a kép ze let szi go rá ra 
ha gyat ko zó, al ter na tív re a liz mus 
(má sok ta lán má gi kus nak mon da nák) 
ket tõs sé gé ben.

Klas  szi ku so kat ne ve sí tet tünk – kor-
társ ha zai szer zõ ket ne he zebb lett vol-
na. Több ok ból. Egy részt mai li te ra tú-
ránk ban a tár ca jel le gû írói, új ság írói 
pró bál ko zá sok gyak ran mo do ro san 
nyeg lék és üre sen ci ni ku sak. E két 
ve szély meg sem kí sér ti Báthorit. 
Más részt el ter jedt mû for ma ugyan a 
tö re dé kek bõl ös  sze ál lí tott na gyobb 
epi kai kí sér let, de ezek a pró zai frag-
men tu mok saj ná la to san sok eset ben 
nem a sû rí tés esz té ti ká ját ér vé nye sí-
tik, ha nem a meg mun ká lás hoz, a tel-
jes sé mû ve lés hez szük sé ges írói szor-
ga lom hi á nyát ta nú sít ják. Báthoritól 
ez a fe le lõt len ké nyel mes ség is tá vol 
áll. A har ma dik ok: is me rünk ki tû nõ 
kor társ író kat, akik ala ki lag az it te ni-
ek hez ha son ló mû ve ket kö zöl nek – de 
csak ala ki lag. A nyelv, a szem lé let, a 
po é zis te kin te té ben különút a Ró mai 
sut to gá sé. Be szé lõ je (mind ahány 
be szé lõ je!) különutas el szánt ság gal 
ke re si, vizs gál ja, vizs lat ja és óv ja azo-
kat, „akik él nek”. (Fernando Pessoa 
ír ja A két sé gek köny vé ben: „Las san 
ha la dok elõ re, ha lott va gyok, nem az 
enyém már, amit lá tok, nem én lá tok: 
az az em be ri lény lát, aki aka ra ta 
el le né re örö köl te a gö rög kul tú rát, a 
ró mai ren det, a ke resz tény er köl csöt 
és min den más káp rá za tot, amely bõl 
ös  sze állt az a ci vi li zá ció, amely ben 
ér zek. / Mer re le het nek azok, akik 
él nek?” – A for dí tó Pál Fe renc.) 
Köz ben, az ön is me ret út vesz tõ jé ben 
bo lyong va sö tét de rû vel, ér te ni, meg-
ér te ni, meg bo csá ta ni, az az él ni ta nul-
ni pró bál; vég sõ so ron: él ni ta ní ta ni 
tud. (Borges böl cses sé ge e kö te té is 
le het ne: „Az em be rek cse le ke de tei 

nem ér de mel nek se pok lot, se eget.” 
– Tö re dé kek egy apok rif evan gé li um-
ból; Som lyó György ma gya rí tá sa.)

A köl tõ i en szép (és pon tos!) re to-
ri kus ki fe je zé sek tõl a hang után zó és 
han gu lat fes tõ sza vak kin cses gaz dag-
sá gán át más je len ko ri li te rá to rok tól 
nem igen ol vas ha tó, ré gi es, táj nyel vi 
vagy egy sze rû en csak vá lasz té kos 
sza va kig szám bave he tet len, men  nyi 
nyel vi ré teg, men  nyi sti lá ris ár nya-
lat, hang ütés és be széd mo dor adó-
dik ös  sze itt eg  gyé; sõt: egyet len né 
és pá rat lan ná.

So kat bí ró, mert so kat tu dó nyelv 
a Báthori Csa báé. Nem lát vá nyos 
sú lyok kal ve szõ dik szé pel gõ en, 
ha nem ben sõ ter hek kel bá nik vi gyá-
za to san. A Ró mai sut to gás nem ad ja 
alább a szer zõ elõ zõ pró za kö te te 
(Haluc Áron dol go za tai, 2007) szín vo-
na lá nál. En nél nyo mó sabb érv vel nem 
tud, nem is akar elõ áll ni az ol va sá sá ra 
ösz tön zõ re cen zens.

(Nap kút Ki adó, 2008)
Hal mai Ta más

A Mi volt szép C.-ben? a köl tõ-
nõ ne gye dik ver ses kö te te. Har minc 
év vel ez elõtt je lent meg el sõ köny ve 
(Nyár ki tö ré sek), me lyet két év ti zed-
nyi vá ra ko zás sal kö ve tett a Ked ves 
Ká vai M.!, 2003-ban pe dig A vá ros 
be já ra tá nál cí mû lí rai gyûj te mény. (A 
hos  szú ki ha gyás oka it rész ben fel tár ja 
az utóbb em lí tett tomus nyi tó ver se, a 
No poesis: „há bo rú van (…) Hall gat 
a kert (…) Meg re meg nek a re mény 
híd jai. / Köl té szet Nap ja van, / de mit 
ér a köl té szet sza va? / Hall gat nak a 
mú zsák.”) A vi szony lag rit ka je lent ke-
zés el le né re sem mond ha tó azon ban, 
hogy szer zõnk a szó szo ros ér tel-
mé ben ke vés be szé dû köl tõ len ne. 
Kész te tett sé gét, mo ti vált sá gát a köl tõi 
meg nyi lat ko zás ra sa já tos mó don egy 
erõ sen lí rai hang vé te lû, 1997-es pró-
za kö tet is jel zi (Így él tünk), mely nek 
igen fon tos pár hu za ma ként em lít het-
jük a leg újabb ver ses könyv majd 
öt ven té te les vis  sza em lé ke zõ cik lu sát, 
az At lan tiszt, me lyet mû fa ji te kin tet-
ben al ko tó ja nem vo na ko dik vers váz-
lat ként meg ha tá roz ni.

A Mi volt szép C.-ben? da rab jai 
egy sé ges vi lág szem lé le tet tük röz nek 
(„vé ge az ár tat lan ság ko rá nak”), s a 
kép gaz dag lí ra i ság és a he lyen ként 
köz nyel vi hez kö ze lí tett be széd mód 
együt tes je len lét ében, va la mint a for-
ma nyel vi sa ját sá go kat te kint ve is alap-
ve tõ en ho mo gén alak za tok („ma rad a 
csu pasz for ma”), még is fon tos sze rep-
hez jut nak a corpus egé szét szem lél ve 
a ket tõs sé gek. Meg mu tat ko zik ez az 
ér zel mek am bi va len ci á já ban (nosz tal-
gia és iro ni zá lás), a szub jek tív él mény-
köz pon tú ság és a tá vo lí tó-füg get le ní tõ 
szem lé let mód egy más ba át ját szó el len-
té te i ben csak úgy, mint a kö tet kom po-
zí ció struk tú rá já ban, amely há rom 
ki sebb vers cso port mel lé úgy ren de li 
a fen tebb em lí tett nagy cik lust, hogy 
az egy ma gá ban is jócs kán meg ha lad ja 
az elõ zõ ek összterjedelmét.

A du a li tás azon ban a leg hang sú lyo-
sabb mó don az idõ él mény-idõ böl cse-
let vo nat ko zá sá ban kap sze re pet. A 
lí rai én a je len esz mé lés-pil la na ta i ban 
az em lék ké pe i nek sza bad meg nyi lat-
ko zást en ged ve kü lön bö zõ idõ sí kok 
él mény kö re i nek egy más ra ha tá sá ban 
éli meg új ra, il let ve ér tel me zi-elem zi 
lé té nek – sõt, a tá vo lí tás gesz tu sa i-
nak kö szön he tõ en ma gá nak a lét nek 
– „ár tat lan ság vesz tõ”, a „fel de ren gõ 
lé nye get” új kör vo na lak azo no sí tá sa 
ál tal meg ra ga dó kulcs pil la na ta it. Az 
elõ zõ kö tet ben azo no sít ha tó idõ szem-
lé le ti alap hely ze tet („Múlt nya ra im 
ra kos ga tom / egy ez red vé gi men he-
lyen”) te hát tu da to sabb, di rek tebb 
mo ti vált ság vált ja fel az „õsz be for du-
lás” ap ro pó ján: „fel szá mol ni még ma 
/ a tá vol sá go kat fel szed ni a ho mok gá-
ta kat // ha nagy ro baj jal tör ne rá az 
ár / csak ar ra gon dol jon ne más ra / 
min den kész az át vál to zás ra” (El kü lö-
nül. Fel de reng). Ha el fo gad juk, hogy 
a ko ráb bi két kö tet (va ló szí nû leg a 
dél szláv há bo rús idõ szak még min-
dig nyo masz tó pusz tu lás él mé nye i nek 

„idõ be zár va 
és idõt le nül”
(Har kai Vass Éva:

Mi volt szép C.-ben?)

A vi lág há ló na pi hasz ná la tá nak 
ko rá ban ta lán kön  nyebb fi gye lem mel 
kö vet ni a ha tá ron tú li ma gyar iro da-
lom fó ru ma it és ese mé nye it, még is 
úgy tû nik, a dél vi dé ki kor társ szer zõk-
rõl és al ko tá sa ik ról pél dá ul alig tu dunk 
va la mit. A 70-es, 80-as évek ben az Új 
Symposion me rész avantgárdistái 
mél tán kel tet tek ér dek lõ dést, egy-egy 
na gyobb köz könyv tár ol va só ter mi pol-
ca in a Híd is el ér he tõ volt, az utób bi 
év ti ze dek ben azon ban pár fo lyó ira-
tunk nak (For rás, Je len kor, Mû hely, 
Pan non Tü kör, Tiszatáj), il let ve 
né hány me ré szebb könyv ki adónk nak 
kö szön he tõ csu pán, hogy va la me lyest 
tá jé ko zód ni le he tünk ké pe sek er rõl 
a na gyon is moz gal mas és szín vo na-
las iro dal mi élet rõl. Az Új vi dé ken 
mû kö dõ Fo rum Ki adó, mely ta lán a 
leg fõbb re gi o ná lis pat ro ná ló ja en nek 
az al ko tó kö zös ség nek, fo lya ma to san 
és vi szony lag je len tõs pél dány szám-
ban (itt hon azt in kább már fel sem 
tün te tik) ad ja köz re a szép iro dal mi és 
szak tu do má nyi pub li ká ci ó kat – ezek 
kö zül azon ban ide ha za csak ke vés 
vá lik el ér he tõ vé. E ke ve sek egyi ke 
az a verseskötet is, mely nek szer-
zõ je, Har kai Vass Éva ép pen az Új 
Symposion fény ko rá ban – és rész ben 
szer zõ i nek ins pi rá ci ós ha tá sá ra – ér ke-
zett be az iro da lom ba, s vált az óta egy-
re je len té ke nyebb lí ri kus sá, kri ti kus sá 
és iro da lom tör té nés  szé, a vaj da sá gi 
ma gyar iro da lom Szir mai Kár oly-díj-
jal el is mert rep re zen tán sá vá.
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erõs ha tá sát, to vább élé sét is mu tat va 
– l. pl. a rom-mo tí vum igen gya ko ri 
elõ for du lá sát) az idõ mú lá sá val az 
em lék vesz tés-vi lág vesz tés me ta fi zi-
kai ta pasz ta la tát igyek szik a nyel vi 
le ké pe zés ál tal szem lél he tõ vé ten ni 
(l.: „ki ürült ke re tek // kö zött a sem mi 
/ mo toz csak – az ál arc / mö gött üres a 
te kin tet” – Lel tár he lyett), ak kor most 
ez zel szem ben azt ve het jük ész re, 
hogy a meg szó la ló cél ra tö rõ en vál lal-
ko zik szub jek tí ven egye di, il let ve a 
kor ka rak te rét meg ra ga dó múlt-kép ze-
te i nek, em lék ké pe i nek szin te ti zá ló és 
ana li zá ló, je lent ki tel je sí tõ és iden ti tás-
ös  szeg zõ fel dol go zá sá ra.

Az al ko tói men ta li tás ak tu á lis 
mó do su lá sát – rész le ges, de lé nye gi 
vál to zá sok ere jé ig – a po é ti kai mód-
szer tan is nyo mon kö ve ti. Az újabb 
opu sok ban (a má so dik fe je zet ki vé te-
lé vel) jó val ke ve sebb a „cin tá nyér ze-
nés”, „clown-ruhás”, já té kos nyel vi-
for mai gesz tus, vi szont gyak rab ban 
je lent ke zik a má so dik vagy har ma dik 
sze mé lyû vers ala nyi ság gal is mo del le-
zett el ide ge ní tõ be széd mód, a tá vol-
ság tar tóbb szem lé lõi po zí ció, va la-
mint – a ge ne rá ci ós szám ve tés, il let ve 
iden ti tás vizs gá lat ár nyal tabb, tel je-
sebb meg nyi lat ko zás hoz le he tõ sé get 
biz to sí tan dó – „kont roll sze mé lyek”, 
kor tár sak egzisztenciális-sorsbeli 
pár hu za ma i nak és el len tét-pár hu za-
ma i nak be vo ná sa a lét ös  sze füg gé sek 
ana lí zi sé be. Mi köz ben az ed di gi lí rai 
jel kép rend szer leg gyak rab ban al kal-
ma zott ele mei (év szak ok, nap szak ok; 
vá ros, szi get, ten ger, fény; kép, em lék, 
álom, idõ) új ra és új ra fel tûn nek, a 
szer ves élet mû-kon tex tust meg erõ sít-
ve most olyan mo tí vu mok kap nak 
na gyobb hang súlyt (part, ha tár, köd, 
mint ha, ide gen ség), ame lyek a szem-
lé lõ dés szim bo li kus to pog rá fi á já ban 
a ho ri zon tá lis lét-lá tó tér ob jek tív 
be ha tá rolt sá ga, a pil la nat, az ak tu á lis 
lét hely zet meg kö tött sé ge, a kor szûk-
lá tó kö rû sé ge, il let ve a nyo ma té ko san 
is mé telt ide gen ség ér zet okán a ver ti ká-
lis, az álom-emlék-valóság di men zi ók 
egy más ra épü lõ vi lá gá nak, a mély ség-
szfé rák nak a tek to ni ká ját pró bál ná 
fel tér ké pez ni (vö.: „ké sõbb majd az 
ide gen ség te re it is be jár ja fá radt / 
sé ták kal”, „de reng egy meg hi ú sult 
pa no rá ma” – Mi lesz eb bõl gon dol ta; 
„úgy megy mint ha egy ide gen vá ro son 
át” – Át ala kul – il let ve „fö lül rõl még-
is min den / át lát ha tó és plasz ti kus” 
– Trip ti chon 2., „tor lód nak egy más ra 
a ré te gek” – At lan tisz).

A tel jes kö tet anyag hoz mint egy 
motivikus ke re tet ad a szemléléshely-
zeteknek az ál mok hoz és éb re dés hez 
va ló hoz zá ren de lé se. Az ál mok és 
em lé kek vi lá ga egy más ba ját szik át, s 
a me rü lés, a mély ség mo tí vu ma mind-
ket tõ höz kap cso ló dik csak úgy, mint 
a szép ség- és sza bad ság él mény leg in-
ten zí vebb meg élé se, mely az éb ren lét 
tör té né se i ben a „fe det len test tel” va ló 
úszás nak-le be gés nek (Mi volt szép 
C.-ben? I.), az idõn kí vü li ség di men-
zi ó já ban pe dig va la mi fé le õs lé nyeg 

fel fe de zé sé nek, a ve le va ló azo no su-
lás nak kép ze te i ben ma ni fesz tá ló dik 
(„úszom / mos ta ni éle tem bõl ki a 
ré gi be be / ha le né zek a ten ger ezüst 
mé lye fel de reng / ez már az éj sza ka 
le fe lé úszom / mi nél mé lyebb re le / 
kör möm hold fél kö re in / csi gák kagy-
lók és õs kö vü le tek”).

A kö tet cím ben is jel zett em lé-
ke zés-te ma ti ka leg fõbb szö veg te re 
az At lan tisz-cik lus. Ezt a revolt pró-
za 1997-es vis szate kin tés-köteté vel 
ro ko nít ják a kro no lo gi kus ala pú, 
még is sze lek tív idõ-be já rá sok tö re-
dé kes ké pei (úti él mé nyek és csa lá di 
élet ké pek), csa lád tag ok, ba rá tok-kor-
tár sak, iro dal mi ala kok sze mé lyi ség-
for má ló ha tá sá nak fel tá rá sa, az em lé-
kek hez va ló vi szo nyu lá son ke resz tül 
a lé lek- és tu dat vizs gá ló ön elem zés 
szán dé ka és gesz tu sai, me lyek – 
ki sebb arány ban bár, és in kább nyár-
em lék ké pek fel idé zé se kap csán – A 
vá ros be já ra tá nál szö ve ge i ben is jel-
zik e fi gye lem irá nyu lás hang sú lyos-
sá gát és kon ti nu i tá sát.

A cik lus egé sze akár egy el be szé lõ 
köl te mény nek is te kint he tõ, mely ben 
az em lé kek re ref lek tá lás szi tu á ci ói 
egye bek közt anek do ti kus és port ré-
sze rû rész le te ket ered mé nyez nek, 
va la mint le he tõ sé get te rem te nek 
nyelv böl cse le ti alap ve té sek be épí té-
sé re is. Va ló szí nû leg az utób bi hoz 
tar to zó ars poeticus elé ge det len ség ér-
zet, il let ve nyelv kri ti kai relativizáló 
szem lé let iga zol ja (vö.: „el kü lö nült / 
név tõl a sze mély sze mély tõl a név”, 
„sza vak vé let len sze rû ta lál ko zá sa / a 
fe hér la pon”, „min den csak váz lat ala-
ku ló vál to zat / amit más-más idõ ben 
más ként / töl te nek ki a szö ve gek”, 
„baj ban va gyok a szó val”, „most 
hogy már nincs / üres fo ga lom má vált 
a szó / vég képp nincs kö zöm hoz zá”), 
hogy köl tõnk mi ért hasz nál ja mû fa ji 
meg je lö lés re a szö veg al cím ében a 
Vers váz lat ti tu lust. A más kor meg 
„ne he zen moz du ló szö veg szörny”-
nek ne ve zett nagy kom po zí ció bel sõ 
uta lás rend sze re ugyan ak kor je len tõs 
mér ték ben ala poz a min den na pi 
va ló ság tár gyi a sult szim bó lu ma i ra az 
em lé ke zés mû kö dé sé nek szem lél te té-
sé ben, s te szi ezt úgy, hogy rész ben 
jól is mert – sõt evokatív – mo tí vu mo-
kat al kal maz (dísz le tek, szá lak, mo za-
i kok, film sza lag, nyo mok; ki fa ku lás, 
el hal vá nyu lás, éle se dés, szét per gés, 
„ma deleine-sütemény és déja vu / 
kö zött egyen sú lyoz in gá zik oda-vis-
 sza / a meg bíz ha tat lan em lé ke zet”), 
más részt pe dig olyan mó don, hogy 
ak tu á li san új tar ta lom mal, je len tés ár nya-
lat ok kal dú sít ja fel a vis  sza-vis  sza té rõ, 
in ten zív ins pi rá ci ós él mény kulcs mo tí-
vum-cso port já nak ele me it (egy más ba 
úszó vagy el me rü lõ rész le tek, fel vi ze zõ-
dõ kép, súly ta lan el le be gõ múlt, „vi lá-
gok le beg nek alat tam fö löt tem”).

Ös  sze tett mo ti vált sá got mu tat az 
idõ- és em lé ke zés-prob le ma ti ka kö zép-
pont ba ke rü lé se. Ha a min den na pi lét 
fo lya ma to san szem be sít az eg zisz ten-
ci á lis ide gen ség- és hi ány él mén  nyel 

(s en nek sze mé lyes hát te ré ben egy-
egy fon tos kap cso lat meg sza ka dá sa, 
meg szû né se mi at ti üres ség ér zet tel), 
ha az idõ Õsz be for dul, s így „vé ge 
az ár tat lan ság ko rá nak”, és az il lú zió-
vesz tés meg a lét-ré mü let a nosz tal gia 
bir to kai fe lé irá nyít, ha vál ság hely zet-
ben a sze mé lyi ség meg erõ sí té sé hez 
az el ide ge ned ni lát szó múl tunk ban 
tán még vis  sza ke res he tünk meg tar-
tó erõ ket, ér té ke ket („ta lán elõ tû nik 
majd hir te len … hogy vis  sza tér jen”), 
s így le het ne „egy be tar ta ni ös  sze-
fol toz ni mind azt ami volt”, ak kor 
ta lán él he tõ vé, új ra él he tõ vé vá lik a 
re mény te len ség gel szem be sü lõ lét, 
ezért az tán nem cso da, hogy a lí rai 
én lel ki-tu da ti ön vizs gá la ta igyek szik 
ala po san fel tár ni az em lé ke zet, az 
em lé ke zés fo lya mat min den ak tu á lis 
és ál ta lá nos té nye zõ jét, sa ját sá ga it. 
Mind ez per sze ars poeticus ér te lem-
ben is nagy ki hí vás, hi szen a vers be-
széd, a rész ben spon tán ki be szé lés 
fel ada ta lesz a fel tár ha tó, meg ért he tõ 
tar tal mak azo no sí tá sa. Ezek kö zül 
Har kai Vass Éva meg fej té se i ben hang-
sú lyos sá vá lik a va ló ság ma gunk hoz 
ha mi sí tá sá ra va ló kész te tett ség fel is-
me ré se, a meg bíz ha tat lan, „hu nyor gó 
kük lopsz-em lé ke zet” elég te len sé ge a 
„vis  sza fe lé per ge tett film” szem lé lé se-
kor a „fel cse rélt re lá ci ók idõk irá nyok 
/ okok és oko za tok” szét szá la zá sá ra 
és új ra egy be gyú rá sá ra, a sza kasz vé-
gi szer ke zet pa ne lek la za ref rén sze rû 
al kal ma zá sá val mo del lez ve az idõ be li 
fo lya ma tok spi rál sze rû sé ge, az álom 
és va ló ha tá rán meg je le ní tett be nyo-
má sok kal szem lél tet ve az ag nosz ti kus 
lét ér tel me zés. A leg ér de ke sebb nek 
azon ban ta lán még is az tû nik az ol va-
só szá má ra, hogy az em lé kek ál ta li, 
mély em lé ke zet be li ön-vis  sza ke re sés 
fo lya ma tá ban („idõ be zár tan” és idõn 
kí vül) a vis  sza ke re sõ, a vis  sza ke re sett 
és a rész le te ket ös  sze ra kó, il let ve a 
vis  sza né zés tü kör di men zi ó i ban az 
ön meg sok szo ro zó és meg sok szo ro-
zó dott én/alak más a mély be te kin tés 
ré mü le té vel, az ön el ide ge ne dés, ön ide-
gen ség ré mü le té vel is szem be sül.

(Fo rum Könyv ki adó, 2008)
Ju hász At ti la

„A ska tu lyá ba nem
zár ha tó üs tö kös”

(Sza ba dos György: Írá sok I. 
– Ta nul má nyok, es  szék)

A le gen da sze rint az 50-es évek ele-
jén a Ma gyar Dol go zók Párt ja ve ze tõ-
sé gé nek Bar tók-ügy ben tar tott zárt 
ülé sén (vol tak-e egy ál ta lán nyi tott 
ülé sek?), mi u tán min den ki jól ki pocs-
kon di áz ta ma gát, az ak kor kö zel 70 
éves Ko dály Zol tán a „tárgy ra” vo nat-
ko zó vé le mé nyét az aláb bi kér dés ben 
som máz ta: „Ki lá tott már ska tu lyá ba 
zárt üs tö köst?”. Sza ba dos György a 
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kér dés re ad ha tó el mé le ti leg le het sé-
ges vá laszt a kö tet két írá sá nak cí me-
ként hasz nál ta: Skatulyá(k)ba zárt 
üs tö kö sök I., II. A két ta nul mány ban 
ter mé sze te sen fel old ja a cím ben rej-
lõ kép te len sé get; ki de rül, szó sincs 
ar ról, hogy Bar tók vagy Ko dály szel-
le me ska tu lyá ba zár ha tó len ne; szó 
sincs ar ról, hogy a szó ban for gó két 
gé ni uszt bár ki bár mi lyen rend szer-
szem lé let alap ján be do bo zol hat ná, 
ti pi zál hat ná. A könyv írá sa i ból és 
ta nul má nya i ból ki bon ta ko zó, a szer-
zõ sze mé lyi sé gé re és mun kás sá gá ra 
vo nat ko zó mo nu men tá lis tab ló leg-
mar kán sabb jel lem zõ jét a ska tu lyá-
ba nem zár ha tó üs tö kös tar ta lom ban 
lá tom tö mö rít he tõ nek. Ez zel a som-
más vé le mé nyem mel már a leg ele-
jén je lez ni sze ret ném, hogy nem egy 
egy sze rû tör té net tel, egy li ne á ri san 
fel épí tett tu do má nyos mun ká val van 
dol gunk. A kö tet ben sze rep lõ írá sok 
– ki fe je zet ten sze ren csés nek tar tom a 
könyv cí mét! – nem egy ma gát el sõ-
sor ban ze ne szer zõ ként meg ha tá ro zó 
al ko tó nak a ze né rõl, a ze nei ha gyo má-
nyok ról, a ma gyar ság ról, a „magyari” 
vi lág bel sõ és kül sõ „kör nye ze té rõl” 
al ko tott el kép ze lé se i rõl, ál lás fog la lá sa-
i ról szó ló mû vek gyûj te mé nye, an nál 
sok kal több rõl van szó. Mû fa juk sze-
rint ka te go ri zál va ter mé sze te sen töb-
bet is ne vez het nénk ta nul mány nak, 
es  szé nek, ze ne el mé le ti alap ve tés nek, 
in téz mény ala pí tás  mód szer ta ni út mu-
ta tó já nak, mû kri ti ká nak, film szi nop-
szis nak, laudációnak vagy elõ adás 
szer kesz tett jegy zõ könyv ének; el len-
ben bár mi lyen be so ro lást fe lül ír, fe les-
le ges sé tesz a sza ba do si gon do lat pár la-
tok ból ki su gár zó au ra, er köl csi in dí ték 
és fun da men tum, ami a szer zõ em ber-
sé gé nek a sa ját ja. A kö tet ben ol vas ha-
tó gon do la to kat és az azok kal har mo-
ni zá ló mû fa jo kat bi zo nyos ér te lem ben 
sok kal ké zen fek võbb egy faj ta ki nyi lat-
koz ta tá sok ként, a ki mond ha tat lan nak 
és a le ír ha tat lan nak a nyelv ha tá ra it 
(és korlátait) fe sze ge tõ meg je le ní té se-
i ként ér tel mez ni.

Nem kön  nyû ol vas má nyok ról van 
szó: az írá so kat ol vas va jó ma gam 
több al ka lom mal is ki vár tam. Új ra 
és új ra azt érez tem, hogy a szer zõ 
ál tal fel raj zolt, mi több, el éne kelt 
ví zió be fo ga dá sá nak csak az egyik 
fel té te le an nak a zárt és szer ves 
fo ga lom rend szer nek a meg ér té se, 
ami csak a lan kad ha tat lan szel lem 
erõ fe szí té se i nek árán le het sé ges. Ez 
azon ban nem elég! A meg ér tés hez 
szük ség van bi zo nyos me ta fi zi kai 
be ava tott ság ra is. Ami rõl így ír a 
Bar tók idõ sze rû sé ge cí mû írá sá ban: 
„(…) a primordiális ha gyo mány ban 
va ló friss megmerítkezés az em be ri 
és a mû vé sze ti meg úju lás szo ros elõ-
fel té te le – hi szen ez ad ja meg a lé lek-
ben és a szem lé let ben azt az idõt len 
ala pot, amely re vé gül is min den nagy 
kul tusz és kul tú ra épül s épít he tõ –, 
ám az egye te mes Egész rend jét, an nak 
kézzelfoghatatlan tit kát, a csak kö rül-
ír ha tó Tör vényt, a Nagy Üres sé get, 

amely nek egye te mes er kölcs a ne ve, s 
amely min den ho mályt, föl is me rést és 
hi e rar chi át nyit és zár, ér tel mez és azo-
no sít, és min den mi nõ sé get hi te le sít és 
fém je lez – mint leg ma ga sabb ér vényt, 
mint is te ni ra gasz tó anya got fé nyé rõl 
és rang já tól meg fosz ta ni nem le het.”

Ha a szö ve gek bõl ki bon ta ko zó 
gon do la tok, már-már ré vü le tek 
men tén si ke rül be jut nunk Sza ba dos 
György vi lá gá ba, ha már be lül rõl 
szem lél jük ezt a szak rá lis ke rek 
egé szet, fel sej le nek elõt tünk azok a 
fo gal mak és je len té sek, ame lyek re 
ez az uni ver zum ki van fe szít ve: 
improvizativitás, imp ro vi zá ció, te le-
vény, koz mi kus, ke dély, primordiális, 
Né ma Ze ne, in ti mi tás, egy ide jû ség, 
és még egy jó ide ig so rol hat nánk a 
sza ba do si tér-idõ uni ver zum alap pil-
lé re it. Ah hoz azon ban, hogy tud junk 
mit kez de ni ez zel a böl cses ség gel, 
hogy a sa ját lé tünk ben hasz nál ni is 
tud juk a vi lág nak ezen le nyo ma tát, 
szük sé günk van még az „al ko tás-
ban tes tet öl tött er köl csi ség re” is, 
ami nek, ahogy a szer zõ fo gal maz, a 
„for ma csak amo lyan lát le le te”.

Az egyes írá sok „konk rét” tar tal má-
nak is mer te té se nem cé lom, azon ban a 
könyv szer ke ze té re vo nat ko zó an ér de-
mes né hány meg jegy zést ten ni. Lát ni 
kell, hogy a kö te tet nem té ma kö rök 
vagy az írá sok ge ne zi sé nek idõ ren di sé-
ge sze rint ál lí tot ták egy más mel lé. Az 
írá sok egy be szer kesz té se, cso por to sí-
tá sa jó val in kább az al ko tó szel lem 
ter mé szet raj zá nak egy-egy erõ vo na la 
men tén tör tént, an nak egy-egy lát-
ha tó an lát ha tat lan kon fi gu rá ci ó ját, 
tér szer ke ze tét tük rö zi. Ugyan ak kor 
kü lö nö sen iz gal ma sak azok a nyo mon 
kö vet he tõ vál to zá sok, ame lyek az idõ 
mú lá sá val a szer zõ gon dol ko dá sá ban 
be kö vet kez tek, és ame lyek a könyv 
egé szé bõl gyö nyö rû en ki bom la nak. 
A negy ve nes éve i ben já ró Sza ba dos 
György nek a ’80-as évek ben szü le tett 
írá sai ugyan azok nak a mély sé gek nek 
és ma gas sá gok nak a ve tü le tei, mint 
a két év ti zed del ké sõb bi gon dol ko dó 
le tisz tu lá sai. Csak az alá zat tal vi selt 
fáj da lom, az em be ri kö zös ség egé-
sze iránt ér zett ag go da lom, csak a 
ré gi-új tör vényt dek la rá ló in du la tok 
„sze lí dül tek” meditatív ke gyel mi 
ál la po tok ká és ke resz tény de rû vé. 
Az in dí ték ugyan az, a ki in du ló pont 
vál to zat lan ma radt. 

To váb bá lát ni kell, hogy az írá sok 
szel lem tör té ne te i nek ide jét a va lós 
idõ nek, a tör té ne lem nek egy má sik 
ce zú rá ja, ne ve ze te sen a kom mu niz-
mus nak el ne ve zett zsar nok ság bu ká-
sá ból be kö vet ke zett diszk re pan cia 
is ke reszt be met szi. „A ré gi po tens, 
mo nar chi kus és erõs né met be fo lyást 
gya kor ló szel le mi erõ ket el ta ka rí-
tot ták, a la kos sá got ter ro risz ti kus 
esz kö zök kel meg fé lem lí tet ték, a sze-
gény sé get sod ró erõ ként hasz nál ták 
fel egy kö nyör te len nek mu tat ko zott 
és rend kí vül ra di ká lis ide o ló gi át kép-
vi se lõ új ide gen ha ta lom ér de ké ben, 
amely nek sem a nép hez, sem kul tú rá-

já hoz, sem a ter mé sze tes ész já rás hoz, 
sem ma gas szel le mi ség hez, de az 
alap ve tõ er köl csi ség hez sem volt sem-
mi kö ze. Egyet len esz kö ze a csu pasz 
ha ta lom volt, a ma ga ma te ri á lis mi vol-
tá ban.” A Ska tu lyá ba zárt üs tö kö sök 
II. cí mû írás ban oly szug gesz tí ven 
fel raj zolt ál la po tot a tör té ne lem szín-
pa dá ról le sö pör te a kul tú rá ban is a 
fel szí nes sé get hir de tõ glo bá lis ural mi 
rend. Ez zel egyidõ ben fel gyor sult a 
kul tú rák egy más ra ha tá sa, il let ve a 
narratíva fó ku szá ban az eb bõl fa ka dó 
kö vet kez mé nyek je len tek meg. Az új 
hely zet új ki hí vá sa i ra adott vá la szok-
ban bi zo nyos faj ta súly pon ti el moz-
du lá so kat fe dez he tünk fel, azon ban a 
szer zõ gon dol ko dá sá nak pa ra dig má ja 
vál to zat lan ma radt, ami nem is cso da, 
hi szen en nek az ös  sze tett és szer ves 
szem lé let nek az idõt len ség, az arche 
a fun da men tu ma.

A könyv elõ sza vá ban a szer zõ 
kris tály tisz tán rá mu tat azok ra az in dí-
té kok ra, ame lyek bel sõ kény sze ré bõl 
in dít tat va ra gadt tol lat. „Em be ri és 
kö zös sé gi lé tünk alap ja i nak s ezen 
be lül szel le mi és meg nyil vá nu lá si 
esz kö ze ink nek (és a ze ne ilyen esz köz 
és alap) új ra és új ra va ló élõ bir tok-
ba vé te le: örök fel adat. Egy so ha 
nem lá tot tan esély be ho zott élõs kö dõ 
em ber tí pus tar tós és glo bá lis ural má-
nak, ki sa já tí tó és anarchizáló aka ra tá-
nak, egy hi bás gon dol ko dás és él ve teg 
ko moly ta lan ság ön hitt tör té nel mi 
dú lá sá nak be lát ha tat lan kor sza ká ban 
pe dig – és a „ma gyar”-ság las sú szel-
le mi és tes ti meg gyil ko ló dá sá nak ide-
jén – meg ke rül he tet len. Nem mind egy, 
hogy Eu ró pa föld raj zi cent ru má ban 
mi lyen szel le mi sé ge ural ko dik.

A mu zsi ka és a szem lé lõ dés, a 
ze ne és a lá tás e ket tõ-egy éle tét, más 
élet fel ada tok kö te le zett sé gei mel lett 
ma gam is élem, sõt, im már meg él-
tem. Ezek sugallmait, fel is me ré se it, 
meg fo gal ma zó dá sa it – job bá ra má sok 
ins pi rá ci ó já ra – oly kor pa pír ra is 
ve tet tem. S át lát tam, hogy mi köz ben 
a rész le akar ja gyõz ni az Egészt, s 
így szin te fe ne kes tül for dul ki ön ma gá-
ból az em ber ed dig élt lát szat vi lá ga, 
ezen köz ben min den, amin va ló já ban 
nyug szik – sta bi lan áll.”

Egy ilyen át fo gó mun ká ról so kat 
le het és kell be szél ni, és vél he tõ en 
so kan fog nak vi tat koz ni. Ér de mes 
ki emel ni a szer zõ vé le ke dé sét a 
mû vé szi hit val lás ról, a kré dó ról, az 
ars po e ti cá ról, ami egy al ko tó em ber 
éle té ben az egyik leg fon to sabb kér dés-
ként me rül fel. Az írá sok egyik leg-
ne me sebb eré nye, hogy be lé jük van 
kó dol va, hogy azok ból hi he tet le nül 
ér zé keny ké pek ben fel tá rul nak azok 
az in ti mi tá sok, ame lyek a szer zõt 
a zon go ra vagy az író asz tal mel lett 
fog lal koz tat ják, és al ko tói mun ká já-
ban ih le tik. A meg is mé tel he tet len és 
tö ré keny em ber, aki nek tük re a vi lág 
egé sze, aki mind ent le bont, majd 
új ra fel épít, aki tû né keny, de tud ja, 
hogy a koz mi kus vi lág az örök gyé-
mánt ten gely kö rül idõt le nül ke ring, 
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aki tisz tá ban van mú lan dó sá gá val, 
de vég sõ so ron az örök ké va ló ság ra 
ren dez ke dett be.

A má sik ser pe nyõ cí mû es  szé ben 
így vall: „Krisz tu si a kér dés, és rubl-
jovi a fe le let. Atyám, atyám, mi ért 
hagy tál el en gem?! Ami kor el hagy nak 
min de nek, és a min de nek min de ne ket 
oda hagy nak. És még is: az a bû nös, 
aki a dol gát nem te szi. S mert nagy, 
vég te len nagy az ín ség, vég te len nagy 
a do log is, amit ten ni kell, a hi ány, 
amit be kell töl te ni. Így hát igen nagy 
bû nös, aki nek kiszabatik, aki te het né, 
de im már õ sem te szi; aki nek van, de 
nem tölt bort a föl kí nált ke hely be. Bar-
tók ma gá nyos sá ga ak kor ol dód ha tott 
csak , ami kor e rubljovi vá laszt ma gá-
ban új ra és új ra az Élet elé be tet te. 
(….) Az ilyen em ber nek oda benn nagy 
a ter he. Szin te hi he tet len a te het sé ge 
mel lett az a lel ki erõ, ami vel ké pes volt 
ös  sze tar ta ni te rem té sé nek szem pont ja-
it. Te rem tést mon dok új ra, mert ha 
csak a sza bá lyok il lesz té se i re gon do-
lok is mû ve i ben, a be lõ lük föl zen dü lõ 
hang zás sok szor ta több, mint pró ba té-
tel – me rõ ben új és bí zó je len ség, vi lá-
gos ság és kö zeg Eu ró pa év szá za dai 
fö lött, tá gas sá ga pe dig más szó val 
nem is ér zé kel tet he tõ.”

Sza ba dos György nek is nagy a ter-
he. De éle te meg va ló su lá sai egy ér tel-
mû en azt bi zo nyít ják, hogy az ön kén-
te sen vál lalt te her alatt so ha nem 
ros kadt ös  sze, és nem pró bált ki tér ni 
a Te rem tõ aka ra ta elõl. „Pe dig a gon-
dok, akár hogy néz zük, vé gül is nem 
er re s nem ezért van nak. A gon dok 
és a dol gok nem ilyen bo nyo lul tan 
egy sze rû ek. A kér dé sek szá ma sem 
oly vég ze te sen nagy, mint aho gyan 
azt el bur ján zott gon dol ko dá sunk fel té-
te le zi. Leg fel jebb pár lé nye ges kér dés 
van csu pán. A gon dok épp ar ra va lók, 
hogy ti tok za tos agyunk le ta po ga tó 
szen ve dé lye ne hogy eme ki et len tom-
pult ság gej zí res ré vü lé se i be ves  szen. 
A so ka ság fog sá gá ba. Ha nem, hogy 
foly ton élet re és lá tás ra le gyen in ge-
rel ve. Át lát ni a káp rá za ton. Meg lel ni 
a min tát, amely örök tõl fog va ont, 
for máz és te remt. Mi köz ben ma ga 
– lát ha tat lan. Át lát ni és azo no sí ta ni. 
És be le vés ni a tu da tunk ba. Hely re ál-
lí ta ni és fönn tar ta ni a tu dást – fönn! 
–, akár az el káp ráz ta tás szépmíveske-
dései ál tal; a szí vet, az ér zé ke ket, az 
el mé ét, ahol min den át lá tott és bir to-
kolt, ahol a te rem tett vi lág nak min-
den lé nye ges tu dá sa, se géd esz kö zök 
nél kül, ébe ren és ural munk alatt áll 
ben nünk. S csak egy igé zõ hang, egy 
lé nye ges szó, egy szim bó lum, egy tisz-
ta moz du lat kell, hogy érez zük: nem 
va gyunk egye dül, ott hon va gyunk. A 
gon dok nak csak ez le het, ez az egyet-
len ér tel me le het ezen a vi lá gon – ki-
be sé tá ló kí ván csi sá gunk te re pén.” 
(Bar tók idõ sze rû sé ge)

A kö tet for má tu ma, a bo rí tó és 
a la pok szí nei, a be tû ka rak te rek, 
a fel hasz nált fény ké pek és egyéb 
il luszt rá ci ók mind-mind ar ról ta nús-
kod nak, hogy a ki adó mun ka tár sa it 

meg érin tet te a szer zõ írá sa i nak vi lá ga 
és sze mé lyé nek mély er köl csi tar tá sa. 
Mind ket tõ szel le mi sé gé hez mél tó for-
mát ta lál tak.

(B. K. L. Ki adó, Szom bat hely, 2008)
Ele kes Bo tond

gyel te azt, hogy mi lyen szo ros ös  sze-
füg gés mu tat ha tó ki a Gyõr vá ro si és 
me gyei tiszt ség vi se lõk kö zött, ak kor a 
vá ro si hi va talvi se lõk után fel dol goz ta 
a me gye hi va tal vi se lõ elit jé nek tör-
té ne tét is. Ah hoz, hogy vi szo nyí ta ni 
tud ja Gyõr vá ros gaz da sá gá ról tett 
meg ál la pí tá sa it, váz la to san, de még-
is erõs kon tú rok kal fel tár ja a me gye 
17–18. szá za di fon to sabb gaz da sá gi-
tár sa dal mi je len sé ge it. Mind eköz ben 
fo lya ma to san ki iga zít ja a ko ráb bi 
hely tör té ne ti iro da lom té ve dé se it, és 
olyan for rá so kat is fel hasz nál gyõ ri 
tör té ne te i hez, ame lyek nek egy ál ta lán 
a lé te is alig volt is mert a 70-es, 80-as 
évek ben. A me gyei le vél tár gyõ ri igaz-
ga tó ja ként ugyan is nem csak a sa ját 
le vél tá rá nak anya gát, Gyõr vá ros és 
a vár me gye le vél tá rát hasz nál ta fel, 
ha nem az ak ko ri ban szin te ku tat ha tat-
lan, el ér he tet len gyõ ri püs pö ki le vél tár 
anya gát is. Amely for rás anyag hasz ná-
la ta, lé vén a vá ros év szá zad okig a gyõ-
ri káp ta lan bir to ka, el en ged he tet len és 
mai szem mel néz ve szin te kö te le zõ. 
De ez nem volt ilyen egy sze rû ak ko-
ri ban. Sze ren csé re ma Gyõr ben a 
me gye és a vá ros mel lett a püs pök ség 
is kor sze rû le vél tá rat tart fenn. (Csak 
zá ró jel ben jegy zem meg: Gecsényi 
La jos e kö te té ben ös  sze sen ti zen há-
rom le vél tár ra tör té nik hi vat ko zás, 
kö zöt tük a gyõ ri ar chí vu mo kon kí vül 
a Ma gyar Or szá gos Le vél tár, az Oszt-
rák Ál la mi Le vél tár, az Al só-auszt ri ai 
Tar to má nyi Le vél tár, a pan non hal mi 
apát ság, Kas sa, Ko má rom, Nürn berg, 
Drez da le vél tá raira, hogy csak a leg-
fon to sab ba kat em lít sem.) Vis  sza tér ve 
Gyõr tör té ne té re, Gecsényi ku ta tá sai 
meg ha tá ro zók a vá ros és a me gye ko ra 
új ko ri vi szo nya it il le tõ en, el sõ sor ban 
Gyõr gaz da sá gi sze re pé re, a vá ros és 
me gyei elit és tiszt vi se lõk tör té ne té re. 
Ta nul má nya i ban fel vá zol ja, ho gyan 
ala kult át a Moh ács után gyö ke re sen 
meg vál to zott vi szo nyok kö ze pet te a 
vá ros to pog rá fi á ja, gaz da sá gi hely ze te 
és tár sa dal ma. El sõ sor ban a ke res ke dõ 
elit tag jai ér dek lik, bár a vá ro si cé hek 
tör té ne té rõl is ki vá ló össze fog la lást 
ír. Nem vé let le nül em lí tem a ke res ke-
dõ ket, hi szen Gyõr vá ro sá ban olasz 
és bé csi ke res ke dõk egy aránt meg for-
dul nak, olyan olasz csa lá dok, mint az 
Angrano vagy a Beccaria, amelyek 
meg is te lep sze nek és in teg rá lód nak. 
Nem vé let le nül: Gyõr és a gyõ ri ke res-
ke dõk Bu da el es te után, de fõ ként a 
16. szá zad má so dik fe lé ben meg ha-
tá ro zó sze re pet ját sza nak Bécs és a 
Né met-Ró mai Bi ro da lom élõ ál lat tal, 
fõ ként mar há val tör té nõ el lá tá sá ban, a 
gyõ ri ke res ke dõk kap cso lat rend sze re 
pe dig Nürn ber gig ter jed. De itt van a 
má sik fõ té nye zõ is: az erõd vá ros sá 
ala ku lás. És ez egy má sik fon tos meg-
ál la pí tá sa Gecsényi La jos nak: Gyõr 
pél dá ján ve zet te le ugyan is, tu do má-
som sze rint Ma gyar or szá gon elõ ször, 
az erõd vá ros (Festungsstadt) mor fo-
ló gi ai tí pu sát, be bi zo nyít va, hogy 
erõd vá ro sok nem csak a Né met-Ró mai 
Bi ro da lom nyu ga ti vé ge in ala kul tak 

Gecsényi La jos:
Gaz da ság, tár sa da lom, 

igaz ga tás
Ta nul má nyok a ko ra új kor tör té-

ne té bõl

Gecsényi La jos ko ra új ko ri ma gyar 
tör té ne ti ta nul má nya i nak vá lo ga tá-
sa nem más, mint a 16–17. szá za di 
ma gyar tör té ne lem új gaz da ság- és 
tár sa da lom tör té ne ti ké zi köny ve, meg-
told va egy le vél tá ros tól lé nye gé ben 
el várt és egy le vél tá ros ál tal majd hogy-
nem leg szí ve seb ben mû velt igaz ga tás-
tör té ne ti vo nu lat tal. Gecsényi La jos 
ta nul mány kö te té ben 26 ta nul mányt 
ol vas ha tunk, meg je le né sük rend jé ben 
1972-tõl 2003-ig. Az 1970-es évek bõl 
5, a 80-as év ti zed bõl 4, az 1990-es 
évek bõl 17 (!) (eb bõl 8 1993-ból), 
míg év ti ze dünk bõl 5 ta nul mány ta lál-
ha tó a kö tet ben. A ta nul má nyok kro-
no ló gi ai rend ben tör té nõ köz lé se jól 
rá mu tat a szer zõ ér dek lõ dé si kö ré re 
és an nak vál to zá sa i ra.

Az el sõ, 1972-es ta nul má nya még 
egy, a ké sõb bi ek ben meg ha tá ro zó 
Gyõr höz ké pest más vi dék re, a Hegy-
al já ra ka la u zol el ben nün ket, még pe-
dig a ké sõ kö zép kor ban élõ bártfai 
és eper je si pol gá rok To kaj kör nyé ki 
szõ lõ bir tok lá sát mu tat ja be. Ez a kez-
dés már jól mu tat ta Gecsényi ko rai 
ér dek lõ dé sét a gaz da ság tör té net, így a 
kor szak ban meg ha tá ro zó szõ lõ ter mesz-
tés és bor ke res ke de lem, mind pe dig a 
má sik meg ha tá ro zó irány, a vá ros tör té-
net te kin te té ben. Az 1970-es évek ben 
már a Gyõr ben levéltár-igazgatóskodó 
Gecsényi La jos ér dek lõ dé se ok kal for-
dult a gyõ ri for rás anyag és Gyõr tör té-
ne te fe lé. A 70-es, 80-as évek bõl szár-
ma zó ta nul má nyok szé les té ma vá lasz-
té kot fed nek le, de el sõ sor ban Gyõr 
hely raj zá val, an nak Moh ács utá ni 
meg ha tá ro zó mó do su lá sa i val, a vá ros 
gaz da sá gi, tár sa dal mi vál to zá sa i val 
fog lal koz nak. A szer zõ nem hely tör-
té ne tet írt ön ma gá ban, ez a szó saj nos 
már elég rég óta le já ra tó dott egyéb ként 
is, pe dig a jó hely tör té net írás nem csak 
a he lyi kö zös sé gek nek fon tos a he lyi 
iden ti tá suk erõ sí té se vé gett, ha nem 
– mond juk így – a „ma gas” vagy 
„aka dé mi ai” tu do má nyos ság nak is. 
Gecsényi a Gyõr ben meg fi gyelt je len-
sé ge ket min dig igyek szik tá gabb kon-
tex tus ba he lyez ni, meg né zi, hogy ami 
Gyõr ben tör tént a Moh ács utá ni két 
év szá zad ban, az men  nyi re ál ta lá nos 
vagy rend ha gyó. Ez az a kí ván csi ság, 
ami to vább vit te a ku ta tá sa it. Ha meg fi-
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ki, ha nem a tö rök el len küz dõ Ma gyar 
Ki rály ság te rü le tén is. En nek ek la táns 
pél dá ja Gyõr, és ez zel a szer zõ frap-
pán san ma gya ráz za meg, ho gyan jött 
lét re az a bel vá ro si ut ca szer ke zet, amit 
ma is lá tunk. Gyõr mel lett Ér sek új vár, 
Kas sa, Ko má rom pél dá ját is fel hoz-
za, újabb ku ta tá si irá nyo kat je löl ve 
ki. Az erõd vá ros és ami ve le együtt 
járt: az ál lan dó ka to nai je len lét ala-
po san át ala kí tot ta a ko ra új ko ri Gyõr 
vá rosszer ke ze tét, tár sa dal mát, de új 
le he tõ sé ge ket is kí nált a vá ro si pol-
gár ság nak a káp ta la ni földesuraságtól 
tör té nõ füg get le ne dés el sõ lé pé se i nek 
meg té tel éhez: az évi hat vá sár, a nagy 
lét szá mú ka to na ság, mint fel ve võ pi ac, 
és a Bécs mar ha el lá tá sá ba tör té nõ 
be kap cso ló dás mind-mind erõ sí tet ték 
az egy re ön tu da to sabb gyõ ri pol gá rok 
tár sa dal mi-gaz da sá gi hely ze tét. A gyõ-
ri vi szo nyok ala pos meg is me ré sé hez 
és fel tá rá sá hoz a 80-as évek ben az is 
hoz zá se gí tet te a szer zõt, hogy a 80-as 
évek vé gé tõl már Bécs ben, az Oszt rák 
Ál la mi Le vél tár ma gyar le vél tá ri de le-
gá tu sa ként hoz zá fér he tett a kor szak 
egyik leg fon to sabb le vél tá ri anya gá-
hoz: a bé csi kút fõk höz, kü lö nö sen az 
Ud va ri Ka ma ra le vél tá rá hoz. Et tõl 
nem csu pán a Gyõr re vo nat ko zó írá sai 
let tek gaz da gab bak, ha nem már ki je-
löl ték az új irányt: a gyõ ri ke res ke dõk 
kap cso latrend sze ré nek és sze re pé nek 
vizs gá la ta után kö vet ke zett a hó dolt-
sá gi és a Ma gyar Ki rály ság, ill. Bécs 
kö zöt ti ke res ke del mi kap cso la tok 
tör té ne té nek fel tá rá sa. A 19. szá zad 
vé ge nagy ma gyar his to ri ku sá nak, a 
bé csi anya go kat jól is me rõ, ám azo kat 
idõn ként a sa ját szá ja íze sze rint in terp-
re tá ló, ám két ségkí vül szép írói kva li tá-
sok kal ren del ke zõ Takáts Sán dor után 
Gecsényi az el sõ, aki ezen a te rü le ten 
va ló ban újat tu dott mon da ni: a há rom 
rész re sza kadt Ma gyar or szág szer ves 
gaz da sá gi egy sé gét, élénk ke res ke del-
mi kap cso lat rend sze rét és a nyu ga ti 
tá vol sági  ke res ke de lem ben va ló rész-
vé tel ét si ke rült fel tár nia. Eköz ben 

olyan „gyöngy sze mek re” akadt, mint 
az Edlasperg-ügy, amely a 16. szá zad 
kö ze pé nek egyik leg na gyobb csem pé-
szé si bot rá nya volt, per sze ma gya rok-
kal és a ma gya rok kal jó kap cso la tot 
fenn tar tó bé csi sze rep lõk kel. A szer zõ 
ezen a te rü le ten új, ad dig is me ret len 
for rá so kat is be mu tat, le gyen szó a 
bé csi ál la mi le vél tár ról vagy a petro-
nelli Abensberg-Traun le vél tá rá ban 
õr zött har min cad- (az az kül ke res ke-
del mi vám-) ira tok ról. Ez te hát a 90-es 
évek fõ ered mé nye: Bécs, de tá gabb 
ér te lem ben a dél-né met te rü le tek és a 
Ma gyar Ki rály ság Habs burg-hû ré sze, 
a tö rök ura lom alat ti hó dolt ság és a 
tö rök va zal lus ság ne héz ter hét vi se lõ 
Er dély ke res ke del mi ös  sze köt te té se 
tör té ne té nek fel dol go zá sa.

Nyil ván a bé csi köz pon ti le vél tá-
rak anya gai, a ke res ke de lem tör té ne ti 
ku ta tá sok so rán fel tárt ka ma rai ira tok, 
har min cad-tisz tek, ka ma rai al kal ma-
zot tak, ta ná cso sok ira ta i nak át ta nul má-
nyo zá sa vit te to vább a szer zõ ku ta tói 
ér dek lõ dé sét egy új te rü let re: a ka ma-
rai tiszt vi se lõ ké re. Ezen a te rü le ten 
Gecsényi új fent ma ra dan dót al ko tott: 
két alap ve tõ ta nul mány ban a kor szak 
leg fon to sabb pénz ügy -igaz ga tá si szer-
ve i nek: a po zso nyi szék he lyû Ma gyar 
Ka ma ra és a kas sai szék he lyû Sze pe si 
Ka ma ra tiszt vi se lõ i rõl, kap cso lat rend-
sze rük rõl, kar ri er jük rõl ad át fo gó 
ké pet, emel lett egy nagy sze rû eset ta-
nul mány ke re té ben Nagyváthy Fe renc 
ki vé te les ka ma rai pá lyá ját mu tat ja be. 
Ezek ben a ta nul má nyok ban a Habs bur-
gok ál tal ki épí tett, lé nye gé ben vé ve 
ha té kony ka ma rai igaz ga tá si rend szert 
le het kö ze lebb rõl meg is mer ni. Ez már 
dön tõ en a 2000-es évek ter mé keny 
ered mé nye.

Vé gül ér de mes ös  sze gez ni Gecsényi 
La jos ko ra új ko ri tör té ne ti mun kás sá gá-
nak há rom mar káns te rü le tét: ezek 1. 
Gyõr vá ros és vár me gye, 2. a ke res ke-
del mi kap cso la tok és 3. a ko ra új ko ri 
(pénzügy)igazgatás tör té ne te. Egy 
lé nye ges vo nást, ku ta tá si irányt hang-

sú lyoz nunk kell mind há rom te rü le ten: 
Gecsényi min den hol a ko ra be li em be-
re ket ál lít ja vizs gá ló dá sai kö zép pont-
já ba, le gyen szó vá ro si vagy me gyei 
tár sa da lom egé szé rõl, ne me sek rõl, 
ke res ke dõk rõl, céh ta gok ról vagy hi va-
tal no kok ról. Fel tár ja kap cso lat rend sze-
rü ket, va gyo ni hely ze tü ket, mû velt sé gi 
szint jü ket, mo ti vá ci ó i kat, elem zi a vizs-
gá lat tár gyát ké pe zõ ré te ge ket, de ha 
kell, ak kor bri li áns eset ta nul má nyo kat 
ír pl. a köz ne me si Falussyakról, vagy 
a már em lí tett Nagyváthy ka ma rai tiszt-
vi se lõ rõl. És azt hi szem, ez az egyik 
leg fon to sabb fel ada ta egy tör té nész-
nek: amen  nyi re a for rá sok en ge dik, 
lás sunk be le a ko ra be li em be rek hely-
ze té be, küz del me ik be, le he tõ sé ge ik be, 
si ke re ik be és ku dar ca ik ba, mert eb bõl 
le het ta nul nia iga zán a ma em be ré nek. 
Gecsényi pe dig úgy ír ezek rõl a té mák-
ról, hogy a ko ra be li tár sa dal mat, de az 
egyes em be re ket, ar co kat, kar ri e re ket 
is plasz ti kus sá te szi az ol va só szá má-
ra, ugyan ak kor hasz nál ja a kvan ti ta tív 
és a mikrotörténeti meg kö ze lí té se ket 
is, még az elõtt, hogy az egy ál ta lán 
di vat tá vált vol na.

Gecsényi La jos köny ve is bi zo nyít-
ja: Gyõr me gye, Gyõr vá ro sa az it te ni 
pol gá rok, la ko sok ak ti vi tá sá nak, vi tán 
felül ál ló él ni aka rá sá nak kö szön he ti, 
hogy nem csu pán át vé szel te a tö rök 
hó dí tás idõ sza kát, ha nem olyan fej-
lõ dés me he tett itt vég be a há bo rús 
vi szo nyok kö zött, amely azu tán Gyõr 
ese té ben 1743-ban el ve ze tett a sza bad 
ki rá lyi vá ro si rang hoz. Ta lán itt vet te 
kez de tét az a len dü let, ami ma is jel lem-
zi a vá rost és a me gyét. De Gecsényi 
La jos köny ve nem csu pán a gyõ ri ek-
nek le het fon tos, ha nem a ko ra új ko ri 
Ma gyar or szág egé szé nek gaz da ság- és 
tár sa da lom tör té ne te iránt ér dek lõ dõk 
szá má ra is.

(Gyõr-Moson-Sopron Me gye
Gyõ ri Le vél tá ra és Gyõr Megyei 

Jogú Vá ros Le vél tá ra, 2008)
Ke nye res Ist ván


