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CZIGÁNY ZOL TÁN

Az utol só zon go rá zás
Mint ha al ma len ne ben ne! De mért nem kör te, macs ka fej, egy ma rék sza lon cu kor, 

vagy egy 60 wat tos vil lany égõ? Hi szen a ke zem ben tart va egyik kel sem tud nám szé pen 
le üt ni a bil len tyû ket. A zon go ra ta nár nõ el mond ta még öt ven szer, hogy mint ha al ma len-
ne ben ne, úgy. Kint szür kül ni kez dett, fel állt, nagy, ka to nás lép tek kel ment a te rem aj ta-
já ig, és fel kap csol ta a lám pá kat. Et tõl vég képp be sö té te dett. Új ra kezd tük a da ra bot, 
al más tul. A zon go ra ta nár nõ nek olyan volt az írá sa, mint a lép te: csu pa nagy, ag res  szív 
be tû vel írt az el len õr zõm be. Ott hon, ha ki nyi tot tam a füzetkét, már ak kor el ment a ked-
vem a gya kor lás tól. Né hány évig még is szen ved tünk egy más tól, az tán egyik dél után, 
zon go ra óra elõtt be mász tam az asz tal alá, kör ben föl bo ro gat tam a szé ke ket, a szék lá bak 
lõ ré se in át ki dug tam a lég pus kánk csö vét, és fo lya ma to san mond tam: én nem me gyek 
töb bé zon go ra órá ra. Szü le im azt mond ták, hogy rend ben van, ha en  nyi re utá lom, ak kor 
ne men jek, de va la mi ze nét kell ta nul ni, vá las  szak pél dá ul va la mi lyen fú vós hang szert, 
hi szen olyan ügye sen fu ru lyáz tam. Kla ri né toz ni kezd tem, ami nem is ment ret ten tõ rosz-
 szul, fõ leg mi kor már Ági hoz jár tam, de a kö te le zõ szol fézsórá kat nem bír tam. Gyû löl-
tem a szol mi zá lást, nem is ér tet tem, mi nek bo nyo lí ta ni ez zel a ze né lést, ami kor a han gok-
nak van sa ját, ere de ti ne vük: a cisz az cisz, nem dó vagy ré vagy mí vagy fí. Ha el men-
tem szol fézsórá ra, az csak Esz ter mi att volt, aki per sze jó kat rö hö gött raj tam, hogy 
mi lyen hü lye va gyok az egész hez. Kar csi bá csi pe dig ki nyi tot ta a szá ját, so sem fe lej tem 
el re pe de zett, re me gõ nyel vét, és éne kel te, hogy lá. Ne künk ak kor egy ko pasz bá csi volt, 
de az óta el telt har minc év, és most is ugyan úgy néz ki, va ló szí nû re meg is re pe de zett 
nyel ve, mi kor meg akar ja ér tet ni, hogy hol van a lá. Volt olyan év, Esz ter von zá sa el le-
né re, hogy há rom iga zolt hi ány zá som volt és hu szon há rom iga zo lat lan. Egyest is kap tam 
év vé gén. Az tán apám va la hogy el in téz te, hogy fel ment se nek szol fézs ból. Rend ben van, 
mond ta Kar csi bá csi, csak az tán meg ne lás sa lak a Ze ne aka dé mi án, mint a nõ vé re det! 
Nem így lett, mert ami kor föl vet tek a Kon zer va tó ri um ba ze ne szer zés szak ra, ak kor per-
sze ta lál koz tunk, de azt vég képp nem gon dol tam, hogy majd ne gyed szá zad el tel té vel, a 
gim ná zi um ban ének szak ra já ró lá nyom mal négy éven át, ké sõ es tig Szõnyi Er zsé bet 
pél da tá rát búj juk a pi a ní nó nál, nép da lo kat szol mi zá lunk, Bach-ko rá lo kat transz po ná-
lunk, s igaz, so kat ne vet tünk köz ben, de sok szor érez tem, hogy Kar csi bá csi is elé ge det-
ten ne vet: ami ké sik, nem mú lik. Ka masz vol tam, ter mé sze te sen fo lya ma to san sze rel-
mes, va gyis nem ép pen a kla ri né to zás volt, ami meg ha tá roz ta nap ja i mat. Egy szer be kö-
töt tem a ke zem, el men tem Ági hoz az órá ra, mu tat tam ne ki, hogy lám, nem tu dok ját sza-
ni. Ki csit né zett rám, az tán azt mond ta, leg kö ze lebb le ve szi a kö tést, és ha za kül dött. 
Bol do gan men tem fon to sabb dol ga im után, csak a kö vet ke zõ kla ri nét óra elõtt kezd tem 
iz gul ni, hi szen a seb nek nyo ma sem volt a ke ze men. Ági nem szólt sem mit sem, kla ri né-
toz tunk. Köz ben ma gam meg ta nul tam va la men  nyi re gi tá roz ni, még az ál ta lá nos is ko lá-
ban meg ala kult a Rend ha gyó Quartett, ami ben négy lány éne kelt, és én kí sér tem õket. 
Vol tak fel lé pé se ink név adó ün nep sé ge ken, is ko lai ese mé nye ken, egy szer Csil le bér cen is 
vol tunk, ahol olyan si ke rünk volt a tá bor la kók elõtt, hogy to vább ír tuk alá a pi ros út tö rõ-
nyak ken dõ ket, mint amíg a fel lé pé sünk tar tott. Egy szer ná lunk járt két kön  nyû ze nész, 
még a nõ vé rem sze rez te be õket, ne kik meg mu tat tam az egyik sa ját da lom, ami tõl tel je-
sen el ké ped tek. Mi ért C-dúr, cisz-moll, gisz-moll, E-dúr, és új ra? Nem le het ne egy sze-
rûb ben, mond juk C-dúr, F-dúr, C-dúr, G-dúr? Nem, gon dol tam, de az tán ír tak ne künk 
egy dalt, kö rül be lül az em lí tett ak kor dok ból, bár le het, hogy egy a-moll is volt ben ne, és 
az zal tény leg nagy si kert ér tünk el min de nütt, még a te le ví zi ó ban, a Tí zen Tú li ak Tár sa-
sá gá ban is fel lép tünk. A gim ná zi um ban az tán ment he tet le nül el ért en gem is a rock ze ne. 
Kap tam egy elekt ro mos gi tárt, egy idõ ben bas  szus gi tá rom is volt, de leg töb bet a zon go-
rá nál ül tem: ki ke res tem a da lok har mó nia me ne tét, meg ta nul tam ak kor do kat ját sza ni, és 
egy ál ta lán, va la men  nyi re zon go ráz ni. Mi kor si ke rült bil len tyûs hang szert sze rez ni, azon 
ját szot tam több ször át ala ku ló ze ne ka runk ban. Alat tunk járt Ro bi, a mos ta ni kön  nyû ze ne 
egyik leg pro fibb ze né sze, ze ne szer zõ je, aki ad dig csak punk ze ne kar ban ját szott, de ami-
kor le jött hoz zánk az is ko la pe né szes klub já ba, ámul va néz tük, hogy jár a ke ze a gi tá ron. 
A hú rok ne vét sem tud ta, hal lot ta õket. Igaz, ak kor za var ba jött, ami kor el kezd tük a 
Deep Purple-tõl a When A Blid Man Cry-t, mert az c-moll ban volt, és õ ak kor még csak 
dúr ban gi tá ro zott. Az tán ös  sze állt az éve kig azo nos ta gok kal mû kö dõ együt tes, a Kis 
Ba lázs, egy re több fel lé pés re hív tak, egy re több sa ját szá munk lett, vé gül még majd nem 
egy kis le me zünk is ké szült. Vi szont a ze ne kar ban hát tér be szo rul tam, jó ba rá tom volt az 
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éne kes, a szö veg író és a ze ne szer zõ, akit én kezd tem gi tá roz ni ta ní ta ni, de meg is ta nult 
iga zán. Nem áll tak ke zem re a dal la mai, és nem sze ret tem, hogy ne kem nin cse nek szá ma-
im, ami ket el ját szik a ze ne kar, úgy hogy vé gül ki is lép tem az együt tes bõl, meg tel je sen 
még se: elõzenekar let tem, szin te ti zá to ron ját szot tam sa ját da la i mat, éne kel tem a sa ját és 
Pi linsz ky, La Fon taine szö ve ge it, majd né hány Kis Ba lázs-szám ban kla ri né toz tam egy 
ki csit. Így kel lett en nek len nie, már biz to san tu dom, mert húsz év vel ké sõbb, mi kor egy 
es te, egy ha jón ül dö gél ve ja va sol tam ba rá tom nak, hogy ze nél jünk együtt megint, mert 
nincs is an nál jobb, ak kor va ló ban ös  sze jöt tünk az azóta szin tén pro fi kön  nyû ze nész ként 
is mert bas  szus gi tá ro sunk stú di ó já ban, de a vé ge az lett, hogy õk ket ten ös  sze hoz tak 
né hány új dalt, igaz, kap tam be lõ le egy CD-t. Sa ját, kis sé dzses  szes fel vé te le i met el vit-
tem a rá dió ak ko ri kön  nyû ze nei szer kesz tõ jé nek, aki gon do san meg hall gat ta, és azt 
mond ta, job ban sze ret nék zon go ráz ni, mint amen  nyi re tu dok. Ezt ké sõbb sok szor ta pasz-
tal tam, hogy így van: mi kor egy vi dé ki uta zá son meg lát tam egy zon go rát, ál ta lá ban 
ki csit ját szot tam raj ta, kol lé gá im pe dig mind oda gyûl tek, és ára doz tak, hogy én mi cso da 
fan tasz ti ku san zon go rá zom, mert egy sem volt köz tük zon go ris ta, vagy bár mi lyen 
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ze nész. A gim ná zi u mot nem ott fe jez tem be, ahol el kezd tem, mert egy sze rel mi bot rány 
mi att, ami ben én vol tam a hi bás, bos  szú ból szét ver tem sze rel mem osz tály ter mét egy 
pén tek dél után. Szek rény aj tók sza kad tak le, mély lyu ka kat ütöt tek a fa lon az oda csa pott 
szé kek. Én per sze nem tar tot tam ti tok ban, hét fõn az egész osz tály tud ta, egy ki sebb csa-
pat tal ki is vo nul tunk Rómaifürdõre, hogy ki ta lál juk, mi ként le het ne meg men te ni 
en gem. Mert a por tás már ak kor je len tet te az igaz ga tó nak, hogy Zo lit és Mi kit, jó ba rá-
to mat, kis sé dü lön gél ve lát ta tá voz ni az is ko lá ból. A je les ODB-tit kár, Már ta is meg tud-
ta, ki tet te, és nem kés le ke dett je len te ni igaz ga tó nõnk nek, aki egy iga zi vén, rossz in du la-
tú, kö töz kö dõ oroszta nár nõ volt, olyan, mint ha az öt ve nes évek bõl ma radt vol na ott, az 
iro dá já ban. Más nap hí vat ta is Zo lit és Mi kit, én pe dig mond tam, hogy én vol tam. Volt 
más prob lé ma is, mert mi u tán két évig ta ní tott ben nün ket egy ki vá ló ma gyarta nár nõ, 
Ju dit, aki vel min den rõl le he tett be szél ni és gon dol kod ni, az el len ke zõ jé rõl is, har ma dik 
elõtt már ki rúg ták per sze, és kap tunk he lyet te egy ked ves né nit, aki nek a ma gyar iro da-
lom ta ní tá sa ab ból állt, hogy a tan könyv vas tag be tûs ré sze it szá mon kér te, és rend re 
elég te len re ér té kel te, mi kor én pél dá ul Ady ver sét a Ko rál együt tes da lá val ve tet tem egy-
be a dol go zat ban, va gyis vi szony lag sza ba dab ban gon dol kod tam az iro da lom ról, mint õ. 
Év vé gén meg buk tat tak ma gyar iro da lom ból és tör té ne lem bõl, vi szont ma gyar iro da lom 
fa kul tá ci ón ötöst kap tam, mert azt megint egy fi a ta labb, bölcs iro dal már nõ tar tot ta, Zsó-
fi, aki szin tén sze ret te, ha gon dol kod nak a fi a ta lok. Az óta ott áll a bi zo nyít vá nyom ban, 
egy más alatt: ma gyar iro da lom és nyelv tan elég te len, ma gyar iro da lom fa kul tá ció je les. 
Bá tor ság kel lett eh hez a ta nár nõ ré szé rõl, az biz tos, és nem tu dom, gon dolt-e rá, hogy a 
leg rö vi debb idõn be lül õt is el kül dik az is ko lá ból. Ahogy en gem is, per sze. Apám nak azt 
mond ta a jó sá gos nak mu tat ko zó go nosz ba nya, hogy men jek el ma gam tól, hogy ne kell-
jen ki rúg nia. Ek kor ta lál ták ki a szü le im, hogy fel vé te liz zek a Kon zer va tó ri um ba. A 
szol fézsórák hi á nyát elõbb Va li val pró bál tuk pó tol ni, úgy em lék szem, nem sok ered-
mén  nyel, az tán Má té hoz jár tam föl, az Ope ra ház mel lé, egy ré gi, zeg zu gos, év szá za dos 
tár gyak kal te li la kás ba, ahol a már meg halt író is la kott, és a még élõ író nõ, Má té szü lei, 
azt hi szem, an nak sem volt több ered mé nye, de na gyon sze ret tem, mert Má té ze ne szer zõ 
volt, és iz gal mas dol go kat me sélt akár a tér ben és idõ ben tá vo li, akár az egé szen kö ze li 
ze nék rõl. Ági hoz még min dig jár tam, és né hány hó nap alatt úgy rá haj tot tunk a kla ri né to-
zás ra, hogy akár még föl is ve het tek vol na ta lán, de sze ren csé re nem oda vet tek föl, 
ha nem ze ne szer zés szak ra. Mint hogy a Konzi szak kö zép is ko la volt, az Ál la mi Ba lett 
In té zet ma gán ta nu ló ja is let tem, mert az gim ná zi u mi érett sé git adott. De egyik is ko la 
sem a köz is me re ti tár gyak ma gas szin tû el sa já tí tá sá ról volt hí res. A Konziban tény leg 
nem volt ér de mes be jár ni ezek re az órák ra, rá adá sul a réz fú vós ok min den szü net ben elõ-
vet ték a hang sze re i ket, és fúj ták, be szél ni ta lán nem is tud tak, a Ba lett In té zet ben vol tak 
ko mo lyabb órák, de még is csak ve lem ült le egy dél után a már föl mo sott ebéd lõ ben, az 
ég nek ál ló lá bú szé kek kö zé a tör té ne lem-ta nár nõ, és azt mond ta, hogy õ tör té ne lem- 
ta nár nõ, ezért most el mond ja ne kem, hogy mi tör tént 1956-ban. 1984. volt. Nem is az 
volt a leg fon to sabb, amit el mon dott, hi szen az alap ve tõ dol go kat már rég tud tam szü le-
im tõl, ha nem az, ami lyen el szán tan, bát ran, ko mo lyan vet te a hi va tá sát: most is kö szö-
nöm ne ki ezt a ta ní tást. Ba lett-tör té net bõl én vol tam a leg jobb, tény leg ér de kelt, va la mi 
új és ér de kes volt szá mom ra, és bán tam is én, hogy a gim ná zi umcse re mi att el vesz tet tem 
egy év bi o ló gi át. Az érett sé gi egyik írás be li jé rõl nyu god tan el kés tem, mert biz tos vol tam 
ben ne, hogy csak óva tos ság ból je löl ték ki oly ko ra i ra a kez dés idõ pont ját. Szü le i met 
te le fo non hív ták, én a vil la mo son ül tem, a te rem ben pe dig ott állt a ta nár a tán co sok 
elõtt, ke zé ben a fel bon tat lan bo rí ték kal. Vi szont a ba lett-tör té net szó be lin a ta nár nõ fel-
pat tant és be haj tot ta az ab la kot, hogy ne ömöl jön be a Nép köz tár sa ság út já nak hör gé se, 
hogy az egész bi zott ság jól hall ja, mi min dent tu dok a tánc mû vé szet múlt já ról. A 
Konziban per sze szen ved tem a szol fézs tól és a szol fézsis me re tek re is ala pu ló össz hang-
zat tan tól, de na gyon sze ret tem a ze ne szer zésórá kat, a hang szer is me re tet és a ze ne tör té ne-
tet. An  nyi sze ren csém volt a szolfézzsal, hogy egy iga zán el mé lyült, fi lo zo fi kus kér dé-
sek kel te li ze ne szer zõt, Bar na bást kel lett kí noz nom te het ség te len sé gem mel, aki azon nal 
meg ér tet te, hogy õ is job ban jár, ha Kosz to lá nyi-ver sek rõl be szél get ve lem, mint ha dal-
la mot dik tál. Éle tem má so dik és utol só zon go ra ta ná ra Gá bor volt, aki vel szin tén jól 
meg ér tet tük egy mást. Mi kor mond tam ne ki, hogy ne ha ra gud jon, azért nem gya ko rol-
tam, mert volt sze rel mem nél, Ve rá nál töl töt tem két éj sza kát Csil lag he gyen, és nap pal 
alud nom kel lett, ak kor a zon go rá ra kö nyö költ, so ká ig hall ga tott, az tán egy szer csak azt 
mond ta, hogy nem hi szi, hogy egy kap cso lat, ami már vé get ért, új ra kezd he tõ. Lát tam 
raj ta, hogy nem Ve rá ra és Csil lag hegy re gon dol. Az tán hir te len fel egye ne se dett: na, néz-
zük, hol tar tunk! Elõ vet tem a kot tát, ami be a da ra bok cí me mel lé min dig oda ír ta ce ru zá-
val a dá tu mot, ami kor elõ ször föl ad ta, meg hogy KG, s mi kor meg lát ta, el la po zott: ezt 
fél éve játs  szuk, úgy lát szik, nem si ke rül, néz zünk egy má si kat! Volt úgy, hogy egy cet lit 
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ta lál tam a te rem aj ta ján, mi kor órám lett vol na: Zo li, gye re át a Ze ne aka dé mi á ra, 
Stockhausent pró bál nak! KG. Két és fél évig jár tam a Konziba, egy kla ri nétda ra bo mat 
be is mu tat ták, és né hány ta nár nak ki mon dot tan tet szett, de még is érez tem, hogy nem 
le szek ze ne szer zõ, nem fog ja ki töl te ni az éle te met a ze ne irán ti el kö te le zett ség, mint 
di ák tár sa i mét. So kat ta nul tam a ze ne szer zésórá kon az ap ró da ra bok lét re ho zá sá val, elem-
zé sé vel, stí lu sok el vá lasz tá sá val és át me ne te i vel Mik lós bá csi tól, ami nem csak egy 
jö ven dõ be li ze ne szer zõ nek le he tett hasz nos, ugyan úgy se gí tett a fil mek ké szí té sé ben, 
írá sok ban ta lán, és kocs mai be szél ge té sek ben is. De mi ért pont ne kem kel lett vol na 
ze nész nek len nem, ami kor a csa lá dunk ban min den ki ze nélt, de vé gül sen ki sem az zal 
fog lal ko zott. Apám mint zon go ra mû vész rá di ós, té vés és köl tõ lett. Nõ vé rem mint ze ne-
tu dós köz for gal mi pi ló ta, öcsém mint bõ gõ ta nár ope ra tõr. Gon dol tam, én ki ha gyom ezt 
a ka nyart, akár a ka to na sá got. A Ze ne aka dé mi á ra ké szü lõ, fi a tal ze ne szer zõ ta nonc 
he lyett ügye lõ let tem a te le ví zi ó ban, ki öre ge dett rockzenészeket kí sér tem fel az Au lá ból 
va la me lyik stú di ó ba, ká vét vit tem a ren de zõ nek, és ha ma gam nak vet tem, meg áll tam az 
Au la kö ze pén, ott it tam meg, hogy min den ki lás sa, nem más nak vi szem, ez az enyém. 
Hu szon öt éve sen el ké szí tet tem az el sõ do ku men tum fil me met, az tán egy re töb bet ren dez-
tem, rit káb ban olyan fil me ket, me lye ket al ko tás nak tar tot tam, gyak rab ban olyan mû so ro-
kat, ame lye ket sze ret tem, és sok szor olyat is, amit nem is sze ret tem, vi szont pénzt ke res-
tem ve le, ami kel lett, mert köz ben hir te len meg szü le tett a lá nyom. Ze nei mû so ro kat is 
ké szí tet tem, sok nép ze nei pro duk ci ót, és na gyon lel ke sed tem a dzsesszkon cer tek fel vé te-
lé ért, me lyek nél min dig ma gam vág tam a ka me rák ké pe it a köz ve tí tõko csi ban, mert 
et tõl úgy érez tem, mint ha uj ja im mal ki csit ré sze se le het nék a kö zös mu zsi ká lás nak. 
Ma gyar or szá gon év ti ze dek óta nem ké szült kon cert film, ezért tény leg pá rat lan él mény 
volt föl ven ni a ké sõbb díj nyer tes Cantata pro fa nát a Nem ze ti Fil har mo ni ku sok kal, aki-
ket Zsolt ve zé nyelt, egy ko ri konzis osz tály tár sam a ze ne szer zésszak ról. Alig ha tud tam 
vol na ki dol goz ni a par ti tú rá ban a ka me ra moz gá sát, plán ja it, azo kat a rö vid snit te ket, 
ami ket az tán nem is kro no ló gi á ban, ha nem kü lön a kó rus sal, kü lön a hang szer cso por tok-
kal vet tünk föl, ha nem jár tam vol na a Konziba. Köz ben egy re ke ve seb bet zon go ráz tam, 
el fe lej tet tem sa ját, improvizatív szer ze mé nye im alap ja it is, ren dez tem, né ha ír tam, majd 
vé gül, én ökör, meg pá lyáz tam és meg nyer tem egy hi va ta li posz tot is a te le ví zi ó ban. 
At tól kezd ve más pa na sza it ke zel tem. Még is tör tént nem rég va la mi, ami a mun ka he lye-
men szer ve zõ dött, és na gyon ked vem re va ló volt. Egyik fe let te sem té vés rockzenekart 
akart lét re hoz ni. Sok szor nem tud tam el men ni pró bál ni, az tán vé gül egy szer még is. A 
pró ba ter met, ahol min den hang szer ren del ke zé sünk re állt, kö zö sen bé rel tük. Ját szot tunk 
né hány dalt, ami ket nem is mer tem, de pár szó nyi meg be szé lés után egész tisz tes sé ge sen 
tud tam hoz zá ten ni va la mit az elekt ro mos zon go rán. Az tán egy szus  sza nás nyi szü net ben 
el kezd tem zon go ráz ni az Eagles ze ne kar Ho tel California cí mû szá má nak har mó ni á it, 
per sze nem ab ban a lagy ma tag tem pó ban, ahogy 1976-ban meg szü le tett. A-moll, E-dúr/
gisz, e-moll/g, D-dúr/fisz, d-moll/f, C-dúr, d-moll, E-dúr. Sor ra be lép tek a fi úk: a dob, a 
bas  szus gi tár, a konga, a két gi tár, én már csak bal kéz zel nyom tam az ak kor do kat, a jobb 
ke zem el sza ba dult, mint Ro bié an nak ide jén a pe né szes klub ban, a rá di ós szer kesz tõ, aki 
egyéb ként ze ne szer zõ, csó vál ta vol na a fe jét, hogy ez megint több, mint amit tu dok, de 
a tem pó és a lel ke se dés fo ko zó dott, év ti ze dek óta nem ját szott dzses  szes fu ta mok, rit mu-
sok szó lal tak meg a jobb ke zem alatt, a fi úk egy re job ban bá mul tak rám, mi köz ben szólt 
az egy sze ri jam sassion, együtt ze nél tünk, és azt hi szem, et tõl en  nyi év után ex tá zis ba 
es tem. Utóbb nem mond tam meg a töb bi ek nek, de azt hi szem, még so ha sem zon go ráz-
tam így, mint húsz év után. Ki zon go ráz tam ma gam ból az ös  szes, dél utá ni al más küsz kö-
dést, ki zon go ráz tam ma gam ból a ba rá tom rockzenekarában meg kö tött ke zem, ki zon go-
ráz tam sa ját pró bál ko zá sa i mat, a konzis szen ve dé se ket, Gé za zon go ra órá it, sõt, még 
Szõnyi Er zsé bet pél da tá rát is. Nem té ve dek na gyot, ha azt mon dom, mi kor be fe jez tük, úgy 
néz tünk egy más ra, leg alább is én úgy érez tem, mint ha egy rit kán át él he tõ sze ret ke zé sen 
len nénk túl. Az tán nem pró bál tunk töb bet. Rá adá sul, én ha ma ro san meg is hal tam.


