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CZIGANY ZOLTAN

Az utolso zongorazas

Mintha alma lenne benne! De mért nem korte, macskafej, egy marék szaloncukor,
vagy egy 60 wattos villanyégd? Hiszen a kezemben tartva egyikkel sem tudnam szépen
leiitni a billentyiiket. A zongoratanarné elmondta még Stvenszer, hogy mintha alma len-
ne benne, ugy. Kint sziirkiilni kezdett, felallt, nagy, katonas 1éptekkel ment a terem ajta-
jaig, és felkapcsolta a lampakat. Etté] végképp besotétedett. Ujra kezdtiik a darabot,
almastul. A zongoratanarnének olyan volt az irasa, mint a lépte: csupa nagy, agressziv
betlivel irt az ellenérzémbe. Otthon, ha kinyitottam a fiizetkét, mar akkor elment a ked-
vem a gyakorlastol. Néhany évig mégis szenvedtiink egymastol, aztan egyik délutan,
zongoradra el6tt bemasztam az asztal ala, korben folborogattam a székeket, a széklabak
16résein at kidugtam a légpuskank csovét, és folyamatosan mondtam: én nem megyek
tobbé zongoraorara. Sziileim azt mondtak, hogy rendben van, ha ennyire utadlom, akkor
ne menjek, de valami zenét kell tanulni, valasszak példaul valamilyen fuvos hangszert,
hiszen olyan tigyesen furulyaztam. Klarinétozni kezdtem, ami nem is ment rettentd rosz-
szul, f6leg mikor mar Agihoz jartam, de a kételez6 szolfézsorakat nem birtam. Gyfilol-
tem a szolmizalast, nem is értettem, minek bonyolitani ezzel a zenélést, amikor a hangok-
nak van sajat, eredeti neviik: a cisz az cisz, nem do vagy ré vagy mi vagy fi. Ha elmen-
tem szolfézsorara, az csak Eszter miatt volt, aki persze jokat rohdgott rajtam, hogy
milyen hiilye vagyok az egészhez. Karcsi bacsi pedig kinyitotta a szajat, sosem felejtem
el repedezett, remeg6 nyelvét, és énekelte, hogy 14. Nekiink akkor egy kopasz bacsi volt,
de azota eltelt harminc év, és most is ugyanugy néz ki, valoszinli remeg is repedezett
nyelve, mikor meg akarja értetni, hogy hol van a 14. Volt olyan év, Eszter vonzésa elle-
nére, hogy harom igazolt hianyzasom volt és huszonharom igazolatlan. Egyest is kaptam
év végeén. Aztan apam valahogy elintézte, hogy felmentsenek szolfézsbol. Rendben van,
mondta Karcsi bacsi, csak aztan meg ne lassalak a Zeneakadémian, mint a névéredet!
Nem igy lett, mert amikor folvettek a Konzervatériumba zeneszerzés szakra, akkor per-
sze talalkoztunk, de azt végképp nem gondoltam, hogy majd negyed szazad elteltével, a
gimnaziumban ének szakra jar6 lanyommal négy éven at, késé estig Szényi Erzsébet
példatarat bujjuk a pianinénal, népdalokat szolmizalunk, Bach-koralokat transzpona-
lunk, s igaz, sokat nevettiink kdzben, de sokszor éreztem, hogy Karcsi bacsi is elégedet-
ten nevet: ami késik, nem mulik. Kamasz voltam, természetesen folyamatosan szerel-
mes, vagyis nem éppen a klarinétozas volt, ami meghatarozta napjaimat. Egyszer beko-
téttem a kezem, elmentem Agihoz az 6réra, mutattam neki, hogy 1am, nem tudok jatsza-
ni. Kicsit nézett rdm, aztan azt mondta, legkdzelebb leveszi a kotést, és hazakiildott.
Boldogan mentem fontosabb dolgaim utan, csak a kovetkezd klarinétora eldtt kezdtem
izgulni, hiszen a sebnek nyoma sem volt a kezemen. Agi nem sz6lt semmit sem, klariné-
toztunk. K&zben magam megtanultam valamennyire gitarozni, még az altalanos iskola-
ban megalakult a Rendhagy6 Quartett, amiben négy lany énekelt, és én kisértem Gket.
Voltak fellépéseink névado linnepségeken, iskolai eseményeken, egyszer Csillebércen is
voltunk, ahol olyan sikeriink volt a taborlakok el6tt, hogy tovabb irtuk ala a piros uttor6-
nyakkenddéket, mint amig a fellépésiink tartott. Egyszer nalunk jart két konnytlizenész,
még a névérem szerezte be Gket, nekik megmutattam az egyik sajat dalom, amit6l telje-
sen elképedtek. Miért C-dur, cisz-moll, gisz-moll, E-dur, és Gjra? Nem lehetne egysze-
ribben, mondjuk C-dir, F-dur, C-dur, G-dur? Nem, gondoltam, de aztan irtak nekiink
egy dalt, koriilbeliil az emlitett akkordokbol, bar lehet, hogy egy a-moll is volt benne, és
azzal tényleg nagy sikert értiink el mindeniitt, még a televizioban, a Tizen Tuliak Tarsa-
sagaban is felléptiink. A gimnaziumban aztdn menthetetleniil elért engem is a rockzene.
Kaptam egy elektromos gitart, egy idében basszusgitarom is volt, de legtobbet a zongo-
ranal iltem: kikerestem a dalok harmoéniamenetét, megtanultam akkordokat jatszani, és
egyaltalan, valamennyire zongorazni. Mikor sikeriilt billenty(is hangszert szerezni, azon
jatszottam tobbszor atalakul6 zenekarunkban. Alattunk jart Robi, a mostani konnytizene
egyik legprofibb zenésze, zeneszerzdje, aki addig csak punk zenekarban jatszott, de ami-
kor lejott hozzank az iskola penészes klubjaba, amulva néztiik, hogy jar a keze a gitaron.
A huarok nevét sem tudta, hallotta Gket. Igaz, akkor zavarba jott, amikor elkezdtiik a
Deep Purple-t6l a When A Blid Man Cry-t, mert az c-mollban volt, és & akkor még csak
durban gitarozott. Aztan Osszeallt az évekig azonos tagokkal miikodd egyiittes, a Kis
Balazs, egyre tobb fellépésre hivtak, egyre tobb sajat szamunk lett, végiil még majdnem
egy kislemeziink is késziilt. Viszont a zenekarban hattérbe szorultam, jo baratom volt az




énekes, a szovegird és a zeneszerz0, akit én kezdtem gitarozni tanitani, de meg is tanult
igazan. Nem alltak kezemre a dallamai, és nem szerettem, hogy nekem nincsenek szama-
im, amiket eljatszik a zenekar, igyhogy végiil ki is Iéptem az egyiittesbdl, meg teljesen
mégse: el6zenekar lettem, szintetizatoron jatszottam sajat dalaimat, énekeltem a sajat és
Pilinszky, La Fontaine szdvegeit, majd néhany Kis Balazs-szamban klarinétoztam egy
kicsit. Igy kellett ennek lennie, mér biztosan tudom, mert husz évvel késGbb, mikor egy
este, egy hajon iildogélve javasoltam baratomnak, hogy zenéljlink egyiitt megint, mert
nincs is annal jobb, akkor valoban 6sszejodttiink az azdta szintén profi konnylizenészként
néhany j dalt, igaz, kaptam belSle egy CD-t. Sajat, kissé dzsesszes felvételeimet elvit-
tem a radid akkori konnytlizenei szerkeszt6jének, aki gondosan meghallgatta, és azt
mondta, jobban szeretnék zongorazni, mint amennyire tudok. Ezt késébb sokszor tapasz-
taltam, hogy igy van: mikor egy vidéki utazason meglattam egy zongorat, altalaban
kicsit jatszottam rajta, kollégaim pedig mind odagyiiltek, és aradoztak, hogy én micsoda
fantasztikusan zongordzom, mert egy sem volt koztiik zongorista, vagy barmilyen

1
L] ﬁ]‘

47



48

zenész. A gimndziumot nem ott fejeztem be, ahol elkezdtem, mert egy szerelmi botrany
miatt, amiben én voltam a hibas, bosszibdl szétvertem szerelmem osztalytermét egy
péntek délutan. Szekrényajtok szakadtak le, mély lyukakat titottek a falon az odacsapott
székek. En persze nem tartottam titokban, hétfén az egész osztaly tudta, egy kisebb csa-
pattal ki is vonultunk Roémaifiirdére, hogy kitalaljuk, miként lehetne megmenteni
engem. Mert a portas mar akkor jelentette az igazgatonak, hogy Zolit és Mikit, jo bara-
tomat, kissé diilongélve latta tdvozni az iskolabol. A jeles ODB-titkar, Marta is megtud-
ta, ki tette, és nem késlekedett jelenteni igazgatonénknek, aki egy igazi vén, rosszindula-
tu, kotozkodd orosztanarnd volt, olyan, mintha az Gtvenes évekbdl maradt volna ott, az
irodajaban. Masnap hivatta is Zolit és Mikit, én pedig mondtam, hogy én voltam. Volt
mas probléma is, mert miutan két évig tanitott benniinket egy kivald6 magyartanarnd,
Judit, akivel mindenrdl lehetett besz€lni és gondolkodni, az ellenkezdjérdl is, harmadik
el6tt mar kirugtak persze, és kaptunk helyette egy kedves nénit, akinek a magyar iroda-
lom tanitasa abbdl allt, hogy a tankényv vastag betiis részeit szamon kérte, és rendre
elégtelenre értékelte, mikor én példaul Ady versét a Koral egyiittes dalaval vetettem egy-
be a dolgozatban, vagyis viszonylag szabadabban gondolkodtam az irodalomrdl, mint 6.
Ev végén megbuktattak magyar irodalombdl és torténelembél, viszont magyar irodalom
fakultacion 6tost kaptam, mert azt megint egy fiatalabb, bolcs irodalmarnd tartotta, Zso-
fi, aki szintén szerette, ha gondolkodnak a fiatalok. Azota ott all a bizonyitvanyomban,
egymas alatt: magyar irodalom és nyelvtan elégtelen, magyar irodalom fakultacio jeles.
Batorsag kellett ehhez a tanarnd részérdl, az biztos, és nem tudom, gondolt-e ra, hogy a
legrovidebb iddn beliil 6t is elkiildik az iskolabdl. Ahogy engem is, persze. Apamnak azt
mondta a josagosnak mutatkoz6 gonosz banya, hogy menjek el magamtdl, hogy ne kell-
jen kiragnia. Ekkor taldltak ki a sziileim, hogy felvételizzek a Konzervatoriumba. A
szolfézsorak hianyat el6bb Valival probaltuk potolni, ugy emlékszem, nem sok ered-
ménnyel, aztan Matéhoz jartam fol, az Operahaz mellé, egy régi, zegzugos, évszazados
targyakkal teli lakésba, ahol a mar meghalt ir6 is lakott, és a még €16 irénd, Maté sziilei,
azt hiszem, annak sem volt tobb eredménye, de nagyon szerettem, mert Maté zeneszerzd
volt, és izgalmas dolgokat mesélt akar a térben és id6ben tavoli, akar az egészen kozeli
zenékr6l. Agihoz még mindig jartam, és néhany honap alatt ugy rahajtottunk a klarinéto-
zasra, hogy akar még ol is vehettek volna talan, de szerencsére nem oda vettek fol,
hanem zeneszerzés szakra. Minthogy a Konzi szakkdzépiskola volt, az Allami Balett
Intézet magantanuloja is lettem, mert az gimnaziumi érettségit adott. De egyik iskola
sem a kozismereti targyak magas szintii elsajatitasardl volt hires. A Konziban tényleg
nem volt érdemes bejarni ezekre az 6rakra, rdadasul a rézfavosok minden sziinetben el6-
vették a hangszereiket, és fjtak, beszéIni talan nem is tudtak, a Balett Intézetben voltak
komolyabb orak, de mégis csak velem iilt le egy délutan a mar folmosott ebédlében, az
égnek allo labu székek kozé a torténelem-tanarnd, €s azt mondta, hogy & torténelem-
tanarnd, ezért most elmondja nekem, hogy mi tortént 1956-ban. 1984. volt. Nem is az
volt a legfontosabb, amit elmondott, hiszen az alapvet6 dolgokat mar rég tudtam sziile-
imt6l, hanem az, amilyen elszantan, batran, komolyan vette a hivatasat: most is kdszo-
ndm neki ezt a tanitast. Balett-torténetbdl én voltam a legjobb, tényleg érdekelt, valami
Uj és érdekes volt szamomra, és bantam is én, hogy a gimnaziumcsere miatt elvesztettem
egy €év biologiat. Az érettségi egyik irasbelijérdl nyugodtan elkéstem, mert biztos voltam
benne, hogy csak 6vatossagbdl jeldlték ki oly koraira a kezdés id6pontjat. Sziileimet
telefonon hivtdk, én a villamoson {iltem, a teremben pedig ott allt a tanar a tancosok
el6tt, kezében a felbontatlan boritékkal. Viszont a balett-torténet szobelin a tanarnd fel-
pattant és behajtotta az ablakot, hogy ne 6moljon be a Népkoztarsasag utjanak horgése,
hogy az egész bizottsag jol hallja, mi mindent tudok a tancmiivészet multjarol. A
Konziban persze szenvedtem a szolfézstol és a szolfézsismeretekre is alapuld 6sszhang-
zattantol, de nagyon szerettem a zeneszerzésorakat, a hangszerismeretet s a zenetorténe-
tet. Annyi szerencsém volt a szolfézzsal, hogy egy igazan elmélyiilt, filozofikus kérdé-
sekkel teli zeneszerz6t, Barnabast kellett kinoznom tehetségtelenségemmel, aki azonnal
megértette, hogy 6 is jobban jar, ha Kosztolanyi-versekrdl beszélget velem, mintha dal-
lamot diktal. Eletem maésodik és utolsé zongoratanara Gabor volt, akivel szintén jol
meggértettiik egymast. Mikor mondtam neki, hogy ne haragudjon, azért nem gyakorol-
tam, mert volt szerelmemnél, Veranal toltottem két éjszakat Csillaghegyen, és nappal
aludnom kellett, akkor a zongorara konyokolt, sokaig hallgatott, aztan egyszer csak azt
mondta, hogy nem hiszi, hogy egy kapcsolat, ami mar véget ért, ujrakezdhetd. Lattam
rajta, hogy nem Verara és Csillaghegyre gondol. Aztan hirtelen felegyenesedett: na, néz-
ziik, hol tartunk! Elvettem a kottat, amibe a darabok cime mellé mindig odairta ceruza-
val a datumot, amikor el8szor foladta, meg hogy KG, s mikor meglatta, ellapozott: ezt
fél éve jatsszuk, ugy latszik, nem sikeriil, nézziink egy masikat! Volt ugy, hogy egy cetlit




talaltam a terem ajtajan, mikor 6ram lett volna: Zoli, gyere dat a Zeneakadémiara,
Stockhausent probdlnak! KG. Két és fél évig jartam a Konziba, egy klarinétdarabomat
be is mutattak, és néhany tanarnak kimondottan tetszett, de mégis éreztem, hogy nem
leszek zeneszerzd, nem fogja kitdlteni az életemet a zene iranti elkdtelezettség, mint
diaktarsaimét. Sokat tanultam a zeneszerzésorakon az apr6 darabok 1étrehozéasaval, elem-
zésével, stilusok elvalasztasaval és atmeneteivel Miklos bacsitol, ami nem csak egy
jovenddbeli zeneszerzének lehetett hasznos, ugyanigy segitett a filmek készitésében,
irasokban talan, és kocsmai beszélgetésekben is. De miért pont nekem kellett volna
zenésznek lennem, amikor a csaladunkban mindenki zenélt, de végiil senki sem azzal
foglalkozott. ApaAm mint zongoram{ivész radios, tévés és koltd lett. NGvérem mint zene-
tudos kozforgalmi pildta, decsém mint bégbtanar operatér. Gondoltam, én kihagyom ezt
a kanyart, akar a katonasagot. A Zeneakadémiara késziil, fiatal zeneszerzStanonc
helyett tigyeld lettem a televizioban, kidregedett rockzenészeket kisértem fel az Aulabol
valamelyik stadioba, kavét vittem a rendezének, és ha magamnak vettem, megalltam az
Aula kozepén, ott ittam meg, hogy mindenki lassa, nem masnak viszem, ez az enyém.
Huszonot évesen elkészitettem az elsé dokumentumfilmemet, aztan egyre tobbet rendez-
tem, ritkabban olyan filmeket, melyeket alkotasnak tartottam, gyakrabban olyan miisoro-
kat, amelyeket szerettem, és sokszor olyat is, amit nem is szerettem, viszont pénzt keres-
tem vele, ami kellett, mert kozben hirtelen megsziiletett a lanyom. Zenei miisorokat is
készitettem, sok népzenei produkciot, és nagyon lelkesedtem a dzsesszkoncertek felvéte-
léért, melyeknél mindig magam vagtam a kamerak képeit a kozvetitékocsiban, mert
ettél agy éreztem, mintha ujjaimmal kicsit részese lehetnék a k6z6s muzsikalasnak.
Magyarorszagon évtizedek 6ta nem késziilt koncertfilm, ezért tényleg paratlan élmény
volt f6lvenni a kés6bb dijnyertes Cantata profanat a Nemzeti Filharmonikusokkal, aki-
ket Zsolt vezényelt, egykori konzis osztalytarsam a zeneszerzésszakrol. Aligha tudtam
volna kidolgozni a partitiraban a kamera mozgasat, planjait, azokat a rovid snitteket,
amiket aztan nem is kronoldgidban, hanem kiilon a korussal, kiilon a hangszercsoportok-
kal vettiink f61, ha nem jartam volna a Konziba. Kozben egyre kevesebbet zongoraztam,
elfelejtettem sajat, improvizativ szerzeményeim alapjait is, rendeztem, néha irtam, majd
végiil, én 0kor, megpalyaztam és megnyertem egy hivatali posztot is a televizidban.
Attol kezdve mas panaszait kezeltem. Mégis tortént nemrég valami, ami a munkahelye-
men szervezO6dott, és nagyon kedvemre valo volt. Egyik felettesem tévés rockzenekart
akart 1étrehozni. Sokszor nem tudtam elmenni probalni, aztan végiil egyszer mégis. A
probatermet, ahol minden hangszer rendelkezésiinkre allt, kozdsen béreltiik. Jatszottunk
néhany dalt, amiket nem ismertem, de par szonyi megbeszélés utdn egész tisztességesen
tudtam hozzatenni valamit az elektromos zongoran. Aztan egy szusszanasnyi sziinetben
elkezdtem zongorazni az Eagles zenekar Hotel California cimii szamanak harmoniait,
persze nem abban a lagymatag tempdban, ahogy 1976-ban megsziiletett. A-moll, E-dar/
gisz, e-moll/g, D-dir/fisz, d-moll/f, C-dir, d-moll, E-dur. Sorra beléptek a fiuk: a dob, a
basszusgitar, a konga, a két gitar, én mar csak bal kézzel nyomtam az akkordokat, a jobb
kezem elszabadult, mint Robié¢ annak idején a penészes klubban, a radios szerkeszto, aki
egyébként zeneszerzd, csovalta volna a fejét, hogy ez megint tobb, mint amit tudok, de
a tempo és a lelkesedés fokozodott, évtizedek ota nem jatszott dzsesszes futamok, ritmu-
sok szolaltak meg a jobb kezem alatt, a fiuk egyre jobban bamultak ram, mikdzben szolt
az egyszeri jam sassion, egylitt zenéltiink, és azt hiszem, ettél ennyi év utan extazisba
estem. Utobb nem mondtam meg a tobbieknek, de azt hiszem, még sohasem zongoraz-
tam igy, mint husz év utan. Kizongoraztam magambol az 6sszes, délutani almas kiiszko-
dést, kizongoraztam magambol a baratom rockzenekardban megkotott kezem, kizongo-
raztam sajat probalkozasaimat, a konzis szenvedéseket, Géza zongoradrait, s6t, még
Sz6nyi Erzsébet példatarat is. Nem tévedek nagyot, ha azt mondom, mikor befejeztiik, gy
néztiink egymasra, legalabbis én ugy éreztem, mintha egy ritkan atélhetd szeretkezésen
lennénk tal. Aztan nem probaltunk tobbet. Rdadasul, én hamarosan meg is haltam.
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