A HAZATERES avagy a Metafi-
zikai Hattér Ujrafelfedezése a szavak
ujralelkesitésének conditio sine qua
non-ja. Csak ha a 1¢élek visszakolto-
zik oda, ahonnan szamfizetett vagy
elraboltatott, csak gy és akkor lehet
megtalalni a dolgok valodi lényegét.

A koltészet feladata abban allt, és
abban is fog allni, hogy a valdsag
megértésének intuitiv utjava valjék.
Azt hiszem, hogy ezt az egyszer(i valo-
sagot mondja ki a végén a Limpopo,
haromféle modon: a konyv, a személyi-
segek és a locus poeticus altal.

Marcel Brion mikritikus és miivé-
szettorténész azt irta a mult szdzad
derekan, hogy a I’art pour I’art mint
a tiszta élvezet, a szorakozas miivé-
szete, a miivészet magasabbrendi
lényegének szétkomponalasabol,
széthullasabol, leziillésébsl fakad.
Ugy vélem, hogy ez a magasabbrendii
lényeg az ANIMATIO (be-lelke-
sités). Ha ez sikeriil, a mi mindig
magikussa valik. A befogado6tol olyan
erdfeszitést kovetel meg, hogy értse
a miivet, s6t azonosuljon vele, mely-
be egész lényét, testestdl-lelkestdl
bevonddik. Csak ez a fajta miivészet
vezethet minket keresztiil a tiikdrlabi-
rintuson, kifele hétkoznapi Utveszts-
inkbdl, melyek személytelenségbdl,
uniformizalasbol, reprodukalasbol,
klénozasbol, globalizaciobol épiiltek,
vagyis az ¢élet poklat képezik egészen
addig a rejtélyes, misztériumi fordulo-
pontig, amikor kezdetét veszi ekszta-
tikus repiilésiink HAZAFELE. De a
Limpopo mint sziil6f61d alatt nem sza-
bad valamely konkrét foldrajzi helyet
érteniink, ahol maholnap ki tudja
miféle, atombombakkal vivott torzsi
haborti fogja feliitni a fejét, hanem
sokkal inkabb a kéltoi extdzis patri-
ajara kell gondolnunk, az aradatra,
mely Limpop6bdl Limpopdba sodor
benniinket, Limpopon keresztiil.

Az utazas értelme pedig nem mas,
mint a lelki tartalmak megszerzése.
Csak ezaltal lehet kijutni a prozai
létkarambol. Ezek olyan egyszerii
igazsagok, melyeket a miivészek és
a kolt6k mindig is tudtak. De a veliik
val6 gatlastalan visszaélés miatt oly
mértékben banalizalodtak, hogy mar
tudomadst sem vesziink roluk.

Ujra meg kell tanulnunk gyényor-
kddni a titokzatossagban.

Meg kell ujra talalnunk a képi és
képzeleti analogidkat.

Ujra fel kell fedezniink az intuiciot,
mint a vilag érzékelésének eszkozét.

Ujra fel kell fedezniink a koltéi
béolcsességet, mely Paracelsus belso
csillaga felé kalauzol benniinket.

Nagyjabol e négy 0sszetevd sziiksé-
ges ahhoz, hogy HAZ Arepiilhessiink.

A Limpopo a Poézis Akadémija.

A fabula szinte tisztasagat ebben
a miiben a rabelais-i groteszk védi
meg, autentikus nevetés vagy kacaj
ez, mely maga is tisztan cseng, ame-
lyet az szabadit fel, hogy a szerzd két
nagyon tavoli idea, dolog, szitucio,
személyiség korvonalait addig koze-

liti, amig egymasba nem érnek. A
dadaistak is éltek ezzel az eljarassal.
Ez sajatos metafizikat eredményez a
regényben. Mégsem allithatd, hogy
ez a gesztus a dadaizmusnak allitott
hommage volna, bairmennyire megté-
vesztd is a regény befejezése. A Dada
a Semmi volt. A Limpopo a Mindent
keresi.

Vizvalasztok kordhoz érkeztiink:
vagy sikerill visszatérniink a hazaba
— megvalositani az enantiodromiat —,
vagy a Feldolgozoban végezziik.

A Limpopo a koltoi bolcsesség
edénye, mely tudast még nem rontotta
meg a mindent szétszedni akardsnak
és az dncélu és ontelt kisérleteknek a
szelleme. Limpopo egy UJ KOLTE-
SZET hésndje.

Mint a kdnyv egy fejezetébdl meg-
tudjuk — mindenki megtaladlja majd
a neki tetsz6 példazatokat — a Kinai
Nagy Falat mindenkinek magaban kel-
lett volna felhtiznia, hogy elvalassza a
jot arossztol, a szeretetet a gonoszsag-
tol, a hajnali angyal arcat az alkonya-
tiét6l, de mivel ez nem sikeriilt, kiviil
épitették fel, ugy, hogy a jok itt marad-
janak, a rosszak pedig amott.

,Es ott maradtak?” — kérdezi
Limpopo.

,,Nem” — vélaszolja Svarc, a feke-
tebagoly.

A Limpopét le kell hamozni az
utolsé rétegig. Csak igy tudhatunk
meg tobbet az utazasrol azokba a tar-
tomanyokba, ahova a struccok vagy-
nak, és egyaltalan arr6l, hogy miért
van sziiksége az emberiségnek egy
ilyesfajta utazésra. Sz8cs Géza regé-
nyében az emberi miivel6dés nagy
emlékei magatol értetédden telit6d-
nek Ujra lélekkel a legvaratlanabb pil-
lanatokban, az egykor volt jelentések
és érintések nosztalgidjaval lepvén
meg az olvasot.

Jo érzés arra gondolnom, hogy a
jovében valamikor, nem szeretném
pontosan behatarolni, hogy mikor,
egy olyan korban, amikor mar meg-
szlintek az aktualis krizisek, mikoz-
ben az utddokat még érdekelni fogja
ez a mi korunk, amelyet az Girantuk,
az utodok iranti teljes kozombosség
jellemez, a megértés és empatia rette-
netes hianya, a tartalékok és talélési
esélyek elherdaldsa — jolesik arra
gondolnom, hogy ha meg akarjak
majd tudni, hogy vajon azért rendel-
keztiink-e lelki mindségekkel 1is, s
hogy volt-e torekvés benniink, hogy
elhelyezziik magunkat a létben: nos,
jo érzés hinnem, hogy utddaink eze-
ket a regényeket fogjdk majd tanul-
manyozni, és nem a képtelen anali-
ziseket, melyeknek nem sikeriilhetett
valtoztatni a racié segitségével a kor
aberralt mentalitasan.

Borges egyik irdsa cimének para-
frazisaval e szoveg cime igy is han-
gozhatna: Limpopo strucckisasszony
dlomkisérlete. A kisérlet (mint kuta-
tas, mint felfedezés) célja nyilvan az
lenne, hogy felfedje sajat enigmait.
Az enigmakat senkinek nem tarhatja

fel mas, mindenkinek maganak kell
ezt megtennie. Azt hiszem, ez az
UTAZAS.

(Magveté Kényvkiado, 2007)
Jehan Calvus

yhiaba hajnal”
(Czifrik Balazs: Elni a mélyben)

Habar a riaszto jelek szaporodasa
mar a hétkéznapi 1ét szintjén is szem-
betling, a vilag €s benne az ember
néhany év leforgasa alatt 1ényegében
alig valtozik. Nagyon mast és nagyon
mashogy az irodalom sem tud kozo6lni
ennyi idé mltan a vilagrol. Id6vel per-
sze szemléletmodunk és vilagképiink
arnyaltabba valhat, a mondanddonk
rola pedig hitelesebbé. A krisztusi
korba éré Crzifrik Balazs alkotasai is
ezt tantsitjak. Mikozben prozairoként
egyre gyakrabban és tudatosabban 1ép
szinre 1uj megszolalasformakat probal-
va, hat év multan félszdz 0j verssel
is jelentkezett masodik kotetében,
melyek az emlitett tendencidk meg-
1étét mutatjak a lassan, de igéretesen
gyarapodo életmiben. S ha a szemlélt
vilag valtozasanak tendenciait kolténk
szavaival kivannank maris tomdren
demonstralni, minden tovabbi észrevé-
tel viszonyitasi pontjaként, alappillére-
ként a kovetkezOk szolgalhatnanak:
., A faliora kattogasa szamolja / vissza
az idot./ Egyre mélyebbre és mélyebb-
re. / (...) betakarva és kiteritve, /(...)
igy késziil az ember, / estérdl estére,
/ nappalrdl nappalra, / az alomtalan-
ra, a mélyalvasra.” (Alom — M, mint
movie).

A szembesiilésnek, a szembenézés-
nek ez az illtziotlansaga a szovegek
nyelvi-hangulati vildgat tekintve is
alapvetd, ez tiikroz6dik a szerzének
a boritérdl rank iranyuld tekinteté-
ben is, ez a komolysdg-komorsag a
meghatarozo6 a szemléletmodban és a
vilagképben. Igy erds a hitele a disz-
telen, delirizalt dikcionak, melyben
— a visszafogott ironizalas és allando
szkepszis mellett — érzelmi elfogult-
sagnak, indulatnak alig jut hely, ha
viszont igen, akkor a kontraszthatés
miatt is nagy expresszivitassal, mint
példaul a kdovetkezd szarkasztikus
megjegyzésekben: , uraim, uraim,
ideje / lesz meghalni vagy // pedig
kint a biifében beszél / getni szendvics
mellett” (Latszolag kezdet és vég),
, Holnap is hajnal, de sohasem dél, /
sohasem este, / csak hajnal, csak haj-
nal, remény / remény hatan, kupacba
hordva, / mint udvar végén a gané”
(Az udvar végén). Ebbol a mélységbdl
mar nem harsan zsoltaros hivas, kial-
tas, s a babitsi, nekikeseredett fortissi-
mo helyett is csak ,,tompa némasag”
marad, ,,cikdzo hang” csupan, mely
,,megiilt a mélyben” (Hivészd). Ennek
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a mélynek a vilagaban tart idegenve-
zetést Czifrik Baldzs sok-sok életképi
szemléltetéssel, kozérzeti-bolcseleti
mondandodval, olykor szerepszerii
beszédmodban.

A kotetcimben is szerepld kulcs-
fogalom Aarnyalt értelmezése egyéb
Iényegi jelentéselemeket is feltételez.
A mar emlitett ,,mélyalvas”-allapot
példaul nemcsak indirekt freudi
Osszefiiggések iranyaba kacsint ki,
nemcsak az elmulas, a ,,lét mogatt”
szinonimaja lehet, hanem sok kozér-
zeti-léthelyzeti hivatkozés altal utal-
hat arra a stagnalo, vegetativ, kiégett
¢életformara is (pl.: ,, Agyazastol agya-
zasig élni / haromlépésnyi teriileten, /
hol panasz mar nem hangzik, / sem
litania, csak padlorecsegés”, ,, Most
mar mindegy, / nincs sodras, aram-
lat, / se tenger, se folyo, / most mar a
tornyosulo / hullam sem érdekes”, ,, A
lampa sziirkeére festi a szineket, /(...)
s egymasba illeszti / a tdargyakat”),
melynek egyik korai klasszikus meg-
jelenitdje Kosztolanyi Dezs6 a Hajna-
li részegség Logodi utcai életképében
(doboz-1ét, agyvérszegénység stb.). A
kozeg, melyben jarunk, néhol a gorki-
ji ,,mélyben” szocidlis lecstiszottsagat
és lelki-tudati reményvesztettségét
idézi (Szilank és hiany, A boldogok).
Pot- és alcselekvések, elidegenedett
magany, kozonydsség, nihil — szin-
te a kozelében jarunk egy részletes
tarsadalomtudomanyi alapozottsagu
korrajznak. S ha delirizalt is a versbe-
széd, mely az dbrazolasnak itt igazdn
adekvat eszkodze, mégis tartozik hoz-
za egy poétikus kelléktar, melynek
a létforma-szemléltetésben aktua-
lizdlhat6 legfébb elemei a szin- és
napszak-szimbdlumok, a némasag és
a csondek sok arnyalatd metaforikus
megkiilonboztetése — és varatlanul
egy szép alliteracio is: ,, Szemed résén
hajszalnyi hajnal hajlik”. Miként
az els6 kotet kulcsversében az isten
— nincsen rimparnak, Ggy itt a gyakori
fakésag-sziirkeség motivumnak az
elhasznalodottsagat hagyja merészen
figyelmen kiviil, s ezzel débbent ra a
szerz6, hogy a feliileten barmily har-
sany is a kultarank és kornyezetiink,
lényegében mégis az arctalan sivarsag
uralkodik: ,, Belesimulni a kérnyezet-
be, / rejté szint 6lteni”. Hangsulyos
szin-metaforak még az egyen-fehér-
ség €s -sargasag, illetve a zsiropalos
ragyogas” képei. Bzt a sivar érték-
vesztettséget tamasztja ald a napok,
napszakok valtakozasanak-egybefo-
sok utalas is, melyek kozt leginkabb
a hajnal-toposz jelentéshagyomanyat
modositja kolténk (Kidllitas, Az elsé
gyermek, Tagolatlan tagokban, Az
udvar végeén).

A napok, a napszakok valtakozasa
mas esetben tobbnyire a létezésfor-
mak kontinuitdsanak, periodicita-
sanak jelképrendszeréhez kotddik,
Czifrik Balazsnal azonban a stagna-
lasképzethez illeszkedSen a folyama-
tos végallapot képei jelennek meg

altaluk. Ahogy az elsé ciklus cime
és kulcsverse is hangsulyozza, vég
és kezdet természetszerli egymdasba
fonddéasa mar csak ,, Latszolag kezdet
és vég” — e két allapot mint az allan-
dosult végstadium tényezdi valnak
eggyé-azonossd. Ha van is még 1t,
az utiranyok mar célképzet nélkiiliek,
a mozgas mar akarattalan, a mozgas-
tér korlatozott, és valdjaban nincs
megérkezés, nincs beteljesedés sem.
A mélypont iinnepélye” mar nem a
merszen, a szembefordulas nagyszerii
tragikumén mulik, profanabb, szak-
ralitasukat vesztett aktusok helyette-
sitik-kompenzaljak és értéktelenitik
el a kisszeriivé, jelentéktelenné valod
utolso staciot: ,, Valakinek a menny-
be kéne menni. / Valakinek, ott, kell,
hogy dolga legyen. / Ugy képzelem.
/ Mint egy bevasarlast. / (...) A pas-
sio elott: Maria a bevasarlokocsiba
/ tilteti kis Jézust, majd valogat / a
Jjoghurtok kozétt.” A mélypont ilyen
Osszefliggések szerint mar nem lehet
azonos az egyén, az ember lelki val-
saghelyzetével sem, hiszen ,, 4 lélek
itt néma, a lélek / masutt sem mds. //
Jo lenne alkudni a lélekre. / Mondani
egy dsszeget, mértékegyseget, / felis-
merni, mennyiért kell még, /s mennyi-
ért nem. / Tavozoban hallani: na jo, /
akkor vigye annyiért, / s toprengeni,
még megerte-e neki, / vagy csak sza-
badulni akart / az utolso darabtdl; /
stirgette a zarora”.

Kolténk mindkét kotetében felis-
merhet6k a demitizalas-deszakrali-
zalas jelei, melyek a kor emberének
kozérzetébdl, vilagképébdl vezethetd-
ek le. A teremtmény ostoba ontudat-
tal véli ugy, hogy diadalmaskodott
a teremtén, akinek hidnya szinte
mar jolesik (Hivdszo), az Egyetlen
pedig hol mint végkidrusitast vég-
z6 1¢lekkufar (Elni a mélyben), hol
mint Orokké hallgatag megfigyeld
(A hidnyzo) tlnik fel, aki ,,sohasem
or”, inkabb annak a folyamatnak rej-
t6zkodd szemléldje, miként lesz mind
reménytelenebbé megérkezésiink az
altala alkotott akadalyok legydzhetet-
lenségének kovetkeztében (Az utvo-
nal: fehér). Angyalai ugyan eljottek
kozénk, ahogy a Hullam, hid, hadlo
nyitd fohasza kérte, de a ,,szarnyas
lényekkel” csak botladozunk egymas-
ban, s6t: ,,majd kilépsz a partra, /
hogy nyujtozz a fiiben, / s akkor latod
meg a tablat, / fiirodni tilos, dllati
tetemmel / fertozott viz, igy, / igy vagy
/ az angyalokkal”.

Istentdl elhagyottan, istent elizve-
legy6zve aztan mégiscsak nyomasztod-
va, nyomasztoéan altalanossa valik a
,,Sohasem sziiné hiany” (Akkor gyer-
mek), s belill — 1élek fogytan — az {ir
lesz az ur (Null-fok).

A Félrehangolva ciml ,, magzat-
dal” szandékolt kontextualis kétértel-
miiségébdl adoddan olyan kitaszitott-
sagképzet elevenedik meg, melynek
alanya isten és ember egyarant lehet
(v0.: Vajda Janos: Magany). A ,,sors
fegyenceinek” ez a globalis magany-

allapota, a maganyos menetelés
(Tagolatlan tagokban) képei a léttra-
gikum egzisztencialista 1atdsmaodjat is
felismerhetdvé teszik a szovegekben
(,,levegét venni is fdaj”, ,, Szorongo,
szakadj meg, / almod, élted rettenet,
/ mély sohaj kilok és besziv”), még-
is gyakoribb Czifriknél a magany
szenvtelen vagy ironikus &brazolasa,
melynek tjra kézéppontba allitott tere-
pe a parkapcsolat (Elni a magasban,
Latszolag kezdet és vég, Siirii erdobdl
ut nem vezet, — lassul — ), a sziilo-gyer-
mek nexus (Fiatal munkas mogott a
hét, Gyilolni az anyat, Hasadas, A
boldogok), valamint az 6nkéntes sze-
kularizalodas: ,, Senkit sem varok”.

Mikdzben ,,a faliora kattogasa
szamolja / vissza az idot”, az egye-
diillét  életképeihez sok versben
hozzatartozik a sajatos pozicionalis
meghatarozas — bar a dolgok 1énye-
gét tekintve itt szerencsésebb lenne
a meghatarozhatatlansag allapotara
hivatkozni. A ,vildgba dobottsag”
(Szilank és hidny) alaphelyzetébdl
adodoan gyakori képzet a zuhanas,
illetve annak a konny( stlyu, koztes
létformahoz ko6t6d6 paradox valtoza-
tai (,,zuhano lebegés”, , egyre feljebb
egyre lejjebb”, , zuhantam, hittem,
zuhantam, / vartam az aszfaltot, / var-
tam, de semmi, mint egy / galambtoll
keringtem”), valamint az orientacio
problematikussaganak (;, egymdsba
nyilo kamrdakban, / hol nincs kint és
bent, / csak atjaro”, ,, magadban kere-
sel hiaba / oldalrél oldalra haladok
/ hogy ne kovess”) és a kiszolgalta-
tott tehetetlenségnek a paradoxonai
(,,lelancolt rohands”, , mozdulatlan
mozdulatban létezel”). Az ,, utolso
oran / a mi utolsonkon” pedig olyan
sajatos helymeghatarozas rendelhetd
hozzd a ,jmegérkezés” pillanatdhoz,
mely sem az ,¢élni a mélyben”, sem
az ,,éIni a magasban” emlitett 1éthely-
zetéhez nem kothetd, de valoszinileg
nem is a megtalalt vagy visszanyert
éden, a belakhato 0 vildg szinonima-
ja, hanem a kereszt ég és fold kozotti
locusat szemlélteti: ,, ahol sohasem /
lakott isten, sem ember. / Bardtaim,
szolitom a tobbieket, / nevetek maga-
mon, jo lenne, / de nem nevetek, / ime
— leszek patetikus —, / eljéttem kozétek
meghalni.”

A lokalizalas-pozicionalas parado-
xonjai mellett ismeretelméleti, logikai,
nyelvbélcseleti, ars poeticai paradoxo-
nok kérdéskore is szerephez jut Czifrik
verseiben. Miutdn szovegei tanlisdga
szerint az ember lényegi megismerés-
re-megértésre alkalmatlan (,, Ha mégis
ébredek, / az nem reggel, / sem nappal,
csak /valami lathato / (...) Es ugy nem
tudsz semmit, / ahogy sosem. Rakosgat-
Juk / targyaink, bizalommal, / mintha
valamit is sejtenénk / a végleges hely-
rol”), ezért a vilagrol vald beszéd, a
megnevezés €rvényessége maga is
problematikussa, ellentmondasossa
valik (,,S legvégiil, / mint kezdetben
egykor, // a falat nevezni falnak, / s
nem hinni, hogy tobbet / jelent”).
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Kolténk mindenesetre tisztan 1at
— atlatja és elemzi is korat, korunkat.
Elsé kotetének illuzidtlan tételmon-
datait (), ledldoznak nagy korok”,
korunk (...) vig tora az halalnak”
— Elohang) az Gjabb opusok a kozelre
mutatds gyakori gesztusaival aktu-
alizaljak (Belép, Null-fok, Otthon,
Belat), amondando altalanos érvényii-
ségét pedig a nyelvhasznalat terén az
egyes szam harmadik személyt arcta-
lan alanyisag és az infinitivusos szer-
kezetek nagyaranyu el6fordulasa is
demonstralja. Hasonloképpen formai
metaforanak, a vilagképi szétesettség
kiilsédleges leképezésének tekinthetd
a szOvegépités toredezettsége, féként
a Haza cimi ciklus stilizalt darabja-
inak kihagyasokkal ,.er6sitett” inko-
herencigja. Kevésbé feltling, mégis
nyomatékos elemei a kozérzeti-vilag-
képi szemléltetésnek a kotetszerte is
gyakori, illetve egy-egy szovegben
szintén ,,tulszaporodd” tagadoszok
mint jelképes nihil-szignélok, hiany-
szimbolumok (Alom — E, mint eyes,
Stirti erdobdl ut nem vezet, Eljéttem
kozétek). EbboOl adodoan a ,,nincs
Balazzsal egyiitt konstatalhatjuk:
vigasznak mar mese sincs, l.:,, Hajnal-
ban a kiralyfi kortyolt egyet / a fako
holdsugarbol, / s visszabujt nagyapa
zsebébe, / a dichéjmaganyba”.

Az Elni a mélyben ismét tudatosan
megszerkesztett, ives kotetkompozi-
ci6, melynek motivumkincse tovabb-
viszi és tovabb arnyalja a Hullam, hid,
halo kulcskifejezéseit, s igy szerves
épitkezésii életmiitavlatokat, koncent-
ralt és differencialt poétikai eszkoztar
kialakitasat, megerdsitését sejteti.

(L’ Harmattan Kiado, 2007)
Juhasz Attila

Szavakon tul
(Bathori Csaba esszéi)

Borges panaszkodik egy helyiitt
arrol, elkoptak, elavultak a hasonla-
tok, a metaforak, alig van mar szo,
fogalom, amit Ujszerlien Ossze lehetne
rantani a masikkal.

Bathori Csabat kétkotetes esszé- és
tanulmanygytjteménye, a Jaték sétét-
tel elolvasasa utan mégiscsak azzal a
klasszikus metaforaval tudom megne-
vezni, amelyet Nagy Laszlo — vilag-
mindenségbe dgyazva — mar kiosztott:
6 a magyar irodalom summaslegénye.
Ez a huszonegyedik konyve, és alig
van irodalmi miifaj, ami ne fordulna
el§ sokrétegli, szerteagazo életmiivé-
ben; a proza legkiilonfélébb valtoza-
tai: regény, essz¢, halotti blicsuztato,
interju, lira (Bathori Csaba elsdsorban
koltd): aforizma, parafrazis, non-
sense, haiku, egymasodpercesek,
miforditds (legnagyobb cselekedete
Jozsef Attila versei németiil, de lefor-
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ditotta a Faustot is, megérdemli hat a
,, summaslegény” metaforat.

Hétmérfoldes csizmaval lehet
csak atgazolni a tobb mint 130 iras-
bol (apokrif jegyzetek, prozaversek,
esszék, szovegkritikai vizsgalodasok,
uti tinédések, recenziok, nekrologok,
interjuk) all6 szovegtengeren.

Egy vezérfonal kindlkozik: Bathori
koltéi mivessége, amely prozajanak
minden sordban jelen van. Lirikusként
sz6lal meg akkor is, ha — akar egy
buzgd nyelvész — a Braunschweigi
toredék nyomaba iramodik (azt néme-
tiil, magyarul idézi, és 6sszehasonlitja
Jékely Zoltan Madar-apokalipszisé-
vel), ha csak turistaként boklaszik
Svéjcban, és jogasz mddra, pragma-
tikusan pontokba szedi a gazdag,
anyagi civilizacioban duskalo orszag
tilnetjegyeit (Mi szurt szemet az elsé
ot napban Svdjcban?), ha Robert
Walser nalunk alig ismert, vilaghirQ
prozaird szellemét ébresztgeti (pedig
Jakob von Gunten munkaja 2006
novemberében az ES konyve volt),
vagy ha egyszerlien turistakalauzt ir
(4 Svajc-érzés).

Legnehezebb feltérni az apok-
rif jegyzeteket. Bathori belebujik
Holderlin bérébe (Lavratus prodeo),
de mégse egészen, megmarad a sajat
bérében is, az Oriilt zseni szavakon
tali vilagat, a megbomlott elme sotét
mez0it térképezi (hamarosan fény
deriil a kétkotetnyi esszé cimére),
hala Istennek, nem pszichologizal,
de a sz6tol mégsem lehet teljesen
elszakadni, se a sajat, se Holderlin
szavaitol, hires verseit leforditja,
beleszovi apokrif szovegébe, s val-
télazban didereg, a Héttoronyba
zartak maganyat éli at, szenvedés-
elméletet sziil: ,, Amit a gydnydrben
nem volt alkalmam megszerezni,
megszereztem és megalapitottam a
szenvedésben”, szoktat elviselni a
. tervszerii csondet” (, Szoktatom
szivemet a csendhez.” J. A.), ezek
utdn érthetd, hogy a szo, a szellem,
az élet egységét csak a ,, tiszta sotét-
ségben” taldlja meg, ott, ahol ,, Irjak
az emberiséget”.

Kivételt is tesz Bathori, tudo-
manyos, pszichologizald esszét ir,
Osszehasonlitja a két zsenit (Friedrich
Holderlin és Jozsef Attila), aztan
nagyot ugrik, Argentina pampain uga-
rol, Antonio Porchia maximait, afo-
rizmait tori fel, boncolgatja azokat,
csendjének, Onveszejt6 maganyanak
okat és titkat kutatja, a legnagyobb
rémmel, a feledéssel néz szembe
Roberto Juarroz sorait idézvén: ,, Min-
den vers elfeledteti elédjét,... / min-
den ember elfelejti elédjeét, / minden
ember felejt.”

Nehéz, nagyon nehéz nyomon
kovetni Bathorit. Kegyetleniil sakko-
zik az olvasdval, mégpedig ugy, hogy
nem fehérrel, hanem feketével kény-
szerit jatszani (O is feketével jatszik?
Szereti a nonszenszet.), marpedig a
babona szerint ez hatranyt jelent — ime
a cim, a Jadték sotéttel magyarazata.

Alanyai, akiket boncol — legalabbis az
els6 kotetben — a ,, némasag hataran”
alkotnak. Ezt mar igy, tételesen a
mexikoi Juan Rulfo kapcsan mondja
el; egykotetes szerzd, haromszaz olda-
las konyvével, a Pedro Paramo-val
jutott be a vilagirodalomba, aztan a
kuriézum: Gabriel Garcia Marquez
megtanulta a regényt, mint egy verset,
konyv nélkil. (Juan Rulfo)

Az eur6pai humanizmus viszontag-
sagait, annak bukorepiilését Joseph
Roth novellaibol, regényeibdl ismeri
meg — masodkézbl8l — az olvaso.
Bathori Csaba rendhagy6 batorsaggal
1ép abba a boszorkanykdrbe, amelyet
sz¢les ivben keriilnek el manapsag a
gyavak, vagy kezdenek szemforgatod
eufémizmusba az Ovatosak: haszid
mitologia, protestans-héber Gsszend-
vések, kabbalisztika, antiszemitiz-
mus, egy szoval zsidd sors, Ohitd és
kikeresztelkedett zsidok tragédidja a
XX. szazadban. Ennek a hagyomany-
nak volt utdnozhatatlan bajnoka a
katolikus zsido, makacs monarchista,
idiilt alkoholista, ,, hontalan dmokfu-
t0” Joseph Roth: ,, csavargo, ... poéta,
strici és szinte proféta’”.

A kozép-europai kulturdk meg-
keriilhetetlen figurdja. Nem szerette
a magyarokat, a cseheket se, mégis
az ausztroszlavizmus fanatikus hive,
ami mar a multé, de Romain Rolland
alma (6t nevezték Eurdpa lelkiismere-
tének), a humanizmus viszont fajdal-
masan aktualis ma, ebben a rejtjeles
barbarsagban, kiilondsen akkor, ha
belegondolunk a lancreakcioba, abba,
hogyan jutottunk ide, amelyet Joseph
Roth — a Grillparzer-definiciot Gjrafo-
galmazva —igy vazol fel: ,, Erasmustol
Lutheren, Frigyesen, Napoleonon,
Bismarckon at a mai eurdpai dikta-
turakig.” Grillparzer valtozata: ,, 4
humanitastol a nemzetiségen dt a bes-
tialitasig. ” (Bathorinak is van hasonlo
cimii konyve: Bestidrium literaricum.
Stilusgyakorlatok, 2007.)

Ha korabban nem, de itt észbe kap,
és megrazza magat az olvaso. Valo-
ban vége az eurdpai kulturanak? Iga-
zuk volna a vak josoknak? Teiresziasz
emlin csiing az emberiség? Ausch-
witz utan nincs torténelem, nem lehet
historiat irni? Vagy még régebbi ez
a borulatas? Ha mar Grillparzer is...
Igaza lenne a mi Vordsmartynknak:
az ember , sdrkdnyfog-vetemény”?
Es Joseph Rothnak? Tényleg ,, az Anti-
krisztus az ur”? (Stefan Zweighoz
cimzett levelében irja.) Bele kell, bele
lehet tor6dni abba, hogy mar csak
Paul Celan Halalfugdja iivolt, bom-
bol, tombol, dorémbdl a filiinkben?

Nem. Az életmiivek és Bathori
elemzései, toprengései éppen a
vilagirodalom egyik legismertebb
kozhelyét példazzak: az embert el
lehet pusztitani, de legy6zni nem
(Hemingway). Joseph Roth kételyei,
alkoholizmusa, &riilt rohamai, tarsta-
lansaga és hontalansaga ellenére az
éthosz, a , szakrdlis egyetemesség”
csucsaira tudott hagni, és stilusaval




