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le mi tár sa, Anak re ón tól kezd ve akár, 
egé szen a leg mo der neb be kig.

A bertóki kö tet vi lág iro ni kus tá vol-
ság tar tá sá val, több nyi re egyes szám 
har ma dik sze mély ben meg for mált, s 
ez ál tal né mi meg mo soly gás ra is szá-
mot tar tó lí rai én jé vel, hos  szú lé leg-
zet vé tel re el nyúj tott vers mon da ta i val 
még is leg in kább a Kálnokyéval ro ko-
nabb, még av val együtt is, hogy al ka ti-
lag hi ány zik be lõ le a Kálnokyra né ha
na gyon jel lem zõ szar kaz mus ba haj ló 
gu nyo ros ság. Ha úgy tet szik, Ber tók
har ma dik sze mé lye meditatívabb, 
lét fi lo zó fi á ba haj lóbb, en nél fog va 
vis  sza fo got tabb, ugyan ak kor, mond-
hat ni va la mi gö rö gös de rû re haj ló an, 
nem ke vés bé bölcs és nem ke vés bé 
erõs: „Va la mi, ami nek, ha tet szik, ha 
nem, / a ré sze vagy, fel tar tóz tat ha tat-
la nul és egy re / se be seb ben szá guld a 
ki ke rül he tet len fe lé. / Pró báld meg a 
sza bá lya id (mér té ke id?) közt / tar ta ni, 
ren dez ni leg alább a sa ját / gon do la ta-
i dat, ér zé se i det, kép ze le te det, / ön ura-
lom mal, tisz ta fe hér ne mû ben / vár ni
a vár ha tat lant.” (Ne pú pozd meg a 
ko sa rat).

Egy foly ta tá sos tör té net ese mény-
so ro za tá ba lé pünk, ami kor a Han gyák 
vo nul nak ver se it el kezd jük ol vas ni. 
Az egyes köl te mé nyek ugyan is nem 
kez dõd nek, nyi tód nak az erõs nek 
kí vánt in dí tó so rok kal, ha nem egé-
szen egy sze rû en csak be kap csol ják 
a ver set egy, ide jé ben nem meg ha tá-
ro zott, va la mi kor az ak tu á lis vers idõ 
elõtt el kez dõ dött, a vers fo lya mon 
be lü li tér ben las san el ko pó cse lek mé-
nyû el mél ke dés fo lya mat ba, je len ték te-
len nek tet szõ moz za nat ba: „Min den 
ce ru zát ki he gyez, ke zé be ve szi, né ze-
ge ti a / tol la kat, re szel ge ti, le vág ja 
kör mét, be ke ni a fá jós / de re kát, nya-
kát, kö röz né hány szor fejével,…” (Az 
órá já ra néz). Az egyes vers vé gek sem 
zár la tok – plá ne nem csat ta nók! –, 
ab ba ma ra dá sok, el fut ta tá sok, fél be ha-
gyá sok in kább. Ta lá ló an il lik ezek hez 
a vers be fe je zé sek hez Ber tók egy ré gi
ver sé nek zá ró so ra: „Nem fe je zõ dött 
be, csak vé ge lett.” A kö nyör te len 
mú lás da rá ló ja dol go zik itt pil la nat ról 
pil la nat ra. Az em lí tett klas  szi ku sok-
hoz ké pest szi ká rabb, énkirekesztõbb 
lel tár ké szí té sé nek szük sé ges sé ge 
hajt ja elõ re a meg nyi lat ko zót. Le het, 
hogy am bi va lens a fo lya mat, amely-
ben részt ven ni kény sze rül a vers hõs, 
de sze mé lyé ben mint ha ép pen a tá voz-
ni ké szü lõ lé lek akar ná oda hagy ni 
az al vi lá gi fo lyó part ját meg sej tõ, 
tá voz ni kí vá nó lel ket. Tü kör a tü kör-
ké pet. Ta gad ni a ta gad ha tat lant. Azt 
mond ja: te, aki én va gyok, nincs 
hoz zád kö zöm. Föl di em ber va gyok, 
ra gasz ko dom a Föld höz. Lám, még 
be vá sá ro lok, ra kos ga tok tár gya im 
kö zött, jö vök-me gyek, bi zony ta lan-
ko dom a lép csõn, rend re el fe lej tem, 
hogy be zár tam-e ma gam után az aj tót.
Fel old ha tat lan nak lát szó el lent mon-
dás nak, re mény te len dac nak sejt he tõ 
ma ga tar tás ez a kí vül ál ló szá má ra, 
ám mind ös  sze pa ra do xon an nak, aki 

mind ezt át él ni és köl te mény be emel-
ni kény te len. Az öreg ko ri lét ál la pot 
– ta gad juk-e hi ú ság ból, vagy sem 
– ma ga a leg tö ké le te sebb ab szurd, 
amely ben so ha töb bé nem ta lál hat 
sem mi ko ráb bi ön ma gá ra. 

Az ab szur dot ugyan is csak ab szur-
di tá sá ban le het áb rá zol ni, s nincs 
az em ber éle té ben az el mú lás nál s 
an nak a jö võ ho má lyá ba ve szõ stá ci-
ó i nál, és eb ben a ho mály ban sej tett 
vég nél na gyobb ab szurd. Ho gyan 
is fo gal maz a „nagy ab szurd-szak ér-
tõ” Heidegger: „Jelenvalólétszerûen 
azon ban a ha lál csak egy egzisztens, 
ha lál hoz vi szo nyu ló lét ben van. E lét 
eg zisz ten ci á lis struk tú rá já ról ki de rül, 
hogy az nem más, mint a je len va ló lét 
egész-lenni-tudásának on to ló gi ai szer-
ke ze te.” Az az: ki be szél itt ha lál ról? 
Ber tók sem mi kép pen nem, ha csak 
ar ról a frá nya „vi szo nyu ló lét rõl” nem 
akar na szól ni. Hi szen a dol gok kal 
tör té nõ va ca ko lá sok, az ép pen so ros 
meg aláz ta tá sok el vi se lé se, a tech ni ka 
ör dö gé vel szem be ni te he tet len ség, az 
örö kös meg fe le lé si kény szer kí sér té-
sei még ko ránt sem te kint he tõk a ha lál
elõ szo bá já nak. In kább a lé te zés min-
de nek fö löt ti aka rá sá ról az „egész-
lenni-tudásáról” ten né nek ta nú bi zony-
sá got. S még ak kor sem be szél az 
el mú lás ról a köl tõ, ha ez az ab szurd
meg je le nés na gyon is szür ke, na gyon
is hét köz na pi, ugyan ak kor ál lan dó-
an lé tet fe nye ge tõ for má ban je le nik 
meg. S Ber tók új kö te té ben min den 
áb rá zolt je len ség, ese mény ezek ben 
a reg gel tõl es tig tar tó gyöt rel mek ben 
le le dzik, s egy ben ép pen ön ma ga 
túl élé si gya kor la tá ban ab szurd ként. 
Hét köz na pi ab ban a te kin tet ben, hogy 
min den nap át kell él ni, s rend sze rint 
min dig ugyan azo kat a me ga láz ta tá sos 
ál la po to kat kö ve tõ meg aláz ta tó hely ze-
te ket, s ab szurd, mert ré gi ön ma gá hoz 
ké pest va ló já ban át él he tet len és elõ re
meg jó sol ha tat lan kép le tek le nyo ma ta-
it elõ le ge zi.

Eb ben a két ség beeset ten szép 
könyv ben az öreg köl tõ még is moz za-
nat ról moz za nat ra meg kí ván na ra gad-
ni va la mit eb bõl a kín zó ab szurd ból, 
tet ten akar ná ér ni azt a hal lo más ból 
is mert va la kit ön ma gá ban, aki a már 
szám ta lan szor meg ke se rí tõ mú lást 
épít ge ti. Ne vét nem ki mond va, pusz-
tán je len sé ge i ben meg ta pasz tal va a 
rá zu ha nó vég ze tet, mert a ki mon dás 
sza va va ló já ban ta bu. Az tán fö lös le-
ges is, nem is ré sze a köl té szet nek. 
Fér fi hoz mél tat lan – mon da ná a 
ti zen ki len ce dik szá zad ban ra gadt 
gon dol ko dás. Ke res ve tit kát, kí ván-
csi an vi szo nyul va hoz zá in kább, ének 
he lyett el hüm mög ve a kér lel he tet len 
mon dan dót: „mi u tán a / für dõ kád ban 
(az üst ben?) ös  sze sze di / (-simogatja, 
-dörzsöli, -törölközi) ma gát, / még 
ak kor is bi zal mat la nul (gya na kod va) 
/ né zi a tük röt, va jon me lyik ar cá ban 
/ rej tõz köd het, mi re ké szül a szörny, / 
aki az éj sza ka volt?” (Éj sza ka rossz).

Az er re a kér dés re ad ha tó vá lasz 
csak is an  nyi ban le het hi telt ér dem-

lõ en ér vé nye sen fel mu tat ha tó, ha a 
vers szin te tel jes egé szé ben le dob ja 
ma gá ról a lí ra sal lang ja it, s lát szó lag 
meg ta gad va a köl tõ sze mé lyi ség ben 
nagy gond dal fel épí tett ki vé te les tu dá-
sú for ma mû vészt, ken dõ zet le nül csak-
is a kö nyör te len lé nyeg re kon cent rál, 
ahol nincs töb bé szük ség a fé nyes re 
csi szolt köl tõi fegy ver ar ze nál ra. Ami-
kor – mint Ber tók Lász ló lí rá já ban 
– a leg ma ga sabb köl té szet hang ja i nak 
meg pen dí té sé hez már elég nek mu tat-
ko zik a lé leg zet vé tel sza bá lyos sá ga.

(Mag ve tõ Könyv ki adó, 2007)
Kemsei Ist ván

Limpopo
Bölcselmi-emocionális

és kaleidoszkopikus szél jegyzet
Szõcs Gé za re gényérõl

A Limpopo cí mû re gényt lé leg zet-
vis  sza fojt va ol vas tam vé gig – nem 
át vitt ér te lem ben, ha nem így volt ez 
a szó szo ros ér tel mé ben. Olyas va la-
ki hez ha son lí ta nám ma gam, aki egy 
ga lam bot tart a szá já ban. A ma dár 
a vi lág majd ös  szes kul tú rá já ban, 
idõt len idõk óta, a lé lek szim bó lu ma. 
Ta lán túl zás vol na azt mon danom,
hogy a köny vet „struc cal a szám ban”
ol vas tam el; de bár men  nyi re gro tesz-
kül hang za na is, még sem fog nék tel-
je sen mel lé ve le.

A mû cí me fran ci á ul leg in kább ez 
le het ne: „Le roman de Limpopo”, utal-
va ez zel a két is mert kö zép ko ri epi kus 
köl te mény re, a Roman de la rose-ra 
és a Roman de Renard-ra. A Limpopo 
köl tõi re gény: a köl té szet vis  sza kö-
szön a szer ke ze té ben, ab ban, aho gyan 
vis  sza-vis  sza tér nek gon do la tok, hely-
ze tek, mo men tu mok, egy re újabb és 
sa já to sabb je len té sek kel te lí tõd ve és 
gaz da god va. VERSUM. Re gé nyes 
köl te mény, akár ez a ha tal mas ma dár, 
a STRUCC.

A strucc kis as  szony, LIMPOPO, a 
re gény hõs nõ je egy ext rém ma te ri a liz-
mus fo koz ha tat lan rab sá gá ból sze ret-
ne ki sza ba dul ni. Mi lyen fo gal mak kal 
ír ha tó le ez a kör nye zet és mind az, ami 
ben ne tör té nik? A Vi lág egy Da rab-
já nak bru tá lis rekapitalizá ciójáról 
be szé lünk, min den nyo mo rú sá gá val 
és nagy sze rû sé gé vel, szur ro gá tum-
túl kí ná la tá val, a tö me ges ség ben va ló 
fel ol dó dás vég ze té vel, kon zum iz mu-
sá val és kom mu niz mu sá val, bo csá nat, 
el írás – mind ezek kel együtt. Ám ez a 
leg alább is bi zarr becs vágy va jon nem 
ab ból a za var ból ke let ke zett, ame lyet 
az Esz mé nyí tés Ko rá ban kel lett meg él-
nie, ab ban az idõ ben, ami kor meg pró-
bál ta ki von ni ma gát az anya gi vi lág
meg ke rül he tet len va ló sá gá ból? Apol-
li naire -nek egy Giorgio de Chiricóra 
vo nat ko zó meg ál la pí tá sát idéz ve, még 
1914-bõl, úgy le het ne fo gal maz nunk: 
e mû a kor po li ti kai va ló sá gá nak 
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po é ti kai tab ló ja, lí rai fest mé nye. A 
köl té szet ön os to roz za ma gát, ami ért 
fog ság ba esett. 

Aho gyan az al bat rosz Baude laire -
nél a köl tõ szim bó lu ma, a strucc
Szõcs Gé zá nál a köl té szet je len le gi 
hely ze tét jel ké pe zi, je len té se ket és 
ös  sze füg gé se ket sok szo roz va meg és 
kap csol va egy be, a köl tõ ál tal ez út-
tal vá lasz tott mû faj nak meg fe le lõ en: 
re gény-lép ték ben. Re pü lés re va ló kép-
te len sé ge foly tán a strucc el vesz tet te 
az éte ri ma gas sá go kat, de ha tal mas 
mé re te az erõ tel jes biz ton sá got je len ti 
szá má ra. Köl té szet, föl di rab ság ban 
– fo gal maz hat nánk me ta fi zi ku san.

SOLVE ET COAGULA

Fel ol da ni és tö mö rí te ni [öt vöz ni] 
– ez min de nek fö lött a Mû vész cél ja,
aho gyan az al ki mis tá kat ne vez ték a 
kö zép kor ban. Az al ko tás két ség te le-
nül al ki mis ta jel le gû. De a má gi kus, 
má gu si szó sem rossz ta lá lat. 

Az ar che tí pu sok ról írott köny-
vé ben Jung egy olyan ki fe je zést 
hasz nál, mely ide á lis mó don fe di a 
Limpopónak mint iro dal mi vál lal ko-
zás nak a lé nye gét. Ez a ki fe je zés az 
enantiodrómia, mely ön ma gá ba va ló 
vis  sza té rést je lent. Mi más is le het-
ne egy köl tõ enantiodrómiája, mint 
szö ké si kí sér let a pró zá ból, mint a 
HA ZA TÉ RÉS oda, ahol a köl té szet 
is mét ÖN MA GÁ VÁ vál hat. 

A mû vé szi cél: a KÖL TÉ SZET 
ki sza ba dí tá sa a RE GÉNY fenn ha tó-
sá ga alól. 

Sze ret ném hin ni, hogy még a 
leg gya nút la nabb be fo ga dó szá má ra 
is oly an  nyi ra lát ha tó e cél, mint az 
olaj a víz fel szí nén. Mert e mû vet
nem tu dom más ként fel fog ni, mint 
leg alább is per ma nens vész jel zés nek, 
amely a pró za i ság ba va ló be le sül  lye-
dés ve sze del mé re fi gyel mez tet.

Az azo nos ság, amely fenn áll a 
re gény cí me, a fõ sze rep lõ ne ve és 
a kvá zi-ide a li zált hely szín kö zött, 
amely azért még is csak meg je löl he tõ 
a vi lág tér ké pen, va gyis a Limpopo 
tu laj don név: ez az át fe dés szá mom ra 
Szõcs Gé za re gé nyé nek alchimiko-
mágikus mag ját je len ti. Ha tal mas 
szim bo li kus töl tés sel ren del ke zõ sze-
man ti kai hármasegységrõl van itt szó.

A Limpopo-Könyv nem más, mint 
ma ga a vál lal ko zás, amely ben ma gá-
nak az al ko tás nak az ér tel me és lé nye-
ge sû rû sö dik ös  sze. Az al kí mi á ban az 
OPUS MAGNUM-nak fe lel ne meg. 
A strucc kis as  szony az ágens, a ka ta-
li zá tor vagy a Nagy Mû Mercuriusa, 
azo nos a köl tõi lé lek kel. A hely szín
pe dig, a Limpopo fo lyó völ gye az, 
amit „min de nek elõtt meg kell érin te-
ni”, az eli xír, a paradigmatikus part, a 
lel ke sí tõ esz me (lel ke sít: lel ket plán tál 
va la mi be), me ta fo ri kus ér te lem ben a 
Po é zis Ha zá ja. Kvá zi-re á lis hely ként 
va ló meg ha tá ro zá sa egy ér tel mû en azt 
su gall ja, hogy a köl té szet meg men té-
sé re re á lis esé lye ink van nak. Mint 
ahogy a meg va ló sí tás le he tõ sé gei 

is tisz tán meg je len nek a re gény ben: 
vis  sza kell em lé kez nünk ar ra, amit 
tud tunk va la mi kor.

Va la mi kor ra az em ber em lé ke zet 
elõt ti idõk re, me lyek na gyon tá vo li ak. 
Vagy csak tá vo li nak tûn nek, a sokk 
mi att, ame lyet a je len ben élünk meg, 
mint egy cunamit, egy ten ger alat ti
föld ren gést – ez pe dig nem más, mint 
a GLO BÁ LIS DEPOETIZÁLÁS, az 
ál ta lá nos költészettelenítés ka taszt-
ró fá ja. A ten ger és a víz mint elem 
egyéb ként min dig az em be ri lel ket 
szim bo li zál ta.

Az ész gyõ zel me i bõl so kat ta nul-
ha tunk a kül vi lág ról, de so ha nem 
fog juk fel tár ni a lé lek bel sõ va ló sá gát 
vagy a lé te zés misz té ri u mát. 

És hogy fel rak juk a pon tot az i-re:
az, ami vis  sza von ha tat la nul el tûn ni 
lát szik a je len mû vé szi gya kor la tá-
ban, ame lyet az ana lí zis, a kí sér let, 
az él ve bon co lás stb. ha tá roz nak meg 
– ami el tûnt, az nem más, mint ma ga
a KÖL TÕI BÖL CSES SÉG.

E tu dás mód sze rei in kább az al kí-
mia mód sze rei, mint az úgy ne ve zett 
ter mé szet tu do mány oké. Me ta fo rák-
kal, szim bó lu mok kal és mí tos  szal épít-
ke zik. Igaz, hogy a je len le gi iro dal mi 
és al ko tói ká osz ban, ahol a for mát bon-
co ló ana lí zis a te tõ fok ára há gott, szim-
bó lu mok ról és al le gó ri ák ról be szél ni 
õrült ség nek tûn het. Ám ha õrült ség
is, van ben ne rend szer, és aki el kö ve ti 
ezt, õ az õrült bölcs: OXYMORUS.

Épp eb ben rej le nek a könyv ér tel-
me zé sé nek fi nom ke lep céi. A köl tõ 
kez de ti lá za do zá sa, ami kor tu do mást 
sze rez a strucc far mok ról, olyas va la ki-
nek a lá za dá sa, aki a vi lág je len sé ge i-
ben ér tel met vagy leg alább is je len tést 
ke res. Me ta fi zi kai lá za dás ez, amely a 
té nyek ben meg ta lál ha tó esz mei ös  sze-
te võt ku tat ja. Ez OXYMORUS lá za dá-
sa. Az ilyen üze ne tet ne héz ér tel mez-
ni, ép pen, mert rend kí vül egy sze rû. 
És így to vább, a leg kön  nyebb nek tû nõ 
ré szek a leg ne he zeb bek e re gény-po é-
má ban vagy po é ma-re gény ben.

Az egész könyv nem egyéb, mint 
az õs ere de ti ség és rá cso dál ko zás tûz-
há nyósze rû, ele men tá ris ki tö ré se, az 
a faj ta fel ki ál tás, a ki ára dó õszin te ség-
nek az a meg mu tat ko zá sa, ame lyet A 
ki rály új ru há ja cí mû An der sen-me sé-
bõl is me rünk:

A ki rály mez te len!
A hõs nõ szen ve dé lyes vá gya ko-

zá sa, hogy ki sza ba dít sa ma gát a 
Depoetizált Vi lág rab sá gá ból, meg le-
põ köl tõi le le mé nyek fü zé rén ke resz-
tül fo gal ma zó dik meg. Ezek tar tal maz-
zák a Mez te len Ki rály Bi ro dal má nak 
le írá sát. Ama Ös  sze ku szá ló dott Vi lág 
ez, amely ben tük rök bõl ál ló la bi rin-
tu sok ban kó vály gunk, anél kül, hogy 
er rõl egy ál ta lán tu do más sal bír nánk. 
Eb ben a vi lág ban az ér te lem már 
el vesz tet te kap cso la tát az ér ze lem mel, 
hip nó zis sal ér fel a tük rö zõ dé sek so ka-
sá ga, s már egy ál ta lán nem tud juk
ki fe jez ni, amit ér zünk.

A köl tõi böl cses ség min dig is kö ze-
lebb állt az alap ve tõ jó ér zés hez, mint 

a szofisztikált re to ri ka, me lyet az ér de-
kek ha tá roz nak meg és ma ni pu lál nak. 
Eb ben az ér te lem ben a Limpopo, a 
haj da ni nagy nép sze rû re gé nyek hez 
ha son ló an ÚJ ALA PO KAT LE FEK-
TE TÕ MÛ. 

Meg gyõ zõ dé sem, hogy a Limpopo 
a Vi lág ban Rej lõ Köl té szet ész le lé-
sé nek és ki fe je zé sé nek új mi nõ sé ge. 
Nem aka rok de fi ní ci ók ba és cím ké-
zé sek be bo nyo lód ni, csu pán an  nyit 
je len te nék ki, hogy a Limpopo 
an  nyi ra el len áll ha tat lan, hogy csak 
Rabelais-hoz fog ha tó. Ezt a le nyû-
gö zõ sod rást al ki mis ta re a liz mus nak 
ne ve zem. Já nos Je le né sei és Rabelais 
óta sen ki nem járt ilyen kö zel a vi lág-
ban és a vi lá gon kí vül lé te zõ rej tett, 
primér erõk ele men tá ris meg mu tat ko-
zá sá hoz.

Ahogy már mon dot tam, SOLVE 
ET COAGULA. A sû rû anyag fel ol dó-
dik és szub li má ló dik a köl té szet ben, 
míg az át tet szõ lí ra gya kor ta mas  szív, 
oly kor gro teszk for mák ba szi lár dul. 

A po é zis alap ve tõ lé lek ál la pot, 
füg get len a di vat tól vagy a kul tu rá lis 
kö rül mé nyek tõl.

Nem le het nem ész re ven ni, hogy a 
Limpopo cél ki tû zés egy új in di vi du a li-
zá ci ós po é ti kai út vo na lat ki je löl ni, új 
köl tõi lét ér tel me zé sek men tén. Mi köz-
ben új be ava tás ra tesz ja vas la tot, meg 
is va ló sít ja ezt a be ava tást.

A kö vet ke zõ jel lem zõ ket ta lál tuk:
A Limpopo szim bó lu mo kon ke resz-

tül egyé nít.
A mû vé szi érin tés tisz ta sá gát 

kö ve ti. 
A bel sõ va ló sá got a pa ra do xo nok-

ban ke re si. 
Sem klas  szi kus, sem ma ni e ris ta, 

sem ere de ti, sem tra di ci o ná lis, sem 
re a lis ta, sem fan tasz ti kus. Mind egyik 
egy szer re. 

Ös  sze akar ja bé kí te ni a bel sõ és a 
kül sõ vi lá got. 

Tar tal maz va la men  nyit ma gá ból a 
vi lág misz té ri u má ból. 

A dol gok kvint es  szen ci á ját ke re si, 
és ez ál tal ar ra tö rek szik, hogy is te ni 
szál lás hel  lyé, a szel lem és lé lek temp-
lo má vá vál jék. 

Tûnékenységbõl épít ke zik. A konk-
rét be le vész a megfoghatatlanba. Az 
is te ni szub li má ci ót és re zo nan ci át 
ke re si. 

Fesz te len és ele gáns, aho gyan az 
el ke rül he tet len ség is az. A Limpopót 
ol vas va úgy ér zed, nem is le he tett 
vol na más kép pen meg ír ni, csak is 
így. A tö ké le te sen ih le tett for ma, a 
köl tõi kép ze let és a szö veg ben meg-
je le nõ tu dat tar tal mak a nagy tit kok,
a meg fog ha tat lan ság, a meg érint he-
tet len ség, a ki mond ha tat lan ka pu já ig 
ve ze tik el az ol va sót.

A Limpopo szin té ziste rem tõ ener gi ái 
jó té ko nyan hat nak a lé lek re. Ez alól az 
az ol va só sem von hat ja ki ma gát, aki szá-
má ra a lé lek nem más, mint kö zön sé ges 
„pszi chi kai gé pe zet”. Eb ben majd nem 
biz tos va gyok. A Limpopo nagy sze rû 
le he tõ ség an nak szá má ra, aki ki sze ret-
ne ke ve red ni a tük rök la bi rin tu sá ból.
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A HA ZA TÉ RÉS avagy a Me ta fi-
zi kai Hát tér Új ra fel fe de zé se a sza vak 
új ra lel ke sí té sé nek conditio sine qua 
non-ja. Csak ha a lé lek vis  sza köl tö-
zik oda, ahon nan szám ûze tett vagy 
el ra bol ta tott, csak úgy és ak kor le het
meg ta lál ni a dol gok va ló di lé nye gét.

A köl té szet fel ada ta ab ban állt, és 
ab ban is fog áll ni, hogy a va ló ság 
meg ér té sé nek in tu i tív út já vá vál jék. 
Azt hi szem, hogy ezt az egy sze rû va ló-
sá got mond ja ki a vé gén a Limpopo, 
há rom fé le mó don: a könyv, a sze mé lyi-
sé gek és a locus poeticus ál tal.

Marcel Brion mû kri ti kus és mû vé-
szet tör té nész azt ír ta a múlt szá zad
de re kán, hogy a l’art pour l’art mint 
a tisz ta él ve zet, a szó ra ko zás mû vé-
sze te, a mû vé szet magasabbrendû 
lé nye gé nek szét kom po ná lá sá ból, 
szét hul lá sá ból, le zül lé sé bõl fa kad. 
Úgy vé lem, hogy ez a magasabbrendû 
lé nyeg az ANIMATIO (be-lel ke-
sí tés). Ha ez si ke rül, a mû min dig
má gi kus sá vá lik. A be fo ga dó tól olyan 
erõ fe szí tést kö ve tel meg, hogy ért se
a mû vet, sõt azo no sul jon ve le, mely-
be egész lé nyét, tes tes tõl-lel kes tõl 
be vo nó dik. Csak ez a faj ta mû vé szet 
ve zet het min ket ke resz tül a tü kör la bi-
rin tu son, ki fe le hét köz na pi út vesz tõ-
ink bõl, me lyek sze mély te len ség bõl, 
uni for mi zá lás ból, rep ro du ká lás ból, 
klónozásból, globalizációból épül tek,
va gyis az élet pok lát ké pe zik egé szen 
ad dig a rej té lyes, misz té ri u mi for du ló-
pon tig, ami kor kez de tét ve szi eksz ta-
ti kus re pü lé sünk HA ZA FE LE. De a 
Limpopo mint szü lõ föld alatt nem sza-
bad va la mely konk rét föld raj zi he lyet 
ér te nünk, ahol ma hol nap ki tud ja 
mi fé le, atom bom bák kal ví vott tör zsi 
há bo rú fog ja fel üt ni a fe jét, ha nem
sok kal in kább a köl tõi ex tá zis pát ri-
á já ra kell gon dol nunk, az ára dat ra, 
mely Limpopóból Limpopóba so dor 
ben nün ket, Limpopón ke resz tül.

Az uta zás ér tel me pe dig nem más, 
mint a lel ki tar tal mak meg szer zé se. 
Csak ez ál tal le het ki jut ni a pró zai 
lét ka rám ból. Ezek olyan egy sze rû 
igaz sá gok, me lye ket a mû vé szek és 
a köl tõk min dig is tud tak. De a ve lük
va ló gát lás ta lan vis  sza élés mi att oly 
mér ték ben banalizálódtak, hogy már 
tu do mást sem ve szünk ró luk. 

Új ra meg kell ta nul nunk gyö nyör-
köd ni a ti tok za tos ság ban.

Meg kell új ra ta lál nunk a ké pi és 
kép ze le ti ana ló gi á kat.

Új ra fel kell fe dez nünk az in tu í ci ót,
mint a vi lág ér zé ke lé sé nek esz kö zét. 

Új ra fel kell fe dez nünk a köl tõi
böl cses sé get, mely Pa ra cel sus bel sõ 
csil la ga fe lé ka la u zol ben nün ket.

Nagy já ból e négy ös  sze te võ szük sé-
ges ah hoz, hogy HAZArepülhessünk. 

A Limpopo a Po é zis Aka dé mi á ja. 
A fa bu la õszin te tisz ta sá gát eb ben 

a mû ben a rabelais-i gro teszk vé di 
meg, au ten ti kus ne ve tés vagy ka caj
ez, mely ma ga is tisz tán cseng, ame-
lyet az sza ba dít fel, hogy a szer zõ két 
na gyon tá vo li idea, do log, szi tu á ció, 
sze mé lyi ség kör vo na la it ad dig kö ze-

lí ti, amíg egy más ba nem ér nek. A 
da da is ták is él tek ez zel az el já rás sal. 
Ez sa já tos me ta fi zi kát ered mé nyez a 
re gény ben. Még sem ál lít ha tó, hogy 
ez a gesz tus a da da iz mus nak ál lí tott 
hommage vol na, bár men  nyi re meg té-
vesz tõ is a re gény be fe je zé se. A Da da 
a Sem mi volt. A Limpopo a Min dent
ke re si.

Víz vá lasz tók ko rá hoz ér kez tünk: 
vagy si ke rül vis  sza tér nünk a ha zá ba 
– meg va ló sí ta ni az enantiodrómiát –, 
vagy a Fel dol go zó ban vé gez zük.

A Limpopo a köl tõi böl cses ség 
edé nye, mely tu dást még nem ron tot ta 
meg a min dent szét szed ni aka rás nak 
és az ön cé lú és ön telt kí sér le tek nek a 
szel le me. Limpopo egy ÚJ KÖL TÉ-
SZET hõs nõ je.

Mint a könyv egy fe je ze té bõl meg-
tud juk – min den ki meg ta lál ja majd 
a ne ki tet szõ pél dá za to kat – a Kí nai 
Nagy Fa lat min den ki nek ma gá ban kel-
lett vol na fel húz nia, hogy el vá las  sza a 
jót a rossz tól, a sze re te tet a go nosz ság-
tól, a haj na li an gyal ar cát az al ko nya-
ti é tól, de mi vel ez nem si ke rült, kí vül 
épí tet ték fel, úgy, hogy a jók itt ma rad-
ja nak, a ros  szak pe dig amott.

„És ott ma rad tak?” – kér de zi 
Limpopo.

„Nem” – vá la szol ja Svarc, a fe ke-
te ba goly.

A Limpopót le kell há moz ni az 
utol só ré te gig. Csak így tud ha tunk 
meg töb bet az uta zás ról azok ba a tar-
to má nyok ba, aho va a struc cok vágy-
nak, és egy ál ta lán ar ról, hogy mi ért
van szük sé ge az em be ri ség nek egy 
ilyes faj ta uta zás ra. Szõcs Gé za re gé-
nyé ben az em be ri mû ve lõ dés nagy 
em lé kei ma gá tól ér te tõ dõ en te lí tõd-
nek új ra lé lek kel a leg vá rat la nabb pil-
la na tok ban, az egy kor volt je len té sek 
és érin té sek nosz tal gi á já val lep vén 
meg az ol va sót. 

Jó ér zés ar ra gon dol nom, hogy a 
jö võ ben va la mi kor, nem sze ret ném 
pon to san be ha tá rol ni, hogy mi kor, 
egy olyan kor ban, ami kor már meg-
szûn tek az ak tu á lis krí zi sek, mi köz-
ben az utó do kat még ér de kel ni fog ja 
ez a mi ko runk, ame lyet az õi rán tuk, 
az utó dok irán ti tel jes kö zöm bös ség 
jel le mez, a meg ér tés és em pá tia ret te-
ne tes hi á nya, a tar ta lé kok és túl élé si 
esé lyek el her dá lá sa – jólesik ar ra 
gon dol nom, hogy ha meg akar ják
majd tud ni, hogy va jon azért ren del-
kez tünk-e lel ki mi nõ sé gek kel is, s 
hogy volt-e tö rek vés ben nünk, hogy 
el he lyez zük ma gun kat a lét ben: nos, 
jó ér zés hin nem, hogy utó da ink eze-
ket a re gé nye ket fog ják majd ta nul-
má nyoz ni, és nem a kép te len ana lí-
zi se ket, me lyek nek nem si ke rül he tett 
vál toz tat ni a rá ció se gít sé gé vel a kor 
aber rált men ta li tá sán.

Borges egyik írá sa cí mé nek pa ra-
frá zi sá val e szö veg cí me így is han-
goz hat na: Limpopo strucc kis as  szony 
álom kí sér le te. A kí sér let (mint ku ta-
tás, mint fel fe de zés) cél ja nyil ván az 
len ne, hogy fel fed je sa ját enig má it. 
Az enig má kat sen ki nek nem tár hat ja 

fel más, min den ki nek ma gá nak kell 
ezt meg ten nie. Azt hi szem, ez az 
UTA ZÁS.

(Mag ve tõ Könyvki adó, 2007)
Jehan Calvus

„hiába haj nal”
(Czifrik Ba lázs: Él ni a mély ben)

Ha bár a ri asz tó je lek sza po ro dá sa 
már a hét köz na pi lét szint jén is szem-
be tû nõ, a vi lág és ben ne az em ber
né hány év le for gá sa alatt lé nye gé ben 
alig vál to zik. Na gyon mást és na gyon
más hogy az iro da lom sem tud kö zöl ni 
en  nyi idõ múl tán a vi lág ról. Idõ vel per-
sze szem lé let mó dunk és vi lág ké pünk 
ár nyal tab bá vál hat, a mon dan dónk 
ró la pe dig hi te le seb bé. A krisz tu si 
kor ba érõ Czifrik Ba lázs al ko tá sai is 
ezt ta nú sít ják. Mi köz ben pró za író ként 
egy re gyak rab ban és tu da to sab ban lép 
szín re új meg szó la lás for má kat pró bál-
va, hat év múl tán fél száz új vers sel
is je lent ke zett má so dik kö te té ben, 
me lyek az em lí tett ten den ci ák meg-
lét ét mu tat ják a las san, de ígé re te sen 
gya ra po dó élet mû ben. S ha a szem lélt
vi lág vál to zá sá nak ten den ci á it köl tõnk 
sza va i val kí ván nánk már is tö mö ren 
de monst rál ni, min den to váb bi ész re vé-
tel vi szo nyí tá si pont ja ként, alap pil lé re-
ként a kö vet ke zõk szol gál hat ná nak: 
„A fa li óra kat to gá sa szá mol ja / vis  sza 
az idõt./ Egy re mé lyebb re és mé lyebb-
re. / (…) be ta kar va és ki te rít ve, / (…) 
így ké szül az em ber, / es té rõl es té re, 
/ nap pal ról nap pal ra, / az álom ta lan-
ra, a mély al vás ra.” (Álom – M, mint 
movie).

A szem be sü lés nek, a szem be né zés-
nek ez az il lú zi ót lan sá ga a szö ve gek 
nyel vi-han gu la ti vi lá gát te kint ve is 
alap ve tõ, ez tük rö zõ dik a szer zõ nek 
a bo rí tó ról ránk irá nyu ló te kin te té-
ben is, ez a ko moly ság-ko mor ság a 
meg ha tá ro zó a szem lé let mód ban és a 
vi lág kép ben. Így erõs a hi te le a dísz-
te len, delirizált dik ci ó nak, mely ben 
– a vis  sza fo gott iro ni zá lás és ál lan dó 
szkep szis mel lett – ér zel mi el fo gult-
ság nak, in du lat nak alig jut hely, ha 
vi szont igen, ak kor a kont raszt ha tás 
mi att is nagy exp res  szi vi tás sal, mint 
pél dá ul a kö vet ke zõ szar kasz ti kus 
meg jegy zé sek ben: „ura im, ura im, 
ide je / lesz meg hal ni vagy // pe dig
kint a bü fé ben be szél / getni szend vics
mel lett” (Lát szó lag kez det és vég), 
„Hol nap is haj nal, de so ha sem dél, / 
so ha sem es te, / csak haj nal, csak haj-
nal, re mény / re mény há tán, ku pac ba 
hord va, / mint ud var vé gén a ga né” 
(Az ud var vé gén). Eb bõl a mély ség bõl 
már nem har san zsol tá ros hí vás, ki ál-
tás, s a ba bit si, ne ki ke se re dett for tis si-
mo he lyett is csak „tom pa né ma ság” 
ma rad, „ci ká zó hang” csu pán, mely 
„meg ült a mély ben” (Hívószó). En nek 


