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– a mû fa ji ha tár át lé pés ese mé nyé bõl 
ki bont ha tó je len té sek fel tá ru lá sa ként 
is ér tel mez he tõ.

A mon dot tak nyo mán jel leg ze tes-
nek, szin te „paradigmatikus” ér vé nyû-
nek ne vez he tõ, ahogy Ta kács Zsu zsa 
el sõ pró za kö te te a lí rai nyelv nek 
ép pen azon tar to má nyai fe lõl for dul 
egy epi kus nyelv hasz ná lat fe lé, mely 
a sze mé lyi ség konst ru á lá sát-me ta-
mor fó zi sát fog lal ja ma gá ba, s amely 
ezen be lül az em lé ke zés fenn tar tot ta 
szub jek ti vi tás mint az im már el bi-
zony ta la no dott, oly kor cse rél he tõ vé 
vá ló énalak zat je len tés kö re it il le ti. A 
so kat mon dó an töb bes számú Ön élet-
raj za im al cím után a be ve ze tõ Aján lás
szin tén ön élet raj zi ele mek re hi vat ko-
zik oly képp, hogy a sa ját sors bon ta-
ko zá sát, a rég volt tör té né sek so ro za tát 
eset le ges al ter na tí vá ik ról le vá laszt va 
kü lö ní ti el, a szü lõk em lé ké nek cí mez-
ve az al ko tást. Ugyan ak kor az el sõ
no vel la (Ta nyai tör té net) a kö vet ke zõ 
– tá vol ról sem önportrészerû, ép pen
az ön arc kép el há rí tá sá val for mu lá zott 
– mon dat tal in dít: „Ez a tör té net nem 
ve lem esett meg, de el sõ sze mély ben 
tu dok csak be szél ni ró la.” Va gyis 
a be széd fel té te le az én-for má ban 
elõ adás, a mon dot tak egy faj ta lí rai 
„vis  sza vo nat koz ta tá sa” a be szé lõ re, 
mi köz ben az „én” még is mind vé gig 
egy „õt” je lent lé nye gé ben. Ami te hát
a szub jek tív át élést je lö lõ én-for ma-
ként ke rül köz lés re, azt a szö veg még-
sem a történetmondó sa ját ta pasz ta la-
ta ként – nem ve le meg esett, ha nem
ál ta la meg is mert ese mény sor ként 
– ve ze ti fel. A má so dik no vel la (Visz-
 sza pil lan tás) pe dig rá vi lá gít az ilyen 
„el sa já tí tá sok” oká ra: „Olyan erõ vel
ha tott rám a tör té net, me lyet új, ná lam
ki lenc év vel fi a ta labb mun ka társ nõm 
az iro da szo ká sos szil vesz te ri ös  sze jö-
ve te lén elõ a dott, hogy úgy érez tem,
meg ful la dok, ha nem hagy ha tom ott 
õket.” A no vel la té má já ul te hát nem a 
tör té ne tet, ha nem an nak ha tá sát te szi 
meg, va gyis egy nem-cse lek mé nyes, 
a be fo ga dá son ala pu ló je len tés tar to-
mány ra hi vat ko zik, ez zel te remt ve 
meg a lí rai-ala nyi meg nyi lat ko zás 
ke re te it, mi köz ben ezt az alanyt ki szol-
gál tat ja a kül sõ be fo lyá sok nak. Ma ga 
a nyelv hez va ló vi szony is „tár gyi a sít-
va”, epi kus tá vol ság tar tás sal, az egyik 
sze rep lõt jel le mez ve fo gal ma zó dik 
meg: „A nyelv be ve tett bi zal ma ren-
dült meg, mint mond ta.” (Egy má sik 
kez dés) Az 1956 õszén ját szó dó, az 
ár vák me ne kü lé sét tematizáló tör té-
net be szé lõ je ez zel össz hang ban ál la-
pít ja meg: „Tel je sen ér tel met len nek 
érez tem azt a szót hogy: ma gam.”
A nyelv be ve tett bi za lom el vesz-
té se a mo dern lí ra el mé le tek egyik 
leg töb bet han goz ta tott (több nyi re 
Hofmannsthalra hi vat ko zó) meg ál la pí-
tá sa, a szub jek tum meg ra gad ha tat lan-
sá gá nak-eli mi ná ló dá sá nak ve le já ró ja. 
Ez zel függ ös  sze, hogy a tör té ne tek 
mo tí vu ma i nak egy más ba szö võ dé se 
men tén a nar rá tor hol nõ ként, hol 
fér fi ként szó lal meg, még inkább 

az em lé ke zé sen be lül, az el be szé lés 
ide jét ke vés bé át élt nek mu tat va, a 
tör té ne tet tá vol ság tar tóbb-ob jek tí vebb 
né zõ pont ból ad va elõ. Amen  nyi ben 
pe dig az át élés sze mé lyes sé ge, a 
nar rá tor szub jek tív ér de kelt sé ge új ra 
a szto ri leg fon to sabb ré szé vé vá lik, 
ak kor az én-el be szé lõ is mét nõ ként 
je le nik meg (A meg té vesz tõ kül se jû 
ven dég). Mind eb bõl ki tûn het, a kö tet 
igen nagy írás kul tú rá val ren del kez ve 
figurálja a mo dern iro dal mi ság for ma-
ta nát, szá mos po é ti kai ös  sze te võ jét és 
fon tos el já rá sát – mind narratológiai 
szem pont ból, mind a szub jek tum és a 
nyelv ös  sze tett vi szo nyát il le tõ en.

A mo dern lí ra i ság je len lét ének 
– pró zai me ta mor fó zi sá nak – be nyo-
má sát erõ sí ti to váb bá nagymér ték-
ben a lát vány ele mek ke ze lé se, az 
ekphrászisz gya ko ri al kal ma zá sa, oly-
kor az avant gárd sza bad as  szo ci á ci ós 
el já rá sá ig ter jesz ke dõ vizionarizmusa. 
Sõt, ide so rol ha tó a kép ze lõ e rõ nek 
hol ro man ti kus, hol szür re a lisz ti kus 
tel je sít mé nye ként is szá mon tart ha tó, 
a fest mény le írás tól a lá to má so kig csa-
pon gó, me rész vál tá sok kal élõ je le ne te-
zé se (A kammerni kas tély park). Ta lán 
nem túl zás ál lí ta ni, hogy a no vel lás-
kö tet egyik leg iz gal ma sabb, leg ere de-
tibb vo ná sa a kép zet tár sí tás ok nak ez 
a vi szony lag sza ba don, ám még is egy 
ön el vû-ok sá gi lo gi ka alap ján tör té nõ 
mû köd te té se. Ez út tal a har ma dik sze-
mé lyû nar rá tor fog ja ös  sze a szá la kat 
– s az egyes cse lek ményszi lán kok, 
álom sze rû moz za na tok mind a tör té-
net, mind sze rep lõ je szint jén ös  sze füg-
gõ egés  szé áll nak ös  sze, va gyis nem 
zár ják ki a narratívába épü lés esé lyét.
Sõt, oly kor a di ver gá ló nak-szét esõ nek 
lát szó epi zó dok ép pen egy sé ges-
ös  sze ál ló narratívaként-kiderülése 
je lent he ti vé gül a be fo ga dás vá rat lan 
ta pasz ta la tát, esz té ti kai él mé nyét. Más 
ese tek ben a „köl te mé nyek pró zá ban” 
mû fa ji sá ga ér vé nye sül az álom sze rû-
szür re a lisz ti kus ele mek sor já zá sá val, 
ahogy A test fel tá ma dá sa az ér zé ki 
ta pasz ta lás (a na rancs szín és az il lat-
özön szür re a lisz ti kus egy más ba ol va-
dá sa) el ra ga dott sá gát be szé li el.

Az em lí tett po é ti kai el já rá sok 
ta lán A szer dai gyer mek cí mû no vel-
lá ban je lent kez nek a leg ös  sze tet tebb 
mû vé szi ség gel, a leg ha tá so sabb for-
má lás sal. A me sei narratíva funk ci ói 
(az er dõ kö ze pén ha gyott gyer mek 
jel ké pes be ava tásszi tu á ci ó ja, akár 
mint a kol lek tív tu dat ta lan fe nye ge té-
se i vel küz dés õstipikus hely ze te), a 
Jan csi ról és Ju lis ká ról szó ló me sé nek 
az élet raj zi ré teg re író dá sa, a ki szol gál-
ta tott sá got te hát a már lé te zõ tör té net 
ha tal má nak sze mé lyes von za tá val és 
megkerülhetetlenségével ér zé kel te-
té se – mind ez együtt olyan ere de ti-
új sze rû kom bi ná ci ót nyújt, mely az 
em lé ke zés és a narratív-mitopoétikai 
sé mák kre a tív össz já té ká val ké pes a 
mo dern szub jek ti vi tás „vi lág fé lel mét” 
ar ti ku lál ni.

Ami a lí rai egye nes be széd ben 
kép zet tár sí tás nak ne vez he tõ, az a pró-

A meg tévesztõ kül sejû
vendég (Önéletrajzaim)

Takács Zsu zsa próbakötetérõl

Nap ja ink iro dal má ban egy re gya-
ko ribb eset, hogy lí ri kus ként is mert 
al ko tók pró za kö tet tel je lent kez nek 
– a höl gyek nél ma rad va Rakovszky 
Zsu zsá tól Tóth Krisz ti ná ig fi gyel he-
tõ meg e ten den cia. A je len ség nek, 
va la mint an nak, hogy a mû faj vál tás 
for dí tott irány ba nem, vagy csak 
igen rit kán kö vet ke zik be, alig ha el sõ-
ren dû en „alkotáslélektani”, in kább 
tör té ne ti-po é ti kai okai van nak. A 
klas  szi kus mo dern pró za iro da lom 
ugyan is a 19–20. szá zad for du ló já tól 
már erõ sen átlírizált nyel ve ze tet hasz-
nál, így a füg gõ be széd jel leg ze te sen 
epi kai ala kí tá sai kez de nek sok  he lyütt 
egy re meg kü lön böz tet he tet len eb bé 
vál ni az egye nes be széd lí ra i sá gá tól: 
a nar rá to ri és a sze rep lõi szó la mok 
majd hogy nem egy be ol vad nak, míg a 
cse lek mény köz tu dot tan „bel sõ te rek-
re” ke rül, Thomas Manntól Vir gi nia 
Woolfig és Krúdy Gyu lá tól Szerb 
An ta lig. Vik tor Žmegac e ta pasz ta lat 
alap ján dol go zott ki nagy ha tá sú te ó ri-
át a kül sõ-cse lek mé nyes, re a li tás-von-
za tú és a bel sõ-lé lek ta ni, metaforizáló 
re gény nyelv meg kü lön böz te té sé vel 
ír va le a hu sza dik szá za di pró za tör-
té ne tét. Ez azt je len ti, a pró za a sa ját
ter mé sze té hez tud ja „iga zí ta ni”, sa ját 
for má i ba ké pes von ni a lí ra i ság jó 
néhány nyel vi, sõt – a ha gyo má nyos 
po é ti ka sze rint – te ma ti kus („ön ki-
fe je zés re tö rõ”) jel leg ze tes sé ge it. A 
lí ra vi szont, amen  nyi ben az arisz to-
te lé szi „ke vert be széd” fe lé kí ván ja 
ol da ni kö tött sé ge it, egyút tal ön ma gát 
(mû fa ji sá gát) ve szí ti el, mert ha son ló 
esz ka lá ci ót – for ma ta ná nak fenn tar-
tá sá val – nem va ló sít hat meg. Az az
csak úgy, ahogy ma ga a dialogicitás 
mint késõmodern pa ra dig ma ref lek tál 
e fej le mé nyek re, a lí rai be szé det ily 
mó don té ve több szó la mú vá. A pró za-
nyelv irán ti von zó dást – mint egy faj ta 
nyi tást a po li fó ni á hoz – pe dig fõ leg
a sze mé lyi ség hu sza dik szá za di me ta-
mor fó zi sa ösz tön zi: a zárt in di vi du a-
li tás esz mé jé nek tart ha tat lan sá ga, az 
ala nyi ön ki fe je zés vál sá ga, az egyé ni
iden ti tá sok kon túr ja i nak köz is mert 
el bi zony ta la no dá sa. Ezért a lí ra nyel-
ve mint ha ál lan dó és erõs „kí sér tést” 
érez ne már az eu ró pai modernitás 
kez de té tõl a ha gyo má nyos alak za tok 
szét ol dá sá ra: a pró zai jel leg elõ tû-
né se je len leg még az irány za to san 
„antilírikus” hozzáálláson kí vül is 
ál ta lá nos nak ne vez he tõ. Ami an  nyit 
je lent, hogy ép pen a kö töt tebb for mák 
hasz ná la ta szá mít ma nap ság kü lön jel-
zés ér té kû fej le mény nek, „rend ha gyó” 
gesz tus nak. Ta kács Zsu zsa kö te te 
te hát el sõ kö ze lí tés ben – a mû vet
öve zõ tá gabb kon tex tus mint a szer-
zõi név meg ha tá roz ta, ez út tal tá vol-
ról sem mel lé kes szi tu ált ság alap ján 
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za epi kai ala kí tá sok szint jén több nyi re 
az epi zó dok bár sza bad, de még is
hal lat la nul ér zé keny ös  sze fû zé se ként 
dom bo ro dik ki. A kap cso ló dá sok 
lo gi ká ja ál ta lá ban jól fel fejt he tõ, te hát 
még a szür re a lisz ti kus rész le tek sem 
ok vet le nül a szü nesz té zia, in kább 
a me ta fo ra vagy a me ré szen al kal-
ma zott me to ní mia képisége sze rint 
szer ve zõd nek. Az Egy fej fá jós nap
pél dá ul egy díj ki osz tó ün nep sé get 
kö ve tõ órák ese mé nye it rög zí ti olyan 
sor ba, mely nek kez dõ- és vég pont ja 
– a dip lo ma át vé te lé tõl a ros  szul lé ten 
át a kór há zi ki vizs gá lás tra u má já ig 
– hal lat la nul tág, a ha gyo má nyo san 
ok ada tol ha tó cse lek mény be nem 
il leszt he tõ moz za na to kat tar tal maz, 
ugyan ak kor leg kü lö nö sebb át vál to zá-
sai is a tu dat mû kö dés tõl kont rol lál tan 
– „meg ma gya rá zot tan” – es nek meg. 
Még a nar rá tor fér fi ból nõ vé, majd 
nõ bõl fér fi vá ala ku lá sa is ke vés bé 
meg le pe tés sze rû en, in kább va la mi-
lyen szub jek tum fö löt ti erõt el fo ga dó 
„be le tö rõ dés sel” megy vég be.

A kö te tet zá ró no vel lák – né mi
meg le pe tést okoz va az ol va só nak – az 
ed di gi be széd mód ok tól rész ben el ütõ 
ka rak te rük kel tûn nek ki. Az em lé-
ke zés tech ni ká ja ben nük a ma gyar
pró za epi kai ha gyo mány egyik leg-
fon to sabb köz lés for má já val, az anek-
do ti kus el be szé lés sa já tos sá gá val 
egé szül ki. A vis  sza te kin tés ugyan is 
nagy nyo ma ték kal tá masz ko dik az 
elõ adás élõ be széd sze rû ka rak te ré re, 
a köz lés sze mé lyes szi tu ált sá gá ra, a 
meg szó la lás – a va la ki hez for du lás 
– köz vet len sé gé re. (E vo ná sok per sze 
az eu ró pai iro da lom egé szé ben sem 
füg get le nek az anek do tá tól.) Ter mé-
sze te sen nem ok vet le nül ér vé nye sül 
az anek do tá hoz gyak ran tár sí tott 
mo da li tás, a „ke dé lyes” vagy akár 
hu mo ros-kön  nyed hang vé tel. Nem a 
mik szá thi vagy a hrabali stí lus va la mi-
lyen foly ta tá sá ról van szó. De ez út tal 
sem ez a lé nyeg, ha nem a tör té ne tek 
egy más ból öm lõ, fel sza ba dult sor já zá-
sa, me lyet nem mér sé kel az a vis  sza-
fo gott, egyéb ként nem-anekdotizáló 
tí pus ra uta ló jel lem vo nás, me lyet a 
mû fa ji lag is so kat mon dó cí mû Be szél-
ge té sek ter me egyik sze rep lõ je – egy 
fel té te le zett fel jegy zés ré vén – tu laj do-
nít az én-el be szé lõ nek: „Ba rát sá gos, 
ke re sõ al kat, de vi gyáz ma gá ra, a 
dön tõ lé pés elõtt vis  sza tán col. Van 
ben ne va la mi lyen ér tel mi sé gi gõg. Az 
el múlt rend szer rõl el len sé ge sen nyi lat-
ko zik, ön ma gá ról nem sze ret be szél ni, 
vi sel ke dé se fe szült. Az õt meg fi gye lõ 
jog gal tart at tól, hogy ki jön a sod rá-
ból, vagy sar kon for dul és fa kép nél 
hagy ja.” De az anekdotizáláshoz leg-
alább is kö zelál ló mo dor ép pen er re a 
ha bi tus ra ké pes ref lek tál ni, mint egy 
ki emel ve an nak ala nyát a több nyi re 
gyöt rel mes nek lát ta tott szi tu á ci ók ból, 
me lyek ben min den ta pasz ta la tát a 
sa ját el bi zony ta la no dott én jé re pró-
bál ta visszavonatkoztatni, egye dül a 
ben sõ ség rez dü lé se it té ve meg egy 
élet „szín pa dá vá”. A be szé lõ a ma ga

sor sát má sok tük ré ben is lát ni-lát tat ni 
tud ja, ami kor pél dá ul egy föl te he tõ en 
Simone Weil-adalék segítségével von 
pár hu za mot a sa ját és egy má sik élet 
ese mé nye kö zött: „Egy szer egy jó mó-
dú csa lád ból szár ma zó fi a tal lány 
ab ba hagy ta egye te mi ta nul má nya it és 
be állt mun kás nak a Re nault -gyár ba, 
ak kor tól, ha ked ve sen szól tak hoz zá, 
azt hit te, hogy ked ves sé gük pusz ta fél-
re ér tés fo lyo má nya.” Így el mond ha tó, 
a be ve ze tés ben em lí tett lí ra i ság ek kor, 
a négy utol só szö veg ben, de fõ leg a 
leg utol só ban vált át olyan pró zá ba, 
mely im már egy ál ta lán nem a lí rá ból 
le ve zet he tõ – on nan te kint he tõ – epi-
kum ként, ha nem „ele ve” epi kai fo gan-
ta tá sú nyel ve zet ként fog ha tó fel.

A kö tet szép ki ál lí tá sa a lát vány
di men zi ó já ban, a könyv mint kö zeg
meg al ko tá sá ban is szín vo na la san 
har mo ni zál a no vel lák vi lá gá val, a 
szö ve gek ki fi no mult nyel vi percep-
tivitásával, eg zisz ten ci á lis ér zé keny-
sé gé vel. S a re cen zi ó ban ta lán kö te-
le zõ en említendõ fen teb bi be so ro lás 
– „a szer zõ el sõ pró za kö te te” – pe dig
ez út tal kü lö nös képp je lez he ti a pá lya
ívé nek a meg szo kott re to ri ka sze rint 
igen csak két sé ges jel le mez he tõ sé gét, 
a „kez dés” és a „be ér ke zés” vi szony-
la gos sá gát. Hi szen Ta kács Zsu zsa 
mû ve bi zo nyos ér te lem ben, mû fa ji 
ka te go ri zá lás sze rint „el sõ kö tet”, 
mely ugyan ak kor nem szü let he tett 
vol na meg a lí rai be széd del al ko tás 
ad di gi ta pasz ta la ta nél kül. A meg té-
vesz tõ kül se jû ven dég ran gos mû vé-
szi tel je sít mé nye ilyen for má ban is 
hoz zá se gí ti az ol va sót ah hoz, hogy a 
ha gyo mány ba il lesz ke dés és az új táv-
lat ra nyi tás szük ség sze rû együt te sét 
a ke zé ben tar tott könyv höz for dul va 
kü lö nös mély ség gel is mer je fel.

(Mag ve tõ Könyvkiadó, 2007)
Eisemann György

Hümmögések
Bertók Lász ló: Han gyák vo nulnak

Va ló ban azt akar tam-e mon da ni? 
(gon dol ni, érez ni, vé le mé nyez ni, 
meg ha tá roz ni?) – kér de zi a vers 
bi zony ta lan ön ma gá tól, mert el ér ke-
zett ab ba a vég sõ in ga tag ba, ahol 
már el vész ni lát szik min den va la ha 
volt egyen súly. Ami ed dig a vi lág ról 
szó ló biz tos tu dás nak volt te kint he tõ, 
va la hol, va la mi meg ha tá roz ha tat lan 
he lyen és idõ ben meg bil lent. Ki esett 
ön ma ga le cö ve kelt va ló já ból. Amit 
kép vi sel nie kel le ne, töb bé nincs ere je
és ked ve kép vi sel ni. A konk ré tum, a 
hét köz nap ok ed dig két kéz zel meg-
ra gad ha tó va ló sá ga, az „élet rend je”
egy szer re ez idáig ide gen, kép lé keny, 
el ko cso nyá so dott for mát öl tött ma gá-
ra. A lé te zés nek ez az új for má ja az 
öreg ko ri lét ál la pot rá döb be né sé nek tra-
gé di á já val és a ve le szem ben egyet len
vé de ke zé si le he tõ ség ként fel ál lít ha tó 

iró ni á val ter hes. Hi szen vég leg bi zo-
nyos sá vált, hogy nem lé te zik szik la-
szi lár dan meg fo gal maz ha tó és fen nen 
han goz tat ha tó lét igaz ság. Il let ve, ami 
van, az rej tõz köd ve ott tar tóz ko dik a 
két ség beej tõ bi zony ta lan ban, ahon nan 
sem il luszt rá ci ó ként, sem hi vat ko zá si 
pont ként nem hív ha tó töb bé elõ.

Há la ég nek, a köl tõk ma mint-
ha hos  szabb idõ ket él né nek, mint 
más ko rok ban. Bõ ven van ide jük 
be cser kész ni azt a ke vés bé is mert, 
job bá ra té to va kéz zel meg raj zolt, ám 
mind ed dig leg in kább fan tá zialep te 
tar to mányt, amit jobb hí ján a las sú
öre ge dés él mény vi lágá nak ne vez he-
tünk. Ke ser nyés il la tú vi lág ez, vég sõ
kér dé sek kö zöt ti ûr ben tán co ló: „de
elõbb-utóbb vedd ész re, hidd el, hogy 
/ nél kü löz he tet len sze re ped (részed?, 
fel ada tod?) / van a mû kö dés ben (?)… 
Vagy hogy / bi zony ta la nul (vesztesen?, 
csalódottan?, / dühösen?, böl csen?)
be lásd (elfogadd?, ki mondd?), hogy 
nél kü led is ugyan úgy men ne (megy), 
men ni fog (fo rog to vább) / a meg ál-
lít ha tat lan, a „menthetetlen”(?)… 
(A holt pont szé dü le té ben). Ezért is 
nem ta lál ha tók en nek a fok ról fok ra 
át ala ku ló lét hely zet nek a meg fo gal-
ma zá sá hoz gyé mánt met szé sû, pon tos 
je len té sû sza vak, csak bi zony ta lan 
meg kö ze lí té sek, ál lan dó kér dés fel te-
vé sek, azon nal ön ma guk el len té té be 
for du ló meg sej té sek.

A „bi zony ta lan”, „vesz tes”, „csa-
ló dott”, „dü hös”, „bölcs” a fen ti vers-
idé zet ben (sem) egy ál ta lán nem szi-
no ni mái egy más nak. Még csak nem 
is fo lyo má nyai. Még is mind egyik, 
egy más hoz ko ránt sem kap cso ló dó 
je len tés egy szer re van együtt, egy szer-
re mû kö dik, kö ve tel he lyet ma gá nak 
az agy ban (vers ben), mint va la mi 
to váb bi ak ban el ke rül he tet len kö vet-
kez mé nye an nak az év ti ze dek alatt 
le ra kó dott élet ta pasz ta lat nak, ami egy-
foly tá ban mó do sít ja a kül sõ vi lág hoz, 
a vers írás hoz, a köl té szet gon dol ko dás-
rend sze ré hez va ló vi szonyt, hol bo ron-
gó vá, hol iro ni kus sá, hol ér zé ken  nyé 
ala kít va az adott köl te mé nyek alap han-
gu la tát, fi lo zó fi ai vég ki csen gé sét.

Csor ba Gyõ zõ Si me on tû nõ dé se, 
Kálnoky Lász ló Egy hi é na utó éle te és 
más tör té ne tek, Vas Ist ván Rap szó dia 
egy õszi kert ben cí mû kö te té ig kell 
vis  sza men nünk az idõ ben a mo dern
ma gyar lí ra grá di csa in ah hoz, hogy 
a Han gyák vo nul nak kö tet ma gyar
ro kon han gu la ta it vé gig ta po gat has suk. 
A há rom öreg ko ri köl tõi ki tel je se dés 
kö zül Csor ba lá gyabb me lan ko li kus-
sá ga, Kálnoky iró ni á ja, Vas fi nom 
pá tosz ba emel ke dé se szin te elõ le-
ge zik ezt a Ber tók Lász ló áb rá zol ta 
eset len sé gig el té to vá sí tott vi lág áb rá-
zo lást: „s egy re nagy vo na lúbb idõ, 
az öre ge dés (öreg ség) / cser ké szi be, 
hü lyí ti, te szi ma gá é vá / egy elõ re úgy, 
hogy még kí vül rõl is meg- / néz he ti (s 
ki ne vet he ti) önmagát… (Ré gi szek ré-
nye ket nyi to gat), amely bõl ugyan úgy 
ki hal lat szik en nek a szem lé let nek 
min den ha zai s kül ho ni elõd je és szel-


