TARZAN ZERO

A viragrezegteto

Nagyapa fiatal koraban igen szerette a néket. Mindig
mondta, hogy a szerelem olyan, mint a... Hogyan mond-
ta? ,,A szerelem olyan, mint a pénz. Vagy mint a csillagok
fénye. J6n vagy megy, de hogy van, az biztos.” — Nagyapa-
nak mindig volt pénze. Hires miivészként ismerték, elsé
név a szakmaban. O viselt a csaladban el3szor szmokin-
got és ilyen szavakat hasznalt, hogy ,,pardon”, , metrd”
és ,jazz”. Egyszer megkérdeztem, hogyan lett virdgrezeg-
tetd. Elmondta.

Valahol vidéken, még ezerkilencszazhuszban, egy
szallodaban ilt a reggeliz6asztalnal, mint hazautazo
kereskedelmi megbizott. Egyediil evett az asztalnal.
Lassan, raérésen kente a vajat a piritott kenyérre. Nagy-
apa sz6 szerint igy mondta: ,,...Lassan, raérésen kentem
a vajat”. Az asztal kdzepén egy cserépedényben nagy
csokor mezei virag pompazott. ,,Kankalin, pipacs és bliza-
virdg. Egy cserépedényben pompéztak.” Szorol szora ezt
mondta a nagyapam. Az étkezé mellett valaki hegediin
gyakorolt. Nagyapa gyonyorkodott a szines csokorban és
a konyokével ovatlanul meglokte az asztalt. A viragok
tancolni kezdtek. Jobbra-balra hajladoztak az edényben,
mintha a légaramlat mozgatta volna Sket. Nagyapa, aki
mindig fogékony volt a koltéi dolgokra, észrevette, hogy
a viragok a hegediiszora hajladoznak. Még azt is folfe-
dezte, hogy a vords pipacsok a mély hangokat kedvelik,
mig a sarga ¢és kék viragok inkabb a magas hangfekvésre
érzékenyek. Nagyapam akkor még mit sem sejtett a fel-
fedezés jelentéségérdl. Huszonhat éves fiatalember volt,
gondosan fésiilt, igyekvd kereskedelmi megbizott. Ult a
reggelizéasztalnal, lassan kente a vajat és gyonyorkodott
a viragok tancaban.

A vasutallomason, ahova nagyapam, a palyakezd6 tigy-
ndk anyagi megfontolasbol gyalog ment ki, egy apro inci-
dens tortént. A vardterem el6tt egy kdvér ciganyasszony
viragot arult kosarbol. Nagyapam jokedviien flityorészve
a kosarra nézett. A viragok Oriilt tancba kezdtek. Pedig
semmiféle hegedi nem szolt! A kovér asszony rémiil-
ten probalta rancba szedni a megbolondult viragokat. A
csokrok labra kaptak a kosarbol és a sineken keringtek,
forogtak, billegtek, ugraltak egyik talpfarol a masikra. A
ciganyasszony a portéka utan szaladt. A varakozd utasok
szajtatva nézték, hogyan kapkod a csokrok utan. Alig lehe-
tett elrantani a kozeledd vonat utjabol a sipakold koveér
nét, de a viragok mind odavesztek. LJEnmar sejtettem vala-
mit” — mondta nagyapam, aki a tobbi utassal f6lszallt a
vonatra. ,,Busan néztem a sinekre. ...Micsoda mészarlas!
Vége a karrieremnek.”

Pedig nagyapa karrierje akkor indult igazan! Otthon
kitort a botrany, amikor bejelentette, hogy felhagy a keres-
kedelemmel és kiilfoldre utazik. Nagyapa apja, az én déd-
apam, nagy tekintély(i redlgimnaziumi gérdg—latin tanar,
a klasszikus miiveltsége dacara ugy elverte nagyapat,
hogy recsegett! De nagyapat semmi sem tarthatta vissza.
Ujévre mar Kitzbiihelbsl kiildott a csaladnak iidvozld
képeslapot.

Nagyapa eleinte az utcan és piacokon gyakorolt, mert
ott arultak a viragosok. Kigyakorolta a flityorészést olyan-

ra, hogy a viragok a tanc végén visszaugrottak a helytikre,
igy nem tamadt baja a viragarusokkal. S6t, néhany fillért
még fizettek is nagyapanak, mert a latvanyos viragtancra
sokan megalltak a bodék el6tt. Egy gazdag szallodatu-
lajdonos itt a piacon figyelt fel nagyapa mutatvanyara.
Masnap este mar fekete szmokingban feszitett az esti
misorban. Kozvetleniil a bevezetd konferansz utan kovet-
kezett a produkcid, melyet az igazgatd, bizonyos Erwin
Finklstejn regényes fantaziaval ,,A szivcsalé kokain”
névre keresztelt.

Nagyapa a csdppnyi szinpad fénykorébe 1épett. Maris
asztalt helyeztek elébe, oridsi rdzsacsokorral. Nagyapa
Osszeverte tenyerét, és a zenekar elcsondesiilt. A zongoris-
ta a ,,Fiir Elise” témdjat jatszotta, nagyapa pedig latvanyo-
san a magasba emelte a kezét. Ravetette tiszta pillantasat
a viragokra, melyek rezegni és hajladozni kezdtek.

Nagyapa szamitott a kozonség értetlenkedésére.
Mindig akadtak, akik magneses trilkkkre gyanakodtak és
vékony huzalokat sejtettek a rozsak kozott. Akkoriban
ezerkilencszazhuszonkett6t irtak, az elektromossag meg-
blivolte Eurdpat. Nagyapa ezért a kozonség soraibol kiva-
lasztott egy finom hdlgyet, akit konnyed eleganciaval az
emelvényhez vezetett. Figyelmet kért, majd felszolitotta a
médiumot — 6 nevezte igy —, hogy tekintsen a rézsacsokor-
ra, lehetbleg pislogés nélkiil. Most pedig gondoljon arra,
akit szeret! Gondoljon még erésebben arra a valakire! A
zongorista egy keringébe kezdett. Es tessék, a rozsak tanc-
ra perdiiltek a holgy és nagyapa tekintete el6tt! Felcsattant
a taps, és a muzsika végén nagyapa egy konnyed meghaj-
lassal a szinpadon a holgynek ajandékozta a rézsakat a
direkci6 elézetes engedélyével.

,,Ostoba sziv, te ostoba sziv! Bugyogj konnyiz{i melo-
diat!” — Ezt nagyapa masnap reggel mondta a médiumok-
nak, akik altalaban személyesen keresték fel 6t a szerény
szobaban, amit az igazgatosag biztositott a szallodaban
fellép6 miivészeknek. A holgyek titokban koszonetet
mondtak az el6z3 esti élményért. Am hidba! Mert nagy-
apa szive estérdl estére masokért dobogott.

Erdekeltek a tovabbi részletek. De nagyapa masrol kez-
dett mesélni. Arrol, hogy Kitzbiihelben végiil muzsikust
fogadott, egy elsGosztalyu hegedist a sajat koltségén. Es
amikor Biarritzban a Grand Hotel kérpanoramas teraszan
szerepelt, éppen akkor a Duke Ellingtonék ott jatszottak.
...Akkor volt a dzsessz itt Eurdpaban nagy divat! Bemutat-
tak 6t Ellingtonnak, aki szivesen rogtonzott volna valami
muzsikat nagyapa produkcidjahoz. ,,Ugye megérti, hogy
nem tehetem?” — felelte nagyapa udvariasan. ,,Megsért6d-
ne a partnerem.”

Nagyapa egyre hiresebb lett. Kapkodtak érte a szalloda-
igazgatok és a nék. O pedig Gri gesztussal az utobbiakra
koltotte az elbbiek pénzét. ,,Fényes és gazdag id6k vol-
tak!” — mondogatta nagyapa és csettintett a nyelvével.

Kerek husz év utan jott haza nagyapa, sikeres mivész-
ként és szmokingban a sajat automobiljan. Osz szélak
vegyliltek a megritkult hajaba, de még mindig vonzo férfi
volt. Ezerkilencszaznegyvenkett6t irtak, és habort dult
Eurdpéaban. Dédapam temetése utdn masnap visszament

29



Svajcba. ,,Bdriiléses Messerschmidt tirakocsim volt”
— mesélte nagyapa. ,,Nézték is a katonak a hataron! Ja,
Messerschmidt! Das ist gut!”, mondtdk és nevetve az
égre mutogattak. A felhdk kozott német kotelék huzott.
Megvartak, mig elmegy. Akkor elvette az tutlevelemet
egy naci Ormester. Kiolvasta az utolso betiiig, mar azt
hittem, sose adja vissza. De visszaadta és tisztelgett,
hogy mehetek. Begyujtottam a motort és § azt mondta:
,Nem emlékszik ram, Herr Blume? En voltam a szaxofo-
nos Kitzbiihelben, a Finklstejn szallodabol!” — , Klappt!”
— feleltem. — ,,Hogy van Erwin Finklstejn? — Zsido6 volt.
Deportaltuk” — felelte az Srmester. ,,Tudod, fiam, én tokig
nyomtam a gazpedalt!”

Nagyapa a haborat Lugandban huzta ki, kellemes
helyen, csak éppen kozel esett Olaszorszaghoz. A habora
szele atfajt a hataron. A Continental Szalloda éttermében
megritkultak a vendégek. Es az idSk is megvaltoztak...
Nagyapanak nem volt akkora sikere, mint korabban. Esté-
16l estére gyériilt a kozonség, mikor ,,a viragok fejedel-
me” foltette a lemezt a gramofonra, hogy a mutatvanyba
kezdjen. ...Hol volt mar a zenekar, az él3zene varazsa! Es
hol voltak a szép n6k?! A holgyek is megritkultak. Csak
a klasszikusok maradtak, Bach és Vivaldi.

Egy este nagyapat szornyti szerencsétlenség érte. Csi-
nalja a szamot, rezegtet, a viragok hajladoznak, razzak
szirmaikat a ritmusra, ahogyan azt szoktdk. Lecseng a
muzsika. Nagyapa folemeli viztiszta tekintetét, hogy meg-
kdszonje a tapsot, amikor észreveszi, hogy... A teremben
nincsen senki. Senki! Egy teremtett 1élek sem. Uresek
az asztalok és iiresek a székek. Még pincérek sincsenek,
pedig nekik kotelezd ott lebzselniiik. De senki, mondom,
senki nem volt a teremben.

Nagyapa csodalkozva kikapcsolta a gramofont. Csond
lett. A szomszédos szalonbol ndk sikongatasat, tapsot és
¢éljenzést hallott. Kivancsian benyitott az ajton.

A szalonban tolongtak a vendégek. A tomeg gyiri-
jében, a csillar alatt egy né {ilt karosszékben. Kihivoan
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mély dekoltazsabol eldvett egy érett banant, és egy koze-
li férfinek ny(jtotta. ,,Most a tdbornok ur kévetkezik!”
— Mindenki zsongott, tobben fogadtak. ,,Egy palack
Veuve Clicquot Ponsardin-t a tdbornok r gy6zelmére!”
— Tartom!” — ropkodtek a kialtasok. A pocakos tabornok
lasstt mozdulatokkal meghamozta a banant. A héjat hanya-
gul egy talcara dobta. A meztelen gylimdlcsot a holgy
keblének vagataba illesztette, és zsupsz!, becstsztatta a
banant. ,,Meddig cstszott? Meddig csuszott?” — kiabaltak
mindenfelSl. Nagyapa nem varta meg az eredményhirde-
tést. Csendesen becsukta az ajtot.

Aznap lépett fol utoljara az én nagyapam, ,,a viragok
sértédott fejedelme”, ahogyan a szallodaigazgatok nevez-
ték. Visszavonultan élt a megtakaritott vagyonabol. N6k
nelkiil, fény nélkiil, szerényen. Néha még kiment a vasar-
napi piacra, hogy nosztalgiabol végignézze a viragarusok
standjait. Ilyenkor rezegtetett, persze titokban, ha nem
volt feltling, mert fajt a szél.

Nagyapam ezerkilencszaznegyvendt karacsonyan jott
haza Luganobol gyalog, kopaszon és nagykabatban. Mara-
dék pénzébdl két dologra futotta: a dédanyam temetésére
és egy fabol eszkabalt bodéra a Kalvin téren. Ez volt a
Blum-féle mészarszék, ami az akkori id6kben reményte-
len vallalkozasnak indult. A varos romossa bombazva,
és mindenbdl hiany volt. Has sehol. ...De a Kalvin-téren,
a Blumnal van hus! ,,...Honnan szerzi?! Déghts az, ne
vegyétek! Mérgezett!” A sor mégis hosszan kigyozott
nagyapam fabodéja el6tt. Nagyapa reggel hatkor nyitott,
nyolcra mindenen taladott, és hidba mondta a varako-
z6knak, hogy csak holnap lesz hus, azok ott alltak tizig.
Nagyapa sietett haza lefekiidni a kibombazott lakasba,
hogy kialudja magat estig.

Sotétedés utan nagyapam elment vadaszni a Margit-szi-
getre. Legtobbszor galambokat és kobor kutyakat hipnoti-
zalt. Csak rajuk nézett azzal a viztiszta, vilagos szemével
¢s az allatok mozdulatlanna dermedve engedték magukat
megfogni. Nagyapa az els§ sikeren felbuzdulva még az
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Allatkertbe is kiment, hatha fog valami
nagyvadat. Elkésett, mert az Allatkertet
mar kifosztottak.

A mészarszek jol jovedelmezett. Nagy-
apa mar nem arult. A beszerzéssel fog-
lalkozott, persze a legnagyobb titokban.
Csak a segéd tudta az igazsagot, aki a hiist
feldolgozta. Jol ment a bolt, hamarosan a
Dohany utcaba koltoztek egy helyreallitott
tizlethelységbe.

Két év alatt két fontos dolog tdrtént
nagyapaval. Az egyik, hogy Blum urrél
Virag elvtarsra magyarositotta a nevét.
A masik, hogy megndsiilt. Igy lett nagy-
mamam, és késébb igy lett nekem apam,
majd végiil igy lettem én.

Nagyapat negyvennyolcban allamosi-
tottak. Elvették az lizletet és k6zolték vele,
hogy oriiljon, amiért nem tartoztatjak le,
mint osztalyellenséget. ...Mert 6k tudjak,
honnan van a hiis! Es gyanus ez a hosszi
kiilfoldi tartozkodas. ,,Mi volt a maga ere-
deti foglalkozésa?!” Nagyapa nem merte
bevallani, hogy viragrezegtetd. Csak any-
nyit mondott: miivész volt.

Nagyapa ezekrél az id6kr6l nem szi-
vesen beszélt. Az akkori dolgokat Puha
iigyvéd urtdl tudom, aki ezt-azt mesélt a
régi dolgokrol, ha latogatoba jott hozzank.
Egy meleg nyari vasarnap délutan a szo-
kasosndl tobb froccsot ittak. Az iigyvéd
ur beszédes kedvre deriilt. ,,Nagyapaddal
a Vizafogd telepen baratkoztam Ossze.
En, mint irredenta {igyvéd a Vignali
Miiércontddében dolgoztam segédmun-
kasként. Minket biztak meg a habortiban
megsériilt bronzszobrok begyijtésével. Vagy az olyanok
lebontasaval, amelyek nem sériiltek meg, de rosszat abra-
zoltak. Mondok egy példat: mi bontottuk le az Ereklyés
Orszagzaszl6 turulmadarat. Kemény munka volt! Kézi
er6vel hordtuk a mazsas tagokat. Egyszer bejon a Vignali
Gusmano Ur az lizembe és azt mondja: na, fitk, vissziik a
Gorgeyt a Vizafogo gatra! Ez azt jelentette, hogy a Gorgey
Artar masfél életnagysagi bronz lovasszobrat at kellett
szallitanunk a Csatornazasi Vallalat telepére. A stlya volt
vagy tizen6t mazsa... Darabokban hevert. Csak a 16 feje,
ahogy eltort a nyakanal, lehetett szaz kil6. Kocsira még fol-
raktuk, mert az 6ntodében volt emeldcsiga. Hanem levenni
aztan..! Mert a telep egy korbekeritett iires fold volt csu-
pan. Na fiuk, csak dobaljak le ide a bronzot, legyintett a
Gusmano Ur. Hat a 16 tokét még ledobtuk. ...De a tobbit?!
Azt hogyan?

Ekkor jott oda a te nagyapad. Bemutatkozott, § itt a rak-
taros, korabban miivész volt. Majd 6 segit lerakodni. Es én
csak fogjam meg a 16 fejét és emeljiik egyiitt. Raalltam a
tréfara, hogy ketten levessziik a szaz kilot, mert a tobbiek
mar ugrattak: majd a Dobostorta leemeli... Ez volt az én
gunynevem. Mert én Puha vagyok. Nagyapaddal kétfel6l
megragadtuk a lofejet és hopp! Lehajitottuk a kocsirdl.

Magam is meglepddtem, milyen konnyii volt. Az a
sulyos bronz lofej valahogyan megkdnnyebbedett. Az
emberek elhallgattak. A Gusmand ur ocsudott elséként a
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csodalkozasbol. ,,A tobbit is!” Sorban dobaltuk le a kocsi-
rol a farat, a sziigyét, a Gorgey felsétestét. Lerakodtuk az
egészet, még meg sem izzadtunk. Mindenki néman tisztelt
benniinket, én pedig nem szo6ltam, hogy megkonnyebbed-
tek azok a vasak. En is bemutatkoztam a nagyapadnak:
,.doktor Puha Dobostorta vagyok. Ugyvéd.”

Rogton kivettem a beszamolobol, mitdl konnyebbed-
tek meg azok a vasak! Mert nagyapa rajuk nézett azzal a
viztiszta, szép kék szemével! ,,Nem mondtad el, mi lett a
16 tokével!” — figyelmeztette nagyapa az iigyvédet. ,,Ezt
majdnem elfelejtettem!” — és doktor Puha hamiskasan
ugy tett, mintha tényleg elfelejtette volna. ,,A tokét beol-
vasztottak. Abbol lett a Sztalin szobor ujja.”

Mit tudnék még a nagyapamrol elmondani? Egyszer
szinhazba vitt, egy kotelez6 olvasmanybol késziilt dara-
bot jatszottak a Nemzetiben. Az egyik jelenet Kossuthrol
szolt, hogyan akartak meg6Ini az emigracioban. De Kos-
suth csak ranézett a merénylére, s annak kezébdl kihullott
a tér. ,,Mi az a fény az 6n szemében, hogy azzal 6lni és
stjtani tud?” — szavalta a szinész. ,,Az én szememben az
igazsag fénye ég” — vélaszolta Kossuth — ,,&s azt bilinnel
megcsalni nem lehet”.

Oldalra néztem a so6tétben, nagyapara, mert eszembe
jutott az § varazslatos pillantasa. De nagyapa tigy tett, mint-
ha szunyokalna a székben. Eltakarta kezével a szemét.
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