

TAKÁCS NÁNDOR

## *Északi kitétség*

A szoba, amit lehet börtönnek és menedéknek nevezni. A nyikorgó hajópadló lépteim alatt. Dühítő kényszerem, hogy elgondoljam, hányféleképpen tudnék elmesélni egy rólad szóló történetet. A közelben a hold, amit dohányzás közben nézni lehet, és biztosan látod te is, délies fekvésű szögedből. Nem gondolok rád, de ha mégis jönnél, nem találnál a parton, sarkkutató öltözékben. Behajóztam. Nyikorgó hajópadlómmal, tébolyult fantáziámmal, Északon.

## *A sarkkutató álma*

Azt mondja, minden éjszaka egy nő lépteit hallja a jéghegyek felől. Átvonul fagyott ingeink alatt, lassít a kabinablakoknál, a tatnál ácsorog. A férfi tudja, hogy *mindig* világos van, mégis fél éjszaka kimenni, hátha a nő hajnalig ottmarad, s csak a szánhúzó ébredésekor söpri szét a jéghegyek felé apró nyomait.

## *Sarkköri éjszaka*

A csönd, amit a sarkkutató annak nevezhet. Kutyái, akikkel csak a szél járására figyelnek, álmaik terhétől mentesen, mert a fehér éjszakában egyszínűek lettek gondolataik. A másnapi látogató, aki majd a hajó tatjánál megáll. Egy az olyan létezők közül, akik ilyen messzire szorultak. Akiknek karja légnemű, hangjuk hallhatatlan, és szikrázó hó borítja sötét hajukat. A találkozáskor hogyan boldogulnak? Ki adhat a másiknak menedéket, ha felismerték rokonságukat?

# *Nappal és éjszaka*

Nappal madarak ültek mindenütt,  
a székek karfáin, a padlón és ajtóink  
fölött. Lépteink neszére éjjel kiröpültek,  
és fáradt hangon énekelni kezdtek. Ébredésünk  
első perceiben csitult el a szél, a madarak  
elhallgattak, most bőrünkben alszanak.

## *A leghidegebb nap*

Magas fákkal álmodom. Óvnom kell  
épségüket, föszednem a hulló ágakat.  
Hasonlóvá válok önmagamhoz, nálad  
járnak gondolataim. Az ablaktáblához érni.  
Felmelegíteni a vizet. Felidézni egyetlen  
vonásodat, és emlékezni kívánságaimra,  
ha holnap felébredek.



Lantos Sándor fotója