

## TATÁR SÁNDOR

### *...arckép*

Itt jön!  
Szórakozott és siet  
egyszerre. Furcsa párosítás.  
Kíratknál mindenesetre meg nemigen áll.  
Hideg reggelen a buszon szipákol.  
Ha teheti, olvas.  
Ha nem... – erről nincs adat.  
(Épp ez a gyanús.)  
Ha megszólítják, többnyire nyájas.  
Milyen ócska trükk,  
micsoda egy megtéveszteni  
csak pancsereket képes paraván!  
Közben hogy lepaktált a szavakkal,  
nyílt titok.  
Tisztességes ember  
olajat szókít, szókít, szókítottat futtat,  
ÁFÁ-t csal, műbort pancsol,  
rokkantigazolványt hamisít; végső esetben  
– ha annyira élhetetlen – dolgozik,  
  
de mindenképpen máshogy  
bódítja magát.

### *One-way ticket*

A fényképünkön zsiros ujjnyomok,  
a tükörbéli arcunkon meg ráncok.  
Lásd, akár töpörödő füge, érsz.  
(Értél eddig is, csak nem látszott.)  
Figyelmed elterelni van  
gyerekzsivaj, bor, sőt olykor lázas ágyék;  
de amilyen fakón  
a táj suhan az ablakon túl el,  
oly fakó-áttetsző vagy magad is,  
s olyan valószínűtlen minden egykor tarka vágykép.  
Messze a hősipkás hegyek.  
A régi könyveidben habzó mondatok.  
Hiába: az idő ad fel most olyan egyenletet,  
melyet se naivan, se rutinból  
nem lehet megoldanod – – –  
A tasztatúra nem öregszik.  
A papír is türelmes.  
De legtürelmesebb, ki ott szerényen  
a sarok homályában áll  
(hát persze: a halál)  
– nem tudod elhess