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A kö tet ben há rom hos  szabb el be-
szé lés ta lál ha tó. Az el sõ az Alheit
cí mû no vel la vagy kis re gény. Hát tér-
tör té ne té ben Árpádházi Szent Er zsé-
bet gyer mek ko ra áll. 1207-ben kez-
dõ dik a tör té net és 1221-ig, Er zsé bet 
La jos sal kö tött há zas sá gá ig tart. A kor-
szak egyik je len tõs ese mé nye volt II. 
And rás ne jé nek, Gertrudisnak a meg-
gyil ko lá sa, amely bõl Ka to na Jó zsef 
meg ír ta nem ze ti drá mán kat. Zal ka 
Csen ge Vi rág azon ban nem vá laszt az 
el be szé lés köz pon ti ese mé nyé ül ilyen 
drá mai konf lik tust. A tör té ne tet egyes 
szám el sõ sze mély ben me sé li el egy 
Alheit ne vû lány, aki Wart burg ba uta-
zik Er zsé bet kis as  szony ne ve lõ je ként. 
Az el be szé lés hát te re – ahogy szer zõ-
je is jel zi a mû vé gén – tör té ne ti leg 
hi te les. A ben ne sze rep lõ tör té nel mi 
sze mé lyek mind él tek (pl.: Klingsor, 
Walter von der Vogelweide stb.), sõt, 
a mel lék sze rep lõk – pl. Gi da, Er zsé bet 
ját szó paj tá sa – is sze re pel nek a ko ra-
be li kró ni kák ban. Az el be szé lés Szent 
Er zsé bet tör té ne té bõl há rom epi zó dot 
emel ki: le en dõ fér jé vel, La jos sal va ló 
gyer mek ko ri kap cso la tát, val lá sos 
meg gyõ zõ dését, amely meg kü lön böz-
tet te a töb bi gyer mek tõl, vé gül pe dig 
a ke nyér ró zsá vá vál toz ta tá sá nak egy 
le het sé ges szü le té sét mu tat ja be. A 
le gen da sze rint a gyer mek Er zsé bet 
ke nye ret csem pé szett ki a sze gé-
nyek nek Wart burg vá rá ból. Mi kor 
võ le gé nye, Hen rik meg kér dez te, mi 
van a kö té nyé ben, azt vá la szol ta, 
hogy ró zsák. Is ten nem akar ta, hogy 
egy ilyen szent éle tû lány ha zud jon, 
ezért a ke nye ret va ló ban ró zsá vá vál-
toz tat ta. Az el be szé lés két pon ton tér 
el a le gen dá tól, egy részt a kö tény be 
nem a fi a ta lon el hunyt Hen rik te kint 
be le, ha nem a ké sõb bi férj, La jos, aki 
meg saj nál va a ha zug sá ga mi att pi ron-
ko dó lányt, azt vá la szol ja ne ki, hogy 
„Elisabeth… ezek tény leg ró zsák!”.
A nar rá tor nem ad tám pon tot ar ra 
néz ve, hogy egy cso dá nak ta nú ja-e 
az ol va só, vagy pe dig egy sze re lem 
szü le té sé nek, ez zel pe dig nem csak 
meg ma gya ráz egy le gen dát, ha nem 
ügye sen meg is õr zi azt. 

Az el be szé lés két köz pon ti fi gu rá-
ja, Alheit és Er zsé bet, ab ban ha son lí-
ta nak egy más ra, hogy nem fe lel nek 
meg kör nye ze tük el vá rá sa i nak. Alheit 
ván dordal nok sze ret ne len ni, ami nem 
va ló egy úri kis as  szony hoz, Er zsé bet 
túl sá go san csen des, túl sá go san val lá-
sos, ami pe dig egy le en dõ ki rály né-
hoz nem il lik. Né mi túl zás sal, eb ben 
a két mo tí vum ban je le nik meg a „nõi 
iro da lom” el len sze gü lé se a fér fi-kul tú-
rá nak. Ab ban az eset ben véd he tõ ez 
az ál lás pont, ha a ko ra be li eti ket tet, 
és egé szé ben a kul tú ra fel épí té sét a 
fér fi ak ál tal struk tu rált rend szer ként 
kép zel jük el. A két hölgy alak já ban 
ugyan is, bár õk ezt nem han goz tat ják 
nyíl tan, nõk kor lá tok kö zé szo rí tá sá-
nak mo tí vu ma buk kan fel.

A má sik el be szé lés cí me 

Commedia dell’arte, ahol szin tén egy 
kis lány tör té ne te van az el be szé lés 
fó ku szá ban. A ko ra kö zép kor uta zó 
ko mé di á sa i nak éle tét fel dol go zó 
el be szé lés ben ez út tal Fran ço is Vil lon 
tû nik fel, mint hi te les tör té nel mi sze-
mély. A szö veg Vil lon élet raj zát ír ja 
to vább, a tör té net ugyan is 1475-ben 
kez dõ dik, ami kor Vil lon már jócs kán
el tûnt az iro da lom tör té né szek és élet-
rajz ku ta tók sze me elõl (1463-ban tíz 
év re szám ûz ték Pá rizs ból), a köl tõ rõl 
in nen tõl fog va sem mi bi zo nyo sat nem 
tu dunk. Az el be szé lés nem sza kad el 
tel je sen a köl tõ is mert élet raj zá tól, 
ugyan is ko mé di ás ként, uta zó ként 
áb rá zol ja az öre ge dõ Vil lont. A köl tõ 
azon ban csak mar gi ná lis sze rep lõ je 
az el be szé lés nek, a kö zép pont ban 
egy ma gyar kis lány, Ríka tör té ne te 
áll, aki, akár csak az elõ zõ kis re gény 
hõs nõi, egy olyan hely zet be lép be le,
ame lyet a ko ra be li szo ká sok nem mél-
tá nyol nak. Vil lon mes ter uta zó szín-
tár su la tá hoz csat la ko zik, és mint azt 
tud juk, a XV. szá zad ban csak fér fi ak 
sze re pel het tek a szín pa don. A nar rá tor 
ta lán ép pen ezért vá laszt ja Vil lont az 
el be szé lés hát tér sze rep lõ jé nek, hi szen 
õ az a kö zép ko ri fi gu ra, aki sem mi-
lyen sza bály nak nem volt haj lan dó 
alá vet nie ma gát. Az el be szé lés ben 
– ahogy a vé gén a nar rá tor ezt jel zi
is – több intertextus is sze re pel Vil lon 
mû ve i bõl, a Gesta Romanorumból és 
a Car mi na Burana-ból. A szö veg he-
lyek idé zé sé vel az el be szé lés di a ló-
gust hoz lét re a kö zép ko ri eu ró pai és 
ma gyar lí rai ha gyo má nyok kal, a ket tõ
ta lál ko zá sa pe dig egy kö zös kul tu rá lis 
tér re hív ja fel a fi gyel met.

A kö tet cí mét vi se lõ utol só el be szé-
lés, Út ban az ég fe lé, mind a föld raj-
zi, mind a kul tu rá lis tér ben tá vo labb 
re pí ti az ol va sót. Az az ték bi ro da lom 
bu ká sát meg elõ zõ idõ szak ban ját szó-
dó el be szé lés két fiú és két lány sor sát
me sé li el. En nek az el be szé lés nek a 
nar ra tív szer ke ze te el tér az elõ zõ ek-
tõl, ugyan is négy nar rá to ri szó la mon 
ke resz tül bon ta ko zik ki a négy em be ri 
sors ala ku lá sa és ös  sze fo nó dá sa. A 
kü lön bö zõ szó la mo kat az el té rõ sze-
dés tük rök is jel zik. Ez a tör té net egy 
sok kal zár tabb és szi go rúbb tár sa dal-
mi struk tú rát vil lant fel, mint az elõ zõ-
ek ben áb rá zolt eu ró pai tár sai. Eb ben 
az el be szé lés ben a fõ hõ sök nem tud-
nak ki lép ni, vagy lá zad ni a kul tú ra 
ál tal szá muk ra ki je löl te tett hely el len.
Ez zel a gesz tus sal a szö ve get akár az 
elõ zõ két el be szé lés re va ló ref lek tá lás-
ként is ér tel mez het jük. Hi szen ott – ha 
csak mo tí vu ma i ban is – a nõk sza bad-
sá gá nak kor lá to zá sá val és az ez el len
va ló lá za dás sal ta lál koz hat tunk, itt 
azon ban fér fi és nõ egy aránt kor lá toz-
va van és szi go rú kul tu rá lis sza bá lyok 
kö zött „kény te len” él ni. Umberto Eco 
sza va i val él ve, egy le het sé ges „túl-
in terp re tá lás ban” akár a fe mi niz mus 
el le ni szö veg ként is ol vas hat nánk 
a tör té ne tet. A szö veg föl kí nál egy 

ilyen le het sé ges ol va sa tot, 
de Zal ka Csen ge Vi rág 
na gyon ügye sen el rej ti az 
ide ve ze tõ mo tí vu mo kat. 

Nem le het fi gyel men 
kí vül hagy ni, hogy a szö-
veg nemcsak a narráció 
szint jén, de po é ti ka i lag is meg tud ta
te rem te ni az az té kok tá vo li vi lá gát. 
Nyelv hasz ná la ta me rõ ben el tér az 
el sõ két el be szé lé sé tõl, a me ta fo rák, 
a ha son la tok és a kü lön bö zõ re to ri kai 
alak za tok mind egyi ke egy Eu ró pán 
kí vü li nyel vi kö zös ség re és an nak 
ha gyo má nya i ra utal. A len dü le tes 
és idil li han gu la tú tör té net me sé lés 
mel lett ez utób bi a kö tet egyik leg na-
gyobb ér de me.

(Mundus Ma gyar Egye te mi Ki adó, 2006)

Szi ge ti Ko vács Vik tor

A ze ne min denkié?
(Falvai Má tyás: Al legro barbaro)

Ré geb ben én is ze nél tem, és 
tu dom, ha va la kit egy szer el bû völt 
egy hang szer, és szö vet sé get kö tött a 
ze né vel, ak kor más képp hall gat ja a 
mu zsi kát, más képp me rül el ben ne.
Ze nész ma rad, bár mi ként is ala kul az 
éle te. Is me rem a jazz-ze ne sok mû fa-
ját és ágát, ezért szí ve sen ol vas tam el 
Fal vai Má tyás kö te tét. A kö tet kom po-
zí ció nem szok vá nyos, a fõ té ma egy 
hos  szabb el be szé lés, de ol vas ha tunk 
ben ne még két rö vid no vel lát is, ame-
lyek le ve ze tés nek tû nõ fu ta mok, ahol 
a szer zõ pró bál gat ja, mi re lesz még 
ké pes ez után. Hang sú lyos sá az el sõ,
hosszabb, cím adó írás vá lik, míg a 
ze né hez leg erõ seb ben kö tõ dõ, ere de ti 
meg szó la lást az utol só szö veg mu tat.
Az össz ha tás olyan, mint ha a kö te le zõ 
da rab után, a kon cert vé gén szó lóz na 
még egyet az író.

Az Al leg ro barbaro jó rit mu sú, 
kön  nyen ol vas ha tó el be szé lés, s nap-
ja ink sok fé le szö veg szer ve zé st fel mu-
ta tó, ám ko ránt sem min dig ol va só ba-
rát pró zái kö zött ez min den kép pen 
ér dem. A hi te les, is me rõ sen per gõ
pár be szé dek meg ad ják a kö tet di na-
mi ká ját; a sti lá ris ele mek – kü lö nö sen 
a jazz-szleng – vál to za tos sá, moz gal-
mas sá te szik a szö ve get. Fal vai jól ír, 
s van bá tor sá ga el sza kad ni a di va tos 
„iro dal mi” meg szó la lás mód tól. Az 
el be szé lés ol va sá sa kor a fõ kér dés
szá mom ra az volt, hogy si ke rül-e a 
szer zõ nek olyan iz gal mas ra ala kí ta ni 
a tör té ne tet, hogy az el bír ja mind azt 
a sok gon do la tot, ame lyet be le akar 
sû rí te ni eb be a 140 kis ala kú ol dal ba. 
A kér dés azért lesz éles, mert e mû ben
egy mik ro vi lág ba, egy auszt ri ai ze nei 
kur zus ba lé pünk be, s ez a zárt epi kai
tér már ön ma gá ban hor doz za a tö mö-
rí tés szük sé gét. Az egy he tes gra zi 
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ze nei kép zés hez ké pest 
el len pó lust je lent az on nan
tá vo li nak tû nõ Ma gyar or-
szág, amely a fõ sze rep lõ 
ér zel me i ben, az ide gen 
aj kú sze re tõ jé nek szó ló 
me sé lé se i ben je le nik meg. 

A két kü lön vi lág tér ben, idõ ben, sõt 
sza bad ság fok ban is igen el tér egy más-
tól. E ket tõs ség szin te ki kény sze rí ti a 
két pil lé rû épít ke zést, s az el be szé lés-
ben ezt ügye sen ki hasz nál ja a szer zõ
a két fõ hõs pár hu za mo san egy más 
mel lé he lye zett, egyes szám el sõ sze-
mé lyû meg szó la lá sa i val. A lány, Ka ti 
nap ló jegy ze tei az egyik rész rõl, a fiú, 
Ba lázs ké sõb bi, ba rá ti be szél ge tés ben 
el me sélt em lé ke zé se a má sik rész rõl. 
A két szó lam nem egy ide jû, a lány 
nap ló be jegy zé sei azon na li ref le xi-
ók, be nyo má sok, a fiú szö ve ge egy 
hu szon öt év vel ké sõb bi vis  sza em lé ke-
zés. Az idõ be li táv lat tól azon ban még 
nem lesz más ez a szö veg, mint az 
egy ko ri fel jegy zé sek, s ez a nyel vi leg 
nem jel zett idõ kü lönb ség né mi képp 
za var ja a be fo ga dót. A két fé le szö-
veg ben el sõ sor ban a fér fi és nõi né zõ-
pont ok kö zöt ti kü lönb sé get lát juk, ám 
a ket tõ kö zül Ba lázs nak, a fér fi fõ sze-
rep lõ nek a szó la ma sok kal do mi nán-
sab bá vá lik, pe dig ta lán ép pen Ka ti, a 
pas  szív, a tör tén te ket el szen ve dõ alak 
len ne az ér de ke sebb. A két pil lé rû épít-
ke zés egyen sú lya Ba lázs mar kán sabb, 
plasz ti ku sabb áb rá zo lá sa mi att meg bil-
len, s az egyen súly vesz tés kö vet kez té-
ben a tör té net mö gött ál ló fõ kér dés 
ki bon tá sa nem tud ki tel je sed ni.

A fõ kér dés, amely a fõ sze rep lõ 
Ba lázst moz gat ja, és amely az 1970-es
évek ben so ka kat fog lal koz ta tott: 
el men ni nyu gat ra vagy ma rad ni 
itt hon? Dis  szi dál ni egy na gyobb 
eg zisz ten ci á lis le he tõ sé get nyúj tó, 
sza ba dabb nak tû nõ vi lág ba, vagy 
Ma gyar or szá gon ma rad ni a meg vál-
toz tat ha tat lan nak lát szó rá csok kö zé 
zár va. E kér dés na gyon fon tos, de 
egy ben túl sú lyos is, a kis re gény ter-
je del mé hez ké pest. Úgy tû nik, hogy 
a men ni vagy ma rad ni két pil lé re túl 
tá vol áll egy más tól, s mind an nak a 
sok ér zés nek, gon do lat nak, amely 
ez zel kap cso la to san az ol va só ban 
fel me rül, csak meg le he tõ sen in ga tag 
hi dat tud épí te ni az el be szé lés. A 
té mát job bá ra csak jel zi a szer zõ ahe-
lyett, hogy szé pen ki játsz va, pon to san 
elõ ad va szó lal tat ná meg. Az egész 
prob lé ma kör, a „ha tár” át lé pé se, a két 
vi lág meg kü lön böz te té se év szá zad ok 
óta kér dés a Kár pát-me den cé ben élõk 
szá má ra, ami ó ta ezt a vo na lat li mes-
nek, Laj tá nak vagy vas füg göny nek 
ne vez ték. Nyu ga tabb ról szem lél ve az 
eu ró pai pe rem vi dé ken a pusz ták te rül-
nek el, az em be rek mû ve let le nek, és 
bar bá rok az urak. In nen, ke le tebb rõl 
néz ve a nyu ga ti vi lág tûnt a sza bad-
ság föld jé nek, a nyi tott vi lág nak, 
ahol a te het ség bol do gul, ahol olyan 
éle tet le het él ni, ame lyet nem nyo mo-

rít el az ál lam ha ta lom az zal, hogy a 
hét köz na pi élet leg több te rü le te fö lött 
el len õr zést akar gya ko rol ni. En nek az 
év szá za dos di lem má nak a kö zép pont-
ba ál lí tá sa és csak váz lat sze rû be mu-
ta tá sa fe le más ered ményt hoz, hi szen
a be fo ga dó nak vagy van nak ha son ló 
él mé nyei, em lé kei, s õ e jel zé sek bõl 
rá is mer egy ko ri szi tu á ci ók ra, vagy 
nin cse nek, s ez eset ben a szö veg nem 
ad elég se gít sé get ah hoz, hogy meg is-
mer je az egy ko ri hely ze tet.

A vas füg göny ön in ne ni és tú li te rü-
le tek, a szi go rú rend és a sza bad ság 
vi lá ga köz ti kü lönb sé get mu tat hat ná 
a klas  szi kus és a jazz-ze nék kö zöt ti 
kü lönb ség le fes té se, ám hi ba len ne a 
két fé le ze né lé si stí lus kü lönb sé gé nek 
ilyen irá nyú je len tést tu laj do ní ta ni. 
Ar ról van in kább szó, hogy a jazz ben
az egyé ni sé get min dig meg úju ló for-
má já ban kell meg mu tat ni, míg a klasz-
 szi kus ze né ben er re nin csen fel tét len 
szük ség. Az el be szé lés szem pont já ból 
ép pen ez a meg úju lá si ké pes ség, il let-
ve kép te len ség lesz az esz köz, amely 
elõ se gí ti a vá lasz tást a „Nyu gat” és 
„itt hon” kö zött. Ba lázs elõ ször úgy 
vé li, a fe ke te ze né szek öröm ze né je 
je len ti szá má ra az iga zi sza bad sá got. 
Ez az ér zés azu tán meg vál to zik ben ne, 
saj nos en nek a lelkifolyamatnak a raj-
zá ból ke ve set ka punk. „A jazz ott van, 
aho vá te vi szed” zá ró mon dat ak kor 
áll ná meg iga zán a he lyét, ha ép pen a 
Zárótémából – amely ben a fõ sze rep lõ 
nar rá tor, Ba lázs ki fej ti, mi ért jött visz-
 sza an nak ide jén Auszt ri á ból – ki de rül-
ne, hogy va ló ban ezt, az ál lan dó meg-
úju lást elõ se gí tõ sze re pet töl töt te-e be 
a jazz a fõ sze rep lõ éle té ben.

A ze né nek és a ze né lés nek a cent-
rum ba he lye zé se na gyon jó vá lasz tás 
a szer zõ ré szé rõl, a klas  szi kus ze nei 
pró bák kal szem ben az éj sza kai jazz-
klub jó el len pó lust al kot, s az író 
biz tos kéz zel és fi nom vo ná sok kal 
áb rá zol ja ma gát a ze né lés fo lya ma tát. 
„A má so dik kó rus ele jén le huny tam a 
sze mem, és már nem gon dol koz tam, 
csak ját szot tam (»just play«), csak 
érez tem. A fe jem csak úgy sis ter gett,
a fi úk pe dig gyö nyö rû en kí sér ték, ele-
gán san, fi no man, swingesen. A fe jem 
tisz ta volt már és üres, a dal min den
egyes hang ja lá gyan vissz hang zott a 
ko po nyám bel se jé ben, mint egy tá gas
kon cert te rem ben, és egy hi he tet len 
ér zés fo gott el, va la mi mér he tet len 
fel sza ba dult ság, mér he tet len la za ság, 
belémvillant az ön ér zet, fel töl tött ener-
gi á val. […] Itt hon va gyok, meg jöt tem 
Dzsesszországba, és most jön nek a jó 
öreg szin kó pák és har mó ni ák, hogy 
hát ba ve re ges se nek ha za té ré sem örö-
mé re. Olyan va gyok, mint a part ra
so dort bál nák, aki ket nagy ne he zen 
vis  sza tol nak a ten ger be, ne hogy 
el pusz tul ja nak. És most új ra úszom, 
új ra át já ra tom a tes te men azt a fi nom
kis ten ger vi zet, és ki oká dom a fe jem
búb ján.”

Az el sõ no vel la cí mé be a las san

höm pöly gõ Bossa no va stí lus ke rült, 
s en nek az írás nak a leg na gyobb eré-
nye – mi ként ma gá nak a meg idé zett 
Jobim-szám nak is – a han gu lat fes tés. 
A tör té net saj nos elég gé ki szá mít ha-
tó csat ta nó val zá rul, ám a le pusz tult 
kocs mák és a ki égett ze né szek áb rá-
zo lá sa lel künk be csep pen ti a la tin
jazz eme örök zöld jé nek mély sé ge sen 
mély me lan kó li á ját.

Az utol só szö veg, a Tu né zi ai Éj sza-
kák a tör té net vis  sza té rõ, is mé telt és 
egy ben egy re gyor su ló va ri á ci ó já val 
szin tén egy jól ki gya ko rolt mód szer a 
jazz nek a pró zá ba for dí tá sá ra. Charlie 
Bird Parker meg idé zé se kor az író 
nem csak az egy ko ri nagy ze nész elõtt 
tisz te leg, de na gyon ér zé keny mó don 
szö vi be le a szö veg be a ze né szi fél té-
keny ség, az eb bõl fa ka dó gyû lö let s 
a tu laj don kép pen ez zel ös  sze füg gõ 
ki szol gál ta tott ság ér zé sét. A jazz-
ze nész nek min dennap oda kell ten nie
ma gát és a leg job bat nyúj ta nia; ha 
csak ma sza tol, vagy nin csen ked ve 
ze nél ni, kár fel men nie a szín pad ra. 
De mi vel nem egye dül ze nél, ál lan-
dó an ös  sze ha son lít ják tár sa i val, s 
a teg nap elõ a dott pro duk ció a mai 
kö zön ség sze mé ben már nem ér ték.
Ez a fel fo ko zott, egy re gyor su ló élet-
rit mus ve zet het a Parkeréhez ha son ló 
tra gé di á hoz.

Öröm mel ol vas tam el a kö te tet, 
új ra át él tem ré gi él mé nye ket, de úgy 
vé lem, hogy aki nem ze nész, an nak
is szép él ményt nyújt Fal vai pró zá ja. 
Ab ban is biz tos va gyok, hogy e kö te-
tet újabb, iz gal mas kí sér le tek fog ják 
kö vet ni, ame lyek ben – re mé lem – a 
szer zõ még na gyobb te ret és idõt en ge-
dé lyez ön ma gá nak.

(Orp he usz Ki adó, 2006)
Thimár At ti la

„Mert mind annyian
szeretõk va gyunk”

(Tomaž Šalamun: Meg rozsdáll
a sze relem ha kö vetelik)

Ahogy rá né zünk a könyv bo rí tó ra, 
el sõ sor ban is a szín-, majd a ké pi
vi lág az, ami pro vo kál ja ér zé ke in ket 
– élénk pi ros ala pon mez te len, sár-
ga-bar na em be ri tes tek. Utób bi ak ról 
eszünk be jut nak a bar lang raj zok, kü lö-
nö sen, ha a hát só bo rí tót is szem ügy re 
ves  szük, ahol egy kék, szar vas ál lat
há tán egy sa ját fe jét ke zé ben tar tó 
em ber alak lát ha tó. A könyv ge rin ce 
pe dig egy fe ke te szo bor sze rû alak 
tes tén (ge rin ce men tén) fut vé gig. 
Pe dig a köl tõ má so dik fe le sé gé nek, 
Métka Krašovecnek a fest mé nye 
de hogy is imi tál ja a bar lang raj zo kat 
– bor zon ga tóbb, ar tisz ti ku sabb táj 
ez akár Lascaux, akár Al ta mi ra õsi 


