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ve zet. En nek stá ci ó it vil lant ja el ka-
pott pil la na ta i val a „te vé keny esz té-
ti ka” (die tätig’ Ästhetik) mû kö dé-
sét szem lél te tõ kényelmesülünk, a 
Lábaközi tán cok sze re lem be esé se, 
az al te rá ló narratívákkal va ló le szá mo-
lás (Alternarratíva) – eh hez ren del ve 
bi zo nyos ér te lem ben a nosz tal gi kus, 
ám az évek tá vo lá ban ér zel mi dis-
tan ci á val fel idé zett Katarzina Kudra
–, az ön fe ledt csók han gu lat-, il lat-, 
íz-ana ló gi ái, a Má sik tá vo zá sa elõtt 
a je len lét bi zo nyos sá gá nak el nye ré se 
(Amit itthagysz), s a hi ány táv já nak 
le per ge té se (Ál lan dó an kö vet ke-
zel). Vé gül így nyer nek ér tel met az 
Alternarratíva jel lem zõ en „szalai-
zsoltis” so rai:

„Die Lieb ist frei gegeben
und keine Trennung mehr
s a Kussban nincs több miért…”

(A kur zív ven dég so rok Novalis 
Him nu szok az éj sza ká hoz c. mû vé bõl 
szár maz nak, a Kuss nyelv-já ték a 
szó né met (csók) és ma gyar (csönd) 
je len té sé vel, utób bi pe jo ra tív szó hasz-
ná lat ban.)

Az er ké lyi „sör ülés” (a hölderlini 
to rony-ülés min tá já ra) ujj gya kor la tai, 
ká vé há zi és kocs ma asz ta lok si ke rült 
szó-szö vé sei a ve gyes té má jú ver sek. 
A Madárajáték nyel vi ág bo ga, a ré gi
ká vé há zat, mint kö zép ko ri szen télyt 
fel idé zõ han gu lat (A ká vé ház nosz tal-
gi á ja), egy kis ku tya ele ven bo hó sá ga 
(Filip), az apok rif pár la tok a Szél csa-
tor ná ban rög tön zé sei, a hogy hol nap
és más nap koz mi kus fu tó pá lyá ján 
ab szol vált kö rök a leg vál to za to sabb 
he lyek rõl át emelt idé ze tek kel spé kel-
ve. De min de nekelõtt és fö lött: az 
ars po e ti ca-ér vé nyû Va la mi cre do,
a kö tet kulcs ver se. Az örök ma gány 
szép apo ló gi á ja.

Szalai Zsolt el sõ önál ló ver ses köny-
ve két ség te le nül je len tõs szel le mi tel-
je sít mé nye a kor társ fi a tal ma gyar iro-
da lom nak. Eb ben a te kin tet ben mél tó 
foly ta tá sa az iker kö tet nek, s ér té két 
csak eme lik Var ga Ju dit il luszt rá ci ói. 
A cik lu sok meg szer kesz tett sé ge azon-
ban, az el sõ ket tõ (sörülökazerkélyen,
Alternarratíva) ese té ben a kö tet-
egész szem pont já ból meg le he tõs 
in ko he ren ci át mu tat, ezért a jö võ re 
néz ve cél sze rûbb len ne ta lán te ma ti-
kus kö te te ket meg je len tet ni (eb be is 
be ke rül het tek vol na pl. ki zá ró lag a 
sze rel mes ver sek). Emel lett óv nám 
a tö meg ter me lés tõl, hi szen te het sé ge-
sebb, jobb köl tõ an nál, hogy egy azon
té ma va ri á ci ó i val (gon do lok a vis  sza-
té rõ köl tõi ké pek re, szó-kap cso lá sok-
ra) tölt se ki a ren del ke zé sé re ál ló 
fe lü le tet. A ro man ti kus élet ér zés mai 
apo lo gé tá ja ként pe dig ver se i ben akár 
tá vo labb ról is me rít het, kü lö nö sen a 
kö zép ko ri né met köl té szet (mint a 
né met ro man ti ka meg ha tá ro zó for-
rá sa) hat hat ter mé ke nyí tõ en. Mind-
ezek te kin te té ben – nyil ván ol va sói 

ne vé ben is – kí ván csi an vár hat juk, 
mi lyen irány ba iz mo so dik Szalai 
Zsolt po é ti ká ja.

(FISZ, Hortus Conclusus so ro zat, 2006)
Sze mes Pé ter

A má sik történelem…
(Zalka Csen ge Vi rág:

Útban az ég fe lé)
A ha zánk ban re ne szán szát élõ tör té-

nel mi re gé nyek tõl több pon ton is el tér
a szin tén tör té ne ti el be szé lé se ket tar-
tal ma zó kö tet. Már ton Lász ló, Láng 
Zsolt, Darvasi Lász ló, Es ter házy 
Pé ter mû vei – hogy csak pár ki emelt
szer zõt em lít sünk a mû faj mû ve lõi 
kö zül – mind meg egyez nek ab ban, 
hogy az áb rá zolt tör té ne lem hez egy 
olyan re gény po é ti kát is ren del nek, 
amely már ma gá ban fog lal ja a tör té-
ne lem el be szél he tõ sé gé nek kér dé sét 
is. Már ton erõ sen metanarratív el be-
szé lõ, re gé nye i nek tét je, hogy meny-
 nyi re le het hi te les a múlt és an nak
áb rá zo lá sa, Darvasi le gen dát gyárt a 
tör té ne lem bõl, míg Es ter házy az anek-
do tá ból pró bál ja ki épí te ni a tör té ne l-
mi hi te les ség lát sza tát. Mind ez azért 
tör té nik, mert re gé nye ik lé nye ge nem 
csak a múlt egy szeg men sé nek be mu-
ta tá sa, ha nem a tör té ne ti narratívák 
mû kö dé sé nek iro dal mi fel dol go zá sa 
is. Zal ka Csen ge Vi rág el be szé lé sei 
azon ban még bur kol tan sem fog lal-
koz nak ilyen el mé le ti kér dé sek kel, 
az õ pró za po é ti ká ja nem fe sze get 
narratológiai vagy episztemológiai 
prob lé má kat. A szin tén a té má ban 
al ko tó Hász Ró bert leg újabb mû vé-
hez ha son ló an (Künde)  tör té ne te ket 
akar csu pán el be szél ni, ame lyek a 
múlt ban ját szód nak. 

Az el be szé lé se ket jobb hí ján „nõi 
tör té ne tek nek” is ne vez het nénk a szó 
leg po zi tí vabb ér tel mé ben. Fõ jel lem zõ-
jük ugyan is a szép ség és a kön  nyed ség. 
Se vér, se há bo rú, se drá mai je le ne tek, 
ezek után egy ti pi kus „fér fi ol va só” azt 
is kér dez het né, hogy mi jó le het ak kor
az el be szé lé sek ben? Pon to san ez: egy 
má sik tör té ne lem. Az iro da lom tu do-
mány egy re erõ sö dõ irány vo na la a 
fe mi nis ta iro da lom kri ti ka, ahol kü lönb-
sé get pró bál nak ten ni „fér fi” és „nõi” 
nyelv kö zött. Az el mé le ti is ko la sze rint 
a „fér fi nyelv” év szá zad okon ke resz tül 
el nyom ta a nõi meg szó la lá si for má kat 
és a poszt mo dern ben a nõi iro da lom
ezt a „fér fi” ha gyo mányt pró bál ja meg-
bon ta ni egy új nyelv hasz ná lat tal, nar-
ratológiával stb. Ami kor Zal ka Csen-
ge Vi rág kap csán hasz nál juk a „nõi” 
fo gal mat, ak kor a fen ti ek csak na gyon
hal vány nyo mok ban je lent kez nek, a 
„nõi” eb ben az eset ben leg in kább azt 
je len ti, hogy szép.

„(…) kor sze rût len kor szel lem te len
ösz tö nös ség szem te len Di o nü szo sza
a kor lá to kat (el) apály s da gály
ál dat lan ál do za tá ul mond ja

ki s vá rat la nul ál tal megy, nem hi á ba 
im már, cél nél kül a dekadenciába…

(und kehrt zurück mit Zarathustra in
 [sich)”

il let ve:

„(…) de leg va kab bak az istenfiak. 
Mert tud ja az em ber is meg az ál lat 
is há zát ho vá rak hat ja csak õket 
nyom ja a gond rej tély bõl nincs hi ány
tedd amit mu száj és ne fog lal kozz 
$ammyvel húzd át a Lét. Vi lág lás 
van.”

A gra fi kai meg je le ní tés (a fen ti pél-
dák ban a pénz ne mek je lei) ér zék le te-
seb ben bom lik ki, na gyobb funk ci ót 
nyer a kép ver sek ben: az új dionüszia
po ha rá ban és a szel le mes alá tét ben, 
az ero ti ku san évõ dõ (egy szer smind 
a fi gye lem fel kel tés ként min dig új 
pri mi tív vers for má kat fel fe de zõ al ko-
tó kat ka ri kí ro zó) Tanga ró lad fe hér-
ne mû-vo na lá ban, az in ger kü szöb 
alatt kú szik (kulcs?)formájában, vagy 
a Fa fa ra gás ba tipografált „idõ sö dõ 
arc”-ban.

A kö tet da rab ja i nak na gyobb 
há nya dát a sze rel mi te ma ti ká jú ver sek 
te szik ki. Az el sõ ta lál ko zás él mé nyét 
me re ví ti ki a köl tõi sze rep klas  szi ci zá-
lá sá val (a Hölderlin-alterego egy szer-
smind a pil la nat idõt len né té te le, a 
sze re lem örök mi vol ta mel lett szól) 
a Hölderlin ta lál ko zá sa a dá mák kal c. 
köl te mény, me lyet még ek lek ti ku sab-
bá tesz a kö tet len so rok ra kop pan tó 
né pi es ref rén:

„(kö kény sze mû csajogány
ba bám let tél Nachtigall

Ju dit, Ju dit – re ce ce!)”

A „kö kény sze mû csajogány”-t 
eme li éte ri vé, ide a li zál ja Diotimává 
egy fe lõl a fen tebb em lí tett Hölderlin-
fordítás, más részt a cin kos, be fo ga dó 
éj je li vá ros dísz le tei közt ker ge tõ zõ 
Mi köz ben Diotima a sza bad ság ról 
ér te ke zett és vé gül koz mi ku san a 
Diotima az apostagi kert ben:

„S te, Diotima, hi ted ben pi hensz.
A fel hõk alatt sem mi nem vo nul már,
ami vis  sza tért, hû ma rad, té ged ölel,
mert ész re vét len az év szak ok fo lya ma,
ru hád elsímul a lan kán, part ta lan
 [ten ger ár az élet,
egy re erõ sö dõ da gály, ahogy kék pil-
lan tá sod el ön ti a fo lyót.”

Az el sõ ta lál ko zás tól a bál vány-
épí té sig, az ön azo nos ság fel adá sá ig 
(mel lé ér tem ma gam nak), a „más-
banönmagánállevés”-ig hos  szú út 



83

A kö tet ben há rom hos  szabb el be-
szé lés ta lál ha tó. Az el sõ az Alheit
cí mû no vel la vagy kis re gény. Hát tér-
tör té ne té ben Árpádházi Szent Er zsé-
bet gyer mek ko ra áll. 1207-ben kez-
dõ dik a tör té net és 1221-ig, Er zsé bet 
La jos sal kö tött há zas sá gá ig tart. A kor-
szak egyik je len tõs ese mé nye volt II. 
And rás ne jé nek, Gertrudisnak a meg-
gyil ko lá sa, amely bõl Ka to na Jó zsef 
meg ír ta nem ze ti drá mán kat. Zal ka 
Csen ge Vi rág azon ban nem vá laszt az 
el be szé lés köz pon ti ese mé nyé ül ilyen 
drá mai konf lik tust. A tör té ne tet egyes 
szám el sõ sze mély ben me sé li el egy 
Alheit ne vû lány, aki Wart burg ba uta-
zik Er zsé bet kis as  szony ne ve lõ je ként. 
Az el be szé lés hát te re – ahogy szer zõ-
je is jel zi a mû vé gén – tör té ne ti leg 
hi te les. A ben ne sze rep lõ tör té nel mi 
sze mé lyek mind él tek (pl.: Klingsor, 
Walter von der Vogelweide stb.), sõt, 
a mel lék sze rep lõk – pl. Gi da, Er zsé bet 
ját szó paj tá sa – is sze re pel nek a ko ra-
be li kró ni kák ban. Az el be szé lés Szent 
Er zsé bet tör té ne té bõl há rom epi zó dot 
emel ki: le en dõ fér jé vel, La jos sal va ló 
gyer mek ko ri kap cso la tát, val lá sos 
meg gyõ zõ dését, amely meg kü lön böz-
tet te a töb bi gyer mek tõl, vé gül pe dig 
a ke nyér ró zsá vá vál toz ta tá sá nak egy 
le het sé ges szü le té sét mu tat ja be. A 
le gen da sze rint a gyer mek Er zsé bet 
ke nye ret csem pé szett ki a sze gé-
nyek nek Wart burg vá rá ból. Mi kor 
võ le gé nye, Hen rik meg kér dez te, mi 
van a kö té nyé ben, azt vá la szol ta, 
hogy ró zsák. Is ten nem akar ta, hogy 
egy ilyen szent éle tû lány ha zud jon, 
ezért a ke nye ret va ló ban ró zsá vá vál-
toz tat ta. Az el be szé lés két pon ton tér 
el a le gen dá tól, egy részt a kö tény be 
nem a fi a ta lon el hunyt Hen rik te kint 
be le, ha nem a ké sõb bi férj, La jos, aki 
meg saj nál va a ha zug sá ga mi att pi ron-
ko dó lányt, azt vá la szol ja ne ki, hogy 
„Elisabeth… ezek tény leg ró zsák!”.
A nar rá tor nem ad tám pon tot ar ra 
néz ve, hogy egy cso dá nak ta nú ja-e 
az ol va só, vagy pe dig egy sze re lem 
szü le té sé nek, ez zel pe dig nem csak 
meg ma gya ráz egy le gen dát, ha nem 
ügye sen meg is õr zi azt. 

Az el be szé lés két köz pon ti fi gu rá-
ja, Alheit és Er zsé bet, ab ban ha son lí-
ta nak egy más ra, hogy nem fe lel nek 
meg kör nye ze tük el vá rá sa i nak. Alheit 
ván dordal nok sze ret ne len ni, ami nem 
va ló egy úri kis as  szony hoz, Er zsé bet 
túl sá go san csen des, túl sá go san val lá-
sos, ami pe dig egy le en dõ ki rály né-
hoz nem il lik. Né mi túl zás sal, eb ben 
a két mo tí vum ban je le nik meg a „nõi 
iro da lom” el len sze gü lé se a fér fi-kul tú-
rá nak. Ab ban az eset ben véd he tõ ez 
az ál lás pont, ha a ko ra be li eti ket tet, 
és egé szé ben a kul tú ra fel épí té sét a 
fér fi ak ál tal struk tu rált rend szer ként 
kép zel jük el. A két hölgy alak já ban 
ugyan is, bár õk ezt nem han goz tat ják 
nyíl tan, nõk kor lá tok kö zé szo rí tá sá-
nak mo tí vu ma buk kan fel.

A má sik el be szé lés cí me 

Commedia dell’arte, ahol szin tén egy 
kis lány tör té ne te van az el be szé lés 
fó ku szá ban. A ko ra kö zép kor uta zó 
ko mé di á sa i nak éle tét fel dol go zó 
el be szé lés ben ez út tal Fran ço is Vil lon 
tû nik fel, mint hi te les tör té nel mi sze-
mély. A szö veg Vil lon élet raj zát ír ja 
to vább, a tör té net ugyan is 1475-ben 
kez dõ dik, ami kor Vil lon már jócs kán
el tûnt az iro da lom tör té né szek és élet-
rajz ku ta tók sze me elõl (1463-ban tíz 
év re szám ûz ték Pá rizs ból), a köl tõ rõl 
in nen tõl fog va sem mi bi zo nyo sat nem 
tu dunk. Az el be szé lés nem sza kad el 
tel je sen a köl tõ is mert élet raj zá tól, 
ugyan is ko mé di ás ként, uta zó ként 
áb rá zol ja az öre ge dõ Vil lont. A köl tõ 
azon ban csak mar gi ná lis sze rep lõ je 
az el be szé lés nek, a kö zép pont ban 
egy ma gyar kis lány, Ríka tör té ne te 
áll, aki, akár csak az elõ zõ kis re gény 
hõs nõi, egy olyan hely zet be lép be le,
ame lyet a ko ra be li szo ká sok nem mél-
tá nyol nak. Vil lon mes ter uta zó szín-
tár su la tá hoz csat la ko zik, és mint azt 
tud juk, a XV. szá zad ban csak fér fi ak 
sze re pel het tek a szín pa don. A nar rá tor 
ta lán ép pen ezért vá laszt ja Vil lont az 
el be szé lés hát tér sze rep lõ jé nek, hi szen 
õ az a kö zép ko ri fi gu ra, aki sem mi-
lyen sza bály nak nem volt haj lan dó 
alá vet nie ma gát. Az el be szé lés ben 
– ahogy a vé gén a nar rá tor ezt jel zi
is – több intertextus is sze re pel Vil lon 
mû ve i bõl, a Gesta Romanorumból és 
a Car mi na Burana-ból. A szö veg he-
lyek idé zé sé vel az el be szé lés di a ló-
gust hoz lét re a kö zép ko ri eu ró pai és 
ma gyar lí rai ha gyo má nyok kal, a ket tõ
ta lál ko zá sa pe dig egy kö zös kul tu rá lis 
tér re hív ja fel a fi gyel met.

A kö tet cí mét vi se lõ utol só el be szé-
lés, Út ban az ég fe lé, mind a föld raj-
zi, mind a kul tu rá lis tér ben tá vo labb 
re pí ti az ol va sót. Az az ték bi ro da lom 
bu ká sát meg elõ zõ idõ szak ban ját szó-
dó el be szé lés két fiú és két lány sor sát
me sé li el. En nek az el be szé lés nek a 
nar ra tív szer ke ze te el tér az elõ zõ ek-
tõl, ugyan is négy nar rá to ri szó la mon 
ke resz tül bon ta ko zik ki a négy em be ri 
sors ala ku lá sa és ös  sze fo nó dá sa. A 
kü lön bö zõ szó la mo kat az el té rõ sze-
dés tük rök is jel zik. Ez a tör té net egy 
sok kal zár tabb és szi go rúbb tár sa dal-
mi struk tú rát vil lant fel, mint az elõ zõ-
ek ben áb rá zolt eu ró pai tár sai. Eb ben 
az el be szé lés ben a fõ hõ sök nem tud-
nak ki lép ni, vagy lá zad ni a kul tú ra 
ál tal szá muk ra ki je löl te tett hely el len.
Ez zel a gesz tus sal a szö ve get akár az 
elõ zõ két el be szé lés re va ló ref lek tá lás-
ként is ér tel mez het jük. Hi szen ott – ha 
csak mo tí vu ma i ban is – a nõk sza bad-
sá gá nak kor lá to zá sá val és az ez el len
va ló lá za dás sal ta lál koz hat tunk, itt 
azon ban fér fi és nõ egy aránt kor lá toz-
va van és szi go rú kul tu rá lis sza bá lyok 
kö zött „kény te len” él ni. Umberto Eco 
sza va i val él ve, egy le het sé ges „túl-
in terp re tá lás ban” akár a fe mi niz mus 
el le ni szö veg ként is ol vas hat nánk 
a tör té ne tet. A szö veg föl kí nál egy 

ilyen le het sé ges ol va sa tot, 
de Zal ka Csen ge Vi rág 
na gyon ügye sen el rej ti az 
ide ve ze tõ mo tí vu mo kat. 

Nem le het fi gyel men 
kí vül hagy ni, hogy a szö-
veg nemcsak a narráció 
szint jén, de po é ti ka i lag is meg tud ta
te rem te ni az az té kok tá vo li vi lá gát. 
Nyelv hasz ná la ta me rõ ben el tér az 
el sõ két el be szé lé sé tõl, a me ta fo rák, 
a ha son la tok és a kü lön bö zõ re to ri kai 
alak za tok mind egyi ke egy Eu ró pán 
kí vü li nyel vi kö zös ség re és an nak 
ha gyo má nya i ra utal. A len dü le tes 
és idil li han gu la tú tör té net me sé lés 
mel lett ez utób bi a kö tet egyik leg na-
gyobb ér de me.

(Mundus Ma gyar Egye te mi Ki adó, 2006)

Szi ge ti Ko vács Vik tor

A ze ne min denkié?
(Falvai Má tyás: Al legro barbaro)

Ré geb ben én is ze nél tem, és 
tu dom, ha va la kit egy szer el bû völt 
egy hang szer, és szö vet sé get kö tött a 
ze né vel, ak kor más képp hall gat ja a 
mu zsi kát, más képp me rül el ben ne.
Ze nész ma rad, bár mi ként is ala kul az 
éle te. Is me rem a jazz-ze ne sok mû fa-
ját és ágát, ezért szí ve sen ol vas tam el 
Fal vai Má tyás kö te tét. A kö tet kom po-
zí ció nem szok vá nyos, a fõ té ma egy 
hos  szabb el be szé lés, de ol vas ha tunk 
ben ne még két rö vid no vel lát is, ame-
lyek le ve ze tés nek tû nõ fu ta mok, ahol 
a szer zõ pró bál gat ja, mi re lesz még 
ké pes ez után. Hang sú lyos sá az el sõ,
hosszabb, cím adó írás vá lik, míg a 
ze né hez leg erõ seb ben kö tõ dõ, ere de ti 
meg szó la lást az utol só szö veg mu tat.
Az össz ha tás olyan, mint ha a kö te le zõ 
da rab után, a kon cert vé gén szó lóz na 
még egyet az író.

Az Al leg ro barbaro jó rit mu sú, 
kön  nyen ol vas ha tó el be szé lés, s nap-
ja ink sok fé le szö veg szer ve zé st fel mu-
ta tó, ám ko ránt sem min dig ol va só ba-
rát pró zái kö zött ez min den kép pen 
ér dem. A hi te les, is me rõ sen per gõ
pár be szé dek meg ad ják a kö tet di na-
mi ká ját; a sti lá ris ele mek – kü lö nö sen 
a jazz-szleng – vál to za tos sá, moz gal-
mas sá te szik a szö ve get. Fal vai jól ír, 
s van bá tor sá ga el sza kad ni a di va tos 
„iro dal mi” meg szó la lás mód tól. Az 
el be szé lés ol va sá sa kor a fõ kér dés
szá mom ra az volt, hogy si ke rül-e a 
szer zõ nek olyan iz gal mas ra ala kí ta ni 
a tör té ne tet, hogy az el bír ja mind azt 
a sok gon do la tot, ame lyet be le akar 
sû rí te ni eb be a 140 kis ala kú ol dal ba. 
A kér dés azért lesz éles, mert e mû ben
egy mik ro vi lág ba, egy auszt ri ai ze nei 
kur zus ba lé pünk be, s ez a zárt epi kai
tér már ön ma gá ban hor doz za a tö mö-
rí tés szük sé gét. Az egy he tes gra zi 


