CENTAURI

Henry Lawson esete

Elni rendkiviil veszélyes, barhogy éliink is. Az élettel,
a pére léttel egyiitt jaro veszélyre, s6t, veszedelemre egy
tarsasag se nyujt biztositékot; nincs ellene oltasa, széru-
ma, piruldja, kininje, drazséja az orvostudomanynak;
nem létezik semmiféle prevenciod, semmi triikkk, kiskapu,
nincs ra gyogyir, elixir, balzsam vagy inhalatum; se rovid
abrakadabra, se hossz(i hokuszpokusz. Idénként — épp
amikor a legtisztabban 14t az ember — az élet maga tiinik
rontasnak. Minden hireszteléssel ellentétben nincs sem-
mi, ami biztos volna. Hogy csak a halal az? — oly frazis,
amit kimondani se ildomos igényesebb korokben, pedig:
igaz. A 1ét olyannyira bizonytalan, lefolyasa-kimenete oly
kevéssé meghatarozhatd, hogy nyugodtan tekinthetjiik a
korvonalazhatatlan, mar-mar fiktiv vesz€ély rémisztGen
valos manifesztumanak. Kiegészitve azzal is, hogy bar
ugy gondoljuk, legaldbb kezdd- és végpontjat illetéen
bizonyossagban vagyunk, ez sem igaz. Tudjuk-e, honnan
joviink? Joviink-érkeziink-e valahonnan egyaltalan? S
hova tartunk? Ki tudna megcafolhatatlan bizonyitékokkal
alatimasztani, hogy semmibe, vagy valamibe!? En azt
hiszem, hogy a neves, Yorkshire-bdl szarmazé filatelis-
ta, Henry Lawson egyéni tébolya mogott ez a kollektiv
bizonytalansag all.

A Makrokozmosz 6riasi — s benne az ember bolhanyi
fingzsdk. Tudja vagy sem, fél és retteg szakadatlan. S
hogy e szorongastdl megszabadulhasson, minden élet,
minden 1ét, minden sors megalkotja a maga mikrokozmo-
szat. Ugy rendezi be életét, akar egy kisszobat. Ha bélyeg-
gyljtésbe feccoli minden pénzét, idejét és erejét, de akkor
is, ha dinasztiat alapit vagy gyarmatot. Tokmindegy.
Ugyanis az Egész (a Kozmosz) feldl nézve a dolgokat,
egy kapavagas éppugy nem szamit, mint egy stirtin lakott
bolyg6 felrobbantasa. Vagy ha tetszik, éppannyit szamit.
Egy foti boglarka kimtilasaban és egy ezerdtszaz mérfold
kertiletli magnetit Foldbe iitk6zésében az a k6zos, hogy
a Tejut masik végében egyik sem oszt vagy szoroz. Ez
a helyes 1épték — amit az ember képtelen a mindennapok
részévé tenni. Valamiként persze tudja, s hogy ne kelljen
szembesiilnie e borzalommal (gyonyorrel?), mindenkori
mikrokozmoszat Univerzumnak hiszi.

Megdobbentd, mi mindenr6l gondolja, hogy iidvds,
jogos vagy okos cselekedet. Csoda (igy definialjuk az érthe-
tetlen, irracionalis dolgokat), hogy képes elhinni barmirdl:
a kozmosz, a vilag csakis szamara kirendelt, kiutalt veleje,
lényege. Lehet ez telek, kotvény, kevéske bér, temérdek
pénz, kocsi, nd, férfi, haz, allat, ndvény, status, tarsasag,
klikk, part, bank, barat, ellenség, hivatas, hobbi... barmi.
Lehet akar egy bélyeg is. Az ember lételeme a veszély. S
amivel szabadulni akar t6le-beldle: a szenvedély. A szenv-
telenség, az unalom, a doglés, a lustasag, a lassisag is az.
Es milyen csodalatos szenvedéllyel timadjak az unottak a
patoszt!? Mennyi dac hever az elfekvokben!?

1 Rowland Hill (1795-1879) a postabélyeg ,.feltalaloja”.

Ezért szeretek a Rowland Hill! Klubba jarni, a helyi
filatelistak gyiilekezetébe, mert ott mindez, mint egy
laborban — in vitro — kdnnyen tanulméanyozhat6. Gyfijteni
(barmit!) dnmagaban is a mikrokozmosz megalkotasara
iranyuld, egyértelmt, targyiasitott, szanalmas kisérlet. E
mindenkire érvényes, mindenkire kiterjedd, mindenkit fer-
t6z6 szenvedélyt mi sem jellemzi jobban, mint az, hogy
nincs hatara. Egyrészt nagyravagyova, masrészt besziikiilt-
té teszi az embert. A , vildgkereskeddt” éppugy, mint az
¢életuntsag extrémsportjat iz helyi ledért. Mindegy, ki
mit gy(jt. Skalpokat, blinoket, érdemeket, erényeket, tar-
gyakat, tényeket, a nevére bejegyzett helyrajzi szamokat,
itt is — ott is részesedést, gyufasdobozokat vagy dijakat,
bélyeget, érmét, pénzt, cimleteket vagy cimeket, emlé-
keket vagy terveket, cseleket vagy tetteket, baratot vagy
ellenséget, sikert vagy kudarcot, mindenki mindenhol
¢és mindenkor megatalkodottan gyijt! E szenvedély spe-
cializdlja az egyedeket. Kasztokba tomoriti 6ket. Ahol,
elvileg, ha és amennyiben szenvedélylikkel csak részint
is elérték volna céljukat, vagyis megszabadultak az élet
lényegébdl fakadod veszélyérzettdl, szoval, ahol jol érez-
hetnék magukat, s boldogok lehetnének. De nem! Nincs
az a szenvedély, ami a 1étb8l sugarzo radioaktiv veszély-
érzetet (iberelhetné, felillirhatna, vagy elnyomhatna. igy
hat, immar specializalva, besziikiilve, mikrokozmoszokba
zarva, a valtozatlanul arado6 veszélyérzet, az egzisztencia-
lis és spiritualis félelem e torpekozmoszokbdl kiarad — s
hové aradhatna, ha nem a masik kisvilagara? Es minthogy
az egytdl-egyig rettegdk, a csontvelSig szorongassal (tobb-
szOrosen) telitddott, véletlenszerlien a semmi kozepébe,
bizonytalan jov6, holnap, s6t bizonytalan mult folydjaba
16kott szerencsétlen és voltaképp kezdett6l fogva fuldok-
16 egyedek, ahelyett, hogy egymasba kapaszkodnanak, a
nagy és kozos félelem okan, inkabb egymasra rontanak,
e kollektiv, Gsi szorongast kiporciozva, s a masikra kive-
titve. A Homo sapiens, vagyis Ertelmes ember binomina
mint cégér alatt 61doklések folynak — a hadszintereken és
a csaladokban. Még egy szaros klubban is. Pontosabban:
a Csavargotol az Elnokig mindenki tag, ugyanabban a
paholyban. Igaz, mindenki mast gyijt, de most is minden-
ki éppolyan gyijtogetd életmodot folytat, mint majom-
szépapja a neolitikumban.

Mondani se kell, hogy amit6l szabadulni akarunk, a
veszélyérzet, mindvégig veliink marad — mivel a veszély,
a varatlan baleset, a tromf lehet6sége, amit mindig kiils6
koriilményként hatarozunk meg, valdjaban benniink van.
Es ha valami elSsegitheti a legrosszabb forgatokonyvek
megvalosulasat, épp ez a specializalodas, épp ez az atgon-
dolatlan, zsigeri vesszéfutas, tomeges mikrokozmoszba
valé menekiilés, mintha megvadult gni-csorda vagtatna
egy tavoli délibab iranyaba.

Valdjaban minden igyekezetiink ellenére darabokra
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szakadunk! Széttartunk folytonosan. S6t!
Nemritkén az egyeden beliil, a pére és egyedi
tudatban mutatja meg magat a Kozmosz, vagy
ha tetszik, a kdosz! Epp ott, épp a legkisebbre
zsugorodd mikrokozmoszban, amit épp ezért a
legblztonsagosabbnak hittiink, épp ott robbannak, akar a
bombak, a Vilagegyetem paradoxonjai. Szamos futdbo-
londot ismertem — teszem hozza gyorsan, épp a fentiek
okan, ki nem az? Természetesen a tézsdecapa, az atomerd-
mi fiitéradszereldje, a siparadicsom palyakotél-ellendre,
a posztmodern ellenmeséldje, jol informalt médiaguruk,
vagy Ujkékori pénzeszsakok, barki, aki a kordivatnak leg-
inkabb megfeleld, leginkabb kanonizalt, s leginkabb tome-
ges (vagy vagyott) dilik szenvedélybetegei koz¢ tartozik,
a ,perifériak” 15kotteirs] ugy beszél, mint akiknek semmi,
de semmi koziik a kondi-klubok, vagy a jomodu balozok
vilagahoz. Mivel a kanonizalt dili nem szamit dilinek,
nemcsak megszokott, de vagyott, idealizalt allapot, igy
kevésbé alkalmas arra, hogy atiisson rajta a hibaiizenet. A
perifériak, a limbusok, a szegélyek, utszélek, kiilvarosok,
padkak és bojkottok bomlottjaibol, mintha csirkebélbdl
josolnank, sokkal konnyebb kiolvasni a rendszerhibara
utalo jeleket. Bar igy sem konnyti.

Ez valami végzetes génhiba talan, mely Gjra és jra,
minden egyes egyedben megbosszulja magat. Amely
arra sarkall sziintelen, hogy gy6zziink. Akkor is, ha nem
tudjuk, épp mi felett. Talan mert 1étiink kezdete és vége,
lefolyasa, hogyanja, mikéntje pontosan olyan lutri most
is, mint volt ezer, kétezer, vagy tizezer éve. Es teljesen
mindegy, hol zajlik az adok-kapok. A szenatusban csaladi
viszalyokat latunk, de ha bagatell miityiirdkkel biitykold
kistérségi, faluvégi klubba nyitunk be, ahol latszolag
nincs komoly tét, ha jol megfigyeljik a résztveviket,
hamar rajoviink: a legkomolyabb, haldlos indulatoktol
fiitott lobbizasok, szindikatusok kozti csatarozasok szin-
helye! I1Iuzi6 csupan, hogy ezek a szintek elkiiloniilnek,
vagy lényegileg kiilonboznének egymastol. Egy rendszer
véletlenszertiségei alakitjak ugy, hogy az egyik bagatell-
nek, kisstiliinek tlinik, mig a masik oltari nagy dolognak.
Ha egy rendelettel holnaptol régi bélyegeket tennénk
fizet6eszk6zz€? A tizedrangi Rowland Hill Klub ostoba,
patkanysziirke titkarat mar masnap mérfold hossz limoé
vinné az Alséhézba! Es szenatornak is — éppugy, mint bar-
melyik elédje — bevalna.

Konnyi visszaélni ezzel a helyzettel. Tégy igy, mintha
nem veszélyeztetnél semmiféle statust, és megnyilnak a
kapuk. Még a Rowland Hill Klub kapui is. Ahol vidéki
szakkorosok oly fontossagtudattal rakosgatjak keddi, szer-
dai és szombati dsszejoveteleiken olcso tucatbélyegeiket,
mintha épp enciklikdkat bocsatananak ki, ha nem mind-
jart papai bullat. Szovetségeken, ,.baratsagokon”, bartell-
iizleteken keresztiil veszédséges dolog eljutni egy klub
strukturainak megismeréséig. Sokkal jobb, ha veszélyte-
len idi6tanak mutatkozol. Biiszkén mondom, eljatszanom

se kellett. Ugyanis még egy olyan artatlan foglalatossag-
nak is, mint amilyen a bélyeggytijtés, megvannak az irat-
lan, de rendkiviil rigor6zus szabalyai, szabvanyai. Ha ett]
nem kis mértékben térsz el (ami gyanut kelthet), hanem
nagymértékben, akkor egyszertien leirnak, s a tovabbiak-
ban nem iigyelnek rad. A brazil 6korszem, a kék szkuner,
a black penny vagy egyéb bélyegritkasagok tobbnyire
anonim tulajdonosa valosziniileg egy efféle klub tagjat
egyértelmlien szdnalmas csordnak, idiotanak gondolja,
aki voltaképp szemetet gy(ijt. Am ez nem jelenti azt, hogy
a szemétgyjté idiotak onmaguk kdzott ne disztingvalna-
nak ugyanigy. A tarsasdg java igyekszik ,,tobbre hivatott”
profinak mutatkozni, s gytijtésébe rendszert visz, fegyel-
met és rendet, és persze kerdili a tulzdsokat. De nem én.
Kozonséges, ezerszamra gytjthetd bélyegeket nem gyiijt
senki; s ha mégis? Nem pakolja méregdraga mappakba,
talan meg0rzi boritékokban, f6ként a mikrobavadaszok?,
de nem ,rendszerezi”. En viszont, mivel a kiralynéket
abrazold bélyegek nagy tomegben kiilonos hatassal van-
nak ram — ez kiilon torténet targya —, foként az Erzsébet
kiralyn6t abrazold papirkak, azon beliil is elsGsorban a
lila 6t és fél pennys, szoval nekem csak ebb6l 1112 darab
jott Ossze, méghozza szépen Osszerendezve harom Oria-
si, méregzdld albumban. Amikor a klubban idegenként
felbukkantam, gyanakodva fogadtak, magam se tudtam
miért, de miodta tudjak rolam, hogy az 6t és fél pennyst
ezerszamra gyUjtdm, nem tartanak t6lem, viszont éppoly
tébolyultnak gondolnak, mint Henry Lawsont. Hogy futo-
bolond hirében allok? — itt nem kuridzum; elfér itt egy-
néhany kosza-kerge; hemzsegnek a folyosén a 16kottek
kiilonb6z6 valfajai, eggyel tobb, vagy kevesebb? — oly
mindegy! Kozottiik sapadt, apro 6riilt vagyok — némi gyil-
kos szandékkal. Gondoljanak rolam, amit csak akarnak!

Henry baty6 viszont (jo sird, illatos, tudomanyos
igénnyel gondozott kecskeszakall) klinikai értelemben
is buggyant. Iskolapélddja annak, hogy a szenvedély,
barmiféle mikrokozmosz milyen kdnnyedén és varatla-
nul térhet vissza a kozmosz egészéhez-kdoszahoz. Mily
kevéssé alkalmas arra, hogy eredendd veszélyérzetiinket
megsziintesse, vagy barmiféle biztonsagot adjon. Hogy
problémankra, ami egy paradoxon volt, Gjabb paradoxon
legyen a valasz. Szegény jo halalfejes lepke! Csoda, hogy
nem kaszliztak be, bar vitathatatlan: kozveszélyességnek
gyanuja se vetill ra. Felteszem — bar csoppnyit sem értek
ehhez —, hogy til nagyra nétt benne a gyijtészenvedély;
Filatélia sajatos, nagylelkli adomanya az 6 meghitt, pihe-
puha, dsszkomfortos kis elmebaja; nagyon is vilagos!
— miért van ott, Henry kobakjaban toksotét.

Olyan 6, mint egy dupla fenek{ doboz, vagy inkabb a
vilagot latja annak, két szenvedélynek is hodol (,.kettds-
igynok”). Ahogy én minden mennyiségben uralkodok
bélyegeit, ugy 6 pillangds bélyegeket és carte maximu-
mokat3 gylijt. Engem egyébként sokra tart, ,,mert a pillan-
gokhoz igen kozel allnak a méhek, a méheknél pedig szin-

2 Mikrobavaddszok: a bélyegeken apré, sokszor mikroszkopikus pontokat, vesszéket, s mas, szabad szemmel ki nem veheté hibakat keresve kutat-

nak ritkasagok, hibas nyomatok utan.

3 Carte maximum: olyan filatéliai targy, amelynek alapja egy képeslap, ennek képoldalara ragasztott és bélyegzett bélyeg, s e harom alkotoelem
témajaban a lehet$ legszorosabban Gsszefiigg. Példaul a siroki varat abrazolo képeslap képoldalan a siroki varat bemutato bélyeg van (lehetSleg
azonos 1atoszogbdl), Sirok postahivatalanak bélyegzésével. (Gross — Gryzewski [Filyd Mihaly], 1984.)
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tén vannak kiralynék”. Csak azt mondja, én vagyok tok-
keliittt, amiért csak a kiralyndket szeretem. Erre kérdem
én: ,,Miért? Ugyan mi j6 van példaul a herékben?” Akkor
elgondolkodik: ,,De a lepkék kozott nincsenek herék!”
—mondja ignaci szigorral Henry, ,,aki irdnt lehetetlen nem
taplalni” barati érzéseket — ennyiben maradunk.
Hasonlo6an a hajdani képhamisitohoz, Cabo de Hornos-
hoz, aki végiil van Gogh epigonként a fiileit is ledarabolta
(bar nem oly tigyesen, mint a holland, igy hat fiilei helyén
ma egy kakastaréj cakkja kokad), Henry sem sziiletett
lokottnek. Palyafutasa kezdetén vérbeli filatelista volt,
aki a hetvenes évek végén szdérszalhasogatd, bbeszédd,
gazdagon illusztralt monografiat irt a lepkés bélyegekrdl,
mely azota is alapmii, Code Napoleon, Biblia az e téma-
ban gytijt6k korében, s amely kis hijan nyomorba dontot-
te, minthogy az Ovaros keleti szélén 4ll6 garzonlakaséra
felvett jelzaloghitelbsl adta ki. En csak akkor keriiltem
az R. H. (negativ) klubba, és csak akkor ismerhettem
meg Ot személyesen, amikor a monografia kibdvitett
valtozatat probalta meg kiadni, sikerteleniil. Merthogy

1 ] A

abban mar nem létez8 lepkefajokrdl is értekezett, egzoti-
kus-hajmereszt6 szaporodasi szokasaikrol, meghokkentd
okologiajukrol, melyiknek mit zabal a hernydja, és igy
tovabb. Ezittal nem kellett jelzalogot bejegyeztetni,
mi tobb, vagyont fizettek volna érte, ha nincs telis-tele
oriiltségekkel!; igy viszont nem vehették at a kiadok
(és nem fizethettek érte), titkon azon sajnalkozva, hogy
elvesztettek egy kivalo szakirdt, merthogy az meg (utfé-
len) elvesztette ép eszét. Henry Lawson ma mar — amikor
komoly képpel lebattyog a klubba — a lepkés bélyegeket
nem albumokba rakja, hanem parafalapokra tiizdeli fel,
és vékony tiveglapokkal fedi le, mintha valddi pillangdk
volnanak. Ovatosan fogja meg a perforcional, akar a
tobbi gytijt6, csipesszel, de nem am azért, hogy kimélje
az enyvezést, ne zsirozza-piszkolja 0ssze, hanem hogy
ne verje le a frissen befogott példany himporat! Amikor
varatlanul kidjul rajta a kézremegés (,,Isonzo 6ta van ez
igy” — mondja, bar koranél fogva sem jarhatott ott), kezé-
bdl majd kifordul a csipesz, a csipeszbdl pedig a bélyeg,
igy diinnydg: ,,Nézd mar, hogy verdes a kis bolond!” A
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klubba lepkehaloval jon, bricseszben, rovid
sortban, térdzokniban. Ugy fest, mint a nagy
Holms valahol Dé¢l-Wales-ben, majusvidéki
kirandulason, borral és brindzaval a kosardban;
néha hatarozokonyveket is hoz és észveszt6 az
orome, ha olyan lepkét talal bélyegeken, ami valdjaban
nem is létezik (legfeljebb H. G. Wells Holms-i birtokan).
Ezeket 0j fajnak tekinti, amit ¢ fedez fel a tudomany
szamdara. Gyonyord, bolhdnyi betlikkel aprolékos leirast
készit roluk és nevet ad nekik (édenkerti szabadalom!).
A Stanley-papagaj, a Temminck-partfuto, Bonelli-fiizike,
Wilson-viztaposo, Weddel-foka, Przewalski-lo és a
Commerson-delfin mintdjara majd mindegyiket a sajat
nevével kiilonbozteti meg mas fajoktol. Ezek szerint 6
fedezte fel a Lawson-sakktabla-lepkét, a Lawson-szendert
és a Lawson-boglarkat is. Az alszerénység nem kenyere,
igy a latin névben is emléket allit maganak, csakugy, mint
a kibdvitett, kiadatlan monografidban. Egyszer talan egy
kiad6 mégis kozzéteszi, mint unikumot, amikor Henry
Lawson neve mar ugy szall szajrdl szajra, mint Robin
Hoodé vagy Pan Péteré, mint egy szorgos molylepke
kabatrol kabatra — b6ven a haldla utan. Es akkor az egzo-
tikumokra fogékony publikum végre racsodalkozhat a
temérdek jegyzettel ellatott mire; borzongva lapozhatja
a néhai Henry Lawson fantasztikus, sosemvolt 6koldgia-
torvények sosemvolt lepke-csodait taglald, lenytligdzéen

sy

ahitataval (és nem kevés Oriiltséggel) atitatott, lenyligdz6-
en hossza kdrmondatokat. Volt szerencsém belelapozni, s
megallapitani, hogy amilyen rendszerezett, a maga mod-
jén logikus Henry dilije, ugyantigy lenyt(igdzd rajztehetsé-
ge is; a fenébe!, valddi talentum!, tehetség és képzelGerd
ritka konstellacidja! Csak sohajt az ember: bar volna ben-
ne mindkettébdl kevesebb!, bar 1éteznének azok az oriasi,
tropusi rovarcifrasagok, meghokkentd papilio-mutaciok!,
de jo volna! — gondolja faradtan az ember, pohar utan
nyul, tolt és lapoz.

Ujabb pillangd Vietnam zoldpoklabol (néhany kisebb
populacié Kambodzsaban), kékeziisttel, vords-arannyal,
valosagos latomas, Lawson doktor szerint mutacid. Nés-
ténye mint izz6 tepsi, a himje akar egy tarka lapat. Taplal-
kozasokoldgiai csoda (parazita), mely mas pillangdfajok
himporat zabalva nyer magénak 6rjit6, vad és gyonyor-
kodtets szineket. Tm a Lawson-féle Mekonglepke. Gyors
roptl, sulyos és oriasi. Mas lepkéket erds, bolyhos labai
segitségével megragad, mint sperber* a verebet, majd
podornyelvével addig nyalogatja szarnyait, mig a himpor-
b6l semmi se marad. Ha végzett? Utjara engedi a sziirkére
nyalt aldozatot, aki csaknem sértetlen, nem martak csapra-
g0k, nem szivtak nedvét, megvan laba, csapja, szarvacska-
ja, csak épp csuf és tobbnyire mar ropképtelen. Mintha a
vampir csak életkedvet szivogatna. Csekély vigasz, hogy
inséges id6ben a Mekonglepke nésténye sajat, alulfejlett
himjeir6l is iszik szineket. Elcsodalkozom: valdszindtlen,
de olyan, mintha igy volna. Annyi mindent mondtak
mar az Okologusok! — az ember bekattan a National
Geographic-sztoriktél. Ki tudja? ,,igy is van!” — mondja
Henry. —,,Mutacid, igen, nemcsak ujonnan felfedezett, de

4 Sperber: a karvaly (Accipiter nisus) német neve.

ujonnan kialakuld faj is! Akaratlan génmanipulacié salak-
ja, mint a fekete méhek Mexikoban, vagy a dobokocka
alaka paradicsom, evolucio helyett revolucio, tekinthet-
nénk akar haditechnikai vivmanynak, a Pentagon fej-
lesztésének is — nem mas, mint a kitartéan szort napalm
hatasa.” En meg azt gondolom: bar hihetnék neki! ...hogy
valosag: Attenborough, Durell és Cousteau okossaga; €s
nem Menandrosz, Plautus és Moliére meséje; nem amo-
lyan La Fontaine-fabula; nem Nakonxipan.

Talan rajott, hogy valdjaban két szenvedélynek is rab-
ja, s nem tudott donteni, mit is gy{ijt valojaban: bélyege-
ket vagy lepkéket? Lassu, 6szi eszmélés, vagy napfényes,
tavaszi dobbenet? Ha erdt veszek magamon, latom mar:
efféle dilemmaba, kettésségbe akar bele is Oriilhet az
ember. Amint H. S. Bascat, a kezd6 prozair6t is érte mar
hasonl6 baleset.

Aki valamikor a kilencvenes évek elején komoly és
nyugtalanité megszallottsaggal dolgozott elsé regényén.
Puhan szaladt a toll a lapokon, hiisek és hossztiak voltak az
¢éjszakak; néhany nap utan boldogan konstatalta: megvan
az elsd szaz oldal! Kénnyedén. Majd elhagyja a kétszazat,
a cselekmény biztatéan halad, a képek élesek, szinesek
¢s tisztak, a szerepl6k virulnak-illatoznak, reggel alom-
ittasak, tiz koriil frissek-fittek, délben éhesek és lustak,
délutan lomhék, hatfelé faradtak és maganyosak, nyolc és
kilenc kozott bujak, tiz utan pedig Oriiltek. Ugyan néha
megiidvoziil vagy elkarhozik valaki, na és mindig akad,
aki az ,,egészben” nem hisz, legalabbis kétkedik, de ez
nem akasztja meg a kezdd prozairdt vagy a cselekményt.
Valtozatlan lendiilet vezet nyarbol az Gszbe, kétszazrdl a
haromszazra, és akkor, november tizennyolcadikan, nem
sokkal ¢jfél el6tt, a négyszazhuszonhatodik oldalon, a sze-
replok kozott feltlinik egy kislany (epizodista csupan), aki
naplét ir (és lanyregényeket olvas), s az ird mit sem sejtve
a naplobol idéz (miért is ne?, szint hoz és 1j hangot!).
Perspektivikus vallalkozas, kihivas, kacérkodas; otthagy-
ni a férfilétet, benyitni és beiilni egy né gyermekkoraba,
testébe és lelkébe — akar egy kabinba — mégiscsak férfi-
ként, vagyak nélkiil, felel6tlentil, vallalva a végzetes meg-
értés kockazatat, lemondva agyonbabusgatott egojarol.
Pazar kirandulas, dogoés kis kalandtira egy masik én,
masik (soha meg nem értett) nemiség, 1ét, idé-tér labi-
rintusaban! Az 6tlet is képtelen, senki sem lehet ennyire
szabad, és mégis megtorténik a csoda, bekdvetkezik a
pozitiv katasztrofa! Az ird atalakul, csak atsuhant rajta az
otlet, de maris érzi magaban, igen, ott van egy kislany is.
Kés6bb forditva — az 6 lelke van a kislanyban, legalabbis
ugy érzi. A kétféle lélek, mint egy Matrjoska két babaja.
Basca biiszke, merthogy 6 nem siiket, hallja a hangot!
Nem vak, latja a lanyt, a latvanyt, a ndiség libegdjérdl
elétaruld panoramat. Hat atengedi tere, ideje és regénye
kis részét. El6szor harom-négy oldalt idéz, azutan még
tizet, a hang egyre magabiztosabb (kévetel6z6bb), mar
nem csak mesél, hanem harap, mind nagyobb darabokat.
Amikor Basca elhagyja a naplé huszadik oldalat, és még
mindig a pubertas botladozasairol van sz6, aggdodni kezd:
lassan, de biztosan felborul a regény belsé egyensulya.
O nem!, ez mar nem libegd!, megrakott csillék hosszii
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sora! Regény irodik a regényben, de mit tehetne? Halad
tovabb. Nem torheti el a kislany vékony kezét; nem likvi-
dalhat egy gyereket pusztan a regény miatt, a sikerélmény
reményében, vagy egdjanak hizelegve! A kislany pedig
a gyermekek ontudatlan kegyetlenségével — a regényen
beliil — hatalmas napl6 irasaba fog. Csak ir és ir, évkoz-
ben, a vakacié unalmas honapjaiban, az elsé ora eldtt,
¢&jfél utan, kislampanal a paplan alatt, z61d tintaval, piros
tintaval, kékkel is meg feketével is. Basca meg szolgai
moddon koveti, liheg-lohol, mint egy dakszli, a kislany a
kamaszkorba ér, évek villannak fel, a vékonyka hangbol
barsonyos, kissé szomoru blgas lesz, ,.kész nd!”, iide,
fiatal, érett, megbabonazo-lenylig6zd, tagas kilato, vagy-
torony. Basca pedig szinte észrevétleniil, de halalbiztosan
megszereti és megkivanja. Néhany hét multan azt is tudja
mar, hogy oda a kdnyv. Bar rohejes, szamara mégis faj-
dalmas fiaskd. Amugyis! Ki hinné el, hogy igy esett!?
Miféle geller, micsoda brettli ez? Micsoda firkasz az, aki
csak igy az asztalra dobja a tollat, lovak kozé a gyepl6t!?
Bornirt, unott, enyhén émelyitd, horrorszeri latomas
ez a pancéltékés zongorarol és irdgéprdl, mely éjfélkor
megmoccan, magatol kalimpal a billentytizet! Lidérc il a
zongoraszéken, ,,van itt valaki?” Tan egy kakodémon, az
klimpiroz, még a metrondm is rakezdi, hogy tikk-takk!,
tikk-takk!, ra a lancos 6ra bakelitkakukkja, hogy kakukk!-
kakukk! Bevag a sz¢l az ablakon, a porcelan balerina tiill-
szoknyéja meglibben, kivillan a fajansz-bugyi mogiil a
zsolnai muff, gépies-ijedt piruettet csinal, mikor a Singer
varrogép is felriad a sarokban, vadul jar, szinte zakatol,
mint egy gézmozdony, ahogy férceli-stoppolja a nyirkos
levegét, s bevarrja Basca iivoltésre tatott szajat. Es bar sen-
ki sincs ott, mégis felcsendiil a triangulum, a hangvilla
meg hasba dof!; micsoda vad zenebona ez?, kakofonia,
kotta nélkiil!, hol marad a kupolés szerkezet?; bicskdban
végzddd, ropkodd violinkulcsok? Micsoda muzsikus?
Miféle hangnem ez? D-durr? A-mor?... Mamor? Mifé-
le literator az, akinek a papir suhogasa sug! Szép kis
kalamajka, lidércnyomds. Beleszeretni a hsnébe? No
persze!, ugyanigy (er6tleniil, csiiggedten) a pajzan Inici-
aléba és a szép Margodba is! Igen, talpra kéne allni, a sar-
kunkra, délcegen, mi tobb!, dolyfosen diktalni-dirigalni!,
dumalni, pofazni, papolni, hogy igy meg ugy, erre-arral,
mégis!, mégse! De nincs mit tenni. Felhtizta a kesztyfit,
amivel ,teremt”, 4&m most — akar egy keszty(ibabot — 6t
huzta csontos, hosszu ujjaira a gdlem. Hat engedelmes-
kedik, s boldog reménytelenséggel hajol Gjra a kézirat
folé. Tovabb kormdl, mignem a naplonak végre vége, a
regény befejezetlen, talan lehetne folytatni, de mar nem
vezet ut semerre, hiizni lehetetlen — ebben a siri csénd-
ben?, ugyan mar! Feldldozott mindent egy olyan szerele-
mért, amit sosem viszonoznak — de mar nem is az aldozat
faj, hanem, hogy a szomoru, bugd hang megbicsaklik, a
vonal (és a sziv) megszakad; ,,a tdvoli, s mégis oly koze-
1i” né ujjai koziil a porcelan toll kiesik. Es megsziiletik a
fajdalmas tudat: az a hang talan 6§ maga volt.

Basca hagyta, hogy egy masik vilag id6legesen bir-
tokba vegye; hogy elusszon a terv, figurdk, események
és fejezetek gylijteménye; hagyta, hogy az egyik szen-
vedélybdl kapjon langra a masik; a dilemma hasonld, a
megoldas mas; Basca mar csak egy dolgot &riz: emléket
azokrol az éjszakakrol, csak egy naplot, nem gytjt mar

semmit. Talan Henry is csak egy dolgot riz: a
dilemmat. Szegény jo Henry batyd bélyegeket
gyijtott, lepkés bélyegeket, legalabbis azt hitte.
Am lassan ra kellett jonnie, hogy nem csak azt;
s talan észre se vette mikor, de bélyegei képze- e
tekkeé valtak, a képzetek pedig 1ényekkeé, és akkor az albu-
mok folott megjelentek a viragrol viragra libbend, verde-
s6, levegBben tancold ,,valodi” boglarkak, petunidk eldtt
szitalo szenderek és benne egy masik szenvedély, ahogy
abban a regényben a lany, mint egy fantom, aki fokrol fok-
ra testet Olt, életté és sorssa (rontassa) valik. Henry meg-
hasadt. Kinyilt, akar egy mézédes begdnia — hogy képzelt
lényeit végre (végérvényesen) befogadhassa.

Mutatvanyaban az a leny(igdoz6, hogy valtozatlanul
a lepkék és lepkés bélyegek legnagyobb és tokéletesen
megbizhatd szakértGje. Ugyan sokak hatan a szér felall,
ha latjak, amikor draga bélyegeket masodpercek alatt tesz
tonkre, kilyuggatja Sket, gombostiivel tlizi fel a parafara
(ha ,még verdes”, a ,fejét” formalinba martja). Néha
pedig mar unalmas, amikor a srmamor allapotaban val-
tig bizonygatja, hogy az {r-volgyben, ahol az Einar forrasa
fakad, 6 egyszer (a nyolcvanas évek végén), aprilis—majus
tajan, talalkozott olyan emberrel, aki pedig az erdén
bélyeglepkét hajkuraszott! Hat persze. Mi sem természe-
tesebb! Szofogaddan bologatunk, hogy is vitatnank, hisz
Henry-vel ellenkezni nem lehet.

Osszességében irigylem kicsit: teljesnek hiheti az éle-
tét. Lepkéket tliz fel gombostiivel anélkiil, hogy egyszer is
6lt volna! Jjeszt6 és felemel, milyen megfoghatatlan Hen-
ry blindssége; valosagos zsongldr, ahogy a gyilkossag gon-
dolataval csak jatszik, hisz csak imitalja a lepkegytijtést, a
gondolat viszont felteheten éppoly valosagos benne, mint
amilyen valdosagos volna egy valddi lepkegytijtemény.
Henry Lawson nem akarki!, nem amatdr ,,lepketudos”,
vagy dilis filatelista, hanem profi kaszkadér, aki hosszu
évek ota egy Scud-rakéta gyorsasagaval siklik a langolo
lelkiismeret és a fagyos tett kozotti szik kanyonban, ez
bizony rekordgyants bravir! Vajon mit szdlnak odadt,
amikor megérkezik a Mennyei Szamvevlszék szine elé,
hoéna alatt a gyflijteményeivel? Szent Péter zavarban lesz,
az egyszer biztos, a kezét tordeli majd: ,,Most mi tévo
legyek, Uram? Beengedjem? Ne engedjem? A parafatab-
lak biinds gondolatokrol tantiskodnak. Ne kozmetikazzuk
a dolgot, ez bizony manifesztum, csaknem targyi bizonyi-
ték! Halo volt a zsakjaban, a zsebeiben gombostii, nem is
akérmennyi, hét doboz, &m a laboreredmények szerint a
gyanusitott ujjbegyén nincs himpornyom! Pucérra vetkdz-
tettiik, de nincs nala preparatum, csakis bélyegek!” Az
egyik angyal meg, valami buzgarlelk(i habfehér 16ti-futi,
felh6rdl felh6re szokdécselve elszalad, felfut a hetedik
emeleti Mennyei Irattarba, hogy a Szent Dossziék k6zott
precedens utan kutakodjon. ,,Vajon most mi lesz? Hogy
kell lefolytatni ilyen esetekben a processzust? Mihez
elég itéletkor az eldre megfontolt szandékkal elkévetett
szandeék? Szent lesz ebbdl a joemberbdl? Vagy 16kjiik be
csiiloknek Lucifer forr6-maré kénsav-aszpikjaba? Ezt a
bélyeglyuggatast minek tartsuk? Hobortnak vagy vudu-
nak?” — Csak az Isten tudja! — kajanul?, gyermekien?,
boldogan?, ki tudja? — de Henry talan, mint mindig,
ezuttal is mosolyog, s mar fogalma sincs arrdl, mekkora
veszélyben van.
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