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TANDORI DEZSO

Egy hires idézetre

,,Nem szeretem, ha meginditanak”
(Skot koltd)

Azt se szeretem, ha nem inditanak meg, vagyis hat

se nem szeretem, se szeretem, €s az akarat vagy

mozgasba jon, vagy sem, ¢€s tett kdveti, vagy sem,

ami mar — a tett — akkor is eréltetett dolog, ha

természetes, csak annyi tett is, hogy fontos nekem még

a szellem, Hamlet apjanak szelleme Hamletnek. Mi ez a
dombsor, mik ezek a felhdk, ez egy szindarab, melynek

szerepl6i koziil én kiiratkoztam. Mindegy, ki nevez

gyavanak, kotekeddnek, baleknak, palyam tévesztdjének,

nem érdekelnek tobbé a rolam sz6l6 vélemények,

nem érdekel, hogy ezt ugysem tudom kifejezni,

nem érdekel, hogy Rilke Rilke volt, Kafka Kafka, Klee

meg Klee, s hogy léteztek ezek az urak, és hogy barmi

hozzajuk kotott. Ne itéljetek meg! mert akkor mar

olyasmiket vonatkoztattok ram, amik — s e vonatkoztatasok —
elveszik szabadsagomat, mely teljes abban, hogy senkinek semmi
mondandom nincs, bar élénken beszélek, és mindenkinek
mondok vagy mondanék valamit, de kozben nem, csak a végsd
hazardjaték érdekel: meddig nem ejt foglyul a betegség, az
orvosi rendeld, a korhaz, vagy legkdzvetlenebb szeretteim
meddig birjak egészségesen, és meglesz-e az altalam sziikségesnek
tartott mindenkori haztartasi pénz. A pénz nem isten, nem szellem,
de semmiféle mas szellem sincs, a puszta 1étezés van csak,

én érzem mar ezt, nem én szalltam el, mindenki, még az oreg
Tolsztoj, Einstein is elszallt, és akar fejjel lefelé jarhatnak

a déli feltekén, elszallt, s mindezt egyelre szabadon ¢ltem meg.




Egy hirtelen versre

(Tandori Dezsé miivére)

Ah, Musil misztikum-élménye. Ures szerelemmel a szivem, tele sze... tc.
Nagyrabecsiilésem a halottaké, irtam, mert nem kell

Osszetalalkozni veliik az utcan, nekem, aki senkivel nem

talalkozom, ha lehet, ha nem muszaj, bar tudom, mi a fontos

— ¢és illendGen, kényszerlien, igymond szeretettel — végrehajtando
talalkozas. De oly nagy szazalékban csalddom mindig, és mint

az ebnek, kinek labara 1épnek, barmijére, belsd kényszere,

hogy 6 kérjen bocsanatot... koszondm, nem kérek beldle.

Az elmondhatatlan puszta Iétet érzem. Szép Emd érezte ezt, lasd
,,Magényos éjszakai csavargas”, ,,Néked szo0l”, kikeresendd.

Faradt vagyok, nincs kedvem, magamro6l nem beszélek. Mindig
magammal jovok szembe. Visszajovok tehat. Es nagyrabecsiilésem
vagy kozonyom a holtaké, emlitett okbol. Az iras csak jelzés,

nem kifejezés. Halkabban, motyogva beszélek ujabban. Mint aki
mélyen, torokbol, nyakbol, 1égzésbdl, végérésbdl nem hisz

a kifejezés erejében, és ehhez til jo fiile lett, 6 majdnem

néman is hallja. Ne az legyen, hogy rettentd torokbetegség

kozelit. Nem tudom, mas irokkal, a szellem embereivel

mirdl kellene beszélnem. Mik a témak, tigy vilag-atlaggal.

Az aforizma, a rajzvers, a vallomasos-vélemény a magany

miifaja, irtam, mert nincs kivel megbeszélned semmid-mindened,

igy lassan csiszolgatod e dolgokat, mintha Sziiszifosz magaba

venné epe- vagy vesekonek, hugykdnek a kdvet, agyhuigykének netan,
¢s magaban forgatna. Szervezete teljesen atalakulna, kényszeriien,

de amit én forgatok magamban, az Wedres kdve, az levegd, az se,
mert a felesleget elfingom, vagy E. gyogyszerrel szétszabaditom,

ez nem tudom, hogyan torténik, na latod, igy nem tudod, velem

mi van, mi ez, teljesen megvan a szivem mindennel és mindenki nélkiil.
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