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La tor Lász ló köl té sze té nek leg ele mibb moz ga tó ja a vágy. Azt is mond hat nám: a 
meg bi zo nyo so dás vá gya – de ez a bi zo nyos ság min den kép pen más ter mé sze tû, mint az 
ér zé kek kel meg ta pasz tal ha tó té nyek: in kább az ér zék fö löt ti su gal la tok vég sõ, min dent 
egy be lob ban tó bi zo nyos sá ga. Az ér zé kek evi lá gi örö me ugyan is so ha sem volt két sé ges
szá má ra: ver se i nek anya ga te le van az ér zé kek (fõ ként a szem, a szag lás és a bõr) biz tos
gyö nyö rû sé gé vel. Et tõl olyan  moz gal ma san fe szül tek a ver sei: az ér zé ke lõ alan  nyal az 
ér zé ke in át min dig tör té nik va la mi, akár csak az ér zé kelt vi lág gal – még a moz du lat lan 
lát vá nyok is iz ga tott tör té né se ket hor doz nak, mert az élet ára ma vil ló dzik ben nük: „a fák 
be lül rõl iz za nak” (Szél), „fel-le moz dul, árad, meg áll / su ga ras szá la in a táj” (Haj na li 
váz lat).

Az öröm mel és a vág  gyal még is gyak ran szem be sze gül az un dor, a „he ve nyén” be hab-
zsolt vi lág rot hadt fo nák ja, amely nek ret te ne tét ez az egyéb ként vágy ra aj zott köl tõi al kat
ko rán meg ta pasz tal hat ta. Leg éle seb ben a Há bo rús tö re dék mu tat ja ezt a re mény te len 
ál la po tot, ahogy a „gyöt rel mes tu dat” va la mi örök ké biz to sat ke res a mú lé kony ér zé ke lé-
sek kö zött, de a tel jes sé gé ben meg ra gad ni vá gyott egész új ra meg új ra szét esik – hi á ba 
a te nyér gyer me ki örö me, a „ho mok kal ját szó kis gye rek” ke zé ben a vi lág sze men ként 
„szét pe reg”, és ez el len a vágy be vett mód sze ré vel már nem le het vé de kez ni.

Eb ben a vers ben vé lem meg ta lál ni La tor egyik vis  sza té rõ rém lá to má sá nak for rá sát: 
a vé kony ho mok alól ki bu kó, rot ha dá suk ban iszo nya tos há bo rús ha lot ta kat. Az õ még 
emberformájú, de már ér te lem nél kü li ar cuk a ha son ló kép pen ki ürült szel le mek kel 
együtt kí sért ké sõbb az álom szö ve gek ben, és jel kép pé nõ ve az Aszály és a Sár an gyal
cí mû ver sek ben, hi szen „Akár mer re né zek, / jel kép már min den, egy fe lé mu tat” (Ti la-
lom fa), még pe dig a biz tos ku darc fe lé. Ezek ben a ver sek ben meg mu tat ko zik a lét alat ti
lét ta go lat lan ar ca, a „meg nyo mott, ot rom ba fej” (Aszály), az „el va dult, fo nák sar ja dás” 
(Sár an gyal), amely moz dul ugyan né ha, de nem a vágy moz gat ja már, csak a vágy ön tu-
dat lan em lé ké nek te he tet len sé gi nyo ma té ka, amint az élet va la mi vég sõ szik rá ját „fel 
nem ad va még sem”, elõ nyo ma ko dik a cse re pes re szá radt vi lág ból. En nek a ter mé szet-
el le nes tü kör-lény nek, en nek a „cél sze rût len”, mert ma gá tól sem mit nem cse lek võ és 
sem mit sem aka ró, tûz bõl, föld bõl, le ve gõ bõl ké szült Gó lem nek mi ti kus ere jû el len té te a 
va ló di, de va ló di sá gá ban is fel fog ha tat lan ere jû, sok anya gú ve ge ta tív te nyé szet, a „vi rág-
ör vény a földmeleg / ter mé keny kat la na i ból” (Mú lé kony fész ke i den át), amely nek egyet-
len cél ja, egyet len vá gya van csak : él ni – és so ha nem kér dez ni rá az élet ér tel mé re.

La tor nem ze dé ke lát ta a há bo rút, és nincs két sé ge afe lõl, hogy az em ber ként meg ta-
pasz tal ha tó vi lág sok fé le gyö nyö re vé gül egy ne mû ret te net té csu pa szod hat bár me lyik 
pil la nat ban. Ez a tu dás te szi La tor, Ne mes Nagy, Szé kely Mag da, Beney Zsu zsa vagy 
Sza bó Mag da köl té sze tét olyan ma ra dan dó an tisz tá vá és ki csi szolt tá. A túl élõk nem 
fo gad hat ják ön fe led ten az éle tet, sem mi sem ma gá tól ér te tõ dõ töb bé – a pusz tu lás elõ te-
ré ben és erõ te ré ben a te rem tés ér tel me is kér dé ses sé vá lik. „A föld ben né ma se re gek” 
– mond ja a ve ge tá ció nagy ára mát megérzékítõ vers (A kert), de a Há bo rús tö re dék igaz-
sá gá nak tu da tá ban ez ugyan úgy je lent he ti a tu da tuk ból ki ve tett, a bozsgó-nyüzsgõ anyag-
ba vis  sza lö kött ha lot ta kat, mint a föld ben az új já te rem té sük re vá ra ko zó né ma nö vé nyek 
be ve tés re vá ró had rend jét. És ép pen a há bo rús ta pasz ta lat az, ami a gye rek kor ele men tá-
ris bi zo nyos sá gá ból ki vet ve oly an  nyi ra egy lé nye gû vé te szi ezt a lét el mé le ti köl té sze tet.

Lét el mé le ti, mon dom, ho lott ezek a ver sek nem fi lo zó fi ai, pon to sab ban: nem spe ku la-
tív, ha nem an nál sok kal sür ge tõbb ter mé sze tû ek: ma gya rá zat he lyett meg nyi lat ko zás ra 
vár nak. Azt mond hat nám, hogy val lá si lé nye gû ek, ha ez nem je len te ne egy ben szi lárd 
hit val lást is – ezek ben a ver sek ben azon ban in kább a vi lág cso dá la tos sá gá nak a meg-
val lá sa zaj lik, mint is te ni hit val lás. Olyan ele men tá ris szomj per zsel ben nük, mint a 
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Rá kér de zés
Jegy zet La tor Lász ló vers be szé dé hez

„Ha nem lak na lé lek vagy el me,
ha nem szag gat na an  nyi két ség,
ha nem vár nám min dig hi á ba
a bi zo nyos ság il le té sét –”

(Ha tud hat nám)
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se gít sé gért ki ál tó pró fé tá ké, akik a bõ rük kel is érez ni akar ják a meg vál tást, a va ló sá gos 
fel tá ma dást. A ver sek in du lat me ne te is ezt a bel sõ moz gást, ál lí tást, kö nyör gést, ké rést,
vá dat, ege ket ost rom ló fáj dal mat kö ve ti: a ki je len té sek egy re-más ra fel ki ál tá sok kal és 
kér dé sek kel ta go lód nak, akár csak a Bib lia ér zel mek tõl át fû tött, leg sze mé lye sebb pas  szu-
sa i ban. Amíg ugyan is a tu dat tól meg nem za vart ve ge ta tív vi lág csu pa ál lí tás – „be ke-
rít ve és fe nye get ve / csak mond ja, mond ja a ma gá ét” (Mi kor kor moz va cson kig ég nek)
–, az el me ref lek tál és kér dez, és ez ál tal sem mi sül meg új ra és új ra, ez ál tal vet te tik ki a 
vi lág ele ven jei kö zül elõbb az anyag vég vi dé ké re, „el ha gyott szín te ré re”, majd az anyag-
ta lan ság vég te len jé be.

De amíg tart a kér de zés, tart a moz gás is, hi szen a kér dés vol ta kép pen a vág  gyal 
egyen lõ, va gyis a vá lasz: a bi zo nyos ság re mé nyé vel, és ez a rá kér de zett bi zo nyos ság 
min dig me ta fi zi kai ter mé sze tû:

„Ki tud még ben nün ket sze ret ni,
s ki az, kit in nen még el érünk?”

(Át lát szó víz)

„Hol az a bál vány, hol az is ten,
hol ama tu dás kút fe je?”

(Át tet szõ köd ben)

„Fel ol dó tisz ta sá got
mi hoz hat még ne künk?”

(Most min den más le het)

„Ki tud ja, hogy mi cél ja en nek,
s hogy õriz het ném meg ma gam?

(Ki hin né)

„Ki ma rad hat meg? Mondd, iszo nyú Egyszem!”
(Ti la lom fa)

„Ó, mi cso da fény! Mit te gyek?”
(Add né kem gyön ge sé ge det)

„Ki az, ki lé nyün ket ki old ja
a for mák bör tö né bõl?
Ki bont ja fel ben nünk az át kot,
a meg kö vült igét?”

(Bûn tu dat)

„mi cso da is tent mu to gat
a tá vo li er dõk rá csa”

(Fény ben vi har ban pen ge élen)

„Hol ka nya rog a kes keny ös vény,
az Is ten tün dök lõ csa pá sa?”

(A sí rok meg ha sad tak)

Mint ha a vers be szé lõ je egy bib lia bé li „ma gya rá zó an gyal ra” vár na, aki meg fel leb bez-
he tet len vá laszt ad gyöt rõ kér dé se i re, va la hogy úgy, ahogy Za ka ri ás pró fé tá nak lá to má-
sai kö ze pet te a „Mik ezek, Uram?” kér dés re sor ban meg fe lelt a mel lé ki ren delt an gyal. 
La tor kér dé sei is az elé je tá ru ló lát vá nyok ba ka pasz kod nak, a vi lág ki fes lõ rej tel me i be, 
ezek rõl kér di: „Ma ra dék szép ség... (m)it mon dasz hát?” (Pom pe ji), „Mi cso da sze szély 
bör tö nöz te be... a pu ha cson tú vé kony sudarat?” (Fa a szik la fa lon), „Mi fé le tör vény mun-
kált ben nem (…) / érez ni min den ség nyi lé tem?” (Ó, mi cso da éde ni tá jon)

A fe le let tét je nem ke ve sebb, mint ma ga a test sze rin ti fel tá ma dás, hi szen, ahogy a 
ha son ló an két ség beesett Jób mond ja: „Ha van mel let te ma gya rá zó an gyal, egy az ezer 
kö zül, hogy az em ber rel tu das sa kö te les sé gét; És az Is ten kö nyö rül raj ta, és azt mond ja:
Sza ba dítsd meg õt, hogy ne száll jon a sír ba; vált ság dí jat ta lál tam! Ak kor tes te fi a tal, 
erõ tõl duz zad, új ra kez di if jú sá gá nak nap ja it.” (Jób köny ve 33, 23–25). Va gyis ha van 
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hír nök, ak kor van ke gyel met ígé rõ „sze líd ha ta lom” is (Ez az a perc). Ha nem csak sej-
te lem ként, de tes ti leg is je len van a hír nök, ak kor lé te zik a test fel tá ma dá sa ál tal meg ta-
pasz tal ha tó Is ten is.

De meg jön-e az an gyal La tor ver se i ben? Meg kap ja-e szom jas kér dé se i re a fe le le tet? 
Hi szen a rom ló lét ön ma gá ban nem fe lel het meg a rom lás ál tal fel tett kér dés re. Rá adá sul 
a bi zo nyos sá got lép ten-nyo mon fé nyek, el ra gad ta tott majd nem-lá to má sok ígé rik:

Hon nan ez a tün dök lõ izenet,
a rit ku ló föl dön vá rat la nul
fel lob bant ke gye lem?

(Vá rat lan ke gye lem)

Ha eb ben, va gyis a ke gye lem üze ne té ben nem, ak kor se hol sem je le nik meg az 
an gyal – „égi jel / a zsu go ro dó lét re nem fe lel.” (Zug li get). Is ten nem mu tat ja meg köz-
vet le nül az ar cát – sõt, van nak ver sek, ame lyek bõl sejt he tõ, hogy nem csak Is ten van, 
nem csak „ta lán va la mi fel sõbb” aka rat, de „hogy egy alan tas lét hez ido mul va (…) egy 
is ten ko nok kény sze ré re” mû kö dik a vi lág (Nem a ha lál), avagy hogy „egy al sóbb ren dû 
is ten” ször nye te gei ját sza nak ve lünk (A pin cék ben re ked tek), sõt a ke gye lem is csak egy 
fe le lõt len, ká runk ra ját sza do zó ha ta lom, „egy ada ko zó kön  nyû ked vû is ten” vis  sza von-
ha tó, „rö vid ha tár idõ re nyert” aján dé ka (Ré gi fény kép).

De ta lán ép pen a hír nök hi á nya a hír: az, hogy még olyan ki éle zett hely ze tek ben is, 
mint az Azon a szik rá zó la pá lyon cí mû vers ben áb rá zolt há bo rú és az or szág ha tár til tott 
át lé pé sé nek min dent meg vál toz ta tó pil la na ta, egye dül kell az em ber nek dön te nie. Ami-
kor min den (még az „an gyal haj”-lé leg zet szó ké pe is) a je le nés jöt té re utal, ám még is
hi á ba vár ja „a hely zet hez il lõ” (vis  sza te kint ve már kis mo sol  lyal, de azért ko ránt sem 
gú nyo san em le ge tett) ótes ta men tu mi tûz meg je le né sét a gyer mek ko rát vég képp oda ha-
gyó fiú, ak kor vé gül hír nök és ve ze tõ nél kül is tud ja, mit kell ten nie:

Azon a szik rá zó la pá lyon,
szú rós an gyal ha jat zi hál va,
tû nõ dik: vár jon vagy ne vár jon
meg vi lá go sí tó su gár ra.
Ha füst tá mad és em ber ar cú
sás kák a füst bõl, mer re kés nek
a vé del mé re íjat aj zó
sze lí debb szí vû je le né sek?

S hogy nem jön a bib li ai hír nök,
láng be tûk kel ír ni a der medt
egek re a hely zet hez il lõ
igét a ri adt si he der nek,
üres kéz zel kell út ra vál jon?
Hogy le het, hogy nem hagy ki még se
ezen a pusz ta, pusz ta tá jon
va ló szí nût len szív ve ré se?

Ha nem az is te ni szó zat, ak kor ma ga a be szé lõ fog ja meg vá la szol ni ma gá nak a fel tett
kér dé se ket – és a fe le let gyak ran ál lí tás ba, fel ki ál tás ba for dul: „Nem, még se! Min den nél 
bi zo nyo sabb / a na pon ként fel tá ma dó anyag” (Pom pe ji) „Mi cso da jel a bib li ai szik la / 
vörhenyes si va ta gá ba ha sít va, / zsu go ri biz ta tá sul be le vet ve / az özön víz utá ni döb be-
net be!” (Fa a szik la fa lon). Ám ugyan olyan két ség beesés sel ál lít egy szer, mint ami lyen
el ra gad ta tás sal más  szor:

Hi á ba min den. Nin csen ir ga lom. 
Az agy ma gát emész ti, úgy ku tat.

(Há bo rús tö re dék)

Nincs sem mi, csak a si va tag, csak
ez a la kat lan pusz ta tér ség.

(Nincs sem mi)
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És:

Le het, hogy így akar ja Is ten,
és min den úgy van jól, ahogy van.
(Ra gyog a föld)

Fo lyé kony cso da a vi lág
e foly ton moz gó héj alatt.

(Fo lyé kony vi lág)

Ahogy a köl tõi lét emb lé má ja ként is te kint he tõ (mert em ber lép té kû sza va i ban vol ta-
kép pen meg sze mé lye sí tés hez fo lya mo dó) Fa a szik la fa lon cí mû vers ben „pil la na ton ként 
ös  sze csap / az üd vö zült gyö nyör s az iszo nyat”, vagy ahogy a Ma gá nyos céd rus egy szer-
re „menny bõl, po kol ból kül dött izenet”, úgy mond ja a föld és az ég kö zé fe szí tett lét 
egy szer re az ál lí tást és a ta ga dást, az örö met és a fé lel met:

„... ma gá val foly vást vi tat koz va a
ket tõt egy szer re kell mon da nia.”

(Fa a szik la fa lon)

La tor köl té sze te a ku darc tu da ta el le né re még is rá kér dez a vi lág ér tel mé re, még ha a 
kér dést vé gül – de ta lán még sem leg vé gül – ön ma gá nak kell meg vá la szol nia: 

Mit te gyek? Nyi tott sze me i men át
hadd ha tol jon ér zé keny agya mig
pen gé i vel a gyöt rel mes vi lág,
míg hin ni vagy meg hal ni meg ta nít.

(Új esz ten dõ)

Két eset ben ol dó dik fel egy per zse lõ pil la na tig ez az ön ma gá val vi tat ko zó ké tely: 
a vi har ban és a sze re lem ben, ami kor a vi lág tö ké le te sen át ad ja ma gát egy min den nél 
na gyobb, még is csak je len lé võ és meg nyi lat ko zó, meg sem mi sí tõ és új já te rem tõ erõ nek. 
A vi har és a tûz Is ten bib li kus meg je le né si for má it idé zi, azt, ahogy ked velt je i hez, Mó zes-
hez és Jóbhoz szó lott, és ez az apo ka lip szist, va gyis a meg nyi lat ko zást ké szí ti elõ:

For ró ten ger a tûz, ör vény lõ ten ger,
 min dent el emész tõ!
For ró ten gert adj hát, ör vényt adj hát,
 ma gun kon se gí te ni ké sõ!

(Sodoma)

Vi har ban áll tál, os to ros
fé nyé ben ar cod meg je lent.

(A sza bad ság hoz)

fény ben vi har ban pen ge élen
vil log a rop pant tisz ta ság

(Fény ben, vi har ban, pen ge élen)

Tûz és lé lek. Se be sen zú gó szél nek
zen dü lé se.

(Egybegyûlének)

A vi har ból ta lán vá lasz ér kez het – hi szen a Bib li á ban is így be szél, aki lát ja az Urat a 
for gó szél ben: „Ki az – mon dod – a ki gán csol ja az örök ren det tu dat la nul? Meg val lom 
azért, hogy nem ér tet tem; cso da dol gok ezek né kem, és fel nem fog ha tom. Hall gass hát, 
kér lek, én hadd be szél jek; én kér dez lek, te pe dig ta níts meg en gem!” (Jób köny ve 42, 
3–4)

Van azon ban egy más fé le tisz tí tó vi har is, ahol ég és föld egy be ér, és ez biz to san 
vá laszt ad a lét ál tal fel tett kér dés re:
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Er dõk, sze re lem, re me gõ sze re lem, er dõk,
völ gyek ro han nak a tá vol tárt ka pu já nak.
Ím a vi har, csat tog a fény lõ os tor,
zász ló ként ka va rog nak a szél ben a tá jak.

(Vi har)

Hám ló ég, resz ke tõ me zõ
egy vör he nyes félhegynek árad,
vad sza ka dék, for ró te tõ,
ka csok, fe szü lõ hé jú szá rak –

(Resz ke tõ me zõ)

és ek kor a vi har egy be ér a sze re lem mel – még pe dig egyet len nem-rez dü lõ vi rág ban:

Hús-szir ma in hal vány ere i vel,
for ró bi bé i vel, por zó i val
moz du lat lan vi har:
egy va ló sze rût len vi rág ke hely.

(A kert)

La tor ver se i ben a nö vé nyek min dig a meg úju ló te rem tés gyõ zel mét hir de tik, az ölel-
ke zõ por zók és bi bék a vi lág egy sé gét mu tat ják a két ség he lyett. En nek az ana ló gi á já ra 
a sze rel mes, va gyis in kább a moz gal ma san meg je le ní tett ér zé ki ver sek ben sincs kér dés, 
csak bi zo nyos ság – az „is te ni óra” (Éret len sze re lem) ké telyt nem is me rõ örö me, a 
te rem tés pil la na tá nak, moz du lat lan vi ha rá nak aj zott, „örök ké ér vé nyes” iz gal ma (A
te rem tés).

Per sze a tu dat nem nyug szik, és a ref le xió ha ma ro san meg mu tat ja, hogy a te rem tés-
ben nin csen csak egy szer re „egyet len le he tõ ség” (Ó, mi cso da éde ni tá jon) – ame lyen 
azon ban sej tel me sen, vá gya koz va és ré mü le te sen át de reng a töb bi „el ve télt lét”, és 
„okád ja ko no kul jel te len / te remt mé nye it itt va la mi kat lan, / egy szer re van s együtt min-
den je len” (Az át he vült bá dog te tõ alatt). A nö vé nyi lét sem ön ma gát, csak az ön ma gá hoz 
ha son la tost is mét li, és az egye sü lés pil la na tá nak még is csak-mu lan dó azo nos sá gán kí vül 
min den csak kü lönb ség.

A élõk egye di sé gé nek és meg is mé tel he tet len sé gé nek mo tí vu ma La tor leg utób bi kö te-
té ben, az árul ko dó an élet te len cí mû A tér, a tár gyak ban fel erõ sö dik – va gyis nem hogy
csil la pult vol na a Jób fáj dal má hoz ha son la tos ké tely, ha nem a „többé-már-soha” (Arc)
ki mon dá sá val még fá jób bá vált az élet „bi zo nyos ra ve he tõ ku dar ca”, amely nem csak a 
ha lál sö tét sé gét hoz za az em ber re, ha nem az öreg ség gya lá za tát is, mert Is ten aka ra ta 
sze rint a ha lál ba ké szü lõ nek „el vál to zik, már nem övé az arca” (Elváltozik). Ez pe dig
már vég kép pen szem be ál lít ja az élet vég te len ere jé ben re mény ke dõt a ve ge ta tív lét tel, 
hi szen, ahogy a Jób köny ve mond ja: „a fá nak van re mény sé ge: ha le vág ják, is mét ki hajt, 
és az õ haj tá sai el nem fogy nak. Még ha megaggodik is a por ban a gyö ke re és el hal is 
a por ban tör zsö ke: a víz nek il la tá tól ki fa kad, ága kat hajt, mint a cse me te. De ha a fér fi
meg hal és el te rül, ha az em ber ki mú lik, hol van õ? (…) Ha meg hal az em ber, va jon 
feltámad-é? Ak kor az én ha da ko zá som min den ide jé ben reménylenék, míg len el kö vet-
kez nék az én el vál to zá som. (…) Még a hegy is szét om lik, ha el dõl; a szik la is el moz dul 
he lyé rõl. (…) az em ber re mény sé gét is úgy te szed sem mi vé. Hatalmaskodol raj ta szün-
te len, és õ el megy; meg vál toz tat ván az ar cát, úgy bo csá tod el. (Jób köny ve, 14, 7–10; 
14, 14; 14, 18–20).

A ké tely fel erõ sö dé se ak kor lát ha tó a leg job ban, ha szem be ál lí tunk két ko ráb bi 
ver set egy ké sõb bi vel: Az ud var cí mû ben a nö vé nyek pon tos meg ne ve zé se („Ár va-
csa lán, kásás-méz-közepû / ka mil la, pász tor tás ka, per je fû / ín-bor dás mé reg zöld 
la pu, bu ja / porc fû, lúd húr, szí vós tarackbuza”) nem egye di sé gü ket, ha nem új já te-
rem tõ dõ ál ta lá nos sá gu kat hang sú lyoz za, hi szen a „hang ta lan vi har / sza ka dat lan 
sok szo roz za a lét / taj té kos-ör vé nyes te nyé sze tét”. A ké sõb bi Er dõ cí mû vers ben 
azon ban már egyet len nö vény név sem sze re pel, és bár a vers fel üté se az Ud var „égi 
de ren gé sét”, „a min den ség nyers” ára ma it, te hát a soha-meg-nem-szûnõ egy sé get 
ígé ri, a má so dik vers szak kö ze pén hir te len el lent mond ön ma gá nak, de kü lön bö zõ 
elõ jel lel, mint a meg sem mi sü lés bõl a ve ge ta tív élet fe lé tar tó szin tén ko rai Pom pe-
ji, ahol ugyan úgy a ve ge ta tív te nyé sze tet fag gat ja a köl tõ, de ahol a „Mit mon dasz
hát?” kér dés re a ta gad va igen lés fe lel: „Nem, még se! Min den nél bi zo nyo sabb / a 
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na pon ként fel tá ma dó anyag”, va gyis a „sza ka dat lan te rem tés” di a da la. Az Er dõ ben
egé szen más tör té nik – a kér dez ve ta ga dás:

Vagy csak azt mond ja ez az er dõ,
ami re szom ja zik a szel lem?
Hogy is vall hat na mér he tet len
ere jé vel az élet el len?

Nem, az er dõ azt mond ja: sem mi
fel nem tá mad uj jong va, min den
szét ro had oda kinn, akár benn,
a hú sunk ban, a sejt je ink ben.
Lesz, ami volt, de ami lesz, nem
ugyan az lesz, va la mi más ba
megy át, van esély, meg le het, de
nem test sze rint fel tá ma dás ra.

Per sze a vers zár lat még ezen is for dít egyet, hi szen az anyag csak a ma gá ét mond ja, 
nem azt, amit a tu dat be le kép zel. Eb ben a vers ben azon ban az is tet ten ér he tõ, ami a 
ko ráb bi ver sek bõl hi ány zott: a még ha ra gos, de már le mon dó ke se rû ség, a „mit tu dom
én” le gyin tõ gesz tu sa, amely szin te-szin te már a vágy fel adá sa:

Ez az er dõ csak ar ra van, hogy
a ba le ko kat hi te ges se.
Ez az er dõ – mit tu dom én, mit?
Mond hat ja ezt, mond hat ja azt is.

Ez már nem iga zi kér dés, nem iga zi ké tely, in kább be le nyug vás – er re utal nak a csi-
szolt La tor-ver sek ben ed dig el kép zel he tet len nek tû nõ köz na pi sza vak és szó for du la tok, 
mint itt a „ba lek”, egy má sik vers ben pe dig az „át ve rés”, a „ki ma rad ni az egész bõl”, és 
a ha son ló kép pen szinte-már-nem-is-kérdés „Mit ke re sek én itt? / Ugyan mi ért kel lett
épp ezt a he lyet?”

Igaz, hogy eb ben a kö tet ben is je len van min den ko ráb bi mo tí vum, és a Zsol tár-pa ra-
frá zis ban is mét tûz ben és vi har ban je le nik meg az apo ka lip szis, az anyag te hát to vább ra 
is til ta ko zik „ve re sé ge el len” (Szar vas bõ gés), és a Ke zek ös  sze fo nó dó öreg uj jai két 
em ber, vagy még in kább em ber és Is ten ös  sze ka pasz ko dá sá ról val la nak, amen  nyi ben „a 
még is, a még se / tu sa ko dá sa, vak ölel ke zé se” az imád sá got, va gyis a bi zo nyos ság olt ha-
tat lan vá gyát je len ti. Ahogy egy ko ráb bi vers mond ja:

„az em ber ad dig él amíg
tar ta lé ka ma rad a hit re
míg fel nem éri ér ve it
meg haj szol va és be ke rít ve”

(Szár szó, no vem ber)

Ám ahogy el fogy nak az ér vek, a mo hó kér de zés elõbb rá ol va sás sze rû hit val lás ba, 
majd sür ge tõ fel szó lí tás ba, a bi zo nyos ság ta lán min den ed di gi nél szom ja sabb vá gyá ba 
for dul át vé gül:

Tu dom, tu dom, hogy csak is úgy le het (…)
Vi lá go sulj meg, õrült üze net!

(Kecs ke fe jõ)


