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1916 szeptembere

Az utan a rengeteg vér, sartenger €s Griilet utan Galiciaban: a Pesti Hirlap mint napja-
ink kronikasa! Botrany! Ez a Pesti Hirlapnak nevezett malac 1912 6ta kdvetkezetesen hii
maradt onmagahoz. Ha latjuk, hogy az efféle Pesti Hirlapok mindegyike val6jaban egy
rinocérosz, s hogy mindaz, amit ezek a blin6z6k miivelnek, nem tréfadolog, hanem hogy
ily médon liferaljak vagonszam az emberi koponyakat Tisza Istvan halalmalmaiba (akar
a cukorgyari iparvaganyokon a répat), akkor mit lehet kezdeni ezzel a Pesti Hirlappal,
amely persze nemcsak az, ami, hanem valami egészen mas is.

A kor, melyben éliink, az istenek alkonya, akik immar masodik évszazada haldédnak:
a 19. szazad otvenes éveitdl kezdve mindmaig. Hogy fest majd a 20., ki tudna azt meg-
mondani ennek a beszamithatatlan Oriiltnek a tizenhatodik évében, ha egyszer a legele-
jén éliink, és e haboruson kiviil még nem jartunk ki egyetlen mas oskolat sem? Valami-
féle rolunk szo6l6 tantibizonysagot, egyediil ezt hagyhatjuk 6rokiil az utanunk jovéknek:
arrol, hogy milyen kelekotyak, minden tekintetben éretlenek, de maris minden zsigeriink-
ben mételyesek, hatartalanul ostobak, tudatlanok, arcatlanok és kegyetlenek voltunk.
Egyediil ezt, tehat, bizonysagaul, hogy testben-lélekben, minden porcikankban, milyen
nagybetegek vagyunk. Ugyan milyennek latnak majd benniinket kétezer-kilencszaztizen-
hatban?

1916. IX. 11., déli 1 orakor a Central Kavéhazban

Milyen siremlék emeltessék a mai emberiségnek? A bécsi Neue Freie Pressében egy
nagyokos azt mondja, hogy napjaink jelszava: Eucharistia Austriae Vita...!

Ehhez képest az izraelita vallasu szabadkémivesek a pesti Vilagban ironikusan fenn-
eucharisztia magasztos jelszava alatt hal hési halalt, ugy beszél a ,,Galileista” szabad-
kémiivesekrdl, mint akik valoban azok, aminek mondjak magukat, hogy tudniillik:
Galileaiak!

A futurizmus meg a forradalom, mondja valaki mas (ugyancsak a Neue Freie Pressé-
ben), szinonimak. Ki képes leirni azt a kaotikus helyzetet, amely példaul az Amundsen—
Marinetti ellentétpar viszonylataban nyilvanul meg? Egyfeldl all az emberfeletti, hosies
elszantsag az Antarktisz vak erGivel felvett kiizdelemben, masfeldl pedig a hobortos
jatszadozés a jozan ész meg az emberi méltdsdg mindmegannyi fogalmaval. Igen am,
de mindannyian a valosag apokaliptikus aradataban sodrodunk, amely borzalmasabb,
mint amilyen a maig ismert legs6tétebb ,,abszolutizmus” zsarnoksaga volt, amirl olyan
melodramaian deklamalnak manapsag. A tirannusi (tiszti) Csizma onkényuralma alatt,
amely lakkozottan, vakon, ostoban, kivikszelve és sarkantyupengetve tipor végig a vila-
gon, mint valami gigaszi Golem a zsido gettomesékbdl. Tavlatilag: a tiszti csizma legso-
tétebb onkényuralma olyan fetisizmussa fajul, hogy az egész vilagon szentélyek épiilnek
majd tiszteletére. De hat, végiil is, mért ne? A régi Romaban lovak is szenatorok lehettek.
A vildg nagy részén a tehén ma is szent allatnak szamit, a bika ezredéveken at Istenként
trénolt olyan, bazaltbol és granitbol rakott szentélyekben, amelyek id6tallobbak és monu-
mentalisabbak voltak mindennél, amit Eurdpa valaha is épitett. Macskak, kigyok, csu-
kak, lovak uralkodtak az emberiség f616tt, akkor hat most mért ne venné at uralmat az
arisztokratikus, tiszti, lovas lakkcsizma, amely fekete granitbdl faragott, dtokverte osz-
lop gyanant olyan oridsira n6tt, hogy Gibraltartol Gronlandig ellatszik, amint bolygdnk
jelképekeént az egekkel dacol, alatta pedig az egész porba, hamuba hanyatlott emberiség
kecskeirhaban és térden éllva litanidkat mormol.

Az egész varos folott (az épiiletek timpanonja, az oszlopcsarnokok, a hidak, a pos-
taszekrények folott) az a két angyal lebeg a Szent Koronat, meg az tgynevezett kozos
cimert kozrevéve, mely cimerpajzson, a bizanci korona alatt, a horvat piros-fehér sakk-
tabla diszeleg. A szimbolumai ennek az orszagnak, aminthogy a kétfeji sas, saskesely,
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azoknak a svéjci—spanyol leszdrmazasu urasagoknak a jelképe és felségjele, akik a bécsi
Burgban {ilnek. ..

A csaszarvarosban, a bécsi kapu diadalive alatt, mondjuk, éppen egy, az Ottakringrél
szalasztott strici halad at, egy deklasszalt prateri csibész, olyanféle baraber, amilyeneck
dramamban, a Kraljevoban jatszanak f6szerepet, akitdl hidba is varnank el, hogy barmi-
féle, méltonak mondhatd nemzeti vagy tarsadalmi meggy6z6dés tekintetében megfeleld
stilust vagy nézetet alakitson ki magaban; egy ilyen agrolszakadt, sehonnai éhenkorasz
és csavargo, aki tyuktolvajként egész életét fogdakban kotyavetyélte el, rongyos nadrag-
ja az egyetlen vagyona, s igy aztan — hiszen ez a logikus — tagaddan viszonyul minden-
fajta spanyol és svéjci, vagy osztrak—magyar, Szent Istvan-i vagy magyar kiralyi honvéd-
ségi eszményképhez és fétishez, anarchista modjara tavol tartja magat t6liik, raadasul
pedig még dezertdr is... Na marmost: mit mondanak neki ezek a granit és marvany
architravokrol lenézd angyalok, melyek a Szent Korona vagy a Kétfejii Sas tiindoklését
és dicsOségét hirdetik? Nem mondanak neki semmit. Ennek a senkihazinak vajon igaza
van-e, amikor tagadja, hogy e természetfeletti menazsérianak, mindezeknek a szentséges
oroszlanoknak, sasoknak vagy angyaloknak barmi értelme volna? Igaza van. Joga van-e
hozza, hogy sajat filozofiaja legyen? Joga van hozza. Azzal, hogy tagadja mindezeket
a kétfejli sasokat és angyalokat, vajon olyasmit is tagad, azt is porba kivanja donteni,
ami kiilénben az egész emberiség, a mai civilizacié vagy kultlra javat szolgalna, s ezért
kar volna, ha ez az egész kékvérli menazséria eltlinne? Nem! Tehat? Akkor tehat — ha
valaki Potsdamtol Bécsig vagy Szentpétervarig olyan baratsagtalanul tekint ezekre a
sasokra vagy az ,,R. F.” két varazsereji betlijére a frigiai sapka alatt, miként a leziillott
csavargok, vajon igaza van-e? Ki merné allitani, hogy nincs, ha egyszer az eset, melyet
leirtam, annyira klasszikus, mint ezé a tekerg6é itt, a kavéhaz eldétt.

A Britannia Kavéhaz kirakatiivege el6tt (mig a Journal de Genéve-vel a kezemben
odabent {ilok) egy arnyalak tlint fel, akirdl az alabbi személyleirast adhatom: vilagos-
kék trikoban kabat nélkiil, papucsként kivagott kalucsniban, hajadonf6tt, a bal alkarja
levagva, a megmaradt csonk pedig marcipanszalamiként fityeg, vagy pontosabban ugy,
mint egy véres, friss, duzzadt sebhelyektdl boritott kolbasz, fehér bélbe toltott ragacsos
schmierwurst, 6 maga vaszonnadragban, az also ajkan kialudt cigarettavég, s ugy elta-
totta a szajat, mintha a sirbol nézne vissza rank, végiil aztan tovalodult az utca hosszan.
Ugy tiint, mondani akart valamit, alkalmasint ilyesfélét: je m’en f...2 Ezt nevezik barrés-i
defetizmusnak. 1914-ig tigy voltam vele, hogy amikor csak raesett a szemem a jelszora,
hogy ,,sans-culotte-ok, egyesiiljetek”, beleborsodzott a hatam. (A tanulatlan emberfia
fanatizmusa a megismerés elsé lazaban.) De hat akkor Ignac Sovecra mért segitettem
ra a karperecet azon a bizonyos vasttallomason Szolnok és Debrecen kozott, két-harom
hénappal ezel6tt? Sovec csupan 6nnon logikajat kovette. A haldlba vezet§ itjan, mint
beszervezett betordt, azért kiildték, hogy gyilkoljon és raboljon, no de hogy kdzben kol-
baszt gondolt csorni egy mamitol, ugyan minek izgassa magat az ember az ehhez hason-
16 er6szak miatt, amikor ez az egész szoldatélet nem egyéb szervezett er6szaknal?

Széchenyi hidjan a lancsorok Clark-féle vonalvezetése valoban olyan, mint egy rafi-
nalt girland, melynek harom, ritmikus paraboldja ellentmond a f6ld nehézkedési torve-
nyeinek. Ez a clarki ivelés a vasbol, acélbol megalkotott, silyos tomeget 1égies zenei
motivumma vardzsolta a Duna vize folott.

Mit jelentenek ezek a mesterséges varosok, amelyek (mindenfajta logikaval dacolva)
szlavon tolgyfabol épiilnek a nagy folydk mentén és abbol ,,a két-harom kanal tenger-
vizb8l” az Uckatol le, a Vratnikig? Kdzben itt, Pesten meg a Parlament gotikéja, az
Akadémia reneszansza, vagy Corvin Matyas Budédjan az a Halaszbastya hivalkodik. Mi
értelme van mindennek? Lam, négy éve mult, hogy annyira vagyakoztam a kalemegdani
Duna, a Szava utan (ennek is megvolt az oka-foka), emitt pedig tegnap délutan elhtiz az
a két uszaly, tele Sumadijai barna posztoval és bocskorral meg trak szGrmekucsmaval: a
Sabaci és valjevoi hus utazik igy Linzig, onnan meg az ausztriai tdborokba, hogy a Pes-
ti Hirlap ujra bizonygathassa, miszerint mar 1912-ben igaza volt, amikor azt iivoltotte,
hogy szifilitikus fajzat vagyunk, melyet tlizzel-vassal kell kiirtani az eurdpai civilizacid
és a kozegészség érdekében. A sors csapasa, hogy a (bibliai) babiloniai fogsag ostobasa-
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gat a sajat boriinkon, €16 husunkban éljiik meg. Bargyu parafrazisat valaminek, ami mar
régota teljesen értelmetlen, semmitmond6 szdvegnek latszott abbdl a korbdl, midén az
emberek még pusztaban vandorldo nomadok voltak. S manapsag mégis ez a mi életiink.

1916. IX. 14.

Esik. Mar masodik napja. Pet6fit6l Adyig, Hungariatdl (extra Hungariam) Hunniaig
szemrevételezve a dolgot diagnosztizalhato, hogy a magyar iigy nem egészséges. Corvin
Matyastol a Zrinyiekig, Martinovicstol Jaszi Oszkarig és grof Tisza Istvanig szamitva
nem 4all j6l a széndja. S nem is lehet helyrehozni Bank ban-féle grillparzeriadakkal. (Egy
jottanyival sem okosabb Franjo Markovi¢ Benko Botja vagy Karlo Drackija sem.)

Az Andrassy uton ténferegve elnézem azt a dologtalanul nyiizsgé (elegans) pesti
népet, s az jar az eszemben: ,,Az 6rdogbe is, miként lehetséges, hogy ez a sok ingyenéld
nincs a fronton? Finom, pesti lakkcip&ben sétafikdlnak, Medgyaszay-slagereket fiityo-
résznek, egyiptomi cigarettat szivnak, csempésznek, és micsoda buta dlom ez, amikor
az ember tudja, hogy almodik, és mégis ébren van, hogy az Andrassy titon halad, mik6z-
ben mindenféle ostoba gondolatok motoszkalnak a fejében, hogy veszélyes, a katona-
szokevénységgel hataros jatékot liz, hogy szakadatlanul azzal amitja magat, miszerint
gondolatban dramakat ir, s ehhez hallgat ki dialdgusokat, hogy a valésagban nem 1étezd,
képzelt személyek ¢€letét éli, akik ki nem hordott gyerekként csak gondolatban léteznek,
homunculusok, fantomok, intellektualis, spiritiszta szeanszok arnyalakjai csupan, akik
csak az els6 felvonasban jelennek meg a szinen, amely s6tét, nordikus, ibseni tonusok-
ban kezdddik, akar egy gyaszindulo.

Angelusra kongatnak a pesti harangok. Buda fel6l a Dunan at hozza az esthajnali szel-
16 ennek a szamaritanusi szeretetnek a hangjait, mi pedig mindnyéjan annyira megalazot-
tak, annyira betegek és olyan elesettek vagyunk; mikor fohaszkodhatnank fol valakihez,
akinek szive van?

Még 1914-ben (mindjart az elején) mondtam valakinek, hogyha a Szentatya
annyi batorsagot venne magéanak, hogy a koldusokkal tartson, ha a holtak és sebesiil-
tek, a nyomorgok és szamiizottek élére allna, s raszanna magat, hogy veliik egyiitt
aludjon szentélyeinek 1épcsdin, hogy alamizsnaként kapott falat legyen az étke és
rongyokban jarjon, akkor megallithatnd ezt az driiletet, miképpen a hangyaboly
megallitja a gézmozdonyt. Ez, persze, a képzelet paradox jatéka csupan, mert ha
a papa az volna, aminek lennie kellene — ,, Tet6tdl talpig papa” —, soha nem valasz-
tanak meg, mert 6t a nagytiszteletii biborosok koziil szemelik ki bizonyos kovetel-
mények szerint ugy, nehogy pontosan olyan legyen, amilyennek mi, manicheusok
szeretnénk.

Andrassy 1ti otthonunkban Daimonion3 leteritett a labarol egy epilepsziast, s ez
az isteni szinjaték jo fél ora hosszat eltartott. Az illetd huszar szimulans hirében allt,
mivelhogy ez a gyerekember, maramarosszigeti maturans, allitdlag készakarva is
képes eldidézni az ilyen nyavalyatdrds allapotot. Az efféle rohamokat a régi gérogok
természetfolotti kinyilatkozasnak tekintették, igy aztan az eskor a szent betegségek
soraba tartozott. A vacogas meg fogcsikorgatas, az a habzo szijjal valo, dithodt hany-
kolddas csakugyan 6rddgi praktika, &am miben sem marad el a szerelmi gyonyort6l,
ami viszont a kolt6i ihletettségre emlékeztet megtévesztéen. Ez a logikus, gyogyaszati
tapasztalatokkal alatdmasztott kovetkeztetés tokéletes tirességet idéz eld a fejben. Hat
a részegség? Hat a nagy gondolatoktdl valdo megszallottsag? Hat a fanatizmus, a mag-
lyak, no és az eszme nevében elkdvetett sokféle er6szak?

1916. IX. 15.

A Muizeum-kertben iilok jobi alazattal dontésre varva. Még egy hadosztalyi feliil-
vizsgalat, s akkor: vagy allomany, vagy hadtap.

Amikor szentjeikhez fohdszkodnak, a keskeny imaszényegeiken kuporgo kele-
tiek foldig hajolnak ima kozben, miként a mi bosnyakunk, aki az este mindannyi-
unk szeme lattara hajbokolt, mintha ott sem volnank; ezek az orientalis 1&hiit6k,
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valojdban, mindennapi tornaszegyleti testedzésiiket végzik ezzel a szakadatlan
hajlongassal.

Ilyenkor mar frissesek a pesti reggelek. Emlékszem a karabély hideg vasara a szep-
tember reggeli fegyvergyakorlatok idejébdl. Az este még melankolikus hangulatban telt
el, de a reggelre eloml6 derlis napfény minden tekintetben fordulatot hozott: tovabbi
négyheti naplopast Pest-Budan.

Ha Ady Hunni4ja a mai magyar valdsag képlete, akkor micsoda ma Ivan Mestrovic¢
Londonban? Eszményi szimbdluma a nemzetnek, vagy pedig a brit birodalom térhodita-
sanak a Duna volgyében és az Adrian?

Eheznek koriilottiink. Ez 1épten-nyomon érzédik, kiilonosképp a villamoson.
ban. ,,Bettler- und Zigeunervolk!”4

Mi, labadozok, Klotild asszonytol kapunk uzsonnat: jokora karaj fehér buzakenyeret,
mellé egy szelet paprikasszalonnat ropogds husos paprikaval, de minthogy deutschboh-
mok is vannak kozottiink, s 6k nem szeretik a friss paprikat, ugy azt odavetik a gyerekek-
nek, akik ugyanannak a bérhaznak az udvaran hancuroznak, ahol Szterényi Stern Klotild
urasszony kilencszobas uri lakdsaban mi is lakunk, mivel — mint a legfelsé korokhoz
tartozd molto generosa’ holgy — a Voroskereszt rendelkezésére bocsatotta apartmanjat.
friss ,,babura”-paprikaval megtetézett uzsonnankat. A balkon alatt kitor a z6ldpaprika-
kért valo kozelharc, deutschbohmjeink legnagyobb gaudiumara.

Abbéli térekvésében, hogy az életnek valamiféle embertdl fiiggetlen értelmet tulaj-
donitson, eddig még minden gondolkodé kudarcot vallott. Hogy ez izlés dolga, az élet-
jelenségek esztétikai megélésének kérdése, azaz hogy ezeknek az adatoknak irasban,
¢lébeszédben, iivegen, vasznon és fémontvények alakjaban valo tiikkrozése és megjeleni-
tése a természet viszonylag legmélyebbre hatold feltarasa, amely sohasem valik ennél
vilagosabba, mindez, ugy latszik, egyszertien igy van.

1916., keltezés nélkiil®

A tény, hogy a Biborbansziiletett el6tt a szlavokrdl sehol sem esik emlités, nem jelenti
azt, hogy nem is léteztek, azaz, hogy jelenlétiik legkegyelmesebb — ad notam caesaream’
— tudomasul vételének nem okvetleniil kell egybevagni azzal a feltételezéssel, miszerint
azért nem voltak, mert Porfirogennétosz el6tt senki sem emlitette Sket.

Haromezer, 6tezer évnyi szlav vakuum a barbar, szittya, hiperboreusi éjszakaban, s
nekik se hiriik, se hamvuk. Mit csinaltak? Merre voltak? Hat valdban csak akkor bujtak
ki a tojashéjbol, midon a szalonikiek megtanitottak 6ket irni-olvasni? Kiilonos. Amint
szblasra nyilt a szajuk — a kiilonféle jelenségekrdl és dolgokrdl, ami az eurdpai értékeket
illeti —, azonnal megvolt a sajat véleményiik, amely tobbé-kevésbé mégsem vag Gssze az
ugynevezett eurdpai civilizacié bizonyos koordinataival mind a mai napig.

Az orosz vagy barmelyik szlav nyelvii szépirodalom vajon elképzelheté-e Eurdpa
nélkiil? Az 6sszefonodo hatasok tomkelegét tekintve a kdzlekedGedények torvénye illik
rajuk. Végsd soron pedig ,,Eurdpa” fogalma, melyre — mint eszményre — annyit hivatkoz-
nak, csupan folytatasa egy allapotnak, amely jo régen tart. Hiszen az a valami is, amit
ma Eurdpanak hivnak, valahonnan Azsiabol keveredett ide.

Csillagok alatt repiiliink, meg csillagok kozt, de csillag-utitarsaink koziil senki sem
hinné el nekiink, hogy ezen a mi napsugardzonben fiirdé golyobisunkon ilyen nyomo-
rultul elveszejtédtiink, hogy ugy lesiink egymasra, mint a vadaszok vadra, s azzal az
egyetlen célzattal, hogy minél tobb ember-duvadat ejtsiink el.

Megannyi gonosztett, mely régota tart. Sziviinknek kedves, 6don varosok vannak,
marvany boltivek és harangtornyok, miemlékek és szokdkutak, diszparkok és csendes-

4 Koldus- és cigany népség!”

5 Igen nemeslelkii.

6 Valésziniileg november végén.
7§ csaszari tudomasara.
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ségbe burkolodzo, eldkeld otthonok, melyek oromzatan galambok turbékolnak, tokéletes
harmoéniaban minden a maga helyén, és itt még sincs egyetlen tet6, mely alatt nem folyt
vér, és nincs egyetlen utca, ahol nem o6ltek embert, és nincs egyetlen varos, melynek
tornyai folott nem ivoltott volna a habort szérnyetege. Itt vannak mindezek a damak,
tisztességtudo, méltosagteljes matrondk, akik a délutani promenadon sétalva az udvari-
assag magasiskolajanak minden szabalya szerint, hercegndi el6kelGséggel hajbokolnak
egymasnak, de egy sincs kozottiik, aki 6véi kozil ne kisért volna ki valakit 6ldoklésekbe
vezetd Utjan, vagy olyan, aki ne kapott volna hirt, hogy legyilkoltak valamelyik hozzatar-
tozdjat, hogy azutan az effajta értelmetlen halal napjat a tisztes csalad hagyomanyainak
emlékezetes datumaként apoljak. fgy élink. Szamunkra viselkedésiinknek, magatar-
tasunknak ez a legnormalisabb formédja, mostanaban pedig egy 1j, haborts irodalmi
irAnyzatrol, az ,,emocionalizmusrdl” irnak mint olyan irodalmi mintardl, amelynek meg
kellene hoditania a Gy6ézelmet innepld kolték szivét. E szerint az elmélet szerint kétféle
hésiesség van: egy klasszikus és egy neoklasszicista érziilet. Melyik csoportba tartoznak
az ,,emocionalistdk”, akik kompromittaltdk koltSi hivatasukat, minthogy nem akarnak
habortzni?

A Promenad felé vezet§ uton a Paspa optikusiizlet kirakataban fotdpapirt ajanld
Agfa-reklam. Behavazott alpesi menedékhaz, tetdig ér6 ho. Az ablakbol, a havon elom-
16, aranyl6 csermelyként, melengetd lampafény arad a sziirkiiletben. Gondolatban mene-
kiilében ebbdl az Sriiletbdl: a boldog magany idilljébe egy meleg szobaban, a kandalld
vilaga és konyv mellett. Konyvekkel telezstufolt szoba, tavol mindettdl itt.

Sétatéri notturno. Vaksin bolyongok a s6tétld lombok alatt, egy villodzo arany fény-
csik hivogat az éjszakaban. Fényforras, melegség, idill. Egy Agfa-reklam. Almomban
Uri Kantonban jarok. Az a behavazott menedékhaz Uri Kantonban vilagol. Az egész,
mindenestiil, ,,iinnep” lehetne Uri Kantonban, a valdsiagban azonban micsoda ez itt
mind? A ,Korzeti Labadozd Osztaly” barakkjaiban tegnap iigyeletes tiszt voltam.
,»Napos kaplar” (Tageskapral). Klein, Mestrovi¢ rokona, tehat Klein stubicai kocsmaros
hozta a hirt a varosbol, hogy meghalt a Csaszar. Azaz a Kiraly. Azaz se nem Csaszar, se
nem Kiraly: paradéba bujtatott babu. Granicsar dolmanyban a horvatsag négyszaz esz-
tendeje van kiteritve a ravatalon. Harangoztak. A kddon at a Selska ttig elhallatszott az
Osszes zagrabi harangok zigasa.

Poéma az Uri Kantonban latott, szeszélyesen kigy6zd, narancsszinben jatszo arany
fénycsikrol. Ellenpontjaként a feketével bevont, csaszari gyaszdobok diiborgésének.
Reményteleniil szétzilalva itt minden. Orddgien foldalva. Veszélyesen, csupa vesze-
delmes gondolat hatarmezsgyéjén. Megnyalni a revolvercsovet, hogy szétroppanjon az
agyvel6nk, mint az alma a megvadult 16 patdja alatt. Az volna most a legintelligensebb
megoldas.

O csaszari és kiralyi felsége lehunyta faradt szemét, s a legmagasabb imperatori elha-
lalozas kapcsan sok az idegeskedés az 1j Csaszarnak szol6 eskiitétel koriil, mely ceremo-
nia a Szinhdz téri Voroskereszt-palotaban, az Iparmiivészeti Muzeum el6csarnokaban
zajlik. A Csaszar meghalt, éljen a Csészar!

Von Stanich, a haboraban reaktivalt (egyébként gorogkeleti vallast) cs. és kir. A. D.8
huszarobester a sajat szavaival rogtondzve vallasfelekezet szerint sorakoztatja fel két
csoportba a pacienseket, szo szerint igy: ,,Die romisch-katolischen Schokatzen links, die
orthodoxen Raitzen rechts™, azaz sokacok és racok, ki-ki magéanak, balra vagy jobbra,
hogy az egyhaz képviseldi egyidében végezhessék el a ceremoniat, és a bakak annak
rendje-modja szerint eskiidjenek fel az Ifju Csaszarnak. Karingek és baratsiivegek meg
a Férabbi. A Muzeum masodik emeleti karzatan, mellettem: Lederer és Paspa karpaszo-
manyosok, Gavez f6hadnagy a maga eziist és arany vitézségi plecsnijeivel, az egyikbdl
harmat, a masikbol kett6t gytijtott be, valamint a Poliiphémosz kiiklopsznak becézett,
félszemii Trupac zaszlos, tovabba Pero Plemié, Jankovic és Pilar.

,,Rosenkavalier’10. Gondoljon ki mit akar, az & dolga, no de ez mégiscsak egy hof-
mannsthali zuckerbeckerei kotyvalék, és — ha szabad mondanom, de hat ki tiltja — egé-
szen olcso.

8 A. D. = ausser Dienst, szolgalaton kiviili.
9 Rémai-katolikus sokdcok balra, pravoszlav racok jobbra.”
10 R Strauss: Rozsalovag.




Felmeriil a kérdés: ,,No és hol voltak az tgynevezett hiperboreusi szlav tomegek
Aiszkhiilosz koraban? Igazdban mikor sziiletik meg a népi értelemben vett szlav folklor?
Van-e valamiféle parhuzam egyfeldl a szlav gatya meg bocskor, masfeldl pedig a mar
a korai koézépkorban varosiasodott Nyugat-Eurdpa kozott? Eurdpa varfalai és bastyai
el6tt egészen az Uralig terjedd szlav siksadg, masrészt a Karpatokon tuli messzeségben
és mocsarvilagban a kozott a szlav parasztsag kozott, amely gatyaban-bocskorban maig
ott gunnyaszt?”

A verset meg kellene szabaditani béklyaitdl, hogy elvagtasson az titon, vadul, zabo-
latlanul. Elviharzott mar... A hivok Istenrdl énekelnek minden templomban, mi pedig
feltessziik a kérdést: ugyan kinek nyilatkozott meg 6 abban az idében, amikor még nem
volt ember a vilagon? Nem vagyunk mar eléemberek. Mi az emberi biiszkeség rapszo-
doszai vagyunk. Mit kezdjiink a kezdetleges altamirai arnyalakokkal? Olyan korban
¢éliink, amikor még mindig a balta az Ui, de nem az ész hatérain beliil. Arrafelé tiszta az
¢ég alja, mint a hegyi zuhatag, ott nem érvényes a baltajog.

Ne vessziink el a részletekben! A koltészetnek vivjuk ki a kozmikus heviiletekre vald
jogat. Ebben a fiilledt altiszti szobaban ablakot kell nyitni. A dolog annyira magatol érte-
t6d6, hogy tobbé egy arva szot sem kellene vesztegetni ra csakugyan.

1917. XI. 11.

Gondolatok a pesti Lanchidon. 1917-ben. Oszi sziirkiilet, es6ben, esd utin, esd
eldtt.

Ejszaka. Egy kellemetlen éjszaka a nagyvéarosban, melyben minden unalmas, még
az is, hogy valaki bele akar fejeselni az ellenszenves, buta vizbe, melynek Ggyszintén
tokéletesen unalmas minden, a vizbe, tehat, amelyet egy 6rokkévalosag dta haboruk és
ongyilkosok untatnak. Egy tetemmel tobb, vagy kevesebb, mit szamit. Erthetetlen és
ellenallhatatlan vonzerének engedd ugras ez az élet egy uj szinpadara, melynek neve:
halottnak lenni.

Milyen az: halottnak lenni, marmint azokban az elsd pillanatokban, amikor a n6kbdl,
szerelmekbdl, betegségekbdl és haborukbol Osszealld, fajdalmasan panikos egyveleg
mar kiszakadt bel6liink, amikor luftballonként mar elszallt nyomorult porhiivelyiinkbdl,
de a test még nem egészen vegyi folyamat, hanem mint a nyugtalanit6 utolsé gondola-
tok befogaddja egyeldre tart még, olyanképpen, miként a murandi pohdr, melyet egy
diihodt kéz mar odacsapott a marvanyhoz, és az iiveg ripityara tort, am azért még mindig
folsejlenek a torott liliom kdrvonalai, amely mar nem az, ellenben a tehetetlenség torveé-
nye szerint még mindig valamiféle ivegkehelyre emlékeztet. A tudat szétrobbanasanak
megfoghatatlan pillanatarél van itt sz, amikor az emberi agyban két alapvet6 gondolat,
minden életjelenség leitmotivja munkal egyenld er6vel: igen vagy nem.

A valdsag panoramaja a fajdalmas rovidzarlat e pillanataban aranytalanul csalokabb-
nak latszik a ténylegesen 1étezé vilag, az élet, a tdbornokok, a hohérok és szallodék, a
nagyvarosok meg egy lanchid valdsagos panoramajanal, melyet marvany allkapcsaikkal
oroszlanok tartanak az unalmas és unatkoz6 viztiikor f616tt.

— Istenem, egy-egy pillanatra azért meleg is volt ennek a rémes alomnak a nyomo-
risagos dunyhaja alatt, mely alom ellenpont nélkiil foszlik a semmibe. Azt almodtuk,
hogy ujjaink attetsz6en megiivegesedtek, hogy szférak harfain jatszanak, hogy lehet-
séges az utazas a csillagokba, hogy a vagindk iivegszertiek, alabastrom-tapintastak,
ezt almodtuk. A valdsagban pedig: itt soha semmi mas nem tdrtént, mint hogy valaki
valakit, mint afféle névnapi tortat, kicsipkézett fehér krepp-papirral szegélyezett fekete
laddba csomagolva emberi tetemként elad. Kadaver-aruval vald kereskedés ez, amibdl
j6l megélnek a biindzok. Kiilonben mi értelme volna ennek az alarcosbalnak, ha néhany
hullakereskedd, a biindzés egy par grosszistaja nem csapna fel dzsentrinek, ha ezek nem
jatszananak chemin de fer-t a pesti szallok kivilagitott ablakai mogott, melyek — akar egy
operaszinpad — arannyal attort, csillogd fliggdnyokkel hivalkodnak a Traviata-keringd
hangjai mellett.

A szembogar bezarulasanak pillanataban, meglehet, a felpuffadt testb6l (mint a
fazékbol) gejzirként tor ki valami véres tiltakozas ez ellen a csukafejes ellen, mellyel az
ember olyasmibe zuhan, mely a legnagyobb ostobasagnal is nagyobb, a haboruknal, a
tabornokoknal, a pesti szallodaknal, Széchenyi grof hidjanal is, s6t a sajat 37,2°C-fokos
testhdmérsekleténél is nagyobb ostobasag, ami — mindenesetre — aranytalanul kevésbé
buta dolog mindeme 1étez6nél, egyszerlien azért, mert nem létezik, mert nincs.
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Tegyiik fel tehat, hogy valdban megtortént az, aminek — logikusan — be kellett
kovetkeznie: emberiink fejest ugrott Széchenyi grof dekorativ hidjardl, a zuhanorepii-
1és torvényét kovetve groteszk szaltot vetett, mint egy babu, belecsobbant az {ivegesen
tiikr6z6d6, hideg vizbe, sulyos holttestként csapodott a vizfenékre, attérte a Duna-meder
iszapkérgét, majd kozmikus sebességgel fiiggblegesen atfurddva tobb geologiai rétegen,
mint meteor a lava ragados lekvarjan, zu-zi-zuk, imhol, maris itt van, e vilagi tudata
szétfreccsenésének pillanataban, ezen a sziirkiileti 6ran, elérte a nagy, titokzatos, eziis-
tos viz sotéten arnyalt bazaltkockakbol kirakott partjat. Kihalt tajék. Az emberi szem
messze kdrnyéken nem lat egyetlen fliszalat, virdgot. A voros jelz6lampa fényében egy
vaporetto korvonalai rajzolodnak ki a rakpart ké mellvédje alatt. Miként ha sziklamere-
délyrdl, hetvenhét 1épcs6fok vezet le a hajoig.

Lépésrdl 1épésre haladva ereszkedett le emberiink ebbe a mélységbe, hetvenhétszer
zokkent mind lejjebb az alvilagban, atkelt a vékony, hajladozd, nedves pallon, a fedél-
zetre 1épett, és tessék, megjelent a kishajo szalonjdban, ahol a piros barsonnyal bevont
szofa félkorében az utitarsak kétes csoportja zsinatolt a hajo induldsara varva. A mennye-
zeten tizenotos kis égd pislakol sargas-sziirkén, egy kalitkaban papagdj rikoltoz: ,,.Bon
voyage, bon voyage”!! (lathatan valamelyik kisasszony poggyaszaként), az osztrak
Feldmarschall-leutnant!2 mellett pedig, aki éppen egy el6keld uriasszonnyal (kétségki-
viil magasabb korokhoz tartozo, ,.jaj, de fess” pesti holggyel) tarsalog, nos, még csak a
tabornok ur mellett van egyetlen szabad til6hely.

,Jé, de hiszen én, latszolag, még mindig egyenruhat viselek”, gondolta magaban az
ember, amikor megpillantotta a tdbornokot, teljes diszben, azzal a széles, skarlatvords
hajtokaval feldmarschall-leutnanti koponyegén. ,,.Be kellett volna mutatkoznom ennek
a kreaturanak, ahelyett, hogy csak odabiccentve leiiltem, mintha civil volnék, mintha
egyenranguak volnank, ez a miles gloriosus!? meg én — a senkihazi, gyszolvan —, aki
semmilyen katonai vagy polgari tarsadalmi ranggal nem dicsekedhet. Kiilonben pedig:
ilyen koriilmények kozt ugyan ki tulajdonitana jelentdséget holmi hiilye protokoll telje-
sen lényegtelen formasagainak, melyeknek semmi értelme tobbé? Ez itt a Kharon ladik-
ja, s mindannyian az apr6 foldi értékek talpartjan vagyunk mar.”

Egy illet6 (minden bizonnyal valami pimasz trafikos a pesti kiilvarosbol) a Corriere
della sera'® legljabb hireit olvassa félhangon. A pannoéniai Illiridban ujra kitort a ,,vad
torzsek felkelése”. ,,Hogy a csudédba olvassa ez a Corriere della serdt magyarul?” Cae-
sar — azt mondja — a Knin kdrnyéki Biskupijanal sebesiilt meg, landzsaval sebezték meg
a térde folott. ,,Ott, Biskupijanal, egy kiralyt 6ltek meg” — jutott eszébe a Széchenyi
grof hidjardl leugrott embernek. —. ,,Es miként lehetséges, hogy mindez igy szimultan
Osszegabalyodott? Mi torténik velem?” — volt a kdvetkezd logikus gondolata, amikor
hozzafogott, hogy meghatarozza a helyzetét térben és idében.

,,Mit csindlok? Hol vagyok? Ah, igen... igen... Az Gigynevezett magasabb objekti-
vacio 14t6sz0gébdl a sajat életemet veszem szemiigyre, mintha babu volnék. Lélegzem.
A szivem dobog. A kdérmom és szakallam nd! Mindez 6nakaratomon kiviil! Akarcsak
Pompeji marvanylapjai és mozaikkockai kozt a fii, ugy serked a szérzetem. Tudni
mindezt, az mar olyan allapot, amit mind kézdnségesen ugy neveznek: nincs életben. ..
Magam is valamiféle mas varosokkal egyiitt ndovekszem, melyekre — kétségkiviil
— Pompeji sorsa var, egy olyan civilizacioval egylitt, amely elkeriilhetetleniil eltlinik,
ahogyan Pompeji is eltiint.”

Ha az ember viaszbabuként szemléli magat, ha a hus-vér valdsdgot mar nem tekinti
sajatjanak, mivel Ugy érzi, 6 mar csak puszta targy, melynek allagabdl fii n6, s maga is
anélkiil ndvekszik egy idegen vilagban, hogy akarna, ez azt jelenti, hogy valoban kisza-
kadt innen, hogy eltavozott, hogy Kharon ladikjaban csiicsiil, hogy megindul, s6t mar
meg is indult a talpart felé. Hallani, ahogy a propeller belekavar a viztomegbe, a hajo
nagy ivben kifordul, majd egy utols6 mandvert kdvetéen atlosan a nyilt viznek veszi
utjat, ahonnan nincs visszatérés, mikdzben a tabornok, sarmos szomszédndjének nyilvan-
valdan udvarolva, szokvanyos ostobasagokkal traktalja az ellenszenvesen el6keld pesti
damat, igazaban azonban annyira targytalan minden.

Amott egy szerzetesbarat ajtatoskodik. A breviariumaba mélyed, majd zsoltarszove-

11 Szerencsés utat, szerencsés utat!”
12 Altibornagy.

13 A kérked katona.

14 01. , Esti Hirmond4”, olasz napilap.




geket és litaniakat mormol, de hat ez is tokéletesen targytalan dolog. A Szentlélek nehéz-
kedési torvényét kovetve itt az emberek még imadkoznak, mintha egyaltalan volna ok
barmiért is imadkozni. Mindezek a szokasok itt éppenséggel semmit sem jelentenek.

Hajokiirt. Kodkiirt hangja szdlal. Elvégeztetett.

— Sie hétten sich eigentlich vorstellen sollen, junger Mann!5— fordult a tdbornok titar-
séhoz egy joindulati gouvernante hangjan.

— Nachher, Excellenz, hat es keinen Sinn, mochte ich gehorsamst bemerken. ..

— Wie meinen Sie das ,,nachher”? Was hier ,,nachher” wire, das verstehe ich nicht!

— Der Vorhang ist so griindlich gefallen, Excellenz, dass hier garnicht besteht, was
nicht ,,nachher” wire. Verstehen Sie? Az eladasnak vége, nincs értelme megjatsza-
ni, mintha még mindig a rivaldin volnank, als ob wir noch immer ,,Jemand” wiren,
Mensch!

— Der Vorhang ist gefallen? Tehat: a mi egész életiink puszta szinjaték volt?

— Olyanforman. Tobbé-kevésbé csakugyan az volt!

— S akkor tehat: a hadseregeink, és Osszes gy6zelmeink, és egész Armadank, és Felsé-
ges Uralkodohazunk, mindez legfeljebb csak egy szinielGadas?

— Ugy van! Ebben a pillanatban egy délkoron haladunk at, mely tilnan van minden
eddigi foldi szerepiinkon...

— Mindannyiukat, a mai kotyagos ifjusagot, az az engadini morfinista és parali-
tikus tanitotta meg erre. S ez nem igaz! Csupa apro, de karos okvetetlenkedés az
ilyesmi! Mint amikor a kis kutyus odaall és megugatja a monumentalis emlékmiivet.
A kutya megemelheti a hatsé 1abat, ez igaz, meg is harmatozhatja a talapzatot, ez is
igaz, de — kérem — valtoztat ez barmit a dolgok tényleges allapotan? Az aranytalan-
sagok — egyfeldl a kutyusok, masfeldl a bronzbol 6ntott oriasok — tovabbra is meg-
maradnak! Igy van ez, kedves uram! Nem lépiink mi ,,a fogalmaink, foldi értékeink
vagy szerepiink” semmiféle délkorén tul, hanem Isten nagyobb dics8ségére cselek-
sziink ugyanazon kozmogoénian beliil, melyben vétkeztiink, és senki emberfia nem
mentesiilhet az erkdlcsi feleldsség terhe alol. Kalitkaba vagyunk zarva, pontosan
ugy, mint az a papagj ott!

— Bon voyage — rikacsolta ketrecében az iménti zold mellényes csibész, mintha figye-
lemmel kisérte volna a szerzetesbarat fejtegetését, s tokéletesen egyetértene vele. Egy
magas fokon pallérozott és erkolcsileg kifinomult szellem helyeslése visszhangjaként
csengett ez a ,,bon voyage”.

—Ko6sz6nom, tisztelendd ur — halalkodott a szerzetesnek mar-mar meginditdan a tabor-
nok. — Nagyon kedves Ont6l, hogy segitségemre sietett az efféle invektivak ellenében!
Ich kenne ja meine Pappenheimer sehr gut, mein lieber Freund! Sie gehoren einer der
Osterreichischen Minderheiten, nich wahr, junger Mann?

15 _ Onnek valdjaban be kellett volna mutatkoznia, fiatalember.
— Késd, excellencias uram, nincs semmi értelme, ha szabad a legaldzatosabban megjegyeznem...
— Hogy gondolja, ,,kés6”? Mi volna itt ,,kés6”, nem értem!
— A fiiggdny legordiilt, olyan alaposan, hogy itt semmi sincs, ami ne lenne ,,kés6”. Erti?... Mintha még
mindig ,,Valaki” volnank, ember!
— A fiiggony legordilt?

15
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— Nein, Excellenz, Sie irren, ich bedauere sehr...

— Wieso denn nicht?

— Ich gehore der slavische Mehrheit, Excellenz!

— Ach, so! Also so...

— Ich bedauere sehr, aber leider so ist es.

— Sind Sie Pole?

— Nein, nicht, ich bin Kroate!

— Ach, so, also Kroate! Wir Kroaten, wir waren ja immer kaisertreu!

— Gerade so, wie ihre Pappenheimer! Ubrigens, Sie kennen ihre Pappenheimer sehr
schlecht, verstehen Sie, Herr?

— Wieso?

— Wieso? Wieso?!6 Olyképpen, hogy irodalmi miiveltség hijan levé emberek, ez
a legk6zonségesebb népség (koztiikk tabornokok és papok is), mindig tévesen idézik
Schillernek ezt a verssorat. Amikor leirta, Schiller ugyanis épp forditva értette azt, amit
On gondolt idézni tSle. Wallenstein hisz Pappenheimerjei lojalitdsdban, On ellenben
lathatoan oda akart kilyukadni, miszerint vilagos, hogy itt egy ,,politisch verdéchtig”,
méghozza kétszeresen ,,verdichtig”: erkolcsileg és dinasztikus értelemben is gyaniis
személyrdl van szo...

— Fiataltir — kotyogott bele a parbeszédbe szemteleniil és mindenképpen kihivoan a
papagaj —, lenne szives megmagyarazni nekiink, mit jelent horvatnak lenni?

—,,Csak nem fogom egy papagajnak magyardzgatni, mi az: horvatnak lenni?” — gon-
dolta magaban a halott.

A horvatsagrol, a horvat nemzettudatrél elmondandé monolég minden eleme figyel-
met érdemel: a nemzet szanalmas ligyefogyottsaga a sajat politikai és kulturalis 6ntu-
data kialakitasaban, ami egyenes kovetkezménye, hogy a vidéki, varmegyei magyar
nemesség, karikatira szamba mend, maroknyi csoportja révén ott, Fels6-Horvatorszag-
ban, idegen tabornokoknak, idegen dinasztidknak, elegans pesti n6knek, idegen szerze-
tespapoknak hodolt 6rokdsen, az ismert operettaria szellemében, hogy: Regnum regno
non praescribit leges...|7 Az egyetlen multbeli, brilians ékesség, mellyel ez a sajnalatra
méltd illir nemzedék dicsekedhet: Dubrovnik... De hat mi teszi Dubrovnikot? Ivo és
Lujo, a két grof!s... A ,Homo spat” és a Rauch baronak!® sz6l6 ajanlas! Dubrovnik
szemmel lathatd végromlasa jeléiil! Itt, Kharon ladikjan, ki tudné ezeknek a papaga-
joknak egy par szoban elmagyarazni, micsoda tragikus végpontok nyilnanak a halott
tudataban, ha az ember posztumusz szeretné magat horvatnak vallani? A bécsujhelyi
halélos itéletre varva Frangepan Ferenc Moliere-t fordit bortdnében, holott & ugyan-
ennek a Moliere-nek a politikai aldozata. Az eszel6sen megszallott Jurko Krizanic¢20,
maskiilonben germanofob és ausztrofob, ruszofil, panszlavista, dominikanus konvertita
— tipikusan horvat kédlovag. Baldo Lupetina és Flacius?! nemkiilonben. Mindebb8l mit
tudnanak megérteni ezek az osztrak generalisok? Micsoda Pepi Jelai¢ a maga husza-
ros reithdznijaban, ,,mit der armen Grifin aus Napajedl?”22 Manapsag pedig Mestrovié

16 —Ismerem én az embereimet, igen jol ismerem, kedves baratom! On valamely osztrak kisebbséghez tarto-
zik, nemde, fiatalember?
— Nem, uram, excellenciad téved, nagyon sajnalom...
— Nem? Hogy értsem?
— En a szlav tobbséghez tartozom, méltdsagos uram!
— Ah, igy! Szoval igy...
— Nagyon sajnalom, de hat igy van.
— On lengyel?
— Nem. En horvat vagyok.
— Ah, igen, tehat horvat! Szoval igy! Mi, horvéatok, mindig csaszarhtiek voltunk!
— Pontosan annyira, mint ,,az 6n” emberei. Egyébként On igen-igen félreismeri az ,.,embereit”, ért engem,
uram?
— Hogyan?
— Hogyan-hogyan?
17 Kiralysag kiralysagnak nem irhat elé torvényeket. ..
18 Tvo Vojnovié (1857-1929), jelentds horvat dramairé; Lujo Vojnovié (1864—1929) iigyvéd és publicista
volt.
19 Rauch Levin bar6 (1819-1890), a magyar—horvat kiegyezést (1868) szorgalmazé horvét ban.
20 Juraj Krizani¢ (1618—1683), ir6 és politikus, a panszlav egyesiilés legkorabbi hirdetdje.
21 Flacius, Mathias Illyricus (1520—1575), horvat szarmazést protestans teologus és egyhaztorténész.
22 Josip Jelaci¢ (1801-1859) horvét ban, az 1848-49-es magyar szabadsagharc ellenében vivott, szamara dics-
telen csatak tdbornoka és ,,Napajedlbdl jott elszegényedett grofndje”.




Londonban, Gjalski??* Gredicében, Puro Basari¢ek, Aleksandar Horvat és ostoba tarsa-
saga, valamint von Dankl altabornagy 53-as regimentje, az micsoda? Tovabba: a gatyas,
bocskoros paraszttomegek. Mindezenkdzben a parasztsag tomegei tartosan éheznek, s
tartosan irastudatlanok 1évén évszazadok 6ta éheznek. Ehezvén és habortizvan épp olyan
kitartdan lazonganak, mint én e papagajok tarsasagaban. Posztumusz, természetesen! Tar-
tosan zlirzavaros allapotok a haramiak, pandurok, féispanok véreskez{i, varmegyei klikk-
je alatt. Korhadt sajka a mocsar vizén. Kenyér és grofok. Ezenfeliil: hdboruk, arendék,
jobbagyok, adok. Orszaggytilési kimérak. Kétféle parlamentarizmus. A horvat szabor2+
és az angol parlament. Eledé nacionalizmus. A tegnap ¢és a ma torténéseihez igazodo
irodalom. Svab romantika. Grillparzer. Hogy tudd, mit akarsz, az a fontos. A fény{izés
¢és a nyomor kontrasztjelenségei az utobbi két évszdzadban. Koldusok és aranyozott,
grofi gyaloghintok. Emigracid és emigransok. Amerika ma. Az inkvizici6. Csontzizd
kerekek és maglyak és pallosok, drakoi hatarérségi torvényekkel megtetézve. A Szava
¢és a Drava kozében az emberek évszazadok ota fiivet legelnek és levéltarakat égetnek.
Az In-Tyrranos-motivum a legfébb ellenpontja ennek az 6ntudatra ébredésnek.

A pesti holgy: »Uraim, nem hagyom tovabb gyotortetni magam. Mindannal, amit itt
osszefecsegtek, sokkal intelligensebb egy habos mélange az ,,Erzherzogin Stefanie” tera-
szan Abbéziaban. « Karl Maria Weber. ,,Oberon”. Nyitany. Lehar. Viragoznak a kaméli-
ak, a magnolidk, az azaledk. Ilyen gondolatok kozt ér at a hajo a masik partra.

Borbély Janos Istvan forditisa

23 Ksaver Sandor Gjalski (1854—1935), horvat elbeszél3 és regényiré.
24 A horvét orszaggyfilés neve.
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