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RABA GYORGY

Farsangi forgatag

A mulatsag karnevali
nagyvaroson at bokaznak
osztalyrészek torz pofai
ordogét a szaz bohocnak
tancolok kozt akadhatnék
magamra én csodadoktor
mint kit megcsipett tiz vadméh
elege nincs soha jobol
kérdésedre név szerint

a Dottore meg sem ing
felel meg se rendiil
valasza csupa szemfiil
réviilten el is hiszi
nincsenek kételyei

Lam koveti alakvalto
mit megtehet a mezcsere
Pulcinella sem varazslo
sajat farsang esztelene
meghokkentd kacabajka
fedi s véli 6 a szép
szines rongy bar takargatja
szavalja hés szovegét
fennen hangoztatja

a fold kozéppontja
igazat ne tagadd
megnézheted magadat
kottajahoz butan hii

lehetsz egyiigytli

Szinre perdiil Colombina
csopp szoknyéja bokorugrd
mintha 6r6k nyarba hivna
boszorkanynak sem utolso
elblivolo igéjében
bizakodol szép fiu
csalatkozol te hiszékeny
mért voltal olyan hit
szebb-e jelen multnal
semmit sem okultal
ismerd be hidba

a fennkolt tirada

az d6da szétporlo

aprilisi porhd

Fogd 6l mivé valtal elnytitt
Arlecchino menthetetlen
sose lesz beldled felndtt
gondolkod;jal végre szentem
azért ne légy hebehurgya
fiiggessz stlyt a szavaidra

a sz¢€1 konnyen tovahordja

s nem lépsz emberkdzi hidra
aki csak maga egy

azzal nem sokra megy




ha nem is szereted
nem mostoha szereped
benne vagy hibatlan

a felvonulasban

Truffaldinok koriilétted
goérnyedez6 gorbe hatak
vigasztaljon célod tobblet
6nmagadnal ne alabb add
csilingelje csak térdiikre
fliz6tt kolomp alavetett
hiibéreskiijiikk orokre
szemléld nyugodtan tiikrodet
te az vagy ki vagy

test és lelke agy

csak boltban pokhendi

ur ki masként senki
talcavivé lakaj

nem leszel soha mar

Pantalone képében is
el6allhatsz még megeshet
Uj gunyad is farsangra visz
veszt6 alcajat ne vesd meg
neved legyen bar Tartaglia
kora itt nyom kora ott nyom
tobbi maszk kevésre tartja
ritkan is vagy koztiik otthon
noha tobbé sose

feje csak részese

nagyszer( menetnek

nem érsz kevesebbet
veteran szerepld

nem csufit el szepld




BORBELY JANOS ISTVAN

Krleza ¢s a magyarsag

A fordito bevezetdje

Miroslav Krleza (1893—1981), a horvat irodalom nagy alakja, a nemzet bardja, hosz-
szl évtizedeken 4t a horvat irodalmi és kozélet nagy guruja, lankadatlan kritikai szelle-
mének birtokdban mindeneknek a mércéje és megmondhatdja, igen koran kapcsolatba
keriilt a magyar nyelvvel és kultiraval. Hiszen 1908-ban, tizendt éves koraban lett a
pécsi hadaprodiskola novendéke, majd a pesti Ludovika Akadémian folytatta tanulma-
nyait. Mar elsd irodalmi szarnyprobalgatasaira nagy hatassal voltak a magyar irodalom
legnagyobbjai (Petdfi, Ady), torténelmi és politikai nézetei kialakuldsanak egyik forrasa
pedig a pesti Galilei-kdr eszmerendszere. Adyrol irt, igen jelentds esszéjében tesz hitet
arr6l, mennyire azonosul a koltével meg a korabeli haladd magyar értelmiséggel a vég-
napjait él16 Monarchia kozallapotainak ostorozasaban és a magyarsag sorskérdéseinek
megitélésében, melyet aztan késébbi irdsaiban mindig is a kdzép-eurdpai valosag dssze-
fiiggéseiben szemlélt.

Ez tiikr6z6dik annak az irénak a miiveiben, akit opponensei nem atalltak ,,0szt-
rak—magyar purger -nek titulalni. fgy példaul naplojegyzeteiben is 1épten-nyomon talal-
kozunk ezzel a szemlélettel. Krleza egész életében (irodalmi) naplét is irt, melynek ot
kotetét —az 1914-t61 1969-ig terjedd éveket dlelve fel — Szarajevoban adtak ki 1977-ben
Dnevnik (Naplo) cimmel. A sorozat I. kétete az 1914 és 1917 kozotti évekre vonatkozik,
s ebbdl kinalkoztak magatdl értetdéen azok a pesti naplobejegyzések, amelyek 1916
kora 8szi heteiben keletkeztek. Vagyis akkor, amikor a fiatal osztrak—magyar katona
a harctéren szerzett sebesiilésével hadosztalyorvosi feliilvizsgalatra vart a kiszuperalas
reményében. S csakugyan, az allomanyba nem kertilt vissza, ellenben hadtapszolgalatra
rendelték, igyhogy hamarosan mar Zagrabban szolgal. Ezeknek a részleteknek, termé-
szetesen, ma elsGsorban a magyar vonatkozésai figyelemre méltok, s azok, amelyek
Krleza magyarsagképérdl és a korabeli (90 év el6tti) viszonyokrol, gondolkodasmodrol,
rezonokrol nytjtanak adalékot.

,...Pet6fitél Adyig, Hungariatol (extra Hungariam) Hunnidig szemrevételezve a
dolgot diagnosztizalhatd, hogy a magyar iigy nem egészséges” — irja 1916. nov. 14-én.
— ,,Korvin Matyastol a Zrinyiekig, Martinovicstol Jaszi Oszkarig és grof Tisza Istvanig
szamitva nem all jol a szénaja. S nem is lehet helyrehozni Bank ban-féle grillparzeri-
adakkal...”

Masrészt pedig ezekbdl, valamint egy 1917. évi, de 1916-ra visszautalo bejegyzésbdl
megtudjuk, hogy a 23 éves galiciai frontkatona, majdani ,,0sztrak—magyar purger”’, Buda-
pesten és a nagy Osztrak—Magyar Monarchiaban, horvat 1étére, nem ,,szlav kisebbség-
nek”, hanem ellenkezdleg: ,,szlav tobbségnek™ érzi magat. Hogy mennyire igaza volt,
azt a torténelembdl tudjuk. fgy azt is, hogy ez a tudat volt az egyik akkora feszitGerd,
melynek torvényszerli kovetkezménye az, ami nemsokéra bekovetkezett. Es — tovabb-
gondolva a dolgot — igy tlinik, hogy ez a feszit6erd, mas iranyban bar, de napjainkban
is robbantani képes.

Korszakokon ativeld, hosszu élete soran Miroslav Krleza, ha olykor ellentmondaso-
san viszonyult is a magyar nyelvhez, kultirahoz, mindvégig nagyra tartotta, hogy tud
magyarul, magyar irodalmat olvas. L6kds Istvan, a neves kroatista és krlezsologus irja
visszaemlékezéseiben, hogy amikor utoljara meglatogatta az irdt zagrabi otthonaban
(1981 augusztusaban), a mar nehezen mozgd aggastydn magyarul iidvozolte, és azt
mondta: maganyaban, ldm, magyarul olvas, Ujsagokat és konyveket, pillanatnyilag
éppen Krudyt. Talalkozasaik soran Krleza tobbszor is nosztalgidval beszélt fiatalkori
éveirdl Pécsett és Budapesten, egyébként pedig azzal, hogy — forditasban — Gigyszolvan
minden jelentds miivét a magyar olvasokdzonség is ismerte, befogadta, sok-sok szal
filizte ir6tarsakhoz, irodalomtudosokhoz, a miivelt magyar kdzvéleményhez. Hogy meny-
nyire fontosnak tartotta nyelviinket, arra nézve egy anekdota maradt fenn. Fiatal irok tar-
sasagaban, akik arrdl beszélgettek, hogy milyen fontos szamukra a nyugatias miiveltség
elsajatitasa, Krleza egyszer csak foltette a kérdést: ,,Na, és tudtok ti magyarul?” — ,,Nem
tudunk! Dehogyis tudunk!” — hangzott karban a vélasz. Krleza pedig ekkor — allitolag
— ezekkel a szavakkal zarta le a beszélgetést: ,,Jegyezzétek meg! Ha nem tudtok magya-
rul, nem is vagytok igazi horvat értelmiségiek.”




MIROSLAV KRLEZA

Pesti naplo

(1916-1917)

1916 szeptembere

Az utan a rengeteg vér, sartenger €s Griilet utan Galiciaban: a Pesti Hirlap mint napja-
ink kronikasa! Botrany! Ez a Pesti Hirlapnak nevezett malac 1912 6ta kdvetkezetesen hii
maradt onmagahoz. Ha latjuk, hogy az efféle Pesti Hirlapok mindegyike val6jaban egy
rinocérosz, s hogy mindaz, amit ezek a blin6z6k miivelnek, nem tréfadolog, hanem hogy
ily médon liferaljak vagonszam az emberi koponyakat Tisza Istvan halalmalmaiba (akar
a cukorgyari iparvaganyokon a répat), akkor mit lehet kezdeni ezzel a Pesti Hirlappal,
amely persze nemcsak az, ami, hanem valami egészen mas is.

A kor, melyben éliink, az istenek alkonya, akik immar masodik évszazada haldédnak:
a 19. szazad otvenes éveitdl kezdve mindmaig. Hogy fest majd a 20., ki tudna azt meg-
mondani ennek a beszamithatatlan Oriiltnek a tizenhatodik évében, ha egyszer a legele-
jén éliink, és e haboruson kiviil még nem jartunk ki egyetlen mas oskolat sem? Valami-
féle rolunk szo6l6 tantibizonysagot, egyediil ezt hagyhatjuk 6rokiil az utanunk jovéknek:
arrol, hogy milyen kelekotyak, minden tekintetben éretlenek, de maris minden zsigeriink-
ben mételyesek, hatartalanul ostobak, tudatlanok, arcatlanok és kegyetlenek voltunk.
Egyediil ezt, tehat, bizonysagaul, hogy testben-lélekben, minden porcikankban, milyen
nagybetegek vagyunk. Ugyan milyennek latnak majd benniinket kétezer-kilencszaztizen-
hatban?

1916. IX. 11., déli 1 orakor a Central Kavéhazban

Milyen siremlék emeltessék a mai emberiségnek? A bécsi Neue Freie Pressében egy
nagyokos azt mondja, hogy napjaink jelszava: Eucharistia Austriae Vita...!

Ehhez képest az izraelita vallasu szabadkémivesek a pesti Vilagban ironikusan fenn-
eucharisztia magasztos jelszava alatt hal hési halalt, ugy beszél a ,,Galileista” szabad-
kémiivesekrdl, mint akik valoban azok, aminek mondjak magukat, hogy tudniillik:
Galileaiak!

A futurizmus meg a forradalom, mondja valaki mas (ugyancsak a Neue Freie Pressé-
ben), szinonimak. Ki képes leirni azt a kaotikus helyzetet, amely példaul az Amundsen—
Marinetti ellentétpar viszonylataban nyilvanul meg? Egyfeldl all az emberfeletti, hosies
elszantsag az Antarktisz vak erGivel felvett kiizdelemben, masfeldl pedig a hobortos
jatszadozés a jozan ész meg az emberi méltdsdg mindmegannyi fogalmaval. Igen am,
de mindannyian a valosag apokaliptikus aradataban sodrodunk, amely borzalmasabb,
mint amilyen a maig ismert legs6tétebb ,,abszolutizmus” zsarnoksaga volt, amirl olyan
melodramaian deklamalnak manapsag. A tirannusi (tiszti) Csizma onkényuralma alatt,
amely lakkozottan, vakon, ostoban, kivikszelve és sarkantyupengetve tipor végig a vila-
gon, mint valami gigaszi Golem a zsido gettomesékbdl. Tavlatilag: a tiszti csizma legso-
tétebb onkényuralma olyan fetisizmussa fajul, hogy az egész vilagon szentélyek épiilnek
majd tiszteletére. De hat, végiil is, mért ne? A régi Romaban lovak is szenatorok lehettek.
A vildg nagy részén a tehén ma is szent allatnak szamit, a bika ezredéveken at Istenként
trénolt olyan, bazaltbol és granitbol rakott szentélyekben, amelyek id6tallobbak és monu-
mentalisabbak voltak mindennél, amit Eurdpa valaha is épitett. Macskak, kigyok, csu-
kak, lovak uralkodtak az emberiség f616tt, akkor hat most mért ne venné at uralmat az
arisztokratikus, tiszti, lovas lakkcsizma, amely fekete granitbdl faragott, dtokverte osz-
lop gyanant olyan oridsira n6tt, hogy Gibraltartol Gronlandig ellatszik, amint bolygdnk
jelképekeént az egekkel dacol, alatta pedig az egész porba, hamuba hanyatlott emberiség
kecskeirhaban és térden éllva litanidkat mormol.

Az egész varos folott (az épiiletek timpanonja, az oszlopcsarnokok, a hidak, a pos-
taszekrények folott) az a két angyal lebeg a Szent Koronat, meg az tgynevezett kozos
cimert kozrevéve, mely cimerpajzson, a bizanci korona alatt, a horvat piros-fehér sakk-
tabla diszeleg. A szimbolumai ennek az orszagnak, aminthogy a kétfeji sas, saskesely,

I A szentaldozés Oltariszentsége Ausztria Elete. ..




azoknak a svéjci—spanyol leszdrmazasu urasagoknak a jelképe és felségjele, akik a bécsi
Burgban {ilnek. ..

A csaszarvarosban, a bécsi kapu diadalive alatt, mondjuk, éppen egy, az Ottakringrél
szalasztott strici halad at, egy deklasszalt prateri csibész, olyanféle baraber, amilyeneck
dramamban, a Kraljevoban jatszanak f6szerepet, akitdl hidba is varnank el, hogy barmi-
féle, méltonak mondhatd nemzeti vagy tarsadalmi meggy6z6dés tekintetében megfeleld
stilust vagy nézetet alakitson ki magaban; egy ilyen agrolszakadt, sehonnai éhenkorasz
és csavargo, aki tyuktolvajként egész életét fogdakban kotyavetyélte el, rongyos nadrag-
ja az egyetlen vagyona, s igy aztan — hiszen ez a logikus — tagaddan viszonyul minden-
fajta spanyol és svéjci, vagy osztrak—magyar, Szent Istvan-i vagy magyar kiralyi honvéd-
ségi eszményképhez és fétishez, anarchista modjara tavol tartja magat t6liik, raadasul
pedig még dezertdr is... Na marmost: mit mondanak neki ezek a granit és marvany
architravokrol lenézd angyalok, melyek a Szent Korona vagy a Kétfejii Sas tiindoklését
és dicsOségét hirdetik? Nem mondanak neki semmit. Ennek a senkihazinak vajon igaza
van-e, amikor tagadja, hogy e természetfeletti menazsérianak, mindezeknek a szentséges
oroszlanoknak, sasoknak vagy angyaloknak barmi értelme volna? Igaza van. Joga van-e
hozza, hogy sajat filozofiaja legyen? Joga van hozza. Azzal, hogy tagadja mindezeket
a kétfejli sasokat és angyalokat, vajon olyasmit is tagad, azt is porba kivanja donteni,
ami kiilénben az egész emberiség, a mai civilizacié vagy kultlra javat szolgalna, s ezért
kar volna, ha ez az egész kékvérli menazséria eltlinne? Nem! Tehat? Akkor tehat — ha
valaki Potsdamtol Bécsig vagy Szentpétervarig olyan baratsagtalanul tekint ezekre a
sasokra vagy az ,,R. F.” két varazsereji betlijére a frigiai sapka alatt, miként a leziillott
csavargok, vajon igaza van-e? Ki merné allitani, hogy nincs, ha egyszer az eset, melyet
leirtam, annyira klasszikus, mint ezé a tekerg6é itt, a kavéhaz eldétt.

A Britannia Kavéhaz kirakatiivege el6tt (mig a Journal de Genéve-vel a kezemben
odabent {ilok) egy arnyalak tlint fel, akirdl az alabbi személyleirast adhatom: vilagos-
kék trikoban kabat nélkiil, papucsként kivagott kalucsniban, hajadonf6tt, a bal alkarja
levagva, a megmaradt csonk pedig marcipanszalamiként fityeg, vagy pontosabban ugy,
mint egy véres, friss, duzzadt sebhelyektdl boritott kolbasz, fehér bélbe toltott ragacsos
schmierwurst, 6 maga vaszonnadragban, az also ajkan kialudt cigarettavég, s ugy elta-
totta a szajat, mintha a sirbol nézne vissza rank, végiil aztan tovalodult az utca hosszan.
Ugy tiint, mondani akart valamit, alkalmasint ilyesfélét: je m’en f...2 Ezt nevezik barrés-i
defetizmusnak. 1914-ig tigy voltam vele, hogy amikor csak raesett a szemem a jelszora,
hogy ,,sans-culotte-ok, egyesiiljetek”, beleborsodzott a hatam. (A tanulatlan emberfia
fanatizmusa a megismerés elsé lazaban.) De hat akkor Ignac Sovecra mért segitettem
ra a karperecet azon a bizonyos vasttallomason Szolnok és Debrecen kozott, két-harom
hénappal ezel6tt? Sovec csupan 6nnon logikajat kovette. A haldlba vezet§ itjan, mint
beszervezett betordt, azért kiildték, hogy gyilkoljon és raboljon, no de hogy kdzben kol-
baszt gondolt csorni egy mamitol, ugyan minek izgassa magat az ember az ehhez hason-
16 er6szak miatt, amikor ez az egész szoldatélet nem egyéb szervezett er6szaknal?

Széchenyi hidjan a lancsorok Clark-féle vonalvezetése valoban olyan, mint egy rafi-
nalt girland, melynek harom, ritmikus paraboldja ellentmond a f6ld nehézkedési torve-
nyeinek. Ez a clarki ivelés a vasbol, acélbol megalkotott, silyos tomeget 1égies zenei
motivumma vardzsolta a Duna vize folott.

Mit jelentenek ezek a mesterséges varosok, amelyek (mindenfajta logikaval dacolva)
szlavon tolgyfabol épiilnek a nagy folydk mentén és abbol ,,a két-harom kanal tenger-
vizb8l” az Uckatol le, a Vratnikig? Kdzben itt, Pesten meg a Parlament gotikéja, az
Akadémia reneszansza, vagy Corvin Matyas Budédjan az a Halaszbastya hivalkodik. Mi
értelme van mindennek? Lam, négy éve mult, hogy annyira vagyakoztam a kalemegdani
Duna, a Szava utan (ennek is megvolt az oka-foka), emitt pedig tegnap délutan elhtiz az
a két uszaly, tele Sumadijai barna posztoval és bocskorral meg trak szGrmekucsmaval: a
Sabaci és valjevoi hus utazik igy Linzig, onnan meg az ausztriai tdborokba, hogy a Pes-
ti Hirlap ujra bizonygathassa, miszerint mar 1912-ben igaza volt, amikor azt iivoltotte,
hogy szifilitikus fajzat vagyunk, melyet tlizzel-vassal kell kiirtani az eurdpai civilizacid
és a kozegészség érdekében. A sors csapasa, hogy a (bibliai) babiloniai fogsag ostobasa-

2., (fiche). A. m.: Nem tor8dém vele.
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gat a sajat boriinkon, €16 husunkban éljiik meg. Bargyu parafrazisat valaminek, ami mar
régota teljesen értelmetlen, semmitmond6 szdvegnek latszott abbdl a korbdl, midén az
emberek még pusztaban vandorldo nomadok voltak. S manapsag mégis ez a mi életiink.

1916. IX. 14.

Esik. Mar masodik napja. Pet6fit6l Adyig, Hungariatdl (extra Hungariam) Hunniaig
szemrevételezve a dolgot diagnosztizalhato, hogy a magyar iigy nem egészséges. Corvin
Matyastol a Zrinyiekig, Martinovicstol Jaszi Oszkarig és grof Tisza Istvanig szamitva
nem 4all j6l a széndja. S nem is lehet helyrehozni Bank ban-féle grillparzeriadakkal. (Egy
jottanyival sem okosabb Franjo Markovi¢ Benko Botja vagy Karlo Drackija sem.)

Az Andrassy uton ténferegve elnézem azt a dologtalanul nyiizsgé (elegans) pesti
népet, s az jar az eszemben: ,,Az 6rdogbe is, miként lehetséges, hogy ez a sok ingyenéld
nincs a fronton? Finom, pesti lakkcip&ben sétafikdlnak, Medgyaszay-slagereket fiityo-
résznek, egyiptomi cigarettat szivnak, csempésznek, és micsoda buta dlom ez, amikor
az ember tudja, hogy almodik, és mégis ébren van, hogy az Andrassy titon halad, mik6z-
ben mindenféle ostoba gondolatok motoszkalnak a fejében, hogy veszélyes, a katona-
szokevénységgel hataros jatékot liz, hogy szakadatlanul azzal amitja magat, miszerint
gondolatban dramakat ir, s ehhez hallgat ki dialdgusokat, hogy a valésagban nem 1étezd,
képzelt személyek ¢€letét éli, akik ki nem hordott gyerekként csak gondolatban léteznek,
homunculusok, fantomok, intellektualis, spiritiszta szeanszok arnyalakjai csupan, akik
csak az els6 felvonasban jelennek meg a szinen, amely s6tét, nordikus, ibseni tonusok-
ban kezdddik, akar egy gyaszindulo.

Angelusra kongatnak a pesti harangok. Buda fel6l a Dunan at hozza az esthajnali szel-
16 ennek a szamaritanusi szeretetnek a hangjait, mi pedig mindnyéjan annyira megalazot-
tak, annyira betegek és olyan elesettek vagyunk; mikor fohaszkodhatnank fol valakihez,
akinek szive van?

Még 1914-ben (mindjart az elején) mondtam valakinek, hogyha a Szentatya
annyi batorsagot venne magéanak, hogy a koldusokkal tartson, ha a holtak és sebesiil-
tek, a nyomorgok és szamiizottek élére allna, s raszanna magat, hogy veliik egyiitt
aludjon szentélyeinek 1épcsdin, hogy alamizsnaként kapott falat legyen az étke és
rongyokban jarjon, akkor megallithatnd ezt az driiletet, miképpen a hangyaboly
megallitja a gézmozdonyt. Ez, persze, a képzelet paradox jatéka csupan, mert ha
a papa az volna, aminek lennie kellene — ,, Tet6tdl talpig papa” —, soha nem valasz-
tanak meg, mert 6t a nagytiszteletii biborosok koziil szemelik ki bizonyos kovetel-
mények szerint ugy, nehogy pontosan olyan legyen, amilyennek mi, manicheusok
szeretnénk.

Andrassy 1ti otthonunkban Daimonion3 leteritett a labarol egy epilepsziast, s ez
az isteni szinjaték jo fél ora hosszat eltartott. Az illetd huszar szimulans hirében allt,
mivelhogy ez a gyerekember, maramarosszigeti maturans, allitdlag készakarva is
képes eldidézni az ilyen nyavalyatdrds allapotot. Az efféle rohamokat a régi gérogok
természetfolotti kinyilatkozasnak tekintették, igy aztan az eskor a szent betegségek
soraba tartozott. A vacogas meg fogcsikorgatas, az a habzo szijjal valo, dithodt hany-
kolddas csakugyan 6rddgi praktika, &am miben sem marad el a szerelmi gyonyort6l,
ami viszont a kolt6i ihletettségre emlékeztet megtévesztéen. Ez a logikus, gyogyaszati
tapasztalatokkal alatdmasztott kovetkeztetés tokéletes tirességet idéz eld a fejben. Hat
a részegség? Hat a nagy gondolatoktdl valdo megszallottsag? Hat a fanatizmus, a mag-
lyak, no és az eszme nevében elkdvetett sokféle er6szak?

1916. IX. 15.

A Muizeum-kertben iilok jobi alazattal dontésre varva. Még egy hadosztalyi feliil-
vizsgalat, s akkor: vagy allomany, vagy hadtap.

Amikor szentjeikhez fohdszkodnak, a keskeny imaszényegeiken kuporgo kele-
tiek foldig hajolnak ima kozben, miként a mi bosnyakunk, aki az este mindannyi-
unk szeme lattara hajbokolt, mintha ott sem volnank; ezek az orientalis 1&hiit6k,

3 Istenség.




valojdban, mindennapi tornaszegyleti testedzésiiket végzik ezzel a szakadatlan
hajlongassal.

Ilyenkor mar frissesek a pesti reggelek. Emlékszem a karabély hideg vasara a szep-
tember reggeli fegyvergyakorlatok idejébdl. Az este még melankolikus hangulatban telt
el, de a reggelre eloml6 derlis napfény minden tekintetben fordulatot hozott: tovabbi
négyheti naplopast Pest-Budan.

Ha Ady Hunni4ja a mai magyar valdsag képlete, akkor micsoda ma Ivan Mestrovic¢
Londonban? Eszményi szimbdluma a nemzetnek, vagy pedig a brit birodalom térhodita-
sanak a Duna volgyében és az Adrian?

Eheznek koriilottiink. Ez 1épten-nyomon érzédik, kiilonosképp a villamoson.
ban. ,,Bettler- und Zigeunervolk!”4

Mi, labadozok, Klotild asszonytol kapunk uzsonnat: jokora karaj fehér buzakenyeret,
mellé egy szelet paprikasszalonnat ropogds husos paprikaval, de minthogy deutschboh-
mok is vannak kozottiink, s 6k nem szeretik a friss paprikat, ugy azt odavetik a gyerekek-
nek, akik ugyanannak a bérhaznak az udvaran hancuroznak, ahol Szterényi Stern Klotild
urasszony kilencszobas uri lakdsaban mi is lakunk, mivel — mint a legfelsé korokhoz
tartozd molto generosa’ holgy — a Voroskereszt rendelkezésére bocsatotta apartmanjat.
friss ,,babura”-paprikaval megtetézett uzsonnankat. A balkon alatt kitor a z6ldpaprika-
kért valo kozelharc, deutschbohmjeink legnagyobb gaudiumara.

Abbéli térekvésében, hogy az életnek valamiféle embertdl fiiggetlen értelmet tulaj-
donitson, eddig még minden gondolkodé kudarcot vallott. Hogy ez izlés dolga, az élet-
jelenségek esztétikai megélésének kérdése, azaz hogy ezeknek az adatoknak irasban,
¢lébeszédben, iivegen, vasznon és fémontvények alakjaban valo tiikkrozése és megjeleni-
tése a természet viszonylag legmélyebbre hatold feltarasa, amely sohasem valik ennél
vilagosabba, mindez, ugy latszik, egyszertien igy van.

1916., keltezés nélkiil®

A tény, hogy a Biborbansziiletett el6tt a szlavokrdl sehol sem esik emlités, nem jelenti
azt, hogy nem is léteztek, azaz, hogy jelenlétiik legkegyelmesebb — ad notam caesaream’
— tudomasul vételének nem okvetleniil kell egybevagni azzal a feltételezéssel, miszerint
azért nem voltak, mert Porfirogennétosz el6tt senki sem emlitette Sket.

Haromezer, 6tezer évnyi szlav vakuum a barbar, szittya, hiperboreusi éjszakaban, s
nekik se hiriik, se hamvuk. Mit csinaltak? Merre voltak? Hat valdban csak akkor bujtak
ki a tojashéjbol, midon a szalonikiek megtanitottak 6ket irni-olvasni? Kiilonos. Amint
szblasra nyilt a szajuk — a kiilonféle jelenségekrdl és dolgokrdl, ami az eurdpai értékeket
illeti —, azonnal megvolt a sajat véleményiik, amely tobbé-kevésbé mégsem vag Gssze az
ugynevezett eurdpai civilizacié bizonyos koordinataival mind a mai napig.

Az orosz vagy barmelyik szlav nyelvii szépirodalom vajon elképzelheté-e Eurdpa
nélkiil? Az 6sszefonodo hatasok tomkelegét tekintve a kdzlekedGedények torvénye illik
rajuk. Végsd soron pedig ,,Eurdpa” fogalma, melyre — mint eszményre — annyit hivatkoz-
nak, csupan folytatasa egy allapotnak, amely jo régen tart. Hiszen az a valami is, amit
ma Eurdpanak hivnak, valahonnan Azsiabol keveredett ide.

Csillagok alatt repiiliink, meg csillagok kozt, de csillag-utitarsaink koziil senki sem
hinné el nekiink, hogy ezen a mi napsugardzonben fiirdé golyobisunkon ilyen nyomo-
rultul elveszejtédtiink, hogy ugy lesiink egymasra, mint a vadaszok vadra, s azzal az
egyetlen célzattal, hogy minél tobb ember-duvadat ejtsiink el.

Megannyi gonosztett, mely régota tart. Sziviinknek kedves, 6don varosok vannak,
marvany boltivek és harangtornyok, miemlékek és szokdkutak, diszparkok és csendes-

4 Koldus- és cigany népség!”

5 Igen nemeslelkii.

6 Valésziniileg november végén.
7§ csaszari tudomasara.
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ségbe burkolodzo, eldkeld otthonok, melyek oromzatan galambok turbékolnak, tokéletes
harmoéniaban minden a maga helyén, és itt még sincs egyetlen tet6, mely alatt nem folyt
vér, és nincs egyetlen utca, ahol nem o6ltek embert, és nincs egyetlen varos, melynek
tornyai folott nem ivoltott volna a habort szérnyetege. Itt vannak mindezek a damak,
tisztességtudo, méltosagteljes matrondk, akik a délutani promenadon sétalva az udvari-
assag magasiskolajanak minden szabalya szerint, hercegndi el6kelGséggel hajbokolnak
egymasnak, de egy sincs kozottiik, aki 6véi kozil ne kisért volna ki valakit 6ldoklésekbe
vezetd Utjan, vagy olyan, aki ne kapott volna hirt, hogy legyilkoltak valamelyik hozzatar-
tozdjat, hogy azutan az effajta értelmetlen halal napjat a tisztes csalad hagyomanyainak
emlékezetes datumaként apoljak. fgy élink. Szamunkra viselkedésiinknek, magatar-
tasunknak ez a legnormalisabb formédja, mostanaban pedig egy 1j, haborts irodalmi
irAnyzatrol, az ,,emocionalizmusrdl” irnak mint olyan irodalmi mintardl, amelynek meg
kellene hoditania a Gy6ézelmet innepld kolték szivét. E szerint az elmélet szerint kétféle
hésiesség van: egy klasszikus és egy neoklasszicista érziilet. Melyik csoportba tartoznak
az ,,emocionalistdk”, akik kompromittaltdk koltSi hivatasukat, minthogy nem akarnak
habortzni?

A Promenad felé vezet§ uton a Paspa optikusiizlet kirakataban fotdpapirt ajanld
Agfa-reklam. Behavazott alpesi menedékhaz, tetdig ér6 ho. Az ablakbol, a havon elom-
16, aranyl6 csermelyként, melengetd lampafény arad a sziirkiiletben. Gondolatban mene-
kiilében ebbdl az Sriiletbdl: a boldog magany idilljébe egy meleg szobaban, a kandalld
vilaga és konyv mellett. Konyvekkel telezstufolt szoba, tavol mindettdl itt.

Sétatéri notturno. Vaksin bolyongok a s6tétld lombok alatt, egy villodzo arany fény-
csik hivogat az éjszakaban. Fényforras, melegség, idill. Egy Agfa-reklam. Almomban
Uri Kantonban jarok. Az a behavazott menedékhaz Uri Kantonban vilagol. Az egész,
mindenestiil, ,,iinnep” lehetne Uri Kantonban, a valdsiagban azonban micsoda ez itt
mind? A ,Korzeti Labadozd Osztaly” barakkjaiban tegnap iigyeletes tiszt voltam.
,»Napos kaplar” (Tageskapral). Klein, Mestrovi¢ rokona, tehat Klein stubicai kocsmaros
hozta a hirt a varosbol, hogy meghalt a Csaszar. Azaz a Kiraly. Azaz se nem Csaszar, se
nem Kiraly: paradéba bujtatott babu. Granicsar dolmanyban a horvatsag négyszaz esz-
tendeje van kiteritve a ravatalon. Harangoztak. A kddon at a Selska ttig elhallatszott az
Osszes zagrabi harangok zigasa.

Poéma az Uri Kantonban latott, szeszélyesen kigy6zd, narancsszinben jatszo arany
fénycsikrol. Ellenpontjaként a feketével bevont, csaszari gyaszdobok diiborgésének.
Reményteleniil szétzilalva itt minden. Orddgien foldalva. Veszélyesen, csupa vesze-
delmes gondolat hatarmezsgyéjén. Megnyalni a revolvercsovet, hogy szétroppanjon az
agyvel6nk, mint az alma a megvadult 16 patdja alatt. Az volna most a legintelligensebb
megoldas.

O csaszari és kiralyi felsége lehunyta faradt szemét, s a legmagasabb imperatori elha-
lalozas kapcsan sok az idegeskedés az 1j Csaszarnak szol6 eskiitétel koriil, mely ceremo-
nia a Szinhdz téri Voroskereszt-palotaban, az Iparmiivészeti Muzeum el6csarnokaban
zajlik. A Csaszar meghalt, éljen a Csészar!

Von Stanich, a haboraban reaktivalt (egyébként gorogkeleti vallast) cs. és kir. A. D.8
huszarobester a sajat szavaival rogtondzve vallasfelekezet szerint sorakoztatja fel két
csoportba a pacienseket, szo szerint igy: ,,Die romisch-katolischen Schokatzen links, die
orthodoxen Raitzen rechts™, azaz sokacok és racok, ki-ki magéanak, balra vagy jobbra,
hogy az egyhaz képviseldi egyidében végezhessék el a ceremoniat, és a bakak annak
rendje-modja szerint eskiidjenek fel az Ifju Csaszarnak. Karingek és baratsiivegek meg
a Férabbi. A Muzeum masodik emeleti karzatan, mellettem: Lederer és Paspa karpaszo-
manyosok, Gavez f6hadnagy a maga eziist és arany vitézségi plecsnijeivel, az egyikbdl
harmat, a masikbol kett6t gytijtott be, valamint a Poliiphémosz kiiklopsznak becézett,
félszemii Trupac zaszlos, tovabba Pero Plemié, Jankovic és Pilar.

,,Rosenkavalier’10. Gondoljon ki mit akar, az & dolga, no de ez mégiscsak egy hof-
mannsthali zuckerbeckerei kotyvalék, és — ha szabad mondanom, de hat ki tiltja — egé-
szen olcso.

8 A. D. = ausser Dienst, szolgalaton kiviili.
9 Rémai-katolikus sokdcok balra, pravoszlav racok jobbra.”
10 R Strauss: Rozsalovag.




Felmeriil a kérdés: ,,No és hol voltak az tgynevezett hiperboreusi szlav tomegek
Aiszkhiilosz koraban? Igazdban mikor sziiletik meg a népi értelemben vett szlav folklor?
Van-e valamiféle parhuzam egyfeldl a szlav gatya meg bocskor, masfeldl pedig a mar
a korai koézépkorban varosiasodott Nyugat-Eurdpa kozott? Eurdpa varfalai és bastyai
el6tt egészen az Uralig terjedd szlav siksadg, masrészt a Karpatokon tuli messzeségben
és mocsarvilagban a kozott a szlav parasztsag kozott, amely gatyaban-bocskorban maig
ott gunnyaszt?”

A verset meg kellene szabaditani béklyaitdl, hogy elvagtasson az titon, vadul, zabo-
latlanul. Elviharzott mar... A hivok Istenrdl énekelnek minden templomban, mi pedig
feltessziik a kérdést: ugyan kinek nyilatkozott meg 6 abban az idében, amikor még nem
volt ember a vilagon? Nem vagyunk mar eléemberek. Mi az emberi biiszkeség rapszo-
doszai vagyunk. Mit kezdjiink a kezdetleges altamirai arnyalakokkal? Olyan korban
¢éliink, amikor még mindig a balta az Ui, de nem az ész hatérain beliil. Arrafelé tiszta az
¢ég alja, mint a hegyi zuhatag, ott nem érvényes a baltajog.

Ne vessziink el a részletekben! A koltészetnek vivjuk ki a kozmikus heviiletekre vald
jogat. Ebben a fiilledt altiszti szobaban ablakot kell nyitni. A dolog annyira magatol érte-
t6d6, hogy tobbé egy arva szot sem kellene vesztegetni ra csakugyan.

1917. XI. 11.

Gondolatok a pesti Lanchidon. 1917-ben. Oszi sziirkiilet, es6ben, esd utin, esd
eldtt.

Ejszaka. Egy kellemetlen éjszaka a nagyvéarosban, melyben minden unalmas, még
az is, hogy valaki bele akar fejeselni az ellenszenves, buta vizbe, melynek Ggyszintén
tokéletesen unalmas minden, a vizbe, tehat, amelyet egy 6rokkévalosag dta haboruk és
ongyilkosok untatnak. Egy tetemmel tobb, vagy kevesebb, mit szamit. Erthetetlen és
ellenallhatatlan vonzerének engedd ugras ez az élet egy uj szinpadara, melynek neve:
halottnak lenni.

Milyen az: halottnak lenni, marmint azokban az elsd pillanatokban, amikor a n6kbdl,
szerelmekbdl, betegségekbdl és haborukbol Osszealld, fajdalmasan panikos egyveleg
mar kiszakadt bel6liink, amikor luftballonként mar elszallt nyomorult porhiivelyiinkbdl,
de a test még nem egészen vegyi folyamat, hanem mint a nyugtalanit6 utolsé gondola-
tok befogaddja egyeldre tart még, olyanképpen, miként a murandi pohdr, melyet egy
diihodt kéz mar odacsapott a marvanyhoz, és az iiveg ripityara tort, am azért még mindig
folsejlenek a torott liliom kdrvonalai, amely mar nem az, ellenben a tehetetlenség torveé-
nye szerint még mindig valamiféle ivegkehelyre emlékeztet. A tudat szétrobbanasanak
megfoghatatlan pillanatarél van itt sz, amikor az emberi agyban két alapvet6 gondolat,
minden életjelenség leitmotivja munkal egyenld er6vel: igen vagy nem.

A valdsag panoramaja a fajdalmas rovidzarlat e pillanataban aranytalanul csalokabb-
nak latszik a ténylegesen 1étezé vilag, az élet, a tdbornokok, a hohérok és szallodék, a
nagyvarosok meg egy lanchid valdsagos panoramajanal, melyet marvany allkapcsaikkal
oroszlanok tartanak az unalmas és unatkoz6 viztiikor f616tt.

— Istenem, egy-egy pillanatra azért meleg is volt ennek a rémes alomnak a nyomo-
risagos dunyhaja alatt, mely alom ellenpont nélkiil foszlik a semmibe. Azt almodtuk,
hogy ujjaink attetsz6en megiivegesedtek, hogy szférak harfain jatszanak, hogy lehet-
séges az utazas a csillagokba, hogy a vagindk iivegszertiek, alabastrom-tapintastak,
ezt almodtuk. A valdsagban pedig: itt soha semmi mas nem tdrtént, mint hogy valaki
valakit, mint afféle névnapi tortat, kicsipkézett fehér krepp-papirral szegélyezett fekete
laddba csomagolva emberi tetemként elad. Kadaver-aruval vald kereskedés ez, amibdl
j6l megélnek a biindzok. Kiilonben mi értelme volna ennek az alarcosbalnak, ha néhany
hullakereskedd, a biindzés egy par grosszistaja nem csapna fel dzsentrinek, ha ezek nem
jatszananak chemin de fer-t a pesti szallok kivilagitott ablakai mogott, melyek — akar egy
operaszinpad — arannyal attort, csillogd fliggdnyokkel hivalkodnak a Traviata-keringd
hangjai mellett.

A szembogar bezarulasanak pillanataban, meglehet, a felpuffadt testb6l (mint a
fazékbol) gejzirként tor ki valami véres tiltakozas ez ellen a csukafejes ellen, mellyel az
ember olyasmibe zuhan, mely a legnagyobb ostobasagnal is nagyobb, a haboruknal, a
tabornokoknal, a pesti szallodaknal, Széchenyi grof hidjanal is, s6t a sajat 37,2°C-fokos
testhdmérsekleténél is nagyobb ostobasag, ami — mindenesetre — aranytalanul kevésbé
buta dolog mindeme 1étez6nél, egyszerlien azért, mert nem létezik, mert nincs.
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Tegyiik fel tehat, hogy valdban megtortént az, aminek — logikusan — be kellett
kovetkeznie: emberiink fejest ugrott Széchenyi grof dekorativ hidjardl, a zuhanorepii-
1és torvényét kovetve groteszk szaltot vetett, mint egy babu, belecsobbant az {ivegesen
tiikr6z6d6, hideg vizbe, sulyos holttestként csapodott a vizfenékre, attérte a Duna-meder
iszapkérgét, majd kozmikus sebességgel fiiggblegesen atfurddva tobb geologiai rétegen,
mint meteor a lava ragados lekvarjan, zu-zi-zuk, imhol, maris itt van, e vilagi tudata
szétfreccsenésének pillanataban, ezen a sziirkiileti 6ran, elérte a nagy, titokzatos, eziis-
tos viz sotéten arnyalt bazaltkockakbol kirakott partjat. Kihalt tajék. Az emberi szem
messze kdrnyéken nem lat egyetlen fliszalat, virdgot. A voros jelz6lampa fényében egy
vaporetto korvonalai rajzolodnak ki a rakpart ké mellvédje alatt. Miként ha sziklamere-
délyrdl, hetvenhét 1épcs6fok vezet le a hajoig.

Lépésrdl 1épésre haladva ereszkedett le emberiink ebbe a mélységbe, hetvenhétszer
zokkent mind lejjebb az alvilagban, atkelt a vékony, hajladozd, nedves pallon, a fedél-
zetre 1épett, és tessék, megjelent a kishajo szalonjdban, ahol a piros barsonnyal bevont
szofa félkorében az utitarsak kétes csoportja zsinatolt a hajo induldsara varva. A mennye-
zeten tizenotos kis égd pislakol sargas-sziirkén, egy kalitkaban papagdj rikoltoz: ,,.Bon
voyage, bon voyage”!! (lathatan valamelyik kisasszony poggyaszaként), az osztrak
Feldmarschall-leutnant!2 mellett pedig, aki éppen egy el6keld uriasszonnyal (kétségki-
viil magasabb korokhoz tartozo, ,.jaj, de fess” pesti holggyel) tarsalog, nos, még csak a
tabornok ur mellett van egyetlen szabad til6hely.

,Jé, de hiszen én, latszolag, még mindig egyenruhat viselek”, gondolta magaban az
ember, amikor megpillantotta a tdbornokot, teljes diszben, azzal a széles, skarlatvords
hajtokaval feldmarschall-leutnanti koponyegén. ,,.Be kellett volna mutatkoznom ennek
a kreaturanak, ahelyett, hogy csak odabiccentve leiiltem, mintha civil volnék, mintha
egyenranguak volnank, ez a miles gloriosus!? meg én — a senkihazi, gyszolvan —, aki
semmilyen katonai vagy polgari tarsadalmi ranggal nem dicsekedhet. Kiilonben pedig:
ilyen koriilmények kozt ugyan ki tulajdonitana jelentdséget holmi hiilye protokoll telje-
sen lényegtelen formasagainak, melyeknek semmi értelme tobbé? Ez itt a Kharon ladik-
ja, s mindannyian az apr6 foldi értékek talpartjan vagyunk mar.”

Egy illet6 (minden bizonnyal valami pimasz trafikos a pesti kiilvarosbol) a Corriere
della sera'® legljabb hireit olvassa félhangon. A pannoéniai Illiridban ujra kitort a ,,vad
torzsek felkelése”. ,,Hogy a csudédba olvassa ez a Corriere della serdt magyarul?” Cae-
sar — azt mondja — a Knin kdrnyéki Biskupijanal sebesiilt meg, landzsaval sebezték meg
a térde folott. ,,Ott, Biskupijanal, egy kiralyt 6ltek meg” — jutott eszébe a Széchenyi
grof hidjardl leugrott embernek. —. ,,Es miként lehetséges, hogy mindez igy szimultan
Osszegabalyodott? Mi torténik velem?” — volt a kdvetkezd logikus gondolata, amikor
hozzafogott, hogy meghatarozza a helyzetét térben és idében.

,,Mit csindlok? Hol vagyok? Ah, igen... igen... Az Gigynevezett magasabb objekti-
vacio 14t6sz0gébdl a sajat életemet veszem szemiigyre, mintha babu volnék. Lélegzem.
A szivem dobog. A kdérmom és szakallam nd! Mindez 6nakaratomon kiviil! Akarcsak
Pompeji marvanylapjai és mozaikkockai kozt a fii, ugy serked a szérzetem. Tudni
mindezt, az mar olyan allapot, amit mind kézdnségesen ugy neveznek: nincs életben. ..
Magam is valamiféle mas varosokkal egyiitt ndovekszem, melyekre — kétségkiviil
— Pompeji sorsa var, egy olyan civilizacioval egylitt, amely elkeriilhetetleniil eltlinik,
ahogyan Pompeji is eltiint.”

Ha az ember viaszbabuként szemléli magat, ha a hus-vér valdsdgot mar nem tekinti
sajatjanak, mivel Ugy érzi, 6 mar csak puszta targy, melynek allagabdl fii n6, s maga is
anélkiil ndvekszik egy idegen vilagban, hogy akarna, ez azt jelenti, hogy valoban kisza-
kadt innen, hogy eltavozott, hogy Kharon ladikjaban csiicsiil, hogy megindul, s6t mar
meg is indult a talpart felé. Hallani, ahogy a propeller belekavar a viztomegbe, a hajo
nagy ivben kifordul, majd egy utols6 mandvert kdvetéen atlosan a nyilt viznek veszi
utjat, ahonnan nincs visszatérés, mikdzben a tabornok, sarmos szomszédndjének nyilvan-
valdan udvarolva, szokvanyos ostobasagokkal traktalja az ellenszenvesen el6keld pesti
damat, igazaban azonban annyira targytalan minden.

Amott egy szerzetesbarat ajtatoskodik. A breviariumaba mélyed, majd zsoltarszove-

11 Szerencsés utat, szerencsés utat!”
12 Altibornagy.

13 A kérked katona.

14 01. , Esti Hirmond4”, olasz napilap.




geket és litaniakat mormol, de hat ez is tokéletesen targytalan dolog. A Szentlélek nehéz-
kedési torvényét kovetve itt az emberek még imadkoznak, mintha egyaltalan volna ok
barmiért is imadkozni. Mindezek a szokasok itt éppenséggel semmit sem jelentenek.

Hajokiirt. Kodkiirt hangja szdlal. Elvégeztetett.

— Sie hétten sich eigentlich vorstellen sollen, junger Mann!5— fordult a tdbornok titar-
séhoz egy joindulati gouvernante hangjan.

— Nachher, Excellenz, hat es keinen Sinn, mochte ich gehorsamst bemerken. ..

— Wie meinen Sie das ,,nachher”? Was hier ,,nachher” wire, das verstehe ich nicht!

— Der Vorhang ist so griindlich gefallen, Excellenz, dass hier garnicht besteht, was
nicht ,,nachher” wire. Verstehen Sie? Az eladasnak vége, nincs értelme megjatsza-
ni, mintha még mindig a rivaldin volnank, als ob wir noch immer ,,Jemand” wiren,
Mensch!

— Der Vorhang ist gefallen? Tehat: a mi egész életiink puszta szinjaték volt?

— Olyanforman. Tobbé-kevésbé csakugyan az volt!

— S akkor tehat: a hadseregeink, és Osszes gy6zelmeink, és egész Armadank, és Felsé-
ges Uralkodohazunk, mindez legfeljebb csak egy szinielGadas?

— Ugy van! Ebben a pillanatban egy délkoron haladunk at, mely tilnan van minden
eddigi foldi szerepiinkon...

— Mindannyiukat, a mai kotyagos ifjusagot, az az engadini morfinista és parali-
tikus tanitotta meg erre. S ez nem igaz! Csupa apro, de karos okvetetlenkedés az
ilyesmi! Mint amikor a kis kutyus odaall és megugatja a monumentalis emlékmiivet.
A kutya megemelheti a hatsé 1abat, ez igaz, meg is harmatozhatja a talapzatot, ez is
igaz, de — kérem — valtoztat ez barmit a dolgok tényleges allapotan? Az aranytalan-
sagok — egyfeldl a kutyusok, masfeldl a bronzbol 6ntott oriasok — tovabbra is meg-
maradnak! Igy van ez, kedves uram! Nem lépiink mi ,,a fogalmaink, foldi értékeink
vagy szerepiink” semmiféle délkorén tul, hanem Isten nagyobb dics8ségére cselek-
sziink ugyanazon kozmogoénian beliil, melyben vétkeztiink, és senki emberfia nem
mentesiilhet az erkdlcsi feleldsség terhe alol. Kalitkaba vagyunk zarva, pontosan
ugy, mint az a papagj ott!

— Bon voyage — rikacsolta ketrecében az iménti zold mellényes csibész, mintha figye-
lemmel kisérte volna a szerzetesbarat fejtegetését, s tokéletesen egyetértene vele. Egy
magas fokon pallérozott és erkolcsileg kifinomult szellem helyeslése visszhangjaként
csengett ez a ,,bon voyage”.

—Ko6sz6nom, tisztelendd ur — halalkodott a szerzetesnek mar-mar meginditdan a tabor-
nok. — Nagyon kedves Ont6l, hogy segitségemre sietett az efféle invektivak ellenében!
Ich kenne ja meine Pappenheimer sehr gut, mein lieber Freund! Sie gehoren einer der
Osterreichischen Minderheiten, nich wahr, junger Mann?

15 _ Onnek valdjaban be kellett volna mutatkoznia, fiatalember.
— Késd, excellencias uram, nincs semmi értelme, ha szabad a legaldzatosabban megjegyeznem...
— Hogy gondolja, ,,kés6”? Mi volna itt ,,kés6”, nem értem!
— A fiiggdny legordiilt, olyan alaposan, hogy itt semmi sincs, ami ne lenne ,,kés6”. Erti?... Mintha még
mindig ,,Valaki” volnank, ember!
— A fiiggony legordilt?

15



16

— Nein, Excellenz, Sie irren, ich bedauere sehr...

— Wieso denn nicht?

— Ich gehore der slavische Mehrheit, Excellenz!

— Ach, so! Also so...

— Ich bedauere sehr, aber leider so ist es.

— Sind Sie Pole?

— Nein, nicht, ich bin Kroate!

— Ach, so, also Kroate! Wir Kroaten, wir waren ja immer kaisertreu!

— Gerade so, wie ihre Pappenheimer! Ubrigens, Sie kennen ihre Pappenheimer sehr
schlecht, verstehen Sie, Herr?

— Wieso?

— Wieso? Wieso?!6 Olyképpen, hogy irodalmi miiveltség hijan levé emberek, ez
a legk6zonségesebb népség (koztiikk tabornokok és papok is), mindig tévesen idézik
Schillernek ezt a verssorat. Amikor leirta, Schiller ugyanis épp forditva értette azt, amit
On gondolt idézni tSle. Wallenstein hisz Pappenheimerjei lojalitdsdban, On ellenben
lathatoan oda akart kilyukadni, miszerint vilagos, hogy itt egy ,,politisch verdéchtig”,
méghozza kétszeresen ,,verdichtig”: erkolcsileg és dinasztikus értelemben is gyaniis
személyrdl van szo...

— Fiataltir — kotyogott bele a parbeszédbe szemteleniil és mindenképpen kihivoan a
papagaj —, lenne szives megmagyarazni nekiink, mit jelent horvatnak lenni?

—,,Csak nem fogom egy papagajnak magyardzgatni, mi az: horvatnak lenni?” — gon-
dolta magaban a halott.

A horvatsagrol, a horvat nemzettudatrél elmondandé monolég minden eleme figyel-
met érdemel: a nemzet szanalmas ligyefogyottsaga a sajat politikai és kulturalis 6ntu-
data kialakitasaban, ami egyenes kovetkezménye, hogy a vidéki, varmegyei magyar
nemesség, karikatira szamba mend, maroknyi csoportja révén ott, Fels6-Horvatorszag-
ban, idegen tabornokoknak, idegen dinasztidknak, elegans pesti n6knek, idegen szerze-
tespapoknak hodolt 6rokdsen, az ismert operettaria szellemében, hogy: Regnum regno
non praescribit leges...|7 Az egyetlen multbeli, brilians ékesség, mellyel ez a sajnalatra
méltd illir nemzedék dicsekedhet: Dubrovnik... De hat mi teszi Dubrovnikot? Ivo és
Lujo, a két grof!s... A ,Homo spat” és a Rauch baronak!® sz6l6 ajanlas! Dubrovnik
szemmel lathatd végromlasa jeléiil! Itt, Kharon ladikjan, ki tudné ezeknek a papaga-
joknak egy par szoban elmagyarazni, micsoda tragikus végpontok nyilnanak a halott
tudataban, ha az ember posztumusz szeretné magat horvatnak vallani? A bécsujhelyi
halélos itéletre varva Frangepan Ferenc Moliere-t fordit bortdnében, holott & ugyan-
ennek a Moliere-nek a politikai aldozata. Az eszel6sen megszallott Jurko Krizanic¢20,
maskiilonben germanofob és ausztrofob, ruszofil, panszlavista, dominikanus konvertita
— tipikusan horvat kédlovag. Baldo Lupetina és Flacius?! nemkiilonben. Mindebb8l mit
tudnanak megérteni ezek az osztrak generalisok? Micsoda Pepi Jelai¢ a maga husza-
ros reithdznijaban, ,,mit der armen Grifin aus Napajedl?”22 Manapsag pedig Mestrovié

16 —Ismerem én az embereimet, igen jol ismerem, kedves baratom! On valamely osztrak kisebbséghez tarto-
zik, nemde, fiatalember?
— Nem, uram, excellenciad téved, nagyon sajnalom...
— Nem? Hogy értsem?
— En a szlav tobbséghez tartozom, méltdsagos uram!
— Ah, igy! Szoval igy...
— Nagyon sajnalom, de hat igy van.
— On lengyel?
— Nem. En horvat vagyok.
— Ah, igen, tehat horvat! Szoval igy! Mi, horvéatok, mindig csaszarhtiek voltunk!
— Pontosan annyira, mint ,,az 6n” emberei. Egyébként On igen-igen félreismeri az ,.,embereit”, ért engem,
uram?
— Hogyan?
— Hogyan-hogyan?
17 Kiralysag kiralysagnak nem irhat elé torvényeket. ..
18 Tvo Vojnovié (1857-1929), jelentds horvat dramairé; Lujo Vojnovié (1864—1929) iigyvéd és publicista
volt.
19 Rauch Levin bar6 (1819-1890), a magyar—horvat kiegyezést (1868) szorgalmazé horvét ban.
20 Juraj Krizani¢ (1618—1683), ir6 és politikus, a panszlav egyesiilés legkorabbi hirdetdje.
21 Flacius, Mathias Illyricus (1520—1575), horvat szarmazést protestans teologus és egyhaztorténész.
22 Josip Jelaci¢ (1801-1859) horvét ban, az 1848-49-es magyar szabadsagharc ellenében vivott, szamara dics-
telen csatak tdbornoka és ,,Napajedlbdl jott elszegényedett grofndje”.




Londonban, Gjalski??* Gredicében, Puro Basari¢ek, Aleksandar Horvat és ostoba tarsa-
saga, valamint von Dankl altabornagy 53-as regimentje, az micsoda? Tovabba: a gatyas,
bocskoros paraszttomegek. Mindezenkdzben a parasztsag tomegei tartosan éheznek, s
tartosan irastudatlanok 1évén évszazadok 6ta éheznek. Ehezvén és habortizvan épp olyan
kitartdan lazonganak, mint én e papagajok tarsasagaban. Posztumusz, természetesen! Tar-
tosan zlirzavaros allapotok a haramiak, pandurok, féispanok véreskez{i, varmegyei klikk-
je alatt. Korhadt sajka a mocsar vizén. Kenyér és grofok. Ezenfeliil: hdboruk, arendék,
jobbagyok, adok. Orszaggytilési kimérak. Kétféle parlamentarizmus. A horvat szabor2+
és az angol parlament. Eledé nacionalizmus. A tegnap ¢és a ma torténéseihez igazodo
irodalom. Svab romantika. Grillparzer. Hogy tudd, mit akarsz, az a fontos. A fény{izés
¢és a nyomor kontrasztjelenségei az utobbi két évszdzadban. Koldusok és aranyozott,
grofi gyaloghintok. Emigracid és emigransok. Amerika ma. Az inkvizici6. Csontzizd
kerekek és maglyak és pallosok, drakoi hatarérségi torvényekkel megtetézve. A Szava
¢és a Drava kozében az emberek évszazadok ota fiivet legelnek és levéltarakat égetnek.
Az In-Tyrranos-motivum a legfébb ellenpontja ennek az 6ntudatra ébredésnek.

A pesti holgy: »Uraim, nem hagyom tovabb gyotortetni magam. Mindannal, amit itt
osszefecsegtek, sokkal intelligensebb egy habos mélange az ,,Erzherzogin Stefanie” tera-
szan Abbéziaban. « Karl Maria Weber. ,,Oberon”. Nyitany. Lehar. Viragoznak a kaméli-
ak, a magnolidk, az azaledk. Ilyen gondolatok kozt ér at a hajo a masik partra.

Borbély Janos Istvan forditisa

23 Ksaver Sandor Gjalski (1854—1935), horvat elbeszél3 és regényiré.
24 A horvét orszaggyfilés neve.
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IMREH ANDRAS

A régi malom

Lator Laszlonak

Mintha tikorkép tikorképe volna
a hulldmzo fiiben:

minden korvonala hullamos,
felazott, elmosodott,

egyenetlen,

ahogy megtér az épitett vilagbol.

Sokszor elnézegettem

a maltertalan falakat,

a kiszalkésodott z6ld festéket az ajton,
a deszkapadlobol nétt pipacsok
hulland6 szirmait,

a lehullott zsindelyek

Oshalpikkelyeit a vizben,

roppant vazat a tetészerkezetnek.

A szomszéd fakon madarak gyiilekeztek,
idénként egy-egy elszanta magat,

¢és a padlés hlt helyén,

a megroggyant szelemenek kozott,
behunyt szarnnyal atrepiilt.

Méser Zoltan fotéja




SZABO T. ANNA

Rakérdezés

Jegyzet Lator Laszl6 versbeszédéhez

,Ha nem lakna l¢lek vagy elme,
ha nem szaggatna annyi kétség,
ha nem varnam mindig hidba
a bizonyossag illetését -’

(Ha tudhatnam)

Lator Laszlo koltészetének legelemibb mozgatdja a vagy. Azt is mondhatndm: a
megbizonyosodas vagya — de ez a bizonyossag mindenképpen mas természetli, mint az
érzékekkel megtapasztalhato tények: inkabb az érzékfolotti sugallatok végsd, mindent
egybelobbantd bizonyossaga. Az érzékek evilagi 6rome ugyanis sohasem volt kétséges
szamadra: verseinek anyaga tele van az érzékek (f6ként a szem, a szaglas és a bor) biztos
gyonyortségével. Ett6l olyan mozgalmasan fesziiltek a versei: az érzékeld alannyal az
érzékein at mindig torténik valami, akarcsak az érzékelt vilaggal — még a mozdulatlan
latvanyok is izgatott torténéseket hordoznak, mert az élet arama villodzik benniik: ,,a fak
beliilrdl izzanak™ (Szél), ,.fel-le mozdul, arad, megall / sugaras szélain a t4j” (Hajnali
vazlat).

Az 6rommel és a vaggyal mégis gyakran szembeszegiil az undor, a ,,hevenyén” behab-
zsolt vilag rothadt fonakja, amelynek rettenctét ez az egyébként vagyra ajzott koltdi alkat
koran megtapasztalhatta. Legélesebben a Haborus téredék mutatja ezt a reménytelen
allapotot, ahogy a ,,gyotrelmes tudat” valami 6rokké biztosat keres a milékony érzékelé-
sek kozott, de a teljességében megragadni vagyott egész ujra meg Ujra szétesik — hiaba
a tenyér gyermeki 6rome, a ,,homokkal jatszo kisgyerek” kezében a vilag szemenként
»szétpereg”, és ez ellen a vagy bevett modszerével mar nem lehet védekezni.

Ebben a versben vélem megtalalni Lator egyik visszatéré rémlatomasanak forrasat:
a vékony homok aldl kibukd, rothadasukban iszonyatos haborts halottakat. Az 6 még
emberformaju, de mar értelem nélkiili arcuk a hasonloképpen kiiiriilt szellemekkel
egyiitt kisért késébb az dlomszdvegekben, és jelképpé néve az Aszaly és a Sdarangyal
cimii versekben, hiszen ,,Akdrmerre nézek, / jelkép mar minden, egyfelé mutat” (Tila-
lomfa), mégpedig a biztos kudarc felé. Ezekben a versekben megmutatkozik a 1ét alatti
1ét tagolatlan arca, a ,,megnyomott, otromba fej” (4szaly), az ,,elvadult, fondk sarjadas”
(Sarangyal), amely mozdul ugyan néha, de nem a vdgy mozgatja mar, csak a vagy ontu-
datlan emlékének tehetetlenségi nyomatéka, amint az élet valami végsé szikrajat ,.fel
nem adva mégsem”, elényomakodik a cserepesre szaradt vilagbol. Ennek a természet-
ellenes tiikdr-lénynek, ennek a ,,célszerlitlen”, mert magatol semmit nem cselekvd és
semmit sem akaro, tlizbdl, foldbdl, levegdbdl késziilt Golemnek mitikus erejii ellentéte a
valddi, de valodisagéaban is felfoghatatlan ereji, sokanyagu vegetativ tenyészet, a ,,virag-
orvény a foldmeleg / termékeny katlanaibol” (Miilékony fészkeiden ar), amelynek egyet-
len célja, egyetlen vagya van csak: élni — és soha nem kérdezni ra az élet értelmére.

Lator nemzedéke latta a haborut, és nincs kétsége afeldl, hogy az emberként megta-
pasztalhat6 vilag sokféle gyonyore végiil egynemii rettenetté csupaszodhat barmelyik
pillanatban. Ez a tudas teszi Lator, Nemes Nagy, Székely Magda, Beney Zsuzsa vagy
Szabd Magda koltészetét olyan maradandodan tisztava és kicsiszoltta. A talélék nem
fogadhatjak onfeledten az életet, semmi sem magatol értet6dd tobbé — a pusztulds elbte-
rében és erbterében a teremtés értelme is kérdésessé valik. ,,A foldben néma seregek”
—mondja a vegetacio nagy aramat megérzekitd vers (4 kert), de a Haborus toredék igaz-
saganak tudataban ez ugyanugy jelentheti a tudatukbdl kivetett, a bozsgo-nylizsgé anyag-
ba visszalokott halottakat, mint a foldben az ujjateremtésiikre varakozo néma névények
bevetésre vard hadrendjét. Es éppen a haborus tapasztalat az, ami a gyerekkor elementa-
ris bizonyossagabol kivetve olyannyira egylényegiivé teszi ezt a lételméleti koltészetet.

Lételméleti, mondom, holott ezek a versek nem filozofiai, pontosabban: nem spekula-
tiv, hanem annal sokkal siirget6bb természetiick: magyarazat helyett megnyilatkozasra
varnak. Azt mondhatnam, hogy vallési 1ényegtlick, ha ez nem jelentene egyben szilard
hitvallast is — ezekben a versekben azonban inkabb a vildg csodalatossaganak a meg-
vallasa zajlik, mint isteni hitvallas. Olyan elementaris szomj perzsel benniik, mint a
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segitségért kidltd profétaké, akik a bdriikkel is érezni akarjak a megvaltast, a valosagos
feltdmadast. A versek indulatmenete is ezt a bels6 mozgast, allitast, konyorgést, kérést,
vadat, egeket ostromlo fajdalmat koveti: a kijelentések egyre-masra felkialtasokkal és
kérdésekkel tagolodnak, akarcsak a Biblia érzelmektdl atfiitott, legszemélyesebb passzu-
saiban. Amig ugyanis a tudattdl meg nem zavart vegetativ vilag csupa allitas — ,,beke-
ritve és fenyegetve / csak mondja, mondja a magaét” (Mikor kormozva csonkig égnek)
—, az elme reflektal és kérdez, és ezaltal semmisiil meg Ujra és Ujra, ezaltal vettetik ki a
vilag elevenjei koziil el6bb az anyag végvidékére, ,,elhagyott szinterére”, majd az anyag-
talansag végtelenjébe.

De amig tart a kérdezés, tart a mozgas is, hiszen a kérdés voltaképpen a vaggyal
egyenld, vagyis a valasz: a bizonyossag reményével, és ez a rakérdezett bizonyossag
mindig metafizikai természet(:

,,Ki tud még benniinket szeretni,
s ki az, kit innen még elériink?”
(Atlatszo viz)

,,Hol az a balvany, hol az isten,
hol ama tudis kutfeje?”
(Attetszo kodben)

,Feloldo tisztasagot
mi hozhat még nekiink?”
(Most minden mas lehet)

,,Ki tudja, hogy mi célja ennek,
s hogy Grizhetném meg magam?
(Ki hinné)

,-Ki maradhat meg? Mondd, iszonyu Egyszem!”
(Tilalomfa)

,,0, micsoda fény! Mit tegyek?”
(Add nékem gyongeségedet)

,Ki az, ki 1ényiinket kioldja
a formak bortonébsl?
Ki bontja fel benniink az atkot,
a megkoviilt igét?”
(Biintudat)

,,micsoda istent mutogat
a tavoli erddk racsa”
(Fényben viharban pengeélen)

,,Hol kanyarog a keskeny 0svény,
az Isten tiindokl8 csapasa?”
(4 sirok meghasadtak)

Mintha a vers beszé18je egy bibliabéli ,,magyarazo angyalra” varna, aki megfellebbez-
hetetlen valaszt ad gyotr6 kérdéseire, valahogy tigy, ahogy Zakarias profétanak latoma-
sai kozepette a ,,Mik ezek, Uram?” kérdésre sorban megfelelt a mellé kirendelt angyal.
Lator kérdései is az eléje taruld latvanyokba kapaszkodnak, a vilag kifesld rejtelmeibe,
ezekrl kérdi: ,,Maradék szépség... (m)it mondasz hat?” (Pompeji), ,,Micsoda szeszély
bortondzte be... a puhacsonti vékony sudarat?” (Fa a sziklafalon), ,Miféle torvény mun-
kalt bennem (...) / érezni mindenségnyi 1étem?” (O, micsoda édeni tdjon)

A felelet tétje nem kevesebb, mint maga a test szerinti feltdmadas, hiszen, ahogy a
hasonloan kétségbeesett Job mondja: ,,Ha van mellette magyarazo angyal, egy az ezer
koziil, hogy az emberrel tudassa kotelességét; Es az Isten konyoriil rajta, és azt mondja:
Szabaditsd meg 6t, hogy ne szalljon a sirba; valtsagdijat talaltam! Akkor teste fiatal,
er6t6l duzzad, wjra kezdi ifjusaganak napjait.” (Job kényve 33, 23-25). Vagyis ha van




hirnok, akkor van kegyelmet igérd ,,szelid hatalom” is (Ez az a perc). Ha nemcsak sej-
telemként, de testileg is jelen van a hirnok, akkor 1étezik a test feltdmadasa altal megta-
pasztalhato Isten is.

De megjon-e az angyal Lator verseiben? Megkapja-e¢ szomjas kérdéseire a feleletet?
Hiszen a roml6 1ét 5Gnmagaban nem felelhet meg a romlés altal feltett kérdésre. Rdadasul
a bizonyossagot 1épten-nyomon fények, elragadtatott majdnem-latomasok igérik:

Honnan ez a tiindokld izenet,

a ritkulé f6ldon varatlanul

fellobbant kegyelem?
(Varatlan kegyelem)

Ha ebben, vagyis a kegyelem iizenetében nem, akkor sehol sem jelenik meg az
angyal — ,,égi jel / a zsugorodo létre nem felel.” (Zugliget). Isten nem mutatja meg koz-
vetlenill az arcat — s6t, vannak versek, amelyekbdl sejthetd, hogy nemcsak Isten van,
nemcsak ,.taldn valami fels6bb” akarat, de ,,hogy egy alantas léthez idomulva (...) egy
isten konok kényszerére” miikodik a vildg (Nem a haldl), avagy hogy ,.egy alsébbrendii
isten” szdrnyetegei jatszanak veliink (4 pincékben rekedtek), sét a kegyelem is csak egy
felel6tlen, karunkra jatszadozo hatalom, ,.egy adakozé kénny( kedvii isten” visszavon-
hato, ,,révid hataridére nyert” ajandéka (Régi fénykép).

De talan éppen a hirnok hianya a hir: az, hogy még olyan kiélezett helyzetekben is,
mint az Azon a szikrdzo lapalyon cimii versben abrazolt haboru és az orszaghatar tiltott
atlépésének mindent megvaltoztato pillanata, egyediil kell az embernek dontenie. Ami-
kor minden (még az ,,angyalhaj”-1élegzet szoképe is) a jelenés j6ttére utal, am mégis
hidba varja ,,a helyzethez ill6” (visszatekintve mar kis mosollyal, de azért korantsem
gunyosan emlegetett) otestamentumi tliz megjelenését a gyermekkorat végképp odaha-
gy6 fiu, akkor végiil hirndk és vezetd nélkiil is tudja, mit kell tennie:

Azon a szikrazo lapalyon,
szurés angyalhajat zihalva,
tlinddik: varjon vagy ne varjon
megvilagositd sugarra.

Ha fiist tamad és emberarct
saskak a flistb6l, merre késnek
a védelmére ijat ajzo

szelidebb szivi jelenések?

S hogy nem jon a bibliai hirnok,
langbetiikkel irni a dermedt

egekre a helyzethez il16

igét a riadt sihedernek,

iires kézzel kell utra véaljon?

Hogy lehet, hogy nem hagy ki mégse
ezen a puszta, puszta tajon
valosziniitlen szivverése?

Ha nem az isteni sz6zat, akkor maga a besz¢él6 fogja megvalaszolni maganak a feltett
kérdéseket — és a felelet gyakran allitasba, felkialtasba fordul: ,,Nem, mégse! Mindennél
bizonyosabb / a naponként feltdmado anyag” (Pompe;ji) ,,Micsoda jel a bibliai szikla /
vorhenyes sivatagdba hasitva, / zsugori biztatasul belevetve / az 6zonviz utani débbe-
netbe!” (Fa a sziklafalon). Am ugyanolyan kétségbeeséssel llit egyszer, mint amilyen
elragadtatassal masszor:

Hiaba minden. Nincsen irgalom.
Az agy magat emészti, ugy kutat.
(Haborus toredek)

Nincs semmi, csak a sivatag, csak
ez a lakatlan puszta térség.
(Nincs semmi)
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Lehet, hogy igy akarja Isten,
¢és minden gy van jol, ahogy van.
(Ragyog a fold)

Folyékony csoda a vilag
¢ folyton mozgd héj alatt.
(Folyékony vilag)

Ahogy a kolt6i 1ét emblémajaként is tekinthet (mert emberléptéki szavaiban volta-
képpen megszemélyesitéshez folyamodo) Fa a sziklafalon cimii versben ,,pillanatonként
Osszecsap / az lidvoziilt gyonyor s az iszonyat”, vagy ahogy a Magdnyos cédrus egyszer-
re ,,mennybdl, pokolbdl kiildétt izenet”, ugy mondja a fold és az ég kozé feszitett 16t
egyszerre az allitast és a tagadast, az 6romet és a félelmet:

... magaval folyvast vitatkozva a
kettSt egyszerre kell mondania.”
(Fa a sziklafalon)

Lator koltészete a kudarc tudata ellenére mégis rakérdez a vilag értelmére, még ha a
kérdést végiil — de talan mégsem legvégiil — Snmaganak kell megvalaszolnia:

Mit tegyek? Nyitott szemeimen at

hadd hatoljon érzékeny agyamig

pengéivel a gyotrelmes vilag,

mig hinni vagy meghalni megtanit.
(Ujesztendé)

Két esetben oldodik fel egy perzseld pillanatig ez az dnmagaval vitatkozo kétely:
a viharban ¢és a szerelemben, amikor a vilag tokéletesen atadja magat egy mindennél
nagyobb, mégiscsak jelenlévd és megnyilatkozd, megsemmisitd és tjjateremtd erének.
A vihar és a tiz Isten biblikus megjelenési formait idézi, azt, ahogy kedveltjeihez, Mdzes-
hez és Jobhoz szolott, és ez az apokalipszist, vagyis a megnyilatkozast késziti el6:

Forro tenger a tiiz, 6rvényld tenger,
mindent elemésztd!
Forr6 tengert adj hat, 6rvényt adj hat,
magunkon segiteni késd!
(Sodoma)

Viharban alltal, ostoros
fényében arcod megjelent.
(4 szabadsaghoz)

fényben viharban pengeélen
villog a roppant tisztasag
(Feényben, viharban, pengeélen)

Ttz és 1¢lek. Sebesen zugod szélnek
zendiilése.
(Egybegyiilének)

A viharbol talan vélasz érkezhet — hiszen a Bibliaban is igy beszél, aki latja az Urat a
forgdszélben: ,,Ki az — mondod — a ki gancsolja az 6rok rendet tudatlanul? Megvallom
azért, hogy nem értettem; csodadolgok ezek nékem, és fel nem foghatom. Hallgass hat,
kérlek, én hadd beszéljek; én kérdezlek, te pedig tanits meg engem!” (Job konyve 42,
34)

Van azonban egy masféle tisztitd vihar is, ahol ég és fold egybeér, €és ez biztosan
vélaszt ad a 1ét altal feltett kérdésre:




Erddk, szerelem, remeg6 szerelem, erddk,

volgyek rohannak a tavol tart kapujanak.

fm a vihar, csattog a fényl6 ostor,

zaszloként kavarognak a szélben a tajak.
(Vihar)

Hamlo ég, reszketd mez6

egy vorhenyes félhegynek arad,

vad szakadék, forro tetd,

kacsok, fesziilé héju szarak —
(Reszketo mezo)

és ekkor a vihar egybeér a szerelemmel — mégpedig egyetlen nem-rezdiil§ viragban:

Hus-szirmain halvany ereivel,

forrd bibéivel, porzdival

mozdulatlan vihar:

egy valdszertitlen viragkehely.
(A kert)

Lator verseiben a névények mindig a megujulo teremtés gy6zelmét hirdetik, az 6lel-
a szerelmes, vagyis inkabb a mozgalmasan megjelenitett érzéki versekben sincs kérdeés,
csak bizonyossag — az ,,isteni ora” (Eretlen szerelem) kételyt nem ismeré 6rome, a
teremtés pillanaténak, mozdulatlan viharanak ajzott, ,,0rokké érvényes” izgalma (4
teremtés).

Persze a tudat nem nyugszik, és a reflexio hamarosan megmutatja, hogy a teremtés-
ben nincsen csak egyszerre ,.egyetlen lehetéség” (O, micsoda édeni tdjon) — amelyen
azonban sejtelmesen, vagyakozva és rémiiletesen atdereng a tobbi ,.elvetélt 1ét”, és
,»okadja konokul jeltelen / teremtményeit itt valami katlan, / egyszerre van s egylitt min-
den jelen” (Az datheviilt badogtetd alatr). A ndvényi 1ét sem 6nmagét, csak az 6nmagahoz
hasonlatost ismétli, és az egyesiilés pillanatanak mégiscsak-muland6 azonossagan kiviil
minden csak kiilonbség.

A ¢l6k egyediségének és megismételhetetlenségének motivuma Lator legutdbbi kote-
tében, az arulkododan élettelen cimi A tér, a targyakban feler6sddik — vagyis nemhogy
csillapult volna a Job fajdalméhoz hasonlatos kétely, hanem a ,,tobbé-méar-soha” (4rc)
kimondasaval még f4j0bba valt az élet ,,bizonyosra vehetd kudarca”, amely nemcsak a
haldl sotétségét hozza az emberre, hanem az Oregség gyaldzatat is, mert Isten akarata
szerint a halalba késziilének ,.elvéltozik, mar nem 6vé az arca’ (Elvdltozik). Ez pedig
mar végképpen szembeallitja az élet végtelen erejében reménykedodt a vegetativ 1éttel,
hiszen, ahogy a Job kényve mondja: ,,a fanak van reménysége: ha levagjak, ismét kihajt,
¢és az 6 hajtasai el nem fogynak. Még ha megaggodik is a porban a gyodkere és elhal is
a porban torzsoke: a viznek illatatol kifakad, agakat hajt, mint a csemete. De ha a férfi
meghal ¢és elteriil, ha az ember kimulik, hol van 6? (...) Ha meghal az ember, vajon
feltamad-€? Akkor az én hadakozdsom minden idejében reménylenék, miglen elkovet-
keznék az én elvaltozasom. (...) Még a hegy is szétomlik, ha elddl; a szikla is elmozdul
helyérdl. (...) az ember reménységét is ugy teszed semmivé. Hatalmaskodol rajta sziin-
telen, és 6 elmegy; megvaltoztatvan az arcat, gy bocsatod el. (Job kényve, 14, 7-10;
14, 14; 14, 18-20).

A kétely feler6sodése akkor lathatd a legjobban, ha szembedllitunk két korabbi
verset egy késébbivel: Az udvar cimiiben a novények pontos megnevezése (,,Arva-
csalan, kasas-méz-kozepl / kamilla, pasztortaska, perjefii / in-bordas méregzold
lapu, buja / porcfii, ladhtr, szivos tarackbuza”) nem egyediségiiket, hanem tjjate-
remt8dd altalanossagukat hangsulyozza, hiszen a ,hangtalan vihar / szakadatlan
sokszorozza a lét / tajtékos-6rvényes tenyészetét”. A késdbbi Erdé cimii versben
azonban mar egyetlen névénynév sem szerepel, és bar a vers feliitése az Udvar ,,égi
derengését”, ,,a mindenség nyers” aramait, tehat a soha-meg-nem-sziind egységet
igéri, a masodik versszak kozepén hirtelen ellentmond 6nmaganak, de kiillonb6zé
eldjellel, mint a megsemmisiilésbdl a vegetativ élet felé tartd szintén korai Pompe-
Jji, ahol ugyanugy a vegetativ tenyészetet faggatja a koltd, de ahol a ,,Mit mondasz
hat?” kérdésre a tagadva igenlés felel: ,,Nem, mégse! Mindennél bizonyosabb / a
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naponként feltimado anyag”, vagyis a ,,szakadatlan teremtés” diadala. Az Erdében
egészen mas torténik — a kérdezve tagadas:

Vagy csak azt mondja ez az erdd,
amire szomjazik a szellem?
Hogy is vallhatna mérhetetlen
erejével az élet ellen?

Nem, az erd6 azt mondja: semmi
fel nem tamad ujjongva, minden
szétrohad odakinn, akar benn,

a htisunkban, a sejtjeinkben.
Lesz, ami volt, de ami lesz, nem
ugyanaz lesz, valami masba
megy at, van esély, meglehet, de
nem test szerint feltdmadasra.

Persze a verszarlat még ezen is fordit egyet, hiszen az anyag csak a magaét mondja,
nem azt, amit a tudat beleképzel. Ebben a versben azonban az is tetten érhetd, ami a
korabbi versekbdl hianyzott: a még haragos, de mar lemondd keser(iség, a ,,mit tudom
én” legyintd gesztusa, amely szinte-szinte mér a vagy feladasa:

Ez az erd6 csak arra van, hogy
a balekokat hitegesse.

Ez az erd6 — mit tudom én, mit?
Mondhatja ezt, mondhatja azt is.

Ez mar nem igazi kérdés, nem igazi kétely, inkabb belenyugvas — erre utalnak a csi-
szolt Lator-versekben eddig elképzelhetetlennek tiind kdznapi szavak és széfordulatok,
mint itt a ,,balek”, egy mésik versben pedig az ,,atverés”, a ,.kimaradni az egészbdl”, és
a hasonloképpen szinte-mar-nem-is-kérdés ,,Mit keresek én itt? / Ugyan miért kellett
épp ezt a helyet?”

Igaz, hogy ebben a kétetben is jelen van minden korabbi motivum, és a Zsoltar-para-
frazisban ismét tlizben és viharban jelenik meg az apokalipszis, az anyag tehat tovabbra
is tiltakozik ,,veresége ellen” (Szarvasbdgés), és a Kezek Gsszefonddo oreg ujjai két
ember, vagy még inkabb ember ¢és Isten 6sszekapaszkodasardl vallanak, amennyiben ,,a
mégis, a mégse / tusakoddsa, vak dlelkezése” az imadsagot, vagyis a bizonyossag oltha-
tatlan vagyat jelenti. Ahogy egy korabbi vers mondja:

,,az ember addig ¢l amig

tartaléka marad a hitre

mig fel nem éri érveit

meghajszolva és bekeritve”
(Szarszo, november)

Am ahogy elfogynak az érvek, a moho kérdezés elGbb raolvasasszerii hitvallasba,
majd siirgetd felszolitasba, a bizonyossag talan minden eddiginél szomjasabb vagyaba
fordul at végiil:

Tudom, tudom, hogy csakis ugy lehet (...)
Vilagosulj meg, Oriilt lizenet!
(Kecskefejo)




MESTERHAZI MONIKA

,,A bizonyossag illetése”

Lator Laszlo: A tér, a targyak

Lator Laszld uj konyvében két kivétellel kotetben eddig meg nem jelent verseket
olvashatunk. Hasz Gij vers: szokatlan termés a gytijteményes kotetenként! hét-hét verssel
(és persze az 194650 kozott irt, korabban kiadatlan anyag, a Sotéten, fényben, 1994,
szovegeivel) béviilg életmiihdz képest. Lator ebbe a mostani kotetbe is felvett 6t korai,
atdolgozott verset — mintha (vagy talan valoban) szdndékosan hagyta (volna) 6ket mos-
tanra, hogy megteremthessék kapcsolodasaikat az 0j anyaggal. A konyvet az 1996-os
,.Sziirke miiterem” nyitja,” és egy 1970-ben irt sarokkd, ,,A szobrasz” zarja.

A, Prologus” és ,Epilogus” egy-egy verset tartalmazd cikluscimei a régi irodal-
mat idéz6 epikai keretet kindlnak, masodik ciklusa a szinteret: ,,Erd6”, a harmadik
ciklus a cselekményt is megjeldli: ,,A herceg haldla”. A herceg” — a mottoval jeldlt
Lampedusa-regény hdsén til — Babitsra is utalhat (Herceg, hatha megjon a tél is), tavo-
labbrol Villonra, vagyis altaldban a koltére, a halallal szembenézé mivészre. De az is
lehet, hogy a kozépkori moralitasok hésének, Akarkinek a sorsa ez. Ennyi eltavolitas
talan kivankozott a tobbnyire egyes szam elsé személyben irott versek mellé — igaz,
Lator koltészetébe a sokadszorra olvasva is megrenditd erejii gyaszversekkel (az Osszes
versekben) betort a korabban szamiizott életrajzi személyesség. Masfeldl a létversek kez-
dett6l magukban hordozzak a halal tudatat: a 1ét-, a gyasz- és a halalversek szervesen
kapcsolodnak egymashoz.

A teljességvagy ¢€s a behataroltsag ellentéte kezdett6l az alapja, mozgatoereje ennek
a koltészetnek. Méghozza jellegzetesen kozép-kelet-europai modra.2 Lator eredendd
szenzualizmusa, a vilagra minden érzékszervével nyitott kdltdi alkata a huszadik szazad-
tol megkapta a lehetséges életrajzi korlatokat (habort, hadifogsag, kizaratas az E6tvos
Collegiumbdl, a mar kiszedett verseskotet betiltasa és két évtized kényszerti hallgatas),
de az 6tvenes évek alatt irott, ,,szem mogotti”, fosztoképzokkel lefokozott, az undor koz-
érzetét megjelenitd versei utan végre megjelend kotete 0 ciklusdban ismét a vilag valo-
szertlitlen gazdagsagahoz fordult: ,,Egy oriasi 14z hevit / mindent a maga gyonyoréhez. /
Valami 6roklét amit / csupan a test homalya érez.” (,,A kert”, 1968 — de idézhetnék mas
versébdl is). Ez az élmény épiil rd a miivészi kifejezés kényszerének és lehetetlenségé-
nek a nyugati koltdk altal is ismert ellentétére, amely palyatarsaihoz hasonloéan Latort is
gyotorte-gyotri — és mindezt a 1ét végességének (a vilaghabortiban egyetemes, késébb
személyes tapasztalattd, szorongatottsagga erdsiild) egzisztencialista tudata-tavlata fogja
keretbe.

Eppen ezért nem meglepd, hogy a kotet zaroverse, a kifutas, a konklzié, az ,,Epilo-
gus” legalabb harom évtizeddel kordbban megvolt, mint a legtobb vers. ,,A szobrdsz3
az alkotés, a miivészi teremtés lehetdségét, hatarait keresi, a végsd dolgok megragada-
sat:

,,a szlikos 1éténél nagyobb
vagyakozassal, vagy mit tudom én:
egy 6t magat t1léld olthatatlan
szomyjjal nyujtozott tul a foghaton,
odaig, ahol egymas vak szivéig
fénylenek az arnyéktalan fogalmak

vakon keresve a lazas anyag
tapinthatatlan édes liiktetését”

1 42 elhagyott szintér, 1992; Lator LaszIo dsszes versei, 1997.

2 Lasd: Ferencz Gy8z8: ,,Lator”. Holmi, 1995. januar, 126. o.

3 Nagy Gabriella valosagos alkotot sejt mdgotte
(,,Gy6zelmes enyészet”. http://www.litera.hu/print.ivy?artid=df26d195-e430-4508-97€0-6b6773fbd9cb),
Varady Szabolcs a versben burkolt nvallomést 14t (,,Lator Laszl6 motivumvilaga”. A4 rejtett kijarat, Europa,
2003, 291. 0.)
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A ,,Prologus” — a ,,Sziirke miiterem”, az azonos cim{i Vali Dezsé-képre komponalt,
1996-0s Lator-vers — pedig ezt a megragadott vilagot szemléli. Kettds az eltavolitas,
hiszen Vali maga is a miitermet festi, Lator pedig ezt az Gjrateremtett miivészi teret irja
le szavakkal, abrazolja-értelmezi rokon torekvésiik eredményét:

,,valami mas igéri hogy

ebben a festett térnél tagasabb
tirességben valami felszakad

hogy ez a senkié és semmié

ez a termékeny anyaméh

megnyilik befogadja és kiadja

azt ami még alig tobb mint a semmi
de bizonyosan meg fog majd jelenni
koriilrajzolhato alakja”

Lator ritkan hagyja el a kdzpontozast — itt is csak egyetlen masik, szintén a képzémii-
vészetbdl kolesonzott cimii versben, a ,,Kollazs”-ban —, ezzel a formai eszkdzzel inkabb
maga is megjeleniti azt a ,,majdnem-geometriat”, ahogy Vali a miiterem-képeken, ha
jOl értem, egyre jobban lemond a perspektiva segédegyeneseirdl. ,,A tér, a targyak” cim
allhatna e folott a vers folott is, ha nem egy joval személyesebb verset tavolitana el ez a
megnevezés — nem véletlen, hogy a két vers motivikusan kapcsolodik egymashoz.

A ,,Sziirke miiterem”-ben (mint az egész kotetben) megtalaljuk e koltészet szdmos
kulcsszavat, motivumat (,elkiiloniilve”, ,.fesziil”, ,atcsap”, ,habzik ra”, ,forrastalan
fényesség”, ,kivalva”, ,.ez a termékeny anyaméh / megnyilik befogadja és kiadja”),
a koriilrajzolas pedig épp ebben a kotetben valtja fel a megfoghatdsag, a tapinthato-
sag fogalmat, mintha a felidézendd arnyékvilagnak, lidércnek, 1éleknek elég volna két
dimenzi6 is. M4s is megidézddik. A ,forrastalan fényesség”-ben

,sziirkésfehér feher és még fehérebb
dél neki merdleges feketének
fiigg6leges vizszintes fekete

teremt egyensulyt ad vdzat a térnek”™

—hogy aztan az el6bb idézett ,,valami” (Lator kései koltészetének egy masik kulcsfogal-
ma) igérhesse, amit a vers igér. De hogy mit igér, ahhoz egy korabbi szdveget érdemes
segitségiil hivni:

»Szemben a hegyen mértani
abrdak tollrajz-idomai,
vizszintes fehérre derék-
szogben huizott tusfeketék —
S egyszerre a szigoru vdz-
szerkezetben naprobbanas,

hogy minden izedben heveny
6rom lobban fel flsttelen,
hogy egész valod onfeledt
elragadtatasban remeg.”

Az 1964-es ,,0rom” , ,naprobbanasa”, ,tlizvésze”, ,,magma-izzasa” helyén a harminc-
két évvel késdbb irt versben ,,forrastalan fényességet” latunk, a konkrét taj helyén ,,a
festett térnél tagasabb lirességet” — és hirtelen az az érzésem, hogy Lator verse ezzel is
kapcsolodik Vali Dezsd miiterem-képeihez, mas fényviszonyok kozétt & is ,,ajrafesti”
az eredeti témat.

Es még egy parhuzam, eziittal a koltészetbSl. Ahogy ezeket a sorokat olvassuk:

gy arad szét ugy habzik ra a falra
hogy ugy vilagit az a fal fehéren

mintha nem is fal mintha semmi volna”

4 Kiemelések itt és masutt t6lem.
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— alattuk mintha a ,,leghivebb mester”, Babits ,,Esti kérdés”-ének sorait hallanank:

,,es ugy pihennek e lepelnek arnyan,
e konnyii, sima, barsonyos lepelnek,
hogy nem is érzik a lepelt tehernek”

Talan nem véletlen a vilag gyonydriiségét leird, gyonyord, filozofikus vers megidézése,
bar Lator 01j kotetének nem annyira a mire valo? / miért né ki? | miért szarad le? a kérdése,
inkabb a mit igér? (,,Sziirke miiterem”), mit példaz? (,,Magéanyos cédrus”), mit mond? (,,Az
erd8”). A dolgok jelentéséts ,,az anyagbol meritett / elnagyolt mégis-képzetek ™-b8l reméli
megfejteni. Ezekkel a mégis-versekkel Lator az 1956 utani, az élet élni akarasat megjeleni-
t6 korszakéahoz tér vissza, ,,a naponként feltimado anyag”, a ,,pusztulassal vemhes létezés,
a szakadatlan teremtés” képeihez (,,Pompeji”, 1963) — legfeljebb lidérces fényben.

Csontvary festménye, a szimbolikus, 6rok-idejli, elgyotorten antropomorf ,,Maga-
nyos cédrus” — az ,,Erd§” ciklus nyitoverse — Lator (ijramondéasaban ,,alig megfejthetd, /
de valamit kozI6 jegyeivel” ugy is tulmutat 5nmagan, hogy ebbdl a régi id8szakbol hiv
el8 egy verset, a ,,Fa a sziklafalon” cimiit. Az 1964-es versbeli fa ,,satnya”, ,,puhacsontt,
vékony” sudar, amelyet egy ,,csokonyds, fortélyos akarat”, a természet szeszélye kény-
szerit élni. A 2006-ban irt vers faja kétezer éves, vele ,,mintha egy tagolatlan értelem, /
még beiratlan 1élek jatszana, / kodos ész, de mar lucidus kezek rajzolnak™, a vers a Vali-
miiteremhez hasonléan kétszeresen el van tavolitva a targyatol, amelyet eredetileg egy
masik teremt$ képzelet alkotott meg.® Sok minden mas k6zos a két fa képében, tobbek
kozott a 1ét eldtti id6 és a fa torz alakja:

wyomorékul is tudja még a 16t
tagolatlan tiiz-homaly 6rémét” (Fa a sziklafalon)

»felbemaradt facsonkok, nyomorék
tagok feszitik-nyomjak sziik terét — (Maganyos cédrus)

Feltling a szovegek kozotti (pl. a sorok dsszerimelésén tuli) tovabbi egyezés, amelyet
még az amugy részben eltérd szavak alliteracioja is megerdsit:

,,Kialt minden gyétrott gyokere-aga,
mondhatatlan szépsége-arvasaga!” (Fa a sziklafalon)

»ZVOtrott gyonyoriségiik igy lehet
mennybdl, pokolbol kiildétt izenet — (Magéanyos cédrus)

Mindkét fa a mégis példazata. A korabbi vers faja ,,zsugori biztatasul” kinalt jel
(,,Micsoda jel”), a késdbbi pedig ,.eleven radar”, amely az dgaival ,.fogja s szorja egy
valahanyadik / dimenzi6 hullamveréseit.”7 A korabbi fa a bibliai tajban is a 1ét objektiv
korrelativja, a Csontvary-féle fa latomasos, vizidszerti, kozmikus jelkép.

Mivel most mér keresem, a Mednyanszky-képre irott ,,Oszi vilag” el6képét is megtala-

o

lom, ezuttal az 1985-0s ,,Felgy(irdik és kisimul” cimfi versben. Ott is vizpart a helyszin,

5 A kétet szemiologiai olvasatarol 1. Bodor Béla: ,,A latas targyai”. £S 50. évfolyam, 23. sz. (2006. 06. 09.)

6 Latornak a képrél szol6 verse egyrészt egy lépéssel tovabb miiviesiti a mér eredetileg is miivit, hiszen benne
egy mialkotds az Gjabb miialkotas témaja és forrasa; masrészt viszont mintegy ,,visszakolti” természetté,
mivietleniti, a holt képet az él6 természet latomasava festi, pontosabban beszéli at, natura naturans-sza,
készbdl keletkezévé.” Takacs Ferenc: ,,Mii-terem”. http://www.mozgovilag.hu/ 2006/07/05takacs.htm

7 Szeretnék itt, a  hullamverés” iiriigyén egy ritmikai jelenségre utalni. Feltiinik, hogy a kései versekben Lator
Laszl6 mennyire szivesen ¢l egymas mellett allo, és kifejezetten hosszi szavakkal. Ezek a néha alkalmilag
Osszetartozo, ellentétes jelentésli vagy egymas jelentését fokozo szavak a korabbi koltészetére is jellemzéek
voltak (kiilondsen a Fehér-izzason szénsotét ciklustol: , kinnal-gydnyérrel”, ,,oknak-véletlennek”, , teremtve-
rontva” stb.), Gijabban, az Osszes versek (1j darabjaitol azonban feltiinGen gyakoriak lettek a hosszabb szavak,
a teljes sort kitoltd szerkezetek (,,Mert szomjuhozva mert kétségbeesve”, ,,megsemmisiilését-feltamadasat”,
,kielégiiletlen vagy telhetetlen” stb.). A tSbb szotagos sz a jambikus sorban valami olyan ritmikai billegést
eredményez, mint amikor egyenletes hullimokon egy lapos csonak vagy tutaj uszik. Hasonlé jelenséget
elészor Pilinszkynél vettem észre, aki ,,Nagyvérosi ikonok” cimii versében haromszor frja le egymas utén:
,»Szerelmem, szerelmem, szerelmem” — és a vers egyéb rétegei mellett kiilon fesziiltséget kap a metrum (ti-
ta-ti-ta-ti-ta-ti-ta-ti) és a ritmus (ti-ta-ta-ti-ta-ta-ti-ta-ta) eltérése. A Pilinszky-vers ettdl ideges liiktetést kap,
Latornal pedig kiegyenlitddik az eredeti liiktetés.
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a hegyek a koraesti kddben szinte légnemtiek, és a parton egy ember 4ll ,,hatterébdl ugy
kivalva, / olyan mozdulatlan liktetéssel, / mint a gyertya langja. /... / ... hirtelen kilangol
/ meglazulo korvonalabol.” A halal képe? Rendkiviil enigmatikus vers. ,,Remegé sem-
mi, meg ne lassak / valosziniitlen szinevdltozdasat!” Az ,Oszi vilag” Mednyanszky-féle
tere ,,valtozatlanul végs8” alaki hegyek elhagyatott téja, folyopart, ahol a fentrdl jovE
és lentrdl feltiikr6zott fény

... a teremtés elGtti tiszta
elembe martott még élettelen
targyak korvonalait fellazitia” —

és ahol ,,Mintha maradtak volna még esélyek / egy eljovend§d szinevaltozasra.” Ahogy
a korabban megirt valosagos fa és Csontvary cédrusa esetén, itt is egy sugallatos, valodi
helyszin és egy metafizikus (és ember nélkiili) tér all szemben egymassal. A teremtés
el6tt jarunk:

,»A mozdulatlan stri levegében
egyszerre van vilagossag, sotétség,
egylényegli testes s anyagtalan,

a bizonyossag és a kétség.

Nem kiiloniilt el kezdet és vég.”

Kisebb-nagyobb szdvegbeli visszautalasokat masutt is lehet talalni a versekben (ez
Lator koltészetére kiilonben is jellemzG), am az egész koétet szempontjabodl fontos elékép
az 1968-as ,,Nem a halal”, amely kiilonésen az ,,Erd8” cimi verssel és a kotet masodik
felével rokon. A test romlasanak szerves folyamata a korabbi versben szemben all a halal
gondolataval: ,,Nem a halal — a cstful térbe ejtett, / a bomlasara eszmél6 tudat, / a k6zo-
ny0s kiszikkadt magvu sejtek, / ahogy gyavan megadjak magukat, /... /, az iszonyu!” A
romld anyag, a beroppant vaz feltdmadasa itt szigortian kémiai-bioldgiai folyamat:

,hogy egy alantas 1éthez idomulva

a f6ld homalyos tisztitotiizében

egy isten konok kényszerére ujra

Ontudatlan feltdmadasra égjen.” (Nem a halal)

A vers néz8pontja kiviilallo, objektiv, kijelentS. Az ,,Erd8” azonban a természet tava-
szi ujjasziiletését transzcendentalis értelembe emeli (talan még a dadogast-motyogast
imitalo hangzasbol /-lak-, -agv-, -vak-/ ,,megsziilets” zeneibb hangzasu sorokkal is ezt
teremti meg):

A lakatlan, alakja vesztett
anyag vak odvat odahagyva
megindul, arad ujra testet
képzel egy lelkes pillanatban.”

Nem a test szerves anyaganak lassu égését irja le, hanem rakérdez az altalanos név-
masokkal jeldlt (de annal szubjektivabb) ,,minden, ami” (esélyek, életkedv, élet, él6k,
holtak?) Gjjaéledésére, feltamadasara. Az erd6ben megtestesiils életet faggatja, de vissza
is vonja a megsejtett, remélt valaszt: ,,Vagy csak azt mondja ez az erdd, / amire szomja-
zik a szellem?” Kés6bb az emelkedettséget is aldassa: ,,Ez az erdd csak arra van, hogy
/ a balekokat hitegesse.” Kimondatja az erd3vel, hogy ,,test szerint feltimadasra” nincs
esély, s6t jelképes, lizenethordozo szerepétdl is megfosztja. A remény és a kétségbeesés
var tehat valaszt, lizenetet (,,ez az erd8 azt mondja”), el is hangzik minden lehet8ség,
egészen a teljes elbizonytalanodasig (igen, nem, nincs valasz, egyik se, barmelyik).

A ,,Sziirke miiterem”, a ,,Maganyos cédrus”, az ,,Oszi vilag” és az ,,Erd8” négy
fontos 1étvers. Pontosabb lenne nemlét-verseknek nevezni Gket, hiszen a mieldtt és a
miutan hatarvilagaval foglalkoznak. Az ,,Oszi vilag” a teremtés, a kezdet elétti térben
és id6ben jatszodik, a ,,Sziirke miiterem” targyait ,.elkiiloniilve”, ,.épp csak kivalva’
sziilet6ben 1atjuk, akarcsak a ,,Magéanyos cédrus” fajat és ,,még beiratlan” pillanatat. Az
,Erd8” a ,,szétesett”, ,,szétziillott” 1étez6knek a haldl, azaz a vég utdni terét és idejét jel-




képezi, ujjdsziiletoben, amennyiben van ujjasziiletés, illetve feltamadas. A bizonyossag
szempontjabol erds ¢és szandékos decrescendot figyelhetliink meg: ,,bizonyosan meg fog
majd jelenni” (,,Sziirke miiterem”), ,,rajzolnék... / elnagyolt mégis-képzeteiket” (,,Maga-
nyos cédrus”), ,,Mintha maradtak volna még esélyek”, ,,itt még akarmi, j6 vagy rossz,
megeshet”, ,,egylényegii ... / a bizonyossag és a kétség” (,,Oszi vilag”), ,,mondhatja ezt,
mondhatja azt is” (,,Erd8” — ahol ez a decrescendo a versen beliil is megvan). A versek
keletkezésének datuma (1996, 2006, 2005, 2004) elarulja, hogy ez szandékos kotetszer-
kesztés eredménye.

A szigoruan szerkesztett kotet ivében a 1étverseket a halott kedvest (jelenésként, ,,madar
vagy lélek”, ,,valami lélek”, ,,a térben tévedezve / bolyongd 1ény plazméja, szinte-teste”
formajaban vagy éppen az egyik moiraként) megidézd versek kovetik, és mintha ennek a
tiikorképe volna, a kovetkezd ciklus elsé verseiben hivatlan halottak kisértenek (,,idétlen
éji szornyek”, ,,mar szétesett, mar korvonaluk vesztett, / szervetlenné romlott valaha-tes-
tek”, ,,csak kiilszinre testek, / csak latszolag halottak™), a létversekre pedig a halalversek
felelnek, amelyek a halalfélelmet, a test romlasat és a meghalast jelenitik meg. Az 6t atirt
vers motivumai azt mutatjak, hogy mar ezekben a legkorabbi versekben megvolt a mosta-
ni kotet egy-egy el6képe.

Az, Erd8” mar a szerelmet, a halott szerelmest megidéz6 versek csoportjahoz tartozik,
amelyek egytdl egyig szervesen kapcsolodnak a 1étversek szokincséhez, motivumaihoz,
mondanddjahoz. A szerelmet harom vers mutatja személytelennek. A kiillongs, sziirrealista
montéazstechnikdval megirt, nagyszer(i ,,Szarvasb8gés” a jelenéssel folyd, dlombeli szeret-
kezésben ,,az olyigen romlékony foldi 1ények / megsemmisiilését-feltimadasat” irja le:

»Megnyilik 6ble, hogy magaba nyeljen,
ez a sosem-latott-nem-ismerem,

ez az arctalan és személytelen,

ez az 0roktdl csillapithatatlan,

orokké éhes szerelem”.

A személytelenség itt a személy hidnyat, elvesztését jelenti. A ,,Romanc” emlék-jele-
nete Ugy személytelen, hogy szinte a személytdl fiiggetlen: a vagy a ragadozdi ¢hséggel
rokon. A, Kollazs” dlom- vagy emlék-dialdgusaban a szerelem — a kotet létverseihez
hasonléan — ,,;még elkiiloniiletlen”s:

,,0led mint az Gselem
adakozo6 szabad személytelen
targytalanul drado kegyelem”

(ez folidézi pl. az 1964-es ,,Szomjusag” ,,lét-el6tti tliz-kdd” pillanatat is). A ciklus utolsd
harom verse ezt az elveszett személyt (,,madar vagy 1élek vagy mit tudom én, mi”) kere-
si, probalja koriilrajzolni, ,,gazdatlan néven” megszolitani, megfejteni ,,0riilt lizenetét”
(,,Kecskefej6”) — nagyjabol a létversek altal leirt térben (,,De micsoda hatalma van a
térnek!”, ,,S a dolgokban milyen slir(i derengés” — ,,A tér, a targyak”) és id6ben (,,Elke-
veredve mindig és soha, / még Osszegabalyodva kezdet és vég” — ,,A moirdk™). Itt is
sérga ruha”, 1996; ,,A tér, a targyak”, 2002 / ,,A klinikin még egyszer”, 1996; illetve a
kovetkezd ciklus elejérdl: ,,Honnan jottok”, 1999 és ,,Ugy latszik, blinbe estem”, 1999 /
,»Mert szomjuhozva mert kétségbeesve”, 1996) — bar a téma rokonsaga és az id6 kozel-
sége miatt ez nem annyira varatlan. A valtozas azonban jol lathat6: az 1995-96-ban irt
gyaszversek hirtelen fajdalmat ,,az {ir goromba kdzonyén at” tapogatdzo megértés sejtel-
mes versei valtjak fol.

A teremtés el6tti és halal utani metafizikus id6ben ¢€s térben nem csoda, hogy nem
latunk embert. A perspektiva, ahonnan ezt nézni vagyunk kénytelenek, a halalahoz koze-
led§ emberé, mindannyiunké, Akarkié, aki egyediil van ebben a kozmikus térben. ,,A
herceg halala” ciklus els6 verseiben Otestamentumi, alvilagi szérnyek jelennek meg tar-
sasagul. Talan ,,A moirak”-ban halvanyan sejtetett pokolra szallast jeleniti meg az dlom
(,,hisz voltak, kik csellel, de mindahanyan / istenek voltak vagy félistenek™):

8 Az alakot §ltés ... végsé soron Kifizetés a paradicsomboél. Ontudatra ébredt, de elkiiloniilt 1ét. Az elkiiloniiltség
feloldodasra, az éden visszaszerzésére torekszik. Ennek egyik lehet8sége a testi egyesiilés.” Varady Szabolcs,
i. h. 288. o.
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,Ej s nap mezsgyéjén, ingatag hataron,

undorité zugokba ver az alom,

zavaros hugy, fekete tragya, ronda,

mar szétesett, mar korvonaluk vesztett,

szervetlenné romlott valaha-testek

kozt kelletik mind s mind alabbra szallnom.” (,,Honnan j6ttok”)

Ennek pedig valamilyen ,,biin” vagy ,,vétek” (,,Honnan jottok”, ,,Ugy latszik, biinbe
estem”) az oka, ha ez az ,.itélet”, illetve ,,alantas végitélet” az eredménye. (Ez az érvelés
Jozsef Attila utols6 verseinek blin-tudataval rokon.) Szinte megkonnyebbiilés ezek utan a
gyotrelmes, fojtogato 1égkor(i viziok utan a megtévesztéen konnyed cimii ,,Dalocska” olva-
sasa. Ezekben az anakreoni sorokban a sajat halal valoban mint vigasz jelenik meg:

,,amit csak igy-tigy eddig
most egyre jobban értem
keserves kozelségem
halalos messzeségem

mar sejtem nyelvemen van
érzem iz¢t nevének

nem sok idg s kifeslik
szemem el&tt a lényeg”

A halalkozelség dlomban (,Mi ez az iinnep?”), kép-élményben (,,Latyakos t”) és
ezuttal szoveg-élményben is (,,Zsoltar-parafrazis”) megjelenik. Az dlomversben mintha
lenne kibvo: ,,Vagy jobb lesz kimaradni az egészbd1?” Persze a kérdés nemcesak a kotet,
hanem a vers Osszefliggésében is ironikusan hangzik. Hiszen a halalkozelség verseivel
megérkezik az €l6z8 ciklusban eltiint bizonyossag: ,,érzem”, ,.értem”, ,,sejtem”, ,,nem
sok id8 s kifeslik” (,,Dalocska”), ,,értem”, ,,j0l tudom” (,Mi ez az {innep?”), ,,mar tudjuk
a még komorabbat” (,,Latyakos Gt”), ,,Ugy rendeltetett, mindezt litva lassam” (,,Zsoltar-
parafrazis”), s6t utobbiban a kimondas is: ,,Hurkait a halal reAm vetette”. A hang bibliai,
latomasos. Két személyes és egy (képet értelmezd) objektiv-személytelen vers utan itt
egyetemes, kizengetett panasz szol: ,,Kialtoztam a szorongattatisban”.

Az 1j versek koziil az utolsé négy (mind 2006-bol) a test (a kéz, az arc) romlasat és
magat a halalt mondja el. Szovegiikben hirtelen stir(ibb a kotet egészének halozata. A
,JKezek” az ,,Erd6 -t idézi:

,»S a szikar ujjak hogy kialtanak,
hogy mondjak hangtalan

azt ami volt, azt ami van —
mondjéak, amire nincsenek szavak.”

(A ,,Lesz, ami volt, de ami lesz, nem / ugyanaz lesz” kétes igérete helyett, itt is mar a
bizonyossag hangjan.) Ugyanigy az ,,Erd6”-t hivja €l ,,a mégis, a mégse / tusakodasa,
vak dlelkezése —. Persze a biblikusan megemelt (taldn megalmodott, és ezért kurzivalt®)
zaras mar a kotet masodik felére jellemzd: ,,hogy a teremtmény védelemre leljen / halan-
désdga gyors férgei ellen.” Az ,,Arc” , szétziillott” jelzbje szintén az ,,Erdd” egyik jelleg-
zetes szava (el6fordult a ,,Mikor kormozva csonkig égnek” cimii, 1975-0s versben is).
Ugyanakkor ez a vers, bar nincs feltiintetve, szintén képleirasnak latszik — gondolom, a
boriton lathato szerz6portré ihlette:

,»Az orrcimpaktol egy-egy kordarab
a keser(i szaj mellett elhaladva
az 4ll talhtisos dombjaig szalad”

— hiszen a kovetkezd versben ugyanez mar altalanosabb:
,Enged az anyag, megbomlik a forma.
Itt-ott egy idom, egy-egy arcdarab,

”»

9 Tévedtem: Maurice Scéve: ,,A fehér hajnal épp megkoszorizta. ..
valtoztatassal). Szabo T. Anna szives e-mailbeli kozlése.

utolsoé sora, Illyés Gyula forditasaban (kis




az arcjaték 0sszhangjat megzavarva,
a tobbirdl levalva elmarad.

A mozdulatlansagot gyakorolja,
vagy tehetetlen csuszik erre-arra.” (,,Elvaltozik™)

Az arc itt bels6 tajja valik, ,,levalik”, ,,csuszik”, mint egy jégtabla vagy vakolatdarab.
Es milyen pontos képe az oregségnek a ,kilatastalan akadalyfutas” a sotétben. Arany
Janos oregség-metaforaja jut eszembe: ,,Eltem lejtds Gtja ez; / Mint ki éjjel vizbe gazol,
/ S minden 1épést dva tesz” — ,,A lejtén”. (Az arc-mint-t4j metaforardl pedig Lator egyik
tanitvanyanak, Toth Krisztindnak a verse, az ,,Elégia”.10) Az ,Elvéltozik” szdvegében
(ezért is nevezem a létversek parjanak) megismétlédik a kotet szamos motivuma. Kife-
jezetten a mesterségre, magara az irasra hivja fel a figyelmet a vers elsé fele, akar a két
miiterem-vers, noha ellentétesen, kudarcként: ,,Fel-felbukik egy mondat, félidézet. / Fedo-
szoveg taldn, valami masra / utal”. Az egyidejliség (,,Most egyszerre jatszodhat benne
minden”) az ,,Oszi vilag-ot idézi, a jelentés keresése (,,Hanyféle iizenet az idegekben”) a
,,Magéanyos cédrus”-t vagy az ,,Erd8”-t. A negativ bizonyossag (,,Mar bizonyosra vehetd
kudarca”) a kotet méasodik felében tobb helyen megjelenik. Az arc, vagyis az egyediség
elveszitése mintha a kdrvonalak elmosddasa, az ,.elkiiloniilés” végpontja volna.

A ciklus zaroverse, a szintén Lampedusatol vett mottoval bevezetett!! |, A herceg hala-
la” megismétli, 6sszegzi az anyag romldsanak, a megadasnak, az arc elvesztésének, a
mozdulatlan futdsnak a képeit. Nehéz volna megmondani, milyen id6ben zajlik a torténés.
,Hat persze, tudta, igy kell lennie.” Mlt és jelen, a jelenben a mult, a méltban a jovd
(,,tudta,”... ,,nemsokéra majd”, ,,végiil”, ,,mindig jott egy-egy elbjel”), és a jovd elképe
a jelenben: ,,;miel8tt még”, de f8leg: jelen (,,most”). Ezen a ponton Lator egyébként meg-
valtoztatja az idézet igeidejét. A mottoban ez all: ,... ugy érezte, hogy széles, egymasra
torlod6 hullamokban hagyja el az élet” — a versben igy szerepel: ,,Most elnyombhatatlan,
most egyre hallja, / hogy fut ki...”. A masik nehezen elddnthetd kérdés az, hogy ki beszél,
illetve aki besz¢€l, kiviilr6l beszél-e, részvéttel, azonosulva, vagy beliilrél vetiti ki, idegeniti
el az (elképzelt, sajat) élményt. Talan dsszeér a kettd, a mozzanatos helyett folyamatos ige
idejében (,egyre hallja”). A kotet masodik felének kétsége, lefelé hizo ereje ellentéteként
azonban az irany felfelé mutat:

,,miel6tt még a kaprazd magasba
vonja forditott gravitacidja.”

Kijeldli a transzcendens iranyt.

A kotetszerkesztésbél furcsa szandékossaggal 16g ki az ,,Atirt versek” ciklusa. Felhivja
a figyelmiinket, hogy a keretet add narracio is esetleges. Az 6t régi vers egy-egy idéze-
te megmutatja, mennyire szorosan kapcsolodnak minden narrativ csel nélkiil is a kdtet
verseihez. ,,Nincs semmi, csak a sivatag, csak / ez a lakatlan puszta térség.” ,,Mar csak a
gybzelmes enyészet / szabadit ki e rom-vilagbol” (,,Nincs semmi”, 1946/2006), ,.Kolon-
cokat hordok magamban. / Mit tegyek a lidércek ellen? / Sapadt arccal sovany halottak
/ jarkalnak emlékezetemben.” ,,meg kell magam adnom / a nyalkas pusztulasnak™ (,,A
sirok meghasadtak” 1946/2006), ,,id6ben, térben annyi kényszer”, ,,ha nem varnam min-
dig higba / a bizonyossag illetését” (,Ha tudnam”, 1946/2006), , Korok hatéran szétvert,
megtiport / roncsok, koloncok, testek szerteszét. / Akarhova nézel, kilitkozik / a bomlas,
sotét zugokban szemét.” (,,Korok hatéran”, 1949/2006). Az utolso vers, ,,A nagyér feke-
te vize” (1949/2006) a fekete, saros folyopart és a tiikkroz8dés képével kapesolodik a két
Mednyéanszky-képhez, bar ennek a versnek joval oldottabb a hangulata.

,.A bizonyossag illetése” szempontjabol Lator Laszl6 0j kotete a miivészet két konstruk-
tiv végpontjaval jeldlt ivben halad bizonyostol bizonyosig; egyrészt alameriil az ,,Erds”
ciklus végén és ,,A herceg halala” ciklus elején, masrészt felemelkedik az utobbi végén,
kiilon az ,, Atirt versek” végén, majd az egész konyv végén is. Uzenete (,,izenete”) a terem-
t6 képzelet diadala és a ,;mégis” — a kétségek tudatositisaval.

(Eurdpa Kiado, 2006)

10 Mint észrevétlen szitild es, / amely elhordja néhany év alatt / a toltésré] a foldet, hogy csak a / kapaszkodd
gyokér, az erek / kitele latsszon, apranként vandorlé talaj, / igy vonul lassan ki az arcod / arcod alél.” Siré
ponyva, Magvetd, 2004.

11 A mottokrol 1. Nagy Gabriella, i. h., és Bathori Csaba: ,,A szavak visszavétele”. Magyar Narancs XVIII.
évf. 49. szam (2006. 12. 07.).
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BATHORI CSABA

Beszelni

Vihar- vagy kabat- vagy baratiszonyban,
mindegy, ki kell menned a placcra,
hogy ¢€lj mindennapos halandzsa
kozben, kiséletben, vagyis nyugodtan

hajts csak el6re, igy, fiirdés el6tti
bértakardéban, hogy érezd a miivész
kisértését! irany, mindig, a tlizvész
¢és a rombolas €pitd erdi.

Csak perzseljenek hivatasod

forrd minuszai! Atjarni egyik
f61drdl a masikra, folyton a szebbik
mellett szavazni, hat elég ok

erre, hogy furcsa palyak mély csapasan
haladsz? Micsoda kedves, finom ujjak!
De épp azért, mert disgazdag halott vagy,
ne hallgass. Ne dadogva, sz6rén-szalan

besz¢lj. Ne hallgass arrol, amire

folyton gondolsz és minden pillanatban —
ahol szeretet van, ott liresség van,

s az Ur minden teljesség eleje.

Gyermeteg gondok

Mafla langeszem buvéban,
mellékhullamaimnak tudataban
reggelente kitisztitottam a ldbam

és totagast kalimpaltam, vigyaztam.

Nincs reggel. A nap kezdddik, vége.
Libak benéznek, gagognak, petéznek,
énrajtam pedig egyre forrobb a ruha,
balba jarok, kocsméba, csonka misékre.

Mar kora hajnalban megadom a maodjat
a nemlétezésnek: midta rengve jarok,
nem vagyok résen, és rések nincsenek
kozelemben, csak a fejemben.

Micsoda balek, aki valaha is atlépi a
Rubicont. Nekem régota lefele gorbiil
a szam, és nem remélek, amig remélek,
csak élek, vétek, élek, vétek.

Felejts el blinbanatom napjara, Melpomené.
Mi van mdgdttem, mi elSttem,

az nem biztos numera. Magasan ver a
szivem, de még csak most csiszolnak.
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Elvont

Van egy szerkezetem beliil.
Savat, szot, rancot, epét termel.
Kicserél, fullaszt, fel-legyfir.
Ki-befutok szerkezetemmel.

Bennem van, de nincs mért benyulni.
Kintrél mar latod, ki vagyok.

En csak egyediil tudok mulni.
Lemulni, mint a jégcsapok.

Egyetlen, sok és szazezer.

Ennyi bennem az idegenség.
Nincs, csak egy szerkezetre hely.
Mintha szazbdl eggyé szakadnék.

Merleg

Hat aki ezt kifogja hogy nem
hajlik nyakban derékban térdben
a kishianyos

testet bérli régebbrdl én is bérlem

Nem is vagyok Oregségre menendd
testemért nem-testemért jon a mentd
hogy 6sszekdsson

a nagy O-vel s bezarjon a nagy erdd

Nincs mar tiikkrém csak fobiam van
labalasom nincsen a labban

rég lecsapodtam

véncsonttal beszélget a vazam

Minden név illik péni-boy balambér
basa vagy medve vagy romai arcél
mind megtalalom

mert dsszetart még egy furcsa badar cél

De ki altat el majd a korhaz-zajban
kit ismerek meg derékig foltakartan
ki ismer engem

a mas vilagra eldugottan

Stlyom elég-e hogy megérjem
hitelesitett lebegésem

vagy azt dicsérjem

hogy a sotétben vilagosan éltem
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GYORFFY ATTILA

Wolfgang Amadeus Mozart,

a nincstelen
(kisballada)

Macskaval alszom télvizidon,

ki 4gyamhoz, szagomhoz szokott,
pillanatok pardznéja s &r,
dézsmal, faszol, sosem jollakott.
Barlang-erdein barangolok:

a banat cital a kézfogora.
Pincémben aszokrol bor csorog.
(Bortondmbe sohase térsz vissza.)

Elmult pompés aranjuez-idém;

s hitem hamu, reményem pernye most,
csaszaromma lett a néma csond,
hébe-hoba angyallal dlmodok:

ki szarnyatlan s romon rostokol,

s az elveszett vilag alteregdja:
mindenség volt, ahol folzokog.
(Bortondmbe sohase térsz vissza.)

Valoban végzet tudni vak jovot,

s a pokol-iidvbe belepusztulok,
1élek-vandor voltam és messzi 6s

s vigyaztam kincsként sors-karhozatot.
A Teremt6n #il senkit nem tudok!

O, Ponte dei sospiri hullta!,

a végtelenhez lancol a pokol.
(Bortondmbe sohase térsz vissza.)

(Ur-6svényen hajnalfény tiindokol,

csak vartalak talnan a hidra:

foltiinsz, ,Kiraly’, mindorékre jossz... —
S borténdmbe sohase térsz vissza.)
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Musical-parafrazis

Mgdjus volna, s szallna el hajom,
s nem érnék haza t6bbé sohasem,
elfeledném, aki elhagyott —
emléktelenné valt idegent —;

kovetnék 1) kikotoket, s ott
lelnék hazara, ahol a szivem
megallhatatlan tancolna dobok
szavara Istent kodlé egeken. —

A tizezer viragot messze hagynam,
akit letéptem életem soran,
s vennék italt a kdcos reggelekre,

s mint valami haborodott arszlan,
ki sirnal motyog el r6zsa-fohaszt,
jarnam vakon a lathatatlan tengert. —

Oregségedre megkopik szemed
hatalmas fénye, aki volt az ég,
hiaba nézem, megiilik telek,

s hajad lesz lassan hoszin(i fehér,

motyogom olykor, elveszitelek
s meg sem is értem Orok é&jjelét
a szonak, amit irtam idegen
vilagoknak irdatlan kiiszobén;

hogy part se varta lélekvesztidet,
s nem mutatta angyal az utat,
s egyediil kell szedel6zkddndd:

majd elmaradnak mogiiled az 6zek,
néma csond var: eltévedt utast;
és ram szakadnak meddén arva &szok. —

Hiaba hivlak, nem allsz el6,

s akarha térdelsz templom kovén,
nincs f6ldi masod, ki ismerdd,
nem lattat tobbé fekete fény;

hidba jottment vandor-sereg,
a nagyvilag mar rég messze tlint
s keresve téged nem var kereszt,
csak Isten Oriz szal-egyediil.

Foléled egyszer majd szent eged,
elindulsz jra hazafelé,
meglel a tenger, rad bukkan {r,

orokke éviil egy semmi perc,
kovetlek at a tenger vizén,
mig sir az angyal kdnnyezte tiiz.
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FECSKE CSABA

A kertkapuban

friss zoldjiik szinte még ragad
vigan susognak a lombok

te csak probalgatod magad
jatszod a huncut koboldot

viragok jonnek illatuk
mintha vért ontjak teérted
szolit a mélabus kakukk
tan alom ez és nem élet

ugy van csak hogy eszedbe jut
téged ismétel napra nap
szivedben sok nyar dsszefut

probalgatod maganyodat
Istenem hova fut az ut
magadba nézel mint a vak

Minden ut hozzam vezet

arva Szinyei Merse Pal utca
a hazszamot mar elfeledtem
rebbend fiiggdny az ablakon
sokat igéré mosoly felettem

tizenhetedik évemet probalgatom

a szemkozti hdz arkadjai alatt
szazhlsz wattos égdéként vakit a sziv
Edittdl zarlatos minden pillanat

Iépteim zajat elnyelte az id6

az asztmas viragok zihalasa

iiszkos éveket latok fiistdlogni szerte
az életem ez vagy csupan fonakja

Volt sok szep

a szemed kékje 6rzi még
milyen szin{ az 6szi ég

volt sok nyar és volt annyi szép
s lehet ki tudja mennyi még

nem fiit mar csak fénylik a nap
lomb és gylimdlcs a fak alatt

a szadban fulankos szavak
probalgatjak a szarnyukat

10dbérzé hideg éjszaka
mélyén kloroform- s vér szaga
hold sikolt mindenki maga
van f0lszlrva csontjaira
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BORIAN ELRED

Van Gogh a tiikor elott

Megfeszitett Istenem,
ne hagyj el engem,
aruld el végre,
konyorgom,
miként lophatnam
el téled tikrod,
hogy megéljem
magamban
Perseusként

a szornyl
Gorgo-fejet. ..

a mezon

Virdgzik a mandulafa

festem, festem mas oromeét,
s itt allok lam villamsujtva

Viragzik a gesztenyefa
fordulj velem oriilt mezo,
napod iizzon sétét felhét,

ram ne diiljon templom tornya

Két bakancs a festmény ara

maradj velem, napraforgo
Istenem

Onarckép

0sszeomlom
0romokben
banatomban
festmény leszek
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A zarandok Hold alma

marcius 17-én

Bojtmas havaban éjjel
almomban a csillagok
tejutjan

halando ¢éji tajba
leszallva eziist fényben
meglattam

¢kes ikonjat harom
foly6 szép varosaban
Urnémnek.

Héazadban kék lepelbe
burkolozva csodaltam
hazadért

sir6 konnyes arcodat.
, Udvozlégy, 6 Méria™—
gondoltam,

s latva latvan megérint
szivemben a szent latvany:
Fatylamat

labadhoz leteritem,
hol martir vére védte
a gyonget,

s Laszlo, a lovagkiraly
az arvan benned bizo
Istvannal

hodolva ajanl Neked
kardot és szent korondt.—
»Udv néked,

kénnyezo rozsavirag,
gyongeséged erds ag,
aranyhaz,

segitsd néped, Patronank,
szentebbe, szabadda tedd.
Hadd sirjak

orommel majd odafenn.
Vilagit bennem konnyed.
Eg Ura,

hadd példazza palyam Ot,
ki zarandoknak csillag,
kénnyezd.«
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Ha-jo-ut

Hajozik szememben

a tér oblében kikotd ido,

s az id6be atfolyo tér.

Hintazik lelkemben

a mult kotelékén a vagy:

légy, mi lehetnél: jobban

szaguldd hajo az internet
csatornan, vagy mosolygos,
sapkas kapitany, — de csak 1égy,
mi lehetsz, sarut levetd,
szamizott, diithos, dadogo legény,
kiben el nem ég a latvany:

a csipkebokor, az égo,

a ki nem alv¢ lang,

melynek pernyéi kozott kergetzik
a percet nem szamlalo idGvel

a tértelen tér. Es a csillag-testvérek
hajéjaban otthont keres az Attikaba,
Penelopéra vagyo Odiisszeusz,

és az Orok varosba tartd, Maltan
hajotorott, rabokat menté Paulus.
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NAGYATADI HORVATH TAMAS

Az élet betege

Valami megartott. Ujra.
A még ritkas koronakon
atiit6 bronz sugarak
iiveghangokat penditenek.

Mintha volna célja, varazsol,
pedig valahogy szétesett.
Ujra. Zsebre rak egy marék
éles cserepet, hogy mire

kabatja ronggya feslik,
titokzatos tancatol
tompuljanak egymashoz.
Nézi az emlékezetté novo

képeket, ahogy emberré lesz
az erddrdl hozott csemetetdlgy,
lombjaval évszazadok
akarataba gabalyodva —

Autoagathon

KoriiltekintGen és dvatosan,
a rahagyott varazslatban
bizva hagyja tovasodrodni
a sz6arban ébredd képeket,

mert nincs szive megtorni
az elkezdett mondatok
egyszerd ivét, amelyekben
iraml6 indulatokat, mint

ismerds arcokat vél megidézve
latni, amint felbukkannak
mélysége sotétld folyamabol,
elfuté vilagok ragyogasatol

hitben megszomjazva,
hogy valaki majd biztos,
mert kell, eljon és felemeli,
megtartja fényld tenyerén

és partra teszi Oket,

mégha magukra is maradnak
utobb gazdajuk atjarhatatlan
¢éjébe arado beszédével.
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Talan veled

Jégzajlas idején, amikor

a szivekbe lopozott hideg
mar nem elég erés a minden
langok megfagyasztasahoz,

0sszehtizzak magukat

a tuléld nagy hitek, és hozza-
késziilnek az alaszallashoz;
amig lehet, még mélyebbre

kivankoznak, a pokol
szivedbdl nyilo forrd fenekére,
ongyullado szenvedélyek
marasztalo mocsaraba,

ahol harom nap a vilag;
harom nap szerelem

és harom nap gyotrelem,
mig megnyilik az égbe

vezet6 ut, hogy Jézus

nyomat kovetve felérjenek,
talan veled, a magas mennybe,
végiil csaknem eltévedve.
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ZSILLE GABOR

Haikuk

a vadszo6l6-bogyotol
télen égszinkék
a rigok piszka

nevem melyik betlije
kopik meg el6bb
a sirkovemen

hanyadszor sir fel bennem
az a tiz éve
kicsuszott mondat

a gyerekkori zapor
azota is ott
dobol a tetén

ravatalozé
tetején a hajnalrol
dalolo rigd
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OLAH ANDRAS

mithiba

ahol halottaink masiroznak

ott sziikolni kezdenek

a szlikre szabott aranyok

orvosi mithiba hogy élek — mondtad

s l1élegzetvételedet eltakarta a gravitacio
nem esett jol hogy eloroztad

a kidobott-kiselejtezett szavakat

— de talan megakad rajtuk Isten tekintete...
utobb elhitted magad is

hogy jelentéktelen voltal

akar a tegnapi zapor

de akkorra kinyiltak benned a jovotlen terek
folagaskodtak a gyomorbajos almok

s hiaba zsaroltalak

te mar nem engedtél a vagynak

pedig én benne lettem volna minden alkuban
— igy maradtal kozonyos réviilet

s talan mar el sem hiszlek téged

a cimzett ismeretlen

délutanra vartalak aznap de kint mar
az utcalampak doromboltak almosan
mikor az ingemen igazgattad

zavartan a gytrédéseket

idegen voltal — mint még sohasem —
mosolyod sirasba botlott

éreztem a mard6 sés izt az arcodon

ajto csapodott s tudtam

nem hagytal el csak kiveszett az ujjaidbol
az a bizserget6 szomjas fajdalom
ahogy ligyetlentil elejtettelek

mikor a lépcsd alattad orokre elfutott. ..
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BALINT LILLA

Letilt

,»Szakadna rad az ég” —
sziszegtem a fogam kozt a hatoson,
szombat este pontban hatkor.

Hany hete is? Négy?

Most nem a Kiraly utcaig utazik;

igaz, nem is kovetem.

A villamoson szorosan mellettem all,

szinte egy férfi szemével latom

a farmerben domborodoé fenekét.

Aztan megszodlal bennem a nd is,

nand, hogy kritizal: piros bluzhoz

barna orkandzsekit, kék nadragot

és fekete, fiizés cip6t huzni

minimum izléstelenség.

Ahogy megfordul, latom,

a kabatjara akadt egy kihullott, hosszu,
hullamos &sz hajszal.

S mar dsziil is. Az 6sz is ittfelejt meg?

Leiil, velem szembe. Benjamin Britten-kottat
szorongat a kezében. A Margit-hid felé
nagyot sohajt. Ramosolyog

két kutyara, ugy tetszik,

azok visszamosolyognak.

Titokban szemlélem az idilljiiket,

azt se tudom, hogy huzzam feljebb az orrom,
boérkabatom zsebébe rejtett két 6klom izzad.
J6 volna belecsipni a fenekébe,

vagy legaldbbis meghtizni a frissen mosott hajat.
Nézem két vakszemét, a halvanyt,

a két kietlen volgyet.

A Masik is igy nézheti, két kigyd,

két papaszemes.

El vagyok zarva

El vagyok zarva mindent6l, mindenkitdl.

A zajokbdl tudom meg, mi a valosag:

a pénztarosndk példaul fél tizkor zarnak,
a szomszéd szereti a Limp Bizkitet

és miikoddik a szelektiv hulladékgyjtés
a kilencedik keriiletben.

Ilyen egyszerii minden. A tobbit potolja
a tudat, hogy ez az, ami van.

Megadom magam.




Minden maskeppen van

1.
Minden masképpen van.

Mar sohase lesz ugy, ahogy,
amikor, és, akivel.

Allok az ablakban, mint annyiszor.
A fiist, mint mindig, gravital.

2.
A kollégiumi szoba ablaka
egy elarvult pingpongasztalra nézett.

Soha, senki nem jatszott azon az asztalon.

Az utéket évekkel késdbb vettiik,
a Mester utcai kinainal, még egyitt.

3.
Bontjak a Hid presszot is.

Sorra bezarnak azok a helyek,
ahol tortént valaha valami.
Pedig, ha valami torténik, akkor az valahol —

mindenhol torténik valami.

4,

Széthanyjuk, elhagyjuk a targyakat
amik ide-oda kisértek benniinket
életiink fontos pillanataiban.
Fontosabbakban, mint ez.

Temetdjiik sincs.

5.
A dolgok mindig arra varnak,
hogy tiltegyem magam rajtuk.

De mi lesz akkor, ha
se dolog nincs, se tultevés?

Mindig, minden olyan kevés.
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PEK PAL
Visszatart

Oroklét a nincs, a foldre
kushadt hit, ha szenny taszit?
Ha valamennyi €gtdl tavol,
valamennyi kozelibb?

Lényiink se tobb rossz tiikkdrnél.
Bambasagunk visszarant —
Délibabos utak vontak,

lobogdk a lapon at.

Rogeszménk, hogy haldlunkig
ajto, ablak tarva —

S ami kiinn, csak édeniinknek
fosz16 alruhaja?

Bucskazhatott év az éven,
arcunkon at ezer masa,
szliletésiink percében is
ezer évek hamissaga.

Pedig a csond ujra vackol
sziviinkben, és lesz oly szo,
o6nmagat mi kiforgatva
elhiteti: mas valo

késziil benn, ha lazbeszédiink
iinnepén a madarak
kitarhatjak szentferenci
visszametszett szarnyukat —

Otven éviik hiszen ronggya,
s latjak, ahogy visszatart
Nap mogotti éjszakakbol

a keselyt, s e foldre csap.

A ter

., ... glgaszi vadon”
(Ady Endre)

lent ember-stirt
test a testen fonn lepcses
szajjal szél makog

és faklya-tliz meg
facér kolykok hadan a
mondat-cafatok

a visszaforg6
id6-csapdak ahogy ki-
nyilnak alkonyok




hol tavol kodbe
masiroznak semmibdl
a labnyomok

és fold hékol a
légszomj {izi mar e
vaksorsu napot

ha hiteseink
szliz kezében ott van a
leplezett gyilok
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ANDRE ANDRAS

Ugy sziikiilt

Sajgo sebekre vagyott, sozott dendritekre
— szitott sziporkak izzitottak idegvégeit —,
lassu lobbal terjedd parazsfekélyre,
mit sziiz marasként ikras dél hevit.

Szaja kék heg mit villam se tép fel.
Szeme lakatlan bolygo, ledlt bava ta;.
Egy fényes gesztenyét szoritott kezében.
Ugy sziikiilt; fojtotta levarrt lathatar.

Takaritds, kamratelveg

Toth Krisztinanak

Kongat6 arnyak. Sziirke angyalpor, hideg cement —
kifosztott rablo, asitd hiité melengeti

(spiralok alszanak, tarka babszemekben kuszva,

s zaporvert levelét is, mind, csak ekként lengeti);

parazslo répa kozt holt lepke, zeller s mumia

(faslis tiikor — hogy mégse hiiljon? — tiint arcot emleget).
A mélyben tompa zugas. Karcst csizmatornyok mellett
mézes sztrada; légyfogd. Ziimmogve szall a nemlehet.
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SUTO CSABA ANDRAS

kolldzs ugyanarrol és masrol

,,8zoltak, vagdossam meg ezt az orgonat.
Hat, idom fel6l megcsinalhatom éppen”

ha kimész teredbdl. véget ér az utca.
egész enyhe lanka a dombtetdig.
elészor emelhetni fel fejed.

korbekémel, szimatara hagyja a nagyjat.
atfutd szalagja pap domb hatan.
macska, ugrasra készen. arnyékban pihegé tomeg.

lépcsdk vezetnek lefelé.
betonbdl sarkok.
oldalt vizmérce,
szamok a fémlemezen.

Tetején nyolcas, kilences.
méteres félelem.

iires a kdzsilip.

a viz mellette allong. széleit sem éri.

lassan, ha épp. allitolag folyik.

van, mi a szemnek lathatatlan. a csatorna tdomederben teriil szét. fiizek, nyarfak a meden-
ce partjan. korbealljak a tétovan ballagot. guggold lombok. bokrok térden, agaskodd
flicsomagok. vizbe horgasztott f6. Kérges, hasznalt, csavart testek. gydkér a levegdben.
homoru part.

omld mart. mosodo hatarok. beszokik a viz a foldbe. lassan, de biztosan.

nem lathatni, tapinthatni. mi ddl szinén, mi van alant.
fent gépek arnya suhan. elvégzi minden
a dolgat.

letiport nad. félembernyi Osvény. ndvekvd raj. eliilé moraj. siippedd talpak, szortyogd fold.
viz a talp mellett. 6vatos netovabb. magasra néttek a nyarfak. néma vattajuk kereng, lefelé
zuhong. hajukba fésiil a szél. kocukat rendezik. szaradd testek. az arnyak, hizddnak odébb.
mamoros flizér, pillanat.

a laposban fél méter viz. masfél méter iszap. siir nad. hatalmas, orvénylé halak. hasukon
arany illan. oldaluk mer6 eziist. tiiskés, csikos tigrisek. pottyds paptetvek. éhes siigerek.
tatongd, bélpoklos naphalak. fadgg a mélyben. aprohalak réme. csuka. keszegek dallo
himnusza. kéaraszok tiiskéje, ponty bajusz nélkiil. torpedok suhannak, pikkelyes amurok. a
gereblye kozéjiik vag. s a compot nem lathatni alant.

(de feliill néha a buborék a vizre, gdmbjét felnyitja az oxigén.
mutatja hat, mig megint viznek adja magat.)

ha itt hazad hagytad, otthont lelsz. biztosan. 6leld fak, surrogd nad. télen a jég az ur. karistja
tling iras, megannyi ékezet. bizton 1épd 1ab. most. fatyolban fiird§ viz. korbenyaljak, pihék az
uszot, uszok a pihét. Oklék, a szivarvany szinén. sziniiket vesztik el. nylizsgd, nyugtalan
veder.

randevu fent. két arny, 6sszehajol. beszéd, foszlanyos. a masik mian. a masik felé.

jo ilni lent. vakolatlan betonon. az oldalban bokrok. fel- és lehajol. cipdjét fiizi a kéz. egyre
magasabb a meredély. a zsilipen viz nincsen. dudvak és homok.
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arccal a foldbe délve. az egykori medret, tapinthatni széjjel. 6sszefogva folddel.
légaram kozott, ott van. hatan a lyuk majdnem kerek. pereme korben, szogletes.

alulra latni. semmi, 1ényeges. kavicsok kopnak a talpak alatt. simara csiszolja, es6, sz¢él. kerge
nap {izi ra féltékeny fényét. arnyék hiiti le. vandorld hé. vandorlo hova.

sz¢él. libeg, uszik, reszketve zug. magatol fazik, 6nnon félsz. koncert, vagy mozgas, hang akar,
barha zene, mégis, a fiilnek. lomb, béka, fiivek, szamolatlan sokasag. széditd morgas. néhany,
ki hazatér. vagy hazabdl, most indul el. délutan, s az este. sebesen jovel.

kében viz nincsen. volt, hogy alatta hajolt. amit kivettek. mit kivetett magabol. fentrdl eziistos
nyak csak, mi hazadig hajol. Vének, Duna fia. ide kellett futnia. halas z6ldek két partjan.

ide pumpalta fel. mi jutott hova. miért e sehol.
[gyomok itt, gyamok amott. ]

ez ires mederben nagy élet nem folyt. asszonyok voltak itt, meg porontyaik. mindnapi
szennyesilk mostak. testiikk flirdette viz, aztatta esd, fény. alattuk iranyba, labukban
visszacsorgott a vér. visszeres 1labu estébdl volt elég. de tiszta is volt az ég. most mocsar van,
szikkadd nadas, vagy az se. szarado teriilet. forgotarcsas szornyek, belik mutatva. latod,
egybeérnek a korok. akkor is, ha nem akarod. lagtél mart kezek, dagadd erek. rozsdalld
lemezek. némabban, mint ami leszek. szikkad, mi a vizé volt. a foldé, ami a foldé lesz. késik a
bosszu, és lehet, hogy elmarad. betérhet még. johet a viz megint. fordulhat Ggy. lesz arra is
tan(l. 6mdlhet. e mederben, viz hogy legyen. régi koveknél, zsilip, hogy legyen. maraszt,
atereszt hiszen. nem torténhet masképp. kivaras, tiirelem. kérd6 szempar. vizslat, hasztalan.




SZALAI ZSOLT

Ahogy idonk
egymasba szokott es

felduzzadt reménnyé magasodott nem szakadt égbe dobott elveszejtve magam
még tobbért;

fulladon kereste a méasikat, hogy vele egybekelt onkotottségét felejtse,
a viztiikkorre reggel simult, csikland6 szétteriilése szavaknak,

oltoztetd fohaszok, meggylirizott csobbanas,

és csak aradt — lassu vonulast hulldmokkal a part felé

korona volt az est fején rozsas diadém
selyemfatyollal bevonta csillagait odahordta az ég

kagylds marvanyoszlopf6kon boltivek freskdin megnyugszik ideje
nyildé csondben talalja csokolt menyasszonyat

s a nyelv elszabadult 6ntdrvénye

az Orvénybe visszaragadja

felcserélt onmagat

nyilhat-e még szora a szad?
reszketeg, nyalank, gyermeki masikra varakozas —
harmatos Jazminok, Boglarkék tanca a hajnalért?

csokorba kotott hala a kikacagott 1étezésért
a kislanyos miértek zenévé oldasa kotése
amint tebeléd 6mlok at

(a mederbe visszatalal-e még, ahol elapadt, mert parttalan csordogal,
hogyan ¢l a vilagra nyujtozott, ha szakadas nélkiil nem birja tovabb)

visszanyelnéd folyton —--
mert minden csepphez til mély meder tartozik

ovni a mondhatatlant rder6s6dé zuhogasban
amikor felhd szakad a foldre paraban csillan
Ossze tekintetiink sétalunk at a téren masban
otthon egymasban &rizni hogy naszidé illan

ott akarok aradni minden torkolatban, vagy a holtagba visszazubogni, hogy
veled

ne
sz0kjon
tovabb
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TATAR SANDOR

Felebarati...

Nem kéjelegsz (nem kéjelgiink) mas szenvedésén,
s6t — ha nem aranytalanul nagy faradsag —
igyeksziink azt enyhiteni.

Elég nagy kopenyiinket

megosztjuk a koldussal,

a porba hullt fagylaltgomboc,

a szerencsétlen mozdulattal tonkretett

jaték helyett méasikat vesziink,

konnyeket torliink le, megsimitunk

vagy magunkhoz szoritunk szészke,

barna vagy bronzvoros fejet.

El6fordul(hat), hogy ismerdsiinket, kollégankat
(tavolabbi ismerds jobban bevalik),

ha latjuk: nagyon maga alatt van,

ordkig hallgatjuk, mas (mondjuk, a magunk)
nyomoraval vigasztalva,

egy csésze kavé mellett.

(Netalan még kiilonnem{iség

és [kiilsG] visszatartd tényezOk hianya esetén is
tartozkodva barmely testhamozastol...)

Ha nem biizlik méterekrdl a 16rétél,

a hajléktalantol (gyakrabban-ritkabban)

Fedél nélkiilt vesziink, ha elég sovar tekintetlinek
talaljuk a pékség eldtt olalkodot,

esetleg adunk neki egy kiflit, pogacsat, perecet...
Meglehet, hogy negyedoranal is

tobbet szenteliink adobevallaskor az 1%
lehetséges kedvezményezettjei listdjanak(!)

De

lattal mar olyat, akit

(6szinte benyomast keltve)

azért zavart volna sajat egyre kozelitd halala,
mert mar egyre kevesebb jot lesz alkalma cselekedni?

Szuirt fényben homokora

Emelkedik, siillyed a valla,
szemhéja meg-megrebben, és

— fény csordogal a homlokara —
most, igen, talan erre néz.

Nyirkos haja, tenyere parnas,
de mar makacs, mikor akar —
6 mindig 6, s — estére mar mas...
ram ver egypar kort mihamar.

Alszik, nekem meg dolgom volna,
mar hagyndm betakarva ott,
de Ugyan! hisz addig jo neked, mondja
beliil egy hang,
mig szemmel simogathatod.
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Elnézem: a jovdje rejtély,

s ugy érzem, az a multja is;
agyam hiaba is keresgél
szavakat napok mulva is.

Zavart vagyok, mint kit egy sejtés,
sOtét szarnnyal, meglatogat —

oly hamvas még — magamhoz huzom:
halalomat, halalomat.

(Murten, 2005. januar)

Sic transit...

Szelid dombhat a vonatablakbol.
Jellegzetessé teszi harom fa sziluettje.
Csapzottan is szép, megjegyezhetd tajrészlet
— jo lenne tobbszor latni.

A fiilke tivegén én tiikr6z6dom.

Akkor is, ha mogdtte mar

rég valami mas lesz lathatd

a dombiv és a harom fa helyett.

Milyen konnyt a latszatnak bed6lni!

Ott lesz a helyén az a harom fa

(de a dombtetd egészen biztosan!) akkor is, ha mar
rég nem fogok az tivegen tiikkr6zédni.
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SCHEIN GABOR

Becs, onarckeép'

Az elobb a teraszon iilve, tudod-e, Bob,

mi jutott eszembe? Ideje onarcképet
festenem! Oldéklésbol kimentett koponyam
megérdemel ennyi torodeést, egy kalapot

a szemoldok folé, velenceit, nem keményet.
Velencei kalapot? Vorosébdl a palettan
maradt még? Nem volt elég véres a karneval?
Nekem ahhoz semmi kozom. Pirnat a Szent
Gyorgy szigetre viszi egy halalgondola,

a szamlatol, melyet benyujtok, Fiilop fejre all,
de fizetni fog, és degesz bukszaval, élesre fent
torrel Canaletto ajanlja magat. Indul haza.
Ha barki keresi, mondd nyugodtan, a poloskas
Krumpliszsak? helyett a Vords Oroszlan’
tiikrei kozt megtaldl. Ziirich utan Ujra

titkkorbe szédiilni? Javitgatni egy omlésra
szant arcot, Bernardo, raérsz arra még! Kilépve
a gazbol kerekedik mar a nagy kor. A proszektira
jeges angyalkése sziirke agypudingba

szalad, és a gubancos fonatok koziil végre
kivéagja az izgagasagot. Hullaszabdszat?
Grottakering6? A bozodrké keresése tul van
azon, Bob, amit még elviselek! Nyugi, hamar
megszokod. Felvesz minket a retarjarat,

mert a helyét végiil minden egy miizeumban
leli meg, alkoholban, iiveg alatt, amit kikapar
az uterusbol az angyalkés. Hatlabu barany,
szidmi iker, huszabald rézsajarvany:

mind 6narckép. Jozsef tornya mar kiildi elénk

a negyvenharmas villamost.4 Es egy pokollyuk

kép hozza folfelé? Mint minden hullaforma embert!
Ez aluljar6, Bob. Berreg az ajtd, szallj fel! A vesém
leszakad ebben a razkodasban. Tuszkoljuk
magunkat az ajtébhoz! Az unalmas Alsert

' Az alabb olvashat6 szoveg a Bolondok tornya cimii verses elbeszélés egyik fejezete. Bernardo Bellotto
(1722-1780), miivésznevén Canaletto velencei festd, akit nagy eurdpai varosokrdl, Veronarél, Bécsrol,
Torinor6l, Drezdarol, Pirnardl, Varsorol és persze sziilvarosardl, Velencérdl festett valosaghii latképeiért
(vedutaiért) sajat koraban is nagy tisztelet ovezett. A sz6veg masik szereplGje Bob, teljes nevén Robert
Nador, aki Magyarorszagon sziiletett 1969-ben. Sziilei 1973-ban vandoroltak ki Ausztralidba. Ott Robert
Nador késébb elismert ideggyogyasz lett. Szintén magyar szarmazasu feleségével, Eva Nadorral a sidney-i
egyetem egyik miivészettorténeti kurzusan ismerkedett meg, amelyet mindketten nagy érdeklédéssel latogat-
tak. 2006 nyaran a hazaspar eurdpai korutazast tett, kovetve Canaletto nyomait. Ez az utazas ihlette Robert
Nadort, hogy megirja Bolondok tornya cimii munkajat, egy képzeletbeli utazas torténetét, amely egyszerre
zajlik a térben és az id6ben. Canaletto és Robert Nador kétszazotven évet bejarva az Griilet nyomain haladt
Németorszagban, Svajcban, Ausztriaban és Magyarorszagon. E fejezetben Bob idejébe jutva, vagyis 2006-
ban visszatérnek Bécsbe, és Ujra felkeresik a Narrenturm épiiletét, ahol jartak mar 1784-ben, néhany nappal
Europa elsd, szabadkdmiives elvek alapjan épitett ideggyogyintézetének atadasa utan.

2 Robert Nador Pirnaban, ahol 1754-ben megismerkedett Bernardoval, a Zum Kartoffelsack nevii panzidban
lakott.

3 A Szent Mark tér kozelében talalhaté Vérss Oroszlan fogado hires volt vendégeinek feslettségérsl. Az eme-
leti két kiilonszoba ¢jjel-nappal nagy forgalmat bonyolitott.

4 Feltételezhetjiik, hogy a szévegbeli Bob és Canaletto a Bécsi Egyetem kozponti épiilete fel8l, a Karl Lueger
Ringrél kozelitette meg masodizben a Narrenturmot, a Bolondok tornyat, itt van a 43-as villamos végallo-
masa. Héseink igy mindossze két megalld megtétele utan leszallnak, és belépnek az egykori korhaz helyén
talalhat6 mai egyetemi campus teriiletére.
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mindjart bemondja az automatand. Ez a mi
angyalkank hangja volt. Csak hasonlitott ra.

Itt minden hasonlit. Mintha egy szamzarat
forgatna az id6, a koérhdz ma egyetemi

campus, csupa strapalt fej, Jozsef tornyat

pedig a patologia titularis templomanak
szentelték.> Ide nem megyek be. A belépd

csak két eurd. Az én zsebembdl ugyan fél pengot
se vakarsz ki. Inkabb kint megvarlak. Olyan szépek
itt a fak! Tiszta filozofenvég. Uldogélnék és
setalnék alattuk. Majd késébb. Most szorosan
allj mogém, a detektorkapun atcsempészlek.

Az én idémben minden mozdulat hataratlépés.
Utalom ezt, Bob! Nekem a bliccelés szivioham,
és plane itt ezen a sziik folyoson. Maris az

oriilt illuzionista dobozaban érzem magam.
Indulunk, uraim. Ne maradjanak le,

és kérem, ne nyiljanak semmihez! A viasz-
moulage-ok a falakon értékesebbek, mint Madame
Tussaud ostoba lényei. Es ha 6nok kozt lenne
olyan, akinek a latvanytol felfordul a gyomra,
kérem, széljon. Egyébként gondoljanak arra,

hogy a halal alkoholban 4z6 torz csodai

és preparalt szenvedései itt az életet
szolgaljak. Kovessenek! Milyen rémesek

ezek a piszkosfehér csempék! Apam korhazi
szobéja jut roluk eszembe. Siessenek

ott hatul! A tarléban ez egy kiilonleges eset,
situs inversus, minden szerv az ellenkezd
oldalon nétt. Ugy latszik, néha a természet
eggyel tobb tiikrot hasznal. Ezek a szederjes
csomoOcskak pedig tipikus tiinetei a tiidé
elsajtosodasanak, késébb kavernak képzédnek
beléliik, vigyazzon kérem, nehogy leverjen
valamit a hatizsakkal. Egyébként Jozsef
csaszart is a tiideje vitte el. 4 toronybol,

ugy latom, kisértetkastélyt csinaltak, és ez

a korbonctani kedvesnovér koporsoszeg

lesz a szivemben. Erzem, ha még egy szot szol,
menten beléhabarodom. Szegény fill. Nincs esélyed.
Frau Skalpellért sok lovag pusztult el a toronyban.
Nalunk minden preparatumnak sajat szama
van: oszteoporozis, viz- és oroszlanfej, hattal
Osszen6tt sziami ikrek, szép sorban

a fertozések nemei, lues commata

bullosa, variola vera, mintha lagy dal

pengene szerelmes mandolinhurokon,

mert ez az utols6, mit ember megadhat,
romtestét, roncstestét, mely veliink is rokon,
és halala annyi csak e bolond agy

5 A Narrenturm épiiletében 1971 6ta a Patologiai és Antropoldgiai Szovetségi Miizeum gyiijteménye kap
helyet. A maga nemében leny(igdz6, Eurdpaban egyediilalld gyiijtemény az emberi torzulasok és megbetege-
kiilonféle fert6z6 betegségek feliileti tiineteit valosaghtien bemutaté moulage-ok megtéltik az épiilet felsébb
szintjein talalhato raktarhelyiségeket. Az épiilet legalso szintjének cellaiban berendezett kiallitas a gyfijte-
ménynek csupan egy toredékét tarja a latogatok elé. Ugyanakkor a kiallitas emlékeztet az épiilet eredeti
funkciojara is. Igy példaul az egyik cellaban érintetleniil meghagytak azt a kicsiny kovacsmiihelyt, amelyben
a bolondok lancait készitettek.
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cellaiban, mint a por, amit lefajunk. £zf a
hangot megismerem. Igy csak az angyalka

beszél! Ez is csak hasonlit. Sosem volt mas

a hang, ismétlés, és az élethaldl, a nagy fieszta
mégis elhiteti, hogy felnyithatod, mintha

miutét ala vetnéd a zenéld dobozkat,

a hang gyatra testét: az angyalka fiistbe

szallt Pirnaban. Es a fiistbol visszatért. Nézd meg
jobban Frau Skalpell orra alatt a szivforma kis
jegyecsket, e biivos jelet, mely ismeretlen volgybe
csal. Egyszerre nagy-nagy kedyet érzek,

hogy lefessem. Most meg 6t? Es benne magamat is,
mint Leonardo Gioconddban, csak kéne,

aki folyton zenél.¢ Jojjenek, uraim! Ime,

a duplikatumok celldja. A kétfejii

sas és a telhetetlen étvagyu Casanova,

akire két fiitykost ragasztott a természet,
bizonyitva, hogy éppoly igyekvd és egyiigyii,
mint ki latvan, hogy sikeriilt nevetést elgcsalnia
a tarsasagbol, megismétli ugyanazt a viccet.

Es mégis ez a rejtély. Jozsef csaszar aligha
csodalkozott, hogy felesége, pArmai Izabella

a higaval, Maria Christinaval csalta meg 6t,
kibdl utobb mégis spanyol kiralyné lett és egy
szép napon adjutansa mellett messze szallt

egy katonai légballonnal.” A fényképezét,
kérem, tegyék le! Casanovank érzékeny

a vakuvillanasra, mint Sifredi vagy Mandy Bright,?

mert hogy habord vagy vaku bliccen, e varosban
nincs kiilonbség. Szegény-szegény Frau Skalpell!

Ugy latom, itt az agy nem facsar magabol jobb likort,
mint a spiritusz, mely tréfat iiz beléle. Gyorsan

el innen, Bob! Ez az én korom. Engem mar nem rejt el
sem Oriilet, sem a szin, sem a fonak. De az 6rt

te kicselezheted. Siess, Bernardo! Mint az arnyék,
atcsuszol a korlat alatt, és ha kiérsz, tal

a Sokapu-hidon indulj a Karmelitak

6 A szerz6 okkal feltételezheti, hogy Canaletto alaposan ismerte Leonardo Trattatéjat, amelyben a nagy mes-
ter hangsulyozza, rosszul teszi a fest6, ha megfeledkezik modellje szérakoztatasarol, amire egyébként a
lantpengetés vagy a versmondas a legalkalmasabb. Vasari tudni véli, hogy Leonardo Gioconda arcképének
megfestésekor is gondoskodott arrdl, hogy mindig legyen valaki, aki zenél, énekel vagy tréfas historiakkal
szorakoztatja az asszonyt, akinek arckifejezése igy sosem bagyadt el, nem valt kedvetlenné.

7 Ehelyiitt a nevek és a torténetek Gjabb, immar végzetes osszekeveredésének vagyunk tanui. Vagy mégsem?
Csupan ahhoz hasonlo kettés képzédménnyel akad dolgunk, mint amilyeneket a természet torzulasaiként a
Patologiai és Antropologiai Szovetségi Miizeum bemutat a Narrenturm cellaiban? I1. Jozsef hugabol, Maria
Christinabol (1742—-1798), akinek sorsat anyja, Maria Theresia kiilondsen a szivén viselte, soha nem lett
spanyol kiralynd. A kiilonleges rajztehetséggel megaldott hercegnd a szasz—lengyel tronutddlasbol kisemmi-
zett Albert Kdzmér herceghez ment feleségiil, aki szintén szenvedélyesen festett. Albert Kdzmért 1780-ban
Hollandia régensévé nevezték ki, a francia forradalom idején azonban a csaladnak kétszer is menekiilnie
kellett Briisszelbdl. Maria Christina 1798-ban hunyt el Bécsben. Szabadkémiives szimbolumokkal ékesitett
siremlékét Antonio Canova készitette el. Az a Maria Christina, akir6l a mondat masodik felében van szd,
1858 és 1929 kozott élt. A Bécsben is nevelkedd II. Alfonz spanyol kiralyhoz ment feleségiil, majd férje
1885 novemberében bekdvetkezett haldla utan Spanyolorszag kiralyndje lett, és az maradt fia, a kés6bbi I11.
Alfonz megsziiletése utan is egészen 1902-ig, amikor I1I. Alfonz tizenhat évesen tronra lépett. 1889 juliusa-
ban tortént, hogy a kirdlynd varatlanul megjelent az egyik madridi parkban, ahol a hadsereg mérmokei egy
légballonnal kisérleteztek. A kiralynd a jelenlévék nagy megdobbenésére ol kivant emelkedni a ballonnal,
amit adjutansaval és néhany mérnokkel egyiitt meg is tett. Ki tudja, talan II. Jézsef ama vagya serkent Gjra
a csalad e kései sarjaban, hogy az éggel tarsalogjék. A ballon mintegy haromszaz méteres magassagba emel-
kedett, magasabbra tehat, mint amilyen magasba II. Jozsef jutott a Narrenturm prizmaszeri ,,csillagvizsgalo-
jaban”, de tovabb nem emelkedhetett, mert két kotél rogzitette a f5ldhdz. Madrid panordméja mindazonaltal
biztosan elragadd volt.

8 Rocco Sifredi és Mandy Bright a mii keletkezésének idején hires pornészinészek voltak.




piaca felé, ahol egy szerb isteni siiltcsirkét

arul.® Te ne vegyél! A masodik sarkon fordulj
jobbra! Ott van egy ruhakolcsonzd, a kirakatat
menyasszonyi ruha 6rzi. Bent var téged egy
velencei piros kalap. Ha azt folteszed

a kobakodra, és hétszer megsimitod a

karimajat, elropit a Ridottora, hol ifjak

esti aktot festenek!?, ott van kéztiikk Vedova
tiikorkészit6 lanya is. De el6bb visszavisz
Pirndba. A draga Annie bankddik miattad.

Apja ragyas kupeceknek ajanlgatja bajait,

mig 6 a kulcslyukon at egyre csak a kamera
belsejébe réved, és a s6tétbe egy levelet

csusztat. Azt olvasd el, aztan fejezd be a

Pirnai piacteret, és a piros kalap alatt

vidd el Annie-t a Canale Grandéra! Es veled

mi lesz ebben a toronyban, ha szikénk!! észbe kap,
és dolgozni kezd? Ne féltsd, Bernardo, az agyamat!
Van benne még épp elég orvadat és bolcselet.

9 Ezt tantsithatom én is. Megkostoltam a csirkét, valoban finom. A szerbet egyébként Tubicanak hivjak.

10 Ugy latszik, az idk labirintusabol akkor sem talalunk ki, amikor mar sejtjiik a fényt. Az esti aktfestésnek
Canaletto semmiképpen sem lehetett tantja. Az 0j szokasrol a Velencébe visszaérkez Casanova szamolt
be 1781. november 16-an kelt feljelentésében: ,,A S. Moisé-negyedben, ahol a Calle del Ridotto eléri a
Canale Grandét, van a Fest6k Akadémidja. Itt gytlilnek 6ssze a rajzolni tanul6 ifjak, hogy aktokat rajzolja-
nak, mégpedig bizonyos este férfiakat, maskor meg néket. (...) Ezekre az esti aktrajzolasokra egészen fiatal
novendékeket is bebocsatanak, akik még alig toltotték be tizenkettedik-tizenharmadik életéviiket. Rajtuk
kiviil sok miikedvel§ is megjelenik, akik se nem festdk, se nem rajzolok, hanem csak kivancsiak. Az esti akt
¢jfél utan egy orakor kezdddik és haromig tart.” Arrdl viszont egy masik hires kém, Manuzzi tett jelentést
1759. jalius 26-4n, hogy Vedova tiikorkészit6 lanyai esténként llitolag férfiruhaban mennek el otthonrol,
¢és fiatal nemes uraknal teszik tiszteletiiket.

11 Frau Skalpell neve szikét, bonckést jelent.
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TANDORI DEZSO

Egy hires idézetre

,,Nem szeretem, ha meginditanak”
(Skot koltd)

Azt se szeretem, ha nem inditanak meg, vagyis hat

se nem szeretem, se szeretem, €s az akarat vagy

mozgasba jon, vagy sem, ¢€s tett kdveti, vagy sem,

ami mar — a tett — akkor is eréltetett dolog, ha

természetes, csak annyi tett is, hogy fontos nekem még

a szellem, Hamlet apjanak szelleme Hamletnek. Mi ez a
dombsor, mik ezek a felhdk, ez egy szindarab, melynek

szerepl6i koziil én kiiratkoztam. Mindegy, ki nevez

gyavanak, kotekeddnek, baleknak, palyam tévesztdjének,

nem érdekelnek tobbé a rolam sz6l6 vélemények,

nem érdekel, hogy ezt ugysem tudom kifejezni,

nem érdekel, hogy Rilke Rilke volt, Kafka Kafka, Klee

meg Klee, s hogy léteztek ezek az urak, és hogy barmi

hozzajuk kotott. Ne itéljetek meg! mert akkor mar

olyasmiket vonatkoztattok ram, amik — s e vonatkoztatasok —
elveszik szabadsagomat, mely teljes abban, hogy senkinek semmi
mondandom nincs, bar élénken beszélek, és mindenkinek
mondok vagy mondanék valamit, de kozben nem, csak a végsd
hazardjaték érdekel: meddig nem ejt foglyul a betegség, az
orvosi rendeld, a korhaz, vagy legkdzvetlenebb szeretteim
meddig birjak egészségesen, és meglesz-e az altalam sziikségesnek
tartott mindenkori haztartasi pénz. A pénz nem isten, nem szellem,
de semmiféle mas szellem sincs, a puszta 1étezés van csak,

én érzem mar ezt, nem én szalltam el, mindenki, még az oreg
Tolsztoj, Einstein is elszallt, és akar fejjel lefelé jarhatnak

a déli feltekén, elszallt, s mindezt egyelre szabadon ¢ltem meg.




Egy hirtelen versre

(Tandori Dezsé miivére)

Ah, Musil misztikum-élménye. Ures szerelemmel a szivem, tele sze... tc.
Nagyrabecsiilésem a halottaké, irtam, mert nem kell

Osszetalalkozni veliik az utcan, nekem, aki senkivel nem

talalkozom, ha lehet, ha nem muszaj, bar tudom, mi a fontos

— ¢és illendGen, kényszerlien, igymond szeretettel — végrehajtando
talalkozas. De oly nagy szazalékban csalddom mindig, és mint

az ebnek, kinek labara 1épnek, barmijére, belsd kényszere,

hogy 6 kérjen bocsanatot... koszondm, nem kérek beldle.

Az elmondhatatlan puszta Iétet érzem. Szép Emd érezte ezt, lasd
,,Magényos éjszakai csavargas”, ,,Néked szo0l”, kikeresendd.

Faradt vagyok, nincs kedvem, magamro6l nem beszélek. Mindig
magammal jovok szembe. Visszajovok tehat. Es nagyrabecsiilésem
vagy kozonyom a holtaké, emlitett okbol. Az iras csak jelzés,

nem kifejezés. Halkabban, motyogva beszélek ujabban. Mint aki
mélyen, torokbol, nyakbol, 1égzésbdl, végérésbdl nem hisz

a kifejezés erejében, és ehhez til jo fiile lett, 6 majdnem

néman is hallja. Ne az legyen, hogy rettentd torokbetegség

kozelit. Nem tudom, mas irokkal, a szellem embereivel

mirdl kellene beszélnem. Mik a témak, tigy vilag-atlaggal.

Az aforizma, a rajzvers, a vallomasos-vélemény a magany

miifaja, irtam, mert nincs kivel megbeszélned semmid-mindened,

igy lassan csiszolgatod e dolgokat, mintha Sziiszifosz magaba

venné epe- vagy vesekonek, hugykdnek a kdvet, agyhuigykének netan,
¢s magaban forgatna. Szervezete teljesen atalakulna, kényszeriien,

de amit én forgatok magamban, az Wedres kdve, az levegd, az se,
mert a felesleget elfingom, vagy E. gyogyszerrel szétszabaditom,

ez nem tudom, hogyan torténik, na latod, igy nem tudod, velem

mi van, mi ez, teljesen megvan a szivem mindennel és mindenki nélkiil.
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DALOS MARGIT

Ismét a kertben

Ultek a felsSkert naptol perzselt fiivén, a mészkdves talaj egyenetlensége egészen vél-
tozatosan nyomta Sket, idénként szinte olyan érzésiik tamadt, hogy a mészk8gorongydk
mocorognak, helyet valtoztatnak, és ez is belefért a varazslatba, abba a napsiitotte, szik-
kadt varazslatba, amelyben a héazfalak és tetdcserepek is ugy tagulnak, Ggy helyezked-
nek, hogy a sok évtizeddel ezel6tti képiiknek, aranyaiknak megfeleljenek. A felsGkertet
felverte a gaz, a mészkoves talajok szarazsagtiird, szivos gazndvényzete, amely idénként
olyan szines viragokat produkal, hogy akinek szeme van a szépre, azt gondolja, hogy az
almok netovabbja csakis egy mészkSgazos felsSkert lehet.

Az alsokertbdl felnylo ecetfa megvastagodott, torzse megszilardult, lombjanak
lomhan mozdul6 foltarnyéka az iildogéldk arcaba is belejatszott, de ezt egyezményesen
figyelmen kiviil hagytak, és arrol beszéltek, hogy a fekete, szemiiveges Vicenti Géza,
akit Kobcentinek becéztek, a vékony, nytlank ecetfa zsenge koronajaba a felsékertbdl
felkapaszkodott, és az izmos facska a keskeny alsokert talajaig lehajolt vele. Ez volt a
Kobeenti liftje, ami csak lefelé miikodott. Mondtak nevetve, és annyi id6 utan is elis-
merték, hogy a Géza valoban nagyon iigyes fiu volt, mert a fat mindig gy tudta kor-
manyozni, hogy a sikatornyi alsokertben érjen foldet. Ha a fa egyszer is kilendiilt volna
az iranybol, Géza konnyen a gdcsortds mészkdfalnak csapodott volna, vagy ellenkezd
iranyban a ferde haztet6kon talalta volna magat.

Ide figyeljetek, mondta Gizella-Gazella, én most kacsakat nevelek Lajosmizsén. Ez a
Lajosmizse meghitten ismerds volt mindnyajuk elétt, s rajottek, hogy a Willi néni albér-
161 voltak mindig lajosmizseiek, koztiik a szépszal Joska is, akire akkor azt mondtak,
hogy olyan, mint egy kovboj. Joska dolgozott valamelyik peremkeriileti gyarban, utana
Willi néni hegyi sz616jében kapalt és fakat metszett, sz616t kotozott. A Willi néni kony-
hajaban lakott mindaddig, mig el nem hozta feleségnek a lajosmizsei Emerenciat, akkor
az [lus néni bezart boltjaba koltoztek, éltek a vaspanttal bezart boltajto és elfiiggonydzott
kisablak mogott, az a diszno Attila mindig a boltajtd mogotti paraznalkodasra célzo han-
gos megjegyzéseket tett, amikor a bolt elbtti nagykdvon esténként Gsszegytiltek.

Es emlékeztek, hogy a gyerekiiket Adolfnak keresztelték? Hitler utan 6t évvel! Mond-
tak a flivon hasalok, egyszerre tobben is, meg azt is mondtak, hogy Joskaék alatta voltak
a torténelemnek, meg hogy f6lotte, meg hogy kiviile.

Ide figyeljetek, mondta 0jbol Gizella-Gazella, megmutatom, hogyan megy a kacsa a
kicsik kozott. Na mutasd, mondtak a tobbiek, mert emlékeztek ra, hogy Gizella-Gazella
megmutatdsai mindig tobbek voltak a magamutogatasnal. Gizella-Gazella a zsékszer(i
taskajabol egy pottyds kend6t vett eld, azt a fajta iddtlen, kék szind, apropdttyds
vaszonkendd6t, amilyent talan mar Maria Terézia koraban is hordtak az asszonyok, ami-
kor mostak-féztek, takaritottak.

Gizella-Gazella a hajat egészen hatra simitotta, a két fiile mogé mutatva azt mondta,
hogy mondjuk, hogy itt van két csat, a kendét a fejére szoritva a haromszog két csiicskét
a tark6jahoz huzta, a harmadik csiicskot egy szoros csomoval kozrefogta, €s maris ott
allt egy valaki a kdzos gyerekkorbdl, de ki is? Ki is? Gizella-Gazella a pantos szandaljat
lerugta, s elindult a hepe-hupakon, de uigy, mintha sima pazsiton menne, a fels6testét
eldre tolta, mint aki mindig jobban sietne, mint ahogy a labai viszik, de a két karjat az
eléretolt vallaktél mégis hatrahuzta, mintha igyekvé szarnyasként verdesni késziilne,
megnyult nyakan oldalra billentette a fejét, és rajong6 szeretettel mosolygott, mindnya-
jan kékszintinek lattak ezt a mosolyt, pedig Gizella-Gazellanak barna szeme volt.

A meghittség, ismerdsség gy motoszkalt mindnyajukban, mint egy ismerds dallam,
amirdl hirtelen nem tudjuk, hogy hol is hallottuk, és hogy mi is igazabol.

Na mit mond a kacsa néni a kicsiknek, na mit mond a kacsa néni a kicsiknek? — kér-
dezte Gizella-Gazella idegenes akcentussal, ¢és a titokmegfejtés 6romével, a meghittség
bennfentességével tobben is kiabaltak, suttogtak egyszerre, hogy struceli-struceli, stru-
cella. Ezt mondja a kacsa néni a kicsiknek. Bizonyara ezt mondja Lajosmizsén is, ahogy
vonulnak utana a sarga pelyhesek, mint ahogy ezt mondta Hermann néni is, akit a hata
mogott néha kacsa néninek neveztek.

Hermann néni mindegyikéjiiknek mondta kiskoraban, hogy struceli-struceli, stru-
cella, napjaban tobbszor is, lényegében annyiszor, ahanyszor csak elGtalalta dket, és




szemébdl vilagoskéken siitdtt a feltétel nélkiili szeretet. Hermann néni nem akart a szere-
tetéért cserébe semmit, azt sem banta, ha néha koszonés nélkiil rohantak el mellette.

Ahényszor csak kiskacsaim vannak, és vezeti 6ket az anyjuk, annyiszor jut eszembe a
Hermann néni, mondta Gizella-Gazella, és néhanyan bevallottak, hogy Hermann néni éve-
kig sem jutott esziikbe, de miért is jutott volna, nekik csak kutyajuk vagy macskajuk van,
de tényleg, milyen érdekes volt ez a struceli-struceli, strucella, sokaig azt hitték, hogy
jelent valamit, hogy a messzi, titokzatos Erdélyben a még titokzatosabb szaszok igy beszél-
nek a gyerekekhez, de a struceli-struceli, strucella lefordithatatlannak bizonyult, németiil
tudé felnéttek sem értették, mit jelent. Aztan, emlékeztek, a kutya sem torédott vele, azt
hiszem, hogy tudat alatt besoroltuk az ingyom-bingyom, taliber-ek, wijidrom fidrom gadlica
szikszom-ok kdz¢, mondta Elvira, aki most éneket tanit valahol Zalaban.

Hat ez az a kert, amit annyit ontoztetek a papaddal, mondta valamelyikiik Attilanak,
de aztdn mintha rogton meg is banta volna. Masrol kezdtek beszélni, de mindannyiuk
gondolata az Ont6zésnél, Attila apjanal id6zott, aki megjévén a minisztériumi hiva-
talabdl nekiesett a kert ontozésének, és Attilanak kovetnie kellett, 6k voltak az é16
ontozbrendszer, kannanként hordtak f6l az udvarbol a vizet a haztet6k folotti kertbe,
kepeszkedtek az omladoz6 feljaron. Ha a labuk megcstszott, billent a kanna és 6mlott
a viz, cipdjiik beleért a szomszéd fels6haz szennyviz-lefolyojaba, aminek emléke még
annyi évtized multan is lidércként {ilte meg mindnyéjukat. Attila és az apja masztak fel
és ereszkedtek le, vitték és hoztak a teli és lires kannat, fels6testiik meztelen volt, moz-
dulataik ismétlddtek, mint két egyiptomi rabszolganak a piramisok idejébdl, vagy mint
maganak Sziszifusznak az id6 el6ttiségbdl. Ezen akkor néhanyan nevettek, néhanyan
sajnalkoztak, most volt, aki azt gondolta, hogy Attila apjanak a kert volt a konditerem,
fianak meg a naponta ramért biintetés. Errél jobb volt hallgatni.

Mikor jott 4t a Hermann néni Erdélybd1? — kérdezte egyikiik. Akkor, amikor a Willi
néni. Mondtak. Még az elsé vilaghaboru el6tt. Akkor még nem ugy mondtak, hogy atjot-
tek, hanem csak ugy, hogy eljottek. Siman eljottek. Meggyesbdl. Vagy a kornyékérdl.
Baratndk lehettek. Cirinek hivtak mind a kett6t. Ciri, kiabalt at néha a Hermann néni a
keritésiikhoz allva, amely a mi padlaslépcsonk tetejével volt egymagassagban. Ciri, szolt
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at Willi néni is, ha akart valamit, és a kiskonyha teteje f616tt atkiabalva megbeszélhettek
mindent.

A fiivon heverdk nézték a léckerités, a kiskonyha, a padlasfeljaro, a cseréptetd hiilt
helyét, és magukban azt latolgattak, hogy mindez milyen magas volt, meddig érne a fris-
sen felhuzott téglafalnak, ami nyilvanvaldan egy 0j haz hatso fala lesz. Ciri-ciri-ciri-ciri,
verte vissza az 1 téglafal innen is, onnan is a régi hangokat, valoésagos ciripelés timadt
a fiivon konyoklok, koveken heverdk belsé udvaraban, valahol a leghatso traktusban.

En szerintem szolgalni jottek mind a ketten, mondta Juli, akir6l idénként ugy tiint,
hogy az ujjabdl szopja a dolgokat, de régen is mindig kideriilt, hogy igazat beszél.
Willi néni a Siegmundékhoz jott, akik szintén erdélyi szaszok voltak. Nem emlékeztek
a magas, 0sz, egyenes tartasti Siegmund nénire? Aki méltésagosan vonult at az udva-
ron, ment hatra a Willi nénihez latogatoba. A férje, a Siegmund csinalta a Kincsem
kalyhat, ami a maga idejében allitolag hires volt. Ne rohogjetek, tényleg tigy nevezték,
mint késébb a hires lovat. Magas, fekete vaskalyha volt, cifra betlikkel rairva, hogy
KINCSEM. Ezt sose lattam, de hallottam réla. Aztan a Willi néni is majdnem olyan gaz-
dag lett, mint a Siegmundék. Férjhez ment az oreg, 6zvegy Willi &csmesterhez, akinek
volt egy haza. Az a krakszni ott, amiben a Willi néni mindig is lakott. Ez a haza volt a
Willinek, és ot felndtt fia. A fiai koziil egyet sem ismertem, mondta Juli, mert att6l fog-
va, hogy Willi néni a hazhoz jott, menekiilni kezdtek, amerre lattak. Az egyik allitolag
fel is pofozta a Willi nénit, és attdl kezdve senki se latta, senki se hallott réla. Willi néni
a nagy boraszati tanfolyamok idején a mostoha fiukat a padlasra zavarta aludni, a haz
minden zegét-zugat kiadta a tanfolyamosoknak. Amikor Budan egy 6reg bortont lebon-
tottak, és a koveit olcson kiarultak, Willi néni hazat épitett. Amikor a ti sziileitek és az
én sziileim ide bekoltoztek, Willi néni mar gazdag volt, dirigalta a hazat, a fébérlket, az
albérléket, a lajosmizseieket, meg minket, mindnyajunkat. Emlékeztek, hogy amikor a
sz616bdl a lovas kocsival hazahoztak, elvarta, hogy a haz minden gyereke fusson segite-
ni, behordani a nagy kosarakat. A Willi bacsi csak csoszogott ide-oda a hazban, folyton
mérgeskedett, idénként azt mondta, basszama, és amikor délutan lefekiidt, mindenkinek
csendben kellett lenni az udvarban. Egyébként a basszamd-rdl is azt hittem, hogy nem
magyarul van, éppugy, mint a struceli-struceli, strucella.

A Hermann néni mosott a Willi néninek, mondta valamelyikiik, aztan meg azt, hogy
nemcsak a Willi néninek, hanem az egész haznak: befiitott a szaletliben allo rozsdas kat-
lanba, a gorbe csovon délt a szaros fiist, tekergett, lengedezett, gomolygott az udvaron,
az utcabeliek is tudtak, hogy Hermann néni megint mos, hogy Hermann néni folytatja a
tegnapit, holnap meg folytatja a mait, hordta neki a haz a szennyeshalmokat, lepeddket,
dunyhaékat, toriilk6zoket: aztatas-szappanozas-lugozas-kif6zés, a Hermann néni keze
mindig a tekndbe logott. Emlékeztek ra, hogy a vékony csukldjarol azottan logott a
felpuhult keze?

Hermann néni keze, amin olyan volt a b6r, mint a zsorzsett-anyag, és a gyonyori kék-
szinli mosoéradlin huzkodta-nyomkodta-dorzsolte a fehér, felholyagosodd damasztokat.
Hogy lett volna a mosoradli kék szinii!? — mondta egyikiik. A mosoradlinak faszine volt.
Na jo, a teknében, a vizt6l fekete lett. De ha megszaradt, faszini volt.

Dehogy volt faszinii. Emlékszem ra, hogy valami lilaba hajlé gyonyori kék volt, a
habos vizt3l meg ugy csillogott, ahogy csak a késébb kitalalt tiizzoméancok tudtak. All-
tam naphosszat a tekné mellett, és néztem a buborékok keletkezését, elpukkanasat, a
tobb agra bomlo vizeséseket, amik a megmarkolt parnahajakbol megindultak, és igenis
a radli kék volt, ugy latom, mintha tegnap lett volna, a teknd viz is kék arnyalatot kapott
téle.

Meg a Hermann néni szeme is kék volt, és a kékségek kozott neked mindig azt mond-
ta, hogy struceli-struceli, strucella, és ettdl a te szemed is kék lett, mondta a kelleténél
hangosabban nevetve Attila, akit bosszantott, hogy a mindennapos dntézésekre mas is
emlékszik, nem csak 6.

A nagy lyukas vaslabos volt gyonyorii kék szin(i, amit a padlaslépcsé alatt tartott a
Willi néni, mert sajnalta kidobni. Mondta még Juli, aztdn mar mindnyéjan a gyonyor(
kisgyerekre figyeltek, akit Attila unokaja hozott f61 a kertbe. Botladozva, ddccend
labakkal jottek a k6gorongyokon, a nénik-bacsik el6tt bizonyos tavolsagra megalltak.
A nénik-bacsik amulo gyonyoriséggel, s valami titkos helyrdl taplalt meghatottsaggal
nézték, aztan egymastol szinte teljesen fiiggetleniil, de majdnem egyszerre azt mondtak:
struceli-struceli, strucella.

A kisgyerek egy ideig csak allt és nézett, aztan tovig kidltdtte a kakasos nyalokatol
veérvoros nyelvét.




CENTAURI

Henry Lawson esete

Elni rendkiviil veszélyes, barhogy éliink is. Az élettel,
a pére léttel egyiitt jaro veszélyre, s6t, veszedelemre egy
tarsasag se nyujt biztositékot; nincs ellene oltasa, széru-
ma, piruldja, kininje, drazséja az orvostudomanynak;
nem létezik semmiféle prevenciod, semmi triikkk, kiskapu,
nincs ra gyogyir, elixir, balzsam vagy inhalatum; se rovid
abrakadabra, se hossz(i hokuszpokusz. Idénként — épp
amikor a legtisztabban 14t az ember — az élet maga tiinik
rontasnak. Minden hireszteléssel ellentétben nincs sem-
mi, ami biztos volna. Hogy csak a halal az? — oly frazis,
amit kimondani se ildomos igényesebb korokben, pedig:
igaz. A 1ét olyannyira bizonytalan, lefolyasa-kimenete oly
kevéssé meghatarozhatd, hogy nyugodtan tekinthetjiik a
korvonalazhatatlan, mar-mar fiktiv vesz€ély rémisztGen
valos manifesztumanak. Kiegészitve azzal is, hogy bar
ugy gondoljuk, legaldbb kezdd- és végpontjat illetéen
bizonyossagban vagyunk, ez sem igaz. Tudjuk-e, honnan
joviink? Joviink-érkeziink-e valahonnan egyaltalan? S
hova tartunk? Ki tudna megcafolhatatlan bizonyitékokkal
alatimasztani, hogy semmibe, vagy valamibe!? En azt
hiszem, hogy a neves, Yorkshire-bdl szarmazé filatelis-
ta, Henry Lawson egyéni tébolya mogott ez a kollektiv
bizonytalansag all.

A Makrokozmosz 6riasi — s benne az ember bolhanyi
fingzsdk. Tudja vagy sem, fél és retteg szakadatlan. S
hogy e szorongastdl megszabadulhasson, minden élet,
minden 1ét, minden sors megalkotja a maga mikrokozmo-
szat. Ugy rendezi be életét, akar egy kisszobat. Ha bélyeg-
gyljtésbe feccoli minden pénzét, idejét és erejét, de akkor
is, ha dinasztiat alapit vagy gyarmatot. Tokmindegy.
Ugyanis az Egész (a Kozmosz) feldl nézve a dolgokat,
egy kapavagas éppugy nem szamit, mint egy stirtin lakott
bolyg6 felrobbantasa. Vagy ha tetszik, éppannyit szamit.
Egy foti boglarka kimtilasaban és egy ezerdtszaz mérfold
kertiletli magnetit Foldbe iitk6zésében az a k6zos, hogy
a Tejut masik végében egyik sem oszt vagy szoroz. Ez
a helyes 1épték — amit az ember képtelen a mindennapok
részévé tenni. Valamiként persze tudja, s hogy ne kelljen
szembesiilnie e borzalommal (gyonyorrel?), mindenkori
mikrokozmoszat Univerzumnak hiszi.

Megdobbentd, mi mindenr6l gondolja, hogy iidvds,
jogos vagy okos cselekedet. Csoda (igy definialjuk az érthe-
tetlen, irracionalis dolgokat), hogy képes elhinni barmirdl:
a kozmosz, a vilag csakis szamara kirendelt, kiutalt veleje,
lényege. Lehet ez telek, kotvény, kevéske bér, temérdek
pénz, kocsi, nd, férfi, haz, allat, ndvény, status, tarsasag,
klikk, part, bank, barat, ellenség, hivatas, hobbi... barmi.
Lehet akar egy bélyeg is. Az ember lételeme a veszély. S
amivel szabadulni akar t6le-beldle: a szenvedély. A szenv-
telenség, az unalom, a doglés, a lustasag, a lassisag is az.
Es milyen csodalatos szenvedéllyel timadjak az unottak a
patoszt!? Mennyi dac hever az elfekvokben!?

1 Rowland Hill (1795-1879) a postabélyeg ,.feltalaloja”.

Ezért szeretek a Rowland Hill! Klubba jarni, a helyi
filatelistak gyiilekezetébe, mert ott mindez, mint egy
laborban — in vitro — kdnnyen tanulméanyozhat6. Gyfijteni
(barmit!) dnmagaban is a mikrokozmosz megalkotasara
iranyuld, egyértelmt, targyiasitott, szanalmas kisérlet. E
mindenkire érvényes, mindenkire kiterjedd, mindenkit fer-
t6z6 szenvedélyt mi sem jellemzi jobban, mint az, hogy
nincs hatara. Egyrészt nagyravagyova, masrészt besziikiilt-
té teszi az embert. A , vildgkereskeddt” éppugy, mint az
¢életuntsag extrémsportjat iz helyi ledért. Mindegy, ki
mit gy(jt. Skalpokat, blinoket, érdemeket, erényeket, tar-
gyakat, tényeket, a nevére bejegyzett helyrajzi szamokat,
itt is — ott is részesedést, gyufasdobozokat vagy dijakat,
bélyeget, érmét, pénzt, cimleteket vagy cimeket, emlé-
keket vagy terveket, cseleket vagy tetteket, baratot vagy
ellenséget, sikert vagy kudarcot, mindenki mindenhol
¢és mindenkor megatalkodottan gyijt! E szenvedély spe-
cializdlja az egyedeket. Kasztokba tomoriti 6ket. Ahol,
elvileg, ha és amennyiben szenvedélylikkel csak részint
is elérték volna céljukat, vagyis megszabadultak az élet
lényegébdl fakadod veszélyérzettdl, szoval, ahol jol érez-
hetnék magukat, s boldogok lehetnének. De nem! Nincs
az a szenvedély, ami a 1étb8l sugarzo radioaktiv veszély-
érzetet (iberelhetné, felillirhatna, vagy elnyomhatna. igy
hat, immar specializalva, besziikiilve, mikrokozmoszokba
zarva, a valtozatlanul arado6 veszélyérzet, az egzisztencia-
lis és spiritualis félelem e torpekozmoszokbdl kiarad — s
hové aradhatna, ha nem a masik kisvilagara? Es minthogy
az egytdl-egyig rettegdk, a csontvelSig szorongassal (tobb-
szOrosen) telitddott, véletlenszerlien a semmi kozepébe,
bizonytalan jov6, holnap, s6t bizonytalan mult folydjaba
16kott szerencsétlen és voltaképp kezdett6l fogva fuldok-
16 egyedek, ahelyett, hogy egymasba kapaszkodnanak, a
nagy és kozos félelem okan, inkabb egymasra rontanak,
e kollektiv, Gsi szorongast kiporciozva, s a masikra kive-
titve. A Homo sapiens, vagyis Ertelmes ember binomina
mint cégér alatt 61doklések folynak — a hadszintereken és
a csaladokban. Még egy szaros klubban is. Pontosabban:
a Csavargotol az Elnokig mindenki tag, ugyanabban a
paholyban. Igaz, mindenki mast gyijt, de most is minden-
ki éppolyan gyijtogetd életmodot folytat, mint majom-
szépapja a neolitikumban.

Mondani se kell, hogy amit6l szabadulni akarunk, a
veszélyérzet, mindvégig veliink marad — mivel a veszély,
a varatlan baleset, a tromf lehet6sége, amit mindig kiils6
koriilményként hatarozunk meg, valdjaban benniink van.
Es ha valami elSsegitheti a legrosszabb forgatokonyvek
megvalosulasat, épp ez a specializalodas, épp ez az atgon-
dolatlan, zsigeri vesszéfutas, tomeges mikrokozmoszba
valé menekiilés, mintha megvadult gni-csorda vagtatna
egy tavoli délibab iranyaba.

Valdjaban minden igyekezetiink ellenére darabokra
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szakadunk! Széttartunk folytonosan. S6t!
Nemritkén az egyeden beliil, a pére és egyedi
tudatban mutatja meg magat a Kozmosz, vagy
ha tetszik, a kdosz! Epp ott, épp a legkisebbre
zsugorodd mikrokozmoszban, amit épp ezért a
legblztonsagosabbnak hittiink, épp ott robbannak, akar a
bombak, a Vilagegyetem paradoxonjai. Szamos futdbo-
londot ismertem — teszem hozza gyorsan, épp a fentiek
okan, ki nem az? Természetesen a tézsdecapa, az atomerd-
mi fiitéradszereldje, a siparadicsom palyakotél-ellendre,
a posztmodern ellenmeséldje, jol informalt médiaguruk,
vagy Ujkékori pénzeszsakok, barki, aki a kordivatnak leg-
inkabb megfeleld, leginkabb kanonizalt, s leginkabb tome-
ges (vagy vagyott) dilik szenvedélybetegei koz¢ tartozik,
a ,perifériak” 15kotteirs] ugy beszél, mint akiknek semmi,
de semmi koziik a kondi-klubok, vagy a jomodu balozok
vilagahoz. Mivel a kanonizalt dili nem szamit dilinek,
nemcsak megszokott, de vagyott, idealizalt allapot, igy
kevésbé alkalmas arra, hogy atiisson rajta a hibaiizenet. A
perifériak, a limbusok, a szegélyek, utszélek, kiilvarosok,
padkak és bojkottok bomlottjaibol, mintha csirkebélbdl
josolnank, sokkal konnyebb kiolvasni a rendszerhibara
utalo jeleket. Bar igy sem konnyti.

Ez valami végzetes génhiba talan, mely Gjra és jra,
minden egyes egyedben megbosszulja magat. Amely
arra sarkall sziintelen, hogy gy6zziink. Akkor is, ha nem
tudjuk, épp mi felett. Talan mert 1étiink kezdete és vége,
lefolyasa, hogyanja, mikéntje pontosan olyan lutri most
is, mint volt ezer, kétezer, vagy tizezer éve. Es teljesen
mindegy, hol zajlik az adok-kapok. A szenatusban csaladi
viszalyokat latunk, de ha bagatell miityiirdkkel biitykold
kistérségi, faluvégi klubba nyitunk be, ahol latszolag
nincs komoly tét, ha jol megfigyeljik a résztveviket,
hamar rajoviink: a legkomolyabb, haldlos indulatoktol
fiitott lobbizasok, szindikatusok kozti csatarozasok szin-
helye! I1Iuzi6 csupan, hogy ezek a szintek elkiiloniilnek,
vagy lényegileg kiilonboznének egymastol. Egy rendszer
véletlenszertiségei alakitjak ugy, hogy az egyik bagatell-
nek, kisstiliinek tlinik, mig a masik oltari nagy dolognak.
Ha egy rendelettel holnaptol régi bélyegeket tennénk
fizet6eszk6zz€? A tizedrangi Rowland Hill Klub ostoba,
patkanysziirke titkarat mar masnap mérfold hossz limoé
vinné az Alséhézba! Es szenatornak is — éppugy, mint bar-
melyik elédje — bevalna.

Konnyi visszaélni ezzel a helyzettel. Tégy igy, mintha
nem veszélyeztetnél semmiféle statust, és megnyilnak a
kapuk. Még a Rowland Hill Klub kapui is. Ahol vidéki
szakkorosok oly fontossagtudattal rakosgatjak keddi, szer-
dai és szombati dsszejoveteleiken olcso tucatbélyegeiket,
mintha épp enciklikdkat bocsatananak ki, ha nem mind-
jart papai bullat. Szovetségeken, ,.baratsagokon”, bartell-
iizleteken keresztiil veszédséges dolog eljutni egy klub
strukturainak megismeréséig. Sokkal jobb, ha veszélyte-
len idi6tanak mutatkozol. Biiszkén mondom, eljatszanom

se kellett. Ugyanis még egy olyan artatlan foglalatossag-
nak is, mint amilyen a bélyeggytijtés, megvannak az irat-
lan, de rendkiviil rigor6zus szabalyai, szabvanyai. Ha ett]
nem kis mértékben térsz el (ami gyanut kelthet), hanem
nagymértékben, akkor egyszertien leirnak, s a tovabbiak-
ban nem iigyelnek rad. A brazil 6korszem, a kék szkuner,
a black penny vagy egyéb bélyegritkasagok tobbnyire
anonim tulajdonosa valosziniileg egy efféle klub tagjat
egyértelmlien szdnalmas csordnak, idiotanak gondolja,
aki voltaképp szemetet gy(ijt. Am ez nem jelenti azt, hogy
a szemétgyjté idiotak onmaguk kdzott ne disztingvalna-
nak ugyanigy. A tarsasdg java igyekszik ,,tobbre hivatott”
profinak mutatkozni, s gytijtésébe rendszert visz, fegyel-
met és rendet, és persze kerdili a tulzdsokat. De nem én.
Kozonséges, ezerszamra gytjthetd bélyegeket nem gyiijt
senki; s ha mégis? Nem pakolja méregdraga mappakba,
talan meg0rzi boritékokban, f6ként a mikrobavadaszok?,
de nem ,rendszerezi”. En viszont, mivel a kiralynéket
abrazold bélyegek nagy tomegben kiilonos hatassal van-
nak ram — ez kiilon torténet targya —, foként az Erzsébet
kiralyn6t abrazold papirkak, azon beliil is elsGsorban a
lila 6t és fél pennys, szoval nekem csak ebb6l 1112 darab
jott Ossze, méghozza szépen Osszerendezve harom Oria-
si, méregzdld albumban. Amikor a klubban idegenként
felbukkantam, gyanakodva fogadtak, magam se tudtam
miért, de miodta tudjak rolam, hogy az 6t és fél pennyst
ezerszamra gyUjtdm, nem tartanak t6lem, viszont éppoly
tébolyultnak gondolnak, mint Henry Lawsont. Hogy futo-
bolond hirében allok? — itt nem kuridzum; elfér itt egy-
néhany kosza-kerge; hemzsegnek a folyosén a 16kottek
kiilonb6z6 valfajai, eggyel tobb, vagy kevesebb? — oly
mindegy! Kozottiik sapadt, apro 6riilt vagyok — némi gyil-
kos szandékkal. Gondoljanak rolam, amit csak akarnak!

Henry baty6 viszont (jo sird, illatos, tudomanyos
igénnyel gondozott kecskeszakall) klinikai értelemben
is buggyant. Iskolapélddja annak, hogy a szenvedély,
barmiféle mikrokozmosz milyen kdnnyedén és varatla-
nul térhet vissza a kozmosz egészéhez-kdoszahoz. Mily
kevéssé alkalmas arra, hogy eredendd veszélyérzetiinket
megsziintesse, vagy barmiféle biztonsagot adjon. Hogy
problémankra, ami egy paradoxon volt, Gjabb paradoxon
legyen a valasz. Szegény jo halalfejes lepke! Csoda, hogy
nem kaszliztak be, bar vitathatatlan: kozveszélyességnek
gyanuja se vetill ra. Felteszem — bar csoppnyit sem értek
ehhez —, hogy til nagyra nétt benne a gyijtészenvedély;
Filatélia sajatos, nagylelkli adomanya az 6 meghitt, pihe-
puha, dsszkomfortos kis elmebaja; nagyon is vilagos!
— miért van ott, Henry kobakjaban toksotét.

Olyan 6, mint egy dupla fenek{ doboz, vagy inkabb a
vilagot latja annak, két szenvedélynek is hodol (,.kettds-
igynok”). Ahogy én minden mennyiségben uralkodok
bélyegeit, ugy 6 pillangds bélyegeket és carte maximu-
mokat3 gylijt. Engem egyébként sokra tart, ,,mert a pillan-
gokhoz igen kozel allnak a méhek, a méheknél pedig szin-

2 Mikrobavaddszok: a bélyegeken apré, sokszor mikroszkopikus pontokat, vesszéket, s mas, szabad szemmel ki nem veheté hibakat keresve kutat-

nak ritkasagok, hibas nyomatok utan.

3 Carte maximum: olyan filatéliai targy, amelynek alapja egy képeslap, ennek képoldalara ragasztott és bélyegzett bélyeg, s e harom alkotoelem
témajaban a lehet$ legszorosabban Gsszefiigg. Példaul a siroki varat abrazolo képeslap képoldalan a siroki varat bemutato bélyeg van (lehetSleg
azonos 1atoszogbdl), Sirok postahivatalanak bélyegzésével. (Gross — Gryzewski [Filyd Mihaly], 1984.)
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tén vannak kiralynék”. Csak azt mondja, én vagyok tok-
keliittt, amiért csak a kiralyndket szeretem. Erre kérdem
én: ,,Miért? Ugyan mi j6 van példaul a herékben?” Akkor
elgondolkodik: ,,De a lepkék kozott nincsenek herék!”
—mondja ignaci szigorral Henry, ,,aki irdnt lehetetlen nem
taplalni” barati érzéseket — ennyiben maradunk.
Hasonlo6an a hajdani képhamisitohoz, Cabo de Hornos-
hoz, aki végiil van Gogh epigonként a fiileit is ledarabolta
(bar nem oly tigyesen, mint a holland, igy hat fiilei helyén
ma egy kakastaréj cakkja kokad), Henry sem sziiletett
lokottnek. Palyafutasa kezdetén vérbeli filatelista volt,
aki a hetvenes évek végén szdérszalhasogatd, bbeszédd,
gazdagon illusztralt monografiat irt a lepkés bélyegekrdl,
mely azota is alapmii, Code Napoleon, Biblia az e téma-
ban gytijt6k korében, s amely kis hijan nyomorba dontot-
te, minthogy az Ovaros keleti szélén 4ll6 garzonlakaséra
felvett jelzaloghitelbsl adta ki. En csak akkor keriiltem
az R. H. (negativ) klubba, és csak akkor ismerhettem
meg Ot személyesen, amikor a monografia kibdvitett
valtozatat probalta meg kiadni, sikerteleniil. Merthogy

1 ] A

abban mar nem létez8 lepkefajokrdl is értekezett, egzoti-
kus-hajmereszt6 szaporodasi szokasaikrol, meghokkentd
okologiajukrol, melyiknek mit zabal a hernydja, és igy
tovabb. Ezittal nem kellett jelzalogot bejegyeztetni,
mi tobb, vagyont fizettek volna érte, ha nincs telis-tele
oriiltségekkel!; igy viszont nem vehették at a kiadok
(és nem fizethettek érte), titkon azon sajnalkozva, hogy
elvesztettek egy kivalo szakirdt, merthogy az meg (utfé-
len) elvesztette ép eszét. Henry Lawson ma mar — amikor
komoly képpel lebattyog a klubba — a lepkés bélyegeket
nem albumokba rakja, hanem parafalapokra tiizdeli fel,
és vékony tiveglapokkal fedi le, mintha valddi pillangdk
volnanak. Ovatosan fogja meg a perforcional, akar a
tobbi gytijt6, csipesszel, de nem am azért, hogy kimélje
az enyvezést, ne zsirozza-piszkolja 0ssze, hanem hogy
ne verje le a frissen befogott példany himporat! Amikor
varatlanul kidjul rajta a kézremegés (,,Isonzo 6ta van ez
igy” — mondja, bar koranél fogva sem jarhatott ott), kezé-
bdl majd kifordul a csipesz, a csipeszbdl pedig a bélyeg,
igy diinnydg: ,,Nézd mar, hogy verdes a kis bolond!” A
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klubba lepkehaloval jon, bricseszben, rovid
sortban, térdzokniban. Ugy fest, mint a nagy
Holms valahol Dé¢l-Wales-ben, majusvidéki
kirandulason, borral és brindzaval a kosardban;
néha hatarozokonyveket is hoz és észveszt6 az
orome, ha olyan lepkét talal bélyegeken, ami valdjaban
nem is létezik (legfeljebb H. G. Wells Holms-i birtokan).
Ezeket 0j fajnak tekinti, amit ¢ fedez fel a tudomany
szamdara. Gyonyord, bolhdnyi betlikkel aprolékos leirast
készit roluk és nevet ad nekik (édenkerti szabadalom!).
A Stanley-papagaj, a Temminck-partfuto, Bonelli-fiizike,
Wilson-viztaposo, Weddel-foka, Przewalski-lo és a
Commerson-delfin mintdjara majd mindegyiket a sajat
nevével kiilonbozteti meg mas fajoktol. Ezek szerint 6
fedezte fel a Lawson-sakktabla-lepkét, a Lawson-szendert
és a Lawson-boglarkat is. Az alszerénység nem kenyere,
igy a latin névben is emléket allit maganak, csakugy, mint
a kibdvitett, kiadatlan monografidban. Egyszer talan egy
kiad6 mégis kozzéteszi, mint unikumot, amikor Henry
Lawson neve mar ugy szall szajrdl szajra, mint Robin
Hoodé vagy Pan Péteré, mint egy szorgos molylepke
kabatrol kabatra — b6ven a haldla utan. Es akkor az egzo-
tikumokra fogékony publikum végre racsodalkozhat a
temérdek jegyzettel ellatott mire; borzongva lapozhatja
a néhai Henry Lawson fantasztikus, sosemvolt 6koldgia-
torvények sosemvolt lepke-csodait taglald, lenytligdzéen

sy

ahitataval (és nem kevés Oriiltséggel) atitatott, lenyligdz6-
en hossza kdrmondatokat. Volt szerencsém belelapozni, s
megallapitani, hogy amilyen rendszerezett, a maga mod-
jén logikus Henry dilije, ugyantigy lenyt(igdzd rajztehetsé-
ge is; a fenébe!, valddi talentum!, tehetség és képzelGerd
ritka konstellacidja! Csak sohajt az ember: bar volna ben-
ne mindkettébdl kevesebb!, bar 1éteznének azok az oriasi,
tropusi rovarcifrasagok, meghokkentd papilio-mutaciok!,
de jo volna! — gondolja faradtan az ember, pohar utan
nyul, tolt és lapoz.

Ujabb pillangd Vietnam zoldpoklabol (néhany kisebb
populacié Kambodzsaban), kékeziisttel, vords-arannyal,
valosagos latomas, Lawson doktor szerint mutacid. Nés-
ténye mint izz6 tepsi, a himje akar egy tarka lapat. Taplal-
kozasokoldgiai csoda (parazita), mely mas pillangdfajok
himporat zabalva nyer magénak 6rjit6, vad és gyonyor-
kodtets szineket. Tm a Lawson-féle Mekonglepke. Gyors
roptl, sulyos és oriasi. Mas lepkéket erds, bolyhos labai
segitségével megragad, mint sperber* a verebet, majd
podornyelvével addig nyalogatja szarnyait, mig a himpor-
b6l semmi se marad. Ha végzett? Utjara engedi a sziirkére
nyalt aldozatot, aki csaknem sértetlen, nem martak csapra-
g0k, nem szivtak nedvét, megvan laba, csapja, szarvacska-
ja, csak épp csuf és tobbnyire mar ropképtelen. Mintha a
vampir csak életkedvet szivogatna. Csekély vigasz, hogy
inséges id6ben a Mekonglepke nésténye sajat, alulfejlett
himjeir6l is iszik szineket. Elcsodalkozom: valdszindtlen,
de olyan, mintha igy volna. Annyi mindent mondtak
mar az Okologusok! — az ember bekattan a National
Geographic-sztoriktél. Ki tudja? ,,igy is van!” — mondja
Henry. —,,Mutacid, igen, nemcsak ujonnan felfedezett, de

4 Sperber: a karvaly (Accipiter nisus) német neve.

ujonnan kialakuld faj is! Akaratlan génmanipulacié salak-
ja, mint a fekete méhek Mexikoban, vagy a dobokocka
alaka paradicsom, evolucio helyett revolucio, tekinthet-
nénk akar haditechnikai vivmanynak, a Pentagon fej-
lesztésének is — nem mas, mint a kitartéan szort napalm
hatasa.” En meg azt gondolom: bar hihetnék neki! ...hogy
valosag: Attenborough, Durell és Cousteau okossaga; €s
nem Menandrosz, Plautus és Moliére meséje; nem amo-
lyan La Fontaine-fabula; nem Nakonxipan.

Talan rajott, hogy valdjaban két szenvedélynek is rab-
ja, s nem tudott donteni, mit is gy{ijt valojaban: bélyege-
ket vagy lepkéket? Lassu, 6szi eszmélés, vagy napfényes,
tavaszi dobbenet? Ha erdt veszek magamon, latom mar:
efféle dilemmaba, kettésségbe akar bele is Oriilhet az
ember. Amint H. S. Bascat, a kezd6 prozair6t is érte mar
hasonl6 baleset.

Aki valamikor a kilencvenes évek elején komoly és
nyugtalanité megszallottsaggal dolgozott elsé regényén.
Puhan szaladt a toll a lapokon, hiisek és hossztiak voltak az
¢éjszakak; néhany nap utan boldogan konstatalta: megvan
az elsd szaz oldal! Kénnyedén. Majd elhagyja a kétszazat,
a cselekmény biztatéan halad, a képek élesek, szinesek
¢s tisztak, a szerepl6k virulnak-illatoznak, reggel alom-
ittasak, tiz koriil frissek-fittek, délben éhesek és lustak,
délutan lomhék, hatfelé faradtak és maganyosak, nyolc és
kilenc kozott bujak, tiz utan pedig Oriiltek. Ugyan néha
megiidvoziil vagy elkarhozik valaki, na és mindig akad,
aki az ,,egészben” nem hisz, legalabbis kétkedik, de ez
nem akasztja meg a kezdd prozairdt vagy a cselekményt.
Valtozatlan lendiilet vezet nyarbol az Gszbe, kétszazrdl a
haromszazra, és akkor, november tizennyolcadikan, nem
sokkal ¢jfél el6tt, a négyszazhuszonhatodik oldalon, a sze-
replok kozott feltlinik egy kislany (epizodista csupan), aki
naplét ir (és lanyregényeket olvas), s az ird mit sem sejtve
a naplobol idéz (miért is ne?, szint hoz és 1j hangot!).
Perspektivikus vallalkozas, kihivas, kacérkodas; otthagy-
ni a férfilétet, benyitni és beiilni egy né gyermekkoraba,
testébe és lelkébe — akar egy kabinba — mégiscsak férfi-
ként, vagyak nélkiil, felel6tlentil, vallalva a végzetes meg-
értés kockazatat, lemondva agyonbabusgatott egojarol.
Pazar kirandulas, dogoés kis kalandtira egy masik én,
masik (soha meg nem értett) nemiség, 1ét, idé-tér labi-
rintusaban! Az 6tlet is képtelen, senki sem lehet ennyire
szabad, és mégis megtorténik a csoda, bekdvetkezik a
pozitiv katasztrofa! Az ird atalakul, csak atsuhant rajta az
otlet, de maris érzi magaban, igen, ott van egy kislany is.
Kés6bb forditva — az 6 lelke van a kislanyban, legalabbis
ugy érzi. A kétféle lélek, mint egy Matrjoska két babaja.
Basca biiszke, merthogy 6 nem siiket, hallja a hangot!
Nem vak, latja a lanyt, a latvanyt, a ndiség libegdjérdl
elétaruld panoramat. Hat atengedi tere, ideje és regénye
kis részét. El6szor harom-négy oldalt idéz, azutan még
tizet, a hang egyre magabiztosabb (kévetel6z6bb), mar
nem csak mesél, hanem harap, mind nagyobb darabokat.
Amikor Basca elhagyja a naplé huszadik oldalat, és még
mindig a pubertas botladozasairol van sz6, aggdodni kezd:
lassan, de biztosan felborul a regény belsé egyensulya.
O nem!, ez mar nem libegd!, megrakott csillék hosszii
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sora! Regény irodik a regényben, de mit tehetne? Halad
tovabb. Nem torheti el a kislany vékony kezét; nem likvi-
dalhat egy gyereket pusztan a regény miatt, a sikerélmény
reményében, vagy egdjanak hizelegve! A kislany pedig
a gyermekek ontudatlan kegyetlenségével — a regényen
beliil — hatalmas napl6 irasaba fog. Csak ir és ir, évkoz-
ben, a vakacié unalmas honapjaiban, az elsé ora eldtt,
¢&jfél utan, kislampanal a paplan alatt, z61d tintaval, piros
tintaval, kékkel is meg feketével is. Basca meg szolgai
moddon koveti, liheg-lohol, mint egy dakszli, a kislany a
kamaszkorba ér, évek villannak fel, a vékonyka hangbol
barsonyos, kissé szomoru blgas lesz, ,.kész nd!”, iide,
fiatal, érett, megbabonazo-lenylig6zd, tagas kilato, vagy-
torony. Basca pedig szinte észrevétleniil, de halalbiztosan
megszereti és megkivanja. Néhany hét multan azt is tudja
mar, hogy oda a kdnyv. Bar rohejes, szamara mégis faj-
dalmas fiaskd. Amugyis! Ki hinné el, hogy igy esett!?
Miféle geller, micsoda brettli ez? Micsoda firkasz az, aki
csak igy az asztalra dobja a tollat, lovak kozé a gyepl6t!?
Bornirt, unott, enyhén émelyitd, horrorszeri latomas
ez a pancéltékés zongorarol és irdgéprdl, mely éjfélkor
megmoccan, magatol kalimpal a billentytizet! Lidérc il a
zongoraszéken, ,,van itt valaki?” Tan egy kakodémon, az
klimpiroz, még a metrondm is rakezdi, hogy tikk-takk!,
tikk-takk!, ra a lancos 6ra bakelitkakukkja, hogy kakukk!-
kakukk! Bevag a sz¢l az ablakon, a porcelan balerina tiill-
szoknyéja meglibben, kivillan a fajansz-bugyi mogiil a
zsolnai muff, gépies-ijedt piruettet csinal, mikor a Singer
varrogép is felriad a sarokban, vadul jar, szinte zakatol,
mint egy gézmozdony, ahogy férceli-stoppolja a nyirkos
levegét, s bevarrja Basca iivoltésre tatott szajat. Es bar sen-
ki sincs ott, mégis felcsendiil a triangulum, a hangvilla
meg hasba dof!; micsoda vad zenebona ez?, kakofonia,
kotta nélkiil!, hol marad a kupolés szerkezet?; bicskdban
végzddd, ropkodd violinkulcsok? Micsoda muzsikus?
Miféle hangnem ez? D-durr? A-mor?... Mamor? Mifé-
le literator az, akinek a papir suhogasa sug! Szép kis
kalamajka, lidércnyomds. Beleszeretni a hsnébe? No
persze!, ugyanigy (er6tleniil, csiiggedten) a pajzan Inici-
aléba és a szép Margodba is! Igen, talpra kéne allni, a sar-
kunkra, délcegen, mi tobb!, dolyfosen diktalni-dirigalni!,
dumalni, pofazni, papolni, hogy igy meg ugy, erre-arral,
mégis!, mégse! De nincs mit tenni. Felhtizta a kesztyfit,
amivel ,teremt”, 4&m most — akar egy keszty(ibabot — 6t
huzta csontos, hosszu ujjaira a gdlem. Hat engedelmes-
kedik, s boldog reménytelenséggel hajol Gjra a kézirat
folé. Tovabb kormdl, mignem a naplonak végre vége, a
regény befejezetlen, talan lehetne folytatni, de mar nem
vezet ut semerre, hiizni lehetetlen — ebben a siri csénd-
ben?, ugyan mar! Feldldozott mindent egy olyan szerele-
mért, amit sosem viszonoznak — de mar nem is az aldozat
faj, hanem, hogy a szomoru, bugd hang megbicsaklik, a
vonal (és a sziv) megszakad; ,,a tdvoli, s mégis oly koze-
1i” né ujjai koziil a porcelan toll kiesik. Es megsziiletik a
fajdalmas tudat: az a hang talan 6§ maga volt.

Basca hagyta, hogy egy masik vilag id6legesen bir-
tokba vegye; hogy elusszon a terv, figurdk, események
és fejezetek gylijteménye; hagyta, hogy az egyik szen-
vedélybdl kapjon langra a masik; a dilemma hasonld, a
megoldas mas; Basca mar csak egy dolgot &riz: emléket
azokrol az éjszakakrol, csak egy naplot, nem gytjt mar

semmit. Talan Henry is csak egy dolgot riz: a
dilemmat. Szegény jo Henry batyd bélyegeket
gyijtott, lepkés bélyegeket, legalabbis azt hitte.
Am lassan ra kellett jonnie, hogy nem csak azt;
s talan észre se vette mikor, de bélyegei képze- e
tekkeé valtak, a képzetek pedig 1ényekkeé, és akkor az albu-
mok folott megjelentek a viragrol viragra libbend, verde-
s6, levegBben tancold ,,valodi” boglarkak, petunidk eldtt
szitalo szenderek és benne egy masik szenvedély, ahogy
abban a regényben a lany, mint egy fantom, aki fokrol fok-
ra testet Olt, életté és sorssa (rontassa) valik. Henry meg-
hasadt. Kinyilt, akar egy mézédes begdnia — hogy képzelt
lényeit végre (végérvényesen) befogadhassa.

Mutatvanyaban az a leny(igdoz6, hogy valtozatlanul
a lepkék és lepkés bélyegek legnagyobb és tokéletesen
megbizhatd szakértGje. Ugyan sokak hatan a szér felall,
ha latjak, amikor draga bélyegeket masodpercek alatt tesz
tonkre, kilyuggatja Sket, gombostiivel tlizi fel a parafara
(ha ,még verdes”, a ,fejét” formalinba martja). Néha
pedig mar unalmas, amikor a srmamor allapotaban val-
tig bizonygatja, hogy az {r-volgyben, ahol az Einar forrasa
fakad, 6 egyszer (a nyolcvanas évek végén), aprilis—majus
tajan, talalkozott olyan emberrel, aki pedig az erdén
bélyeglepkét hajkuraszott! Hat persze. Mi sem természe-
tesebb! Szofogaddan bologatunk, hogy is vitatnank, hisz
Henry-vel ellenkezni nem lehet.

Osszességében irigylem kicsit: teljesnek hiheti az éle-
tét. Lepkéket tliz fel gombostiivel anélkiil, hogy egyszer is
6lt volna! Jjeszt6 és felemel, milyen megfoghatatlan Hen-
ry blindssége; valosagos zsongldr, ahogy a gyilkossag gon-
dolataval csak jatszik, hisz csak imitalja a lepkegytijtést, a
gondolat viszont felteheten éppoly valosagos benne, mint
amilyen valdosagos volna egy valddi lepkegytijtemény.
Henry Lawson nem akarki!, nem amatdr ,,lepketudos”,
vagy dilis filatelista, hanem profi kaszkadér, aki hosszu
évek ota egy Scud-rakéta gyorsasagaval siklik a langolo
lelkiismeret és a fagyos tett kozotti szik kanyonban, ez
bizony rekordgyants bravir! Vajon mit szdlnak odadt,
amikor megérkezik a Mennyei Szamvevlszék szine elé,
hoéna alatt a gyflijteményeivel? Szent Péter zavarban lesz,
az egyszer biztos, a kezét tordeli majd: ,,Most mi tévo
legyek, Uram? Beengedjem? Ne engedjem? A parafatab-
lak biinds gondolatokrol tantiskodnak. Ne kozmetikazzuk
a dolgot, ez bizony manifesztum, csaknem targyi bizonyi-
ték! Halo volt a zsakjaban, a zsebeiben gombostii, nem is
akérmennyi, hét doboz, &m a laboreredmények szerint a
gyanusitott ujjbegyén nincs himpornyom! Pucérra vetkdz-
tettiik, de nincs nala preparatum, csakis bélyegek!” Az
egyik angyal meg, valami buzgarlelk(i habfehér 16ti-futi,
felh6rdl felh6re szokdécselve elszalad, felfut a hetedik
emeleti Mennyei Irattarba, hogy a Szent Dossziék k6zott
precedens utan kutakodjon. ,,Vajon most mi lesz? Hogy
kell lefolytatni ilyen esetekben a processzust? Mihez
elég itéletkor az eldre megfontolt szandékkal elkévetett
szandeék? Szent lesz ebbdl a joemberbdl? Vagy 16kjiik be
csiiloknek Lucifer forr6-maré kénsav-aszpikjaba? Ezt a
bélyeglyuggatast minek tartsuk? Hobortnak vagy vudu-
nak?” — Csak az Isten tudja! — kajanul?, gyermekien?,
boldogan?, ki tudja? — de Henry talan, mint mindig,
ezuttal is mosolyog, s mar fogalma sincs arrdl, mekkora
veszélyben van.
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WEHNER TIBOR

Lebo Ferenc mitveirol

Szdges ellentétben egy festd- vagy grafikusmiivésszel, egy sokoldali szobrasz sza-
mara illizi6 az atfogd, vagy a rovidebb-hosszabb alkotoperiodusra visszapillantd kial-
litds megrendezése. A vallalkozas azért beteljesithetetlen, mert a szobrdsz szamara a
kiallitoterem sziik, zart tere nem elegend6, nem megfelel§ a miivek felvonultatasdhoz,
vagy ha igen, akkor meg a mi sajatossagai, természete akadalyozza meg az autentikus
befogadast. A monumentalis, a kotott kornyezetbe tervezett és helyezett miivek eleve
nem jelenhetnek meg a kiallitotérben, mig a kis, kézbe vehetd, és a szemlélés mellett a
tapintas élményét is felkinalé kompoziciok — az érmek €s a pénzérmék — sziikségszeri
elzartsaguk miatt a tarlatokon nem fejthetik ki hatasvilagukat. Ezért a hagyomanyos szo-
bormiiveket alkotd szobrasz szamara egyetlen teriilet, a kisplasztikanak, illetve a kisszo-
bornak nevezett miiforma bemutatasara megfeleld forum a kiallitas, és igy van ezzel az
immar két évtizede aktivan dolgoz6, munkassaga révén erds szalakkal Gydr varosahoz
ko6t6do szobraszmiivész, Lebo Ferenc is.

Ha fellapozzuk a kézelmultban, a Galgoczi Erzsébet Varosi Konyvtar gondozasaban
megjelent, Orbanné dr. Horvath Marta altal &sszeallitott Gyéri emlékhelyek és koztéri
alkotasok cimi kdnyvet, akkor abban Lebd Ferenc neve alatt nem kevesebb, mint tizenot
hivatkozast talalhatunk, tantisitva, hogy a restauralasi feladatok elvégzése mellett emlék-
tablak, emlékszobrok, emlékmiivek, diszit§ jellegli kompoziciok késziiltek miihelyében.
A szabad varosi kozegekben és az épiiletek belsd tereiben elhelyezett korplasztikak mel-
lett szamos épiiletet ¢kesit Lebd-dombormt. A gy6ri munkak a magyar térténelem és a
varostorténet fejezeteit, egy-egy kimagaslo jelentéségii személyiségét, a magyar kultra
emblematikus alakjait idézik meg — igy hivatkozhatunk a varosalapitas 725. évfordulo-
jéra allitott emlékmiire, a Szent Laszlo-dombormiire vagy a Vaci Mihaly-portréra. De
természetesen messze kell kalandoznunk Gydr varosatdl, ha szamba szeretnénk venni
a mivész 0sszes monumentalis alkotasat: tobbek kozott Budapesten, Mosonmagyar-
ovaron, Nagyatadon, Pannonhalman, Csurgon, Kecelen allnak megrendelésre készitett,
a maradandosag igényével megvalositott nagyméretii alkotasai. A megrendel6i kivanal-
mak, a mii 1étrehozasara rendelkezésre all6 anyagi forrasok, a kornyezeti adottsagok
mindenkor stlyos befolyasold tényezdk, s nemegyszer hattérbe is szoritjak az 6nalld
mivészi invenciot. Talan ezért is valnak el élesen egymastol a monumentalis alkotasok
— valamint a megrendelésre készitett érmek és pénzérmék — és a szabad programot, az
6nalld szobraszi szandékokat reprezentald kisplasztikak és az autondom érmek, plakettek
miicsoportjai Lebd Ferenc munkassagaban. A szigortian figurativ, a zart formarendbe
foglalt, az tinnepélyes légkort indukald koztéri miivek mellett csupa mozgalmassag,
csapongas, a kimerithetetlen plasztikai 6tleteket kiaknazo lelemény jellemzi az 6nalld
Lebo-kompoziciokat. Am a szabad miivészeti program szellemében megformalt, els6-
sorban mintazassal és ontéssel, leginkabb bronzba ontéssel, ritkdbban kébe faragassal
kivitelezett miiveknél is van egy fontos és pontos kotelék: a klasszikus szobréaszati tra-
dicio vallalasa.

A figuralitas, a természetelviiség hatarvonalat csak néha atlépd, a stilizélas, a jel-
zésszerl megformalas kiilonboz6 fokozataival azonban elGszeretettel é16, az emberi
alakot, valamint az archaikus és mitikus jelképeket is miivészetébe szervezd alkoto a
szobraszat, a miivészeti targyformalas radikalis, a XX. szazad utols6 harmadaban fel-
gyorsult atalakulasanak és folytonos megujulasanak korszakdban — amikor méar minden
lehet szobor: a talalt targy, a mozgd szerkezet, a vetitett kép, egy berendezett tér és a
plasztikai gondolat is — tudatosan vallalja a tradicionalis miifaji-formai konvenciokat.
A formabontas nélkiil posztamensre helyezett, koriiljarhato kisplasztikak, a fegyelme-
zetten talapzatra allitott, harmonikusan a kornyezetbe illesztett koztéri szobrok, és a
motivumok és a feliratok egyensulyat megteremtd pénzérmék mellett talan csak az
éremmiivészet agazataban bontja meg a klasszikus mii-szabalyrendszereket: itt elveti
a megszokott korong, vagy a szabalyos geometrikus jelleg(i befoglalo format, és kifeje-
z€sét ontérvény plasztikai rendbe komponalt, a sikbol dinamikusan kilépd, erételjesen
térbe szervezett miivé alakitja. A pénzérmék és emlékérmék hallatlanul fegyelmezett,
szabalyos rendje, klasszikus ihletettsége, mives kidolgozasa ezeken a munkakon felol-
dodik, lagyan modellaltta valik. Ugyanigy a fennkolt eszmék és az idedk, a torténelem
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altal szentesitett értékek kifejezésére, az id6tlenségek megragadasara, a példaadasra
hivatott nagyméretli emlékszobrokkal szemben dinamikéval és lendiilettel athatottak a
Nikék, a repiil§ géniuszok, a szarnyal6 alakok, a lovaglo kis figurdk szoboralakjai. E
miveken szabad teret kap a jatékossag, felbomlik a fegyelmezett formarend, érzékeny
egyensulyi helyzetek stlypontozzak a tomegeket, amelyeket szeszélyesen futo feliiletek
fognak kozre. Ehhez az invencidzus miicsoporthoz sorolhatd a nyolcvanas-kilencvenes
évek forduldjan, majd az ezt kovetdn késziilt, meghajlitott héjszeletekbdl komponalt,
asszociativ formavariaciokként alakitott, Tamaszkodo, Kapu és Arion cimekkel illetett,
vagy a Falu cimii alkotasbdl felfliz6d6 miisorozat. E munkak is az L. Kovasznai Vikto-
ria miivészettorténész altal megfogalmazott szakmai tanulsdgokat nyomatékositjak: ,,A
miivész a hagyomany ¢és az 11j szemlélet mezsgyéjén alakitotta ki egyéni arculatat, stilusa
a legnagyobb feliiletekre és a 6 tomegekre dsszpontosit. Igy lesznek figurai vagy dssze-
fogottak és tombszertiek ..., vagy 1égiesen kdnnyedek, de kompoziciéi mindig kiegyen-
sulyozottak, harmonikusak.”

A sokoldalu, a szobraszat megannyi dgazataban aktivan dolgozo, szobraszi elképzelé-
seit mindenkor rendkiviil precizen kivitelezett, biztosan megformalt, befejezett miivekké
érlel Lebd Ferenc miivészete — tulajdonképpen a XX. szazadi magyar szobraszat két
meghatarozo jelent8ségli mesterének, Ferenczy Béni és Borsos Miklos torekvéseinek
nyomdokain — elemelkedik a kdznapok vilagatol és az eszményi sz€pségek €s harmoni-
ak birodalmaba kalauzol. A kozelmult €s a jelen torténései és jelenségei, a XX. szdzad
utolsé harmadéanak és az ezredforduld idGszakanak konfliktusai, tragédiai, valsagai,
kaotikus életérzései nem jelennek meg szobraszataban. Alkotoi vilaga a masik, a mar-
mar csupan az emlékeinkben 1étezd, az idedinkban €16 polus jelenségkorének: a béke, a
jOsag, a szépség, a szeretet, az aldozatvallalas eszményképeinek szobrokban és érmek-
ben vald megtestesitései. Vagyis a Lebd-miivek a korszak valdsagaval sziikségszertien
konfrontalddnak, és igy indukalnak roppant fesziiltségeket.

Elhangzott 2007. februar 2-an a gyéri Galgoczi Erzsébet Varosi Konyvtar kiallitotermében.




Szerephelyzetek
(Raba Gyorgy: Foldlako)

Réaba Gyorgy, az ujholdas nemze-
dék nagy oOregje, nem sziing érdek-
18déssel figyeli a létezés kalandjat.
Oszike-korszakanak jabb konyve, a
Foldlaké részben Kkiteljesiti, részben
magyarazza a korabbi kotetekben (4
Jelenlét furfangjai, 2001; Sarkanyere-
getés, 2003) kirajzolodo versvilag
valtozasait. Az uj konyv kurzivalassal
kiemelt ciklusnyitd darabjai (7itok-
fejtés; Zenélé doboz; A nagy jaték
kegyence, A test, mint hangszer) négy,
egymasbdl kovetkezé témavonulatra
tagoljak a konyvet, amely végsd értel-
me szerint parbeszéd az idével.

A pérbeszédhez minimum két sze-
mélyre van sziikség. Am arra is van
példa, hogy az én dnmagaval, a sors-
sal, az idvel vitatkozik. Raba Gyorgy
szamos versében ezzel a versdramatur-
giai eszkozzel él. Lassuk, hogyan!
Enje megkett6zésének, megsokszoro-
zasanak lirai miveletére talald példa
az FEletfogytig vitatars. Igy indul:
»Azt mondja nem s kérdi miért / és
faggat és kétségbe von / Gnmagamnal
is jobban ért / nincs kozelebbi roko-
nom / csak ez aki tiltakozik / rajtam
itélészéket Ul / életfogytig kérdéseit /
hallva nem vagyok egyediil...” Ebben
a versben az egyszemélyes én, mely
jelen, mult és jové (lehet-e mas?),
perlekedik alakvaltoztatd emlékei-
vel. Réaba versdramaturgidja jollehet
eljuttatja a verset az En megsokszo-
rozasanak folvetéséig, am a szemé-
lyiség integritasa toretlen marad. Ez
a komolyan vett jaték, szerephelyzet
mint ,egyszemélyes bels§ vita”,
unalomiiz ,kerekasztal” valik az
En bels6 vilaganak egyik jelképévé.
Réaba mas verseiben is izgalmasan
modellezi viszonyulasat az id6hoz, az
elmulashoz. Ez a viszonyulas tobbnyi-
re objektiv hatast kelt, s igy hatasosan
ellenpontozza a személyiség érzelmi
reakcioit. A kotet cimadd versében, a
Féldlakoban példaul a faba rejtett (a
fabol késziilt targyak, eszk6zok) lelta-
rozasan keresztiil jut el az id6 és az
elmulas torvényeinek felmutatdsaig:

Szunnyadnak benn a faban
a sorsuk 1égio

gerenda talpfa asztal
szekrény zsamoly diko

és pallo ami két part

kozt visz a vizen at

és bot tested a romlot
segiti jobarat

karo is mire téke
rokolyaja borul

tablas utmenti oszlop
célt mutat jamborul

és megérhetted azt is
karabélyon tusa

s néha baseball-iit6 mint

a vagy haragosa

az ezerféle 1ét igy
bennem is szendereg
mit tudnak hajnalomra
rélam az emberek
szemiikben majd szovetség
leszek testvériség

s tajtékzo ennek eddig
nem lattal soha még
akkor gondold meg én is
sarjadok szikkadok

csak a f6ld az egyetlen
ami taplalhatott

Azidézett versben a tobbnyire rejté-
70, az objektiv lira attételein keresztiil
megnyilvanulé kolté meglepd nyilt-
saggal (szinte a végrendelkezés gesz-
tusaval) pillant a jov6be. A harom és
feles, illetve harmas jambusokbol allo,
rimekkel péntolt, kifeszitett mondat a
sajatos versépitd logikanak kdszonhe-
téen olyasfajta organikus képz6dmény,
amely alig tliri meg bizonyos részletek
onkényes kiemelését. A kdzponti gon-
dolatbél ugyanis szdmos mellékag
indul el, mely aztdn kisebb-nagyobb
kanyarral tér vissza a kozponti gon-
dolathoz. Az imént idézett példanal
maradva, a kolt6 a fa sorsaba mintazza
bele személyes sorsat. Igy lesz a vers
egyszerre objektiv és szubjektiv nézd-
pontokat Osszegzd vallomas, a fa és
a torténelem altal determinalt emberi
1étmod kapcsolatanak abraja, visszate-
kintés a lezajlott megtdrtént életre. Ezt
sugallja az a koriilmény, hogy a tanul-
sagot mar nem a koltd vonja le, hanem
miivének olvasdja, megszolitottja.

Raba Gyorgy verseinek komplexita-
sat mégsem kizarolag e lira szimbolikus
vagy éppen példazatos jellegli id6szem-
lélete magyarazza, hanem valami ezen
talmutatd 1étezési stratégia, sztoikus
¢letbolcsesség. Olyasfajta tudas, mely-
nek eredGje a tapasztalat. A kolt6 a
leélt s le¢lhetd életek, szerepek, lehetd-
ségek halmazabol alkotja meg versét,
melyben az erGsen behatarolt, sokféle-
képpen determinalt létezés folé emel-
kedve a képzelet szabadsagaval gydzi
le az elmilds arnyait. A Sirdlyként
Budapesten-ben igy: ,,Ha van reinkarna-
¢i6 / sirallya valnom lenne j6”. Mindez-
zel egyiitt e lira, miképpen az énsokszo-
rozas esetében, ezittal sem viszi végbe
a teljes transzmutaciot, hiszen az idézett
vers zarasa a siraly-1étb8l torténd kiab-
randulassal zarul: ,,hogyha fukar halban
a viz / morzséaért kell koldulni is / kérin-
csélni sosem szerettem / megfontolom
sirallyd lennem”.

Ugyancsak tanulsagos a Szélka-
kas monologikus szerepverse: ,,...se
nyugat se kelet / helyemrdl le se dont-
het / amig recseghetek / és amikor
dereng / folharsan odalent / éles kuku-
riku / félre gond félre bl / a hangtulaj-
donosnak / ez a szo6zat elég-e / a vas-
bol vald 1étre”. A vers csak latszolag
jaték, valdjaban, ars poetica érvényii
vallomas, ahol ,,a képzelet — mint ezt
maga Réba Gyorgy fejtegette a Kézra-

tétel cimi kotet vallomasa-
ban (1992) — nem az isme-
ret ellentéte, hanem a meg-
ismerés hatarainak tagita-
sa”. A képzelet, mint a léte-
z¢és modellkisérlete, kiilon-

boz6  szerephelyzeteken
keresztiil vezet el a Bdbszinhdz-ban
megidézett vallomashoz: ,,...pusztul

vele / pedig mit is akar / a mozgato
a kar / amikor kiszall / a fényes muri-
bol / koldus vagy kiraly / nem veszed
soha észbe / azt hiszed csupa tréfa /
az elGaddsnak vége”. A verszaro idé-
zet pontosan mutatja, hogy Réba bab-
szinhdza, mint a valdsagos élet kicsi-
nyitett masa, éppenséggel nem nélkii-
16zi az elemzd, racionalis én jelenlét-
ét, aki jollehet felolti magara a léte-
zés egyik-masik figurdjanak konto-
sét, sét el-elbizonytalanodik, mint az
Uj Narcissus-ban (,,...ki mondja meg
eztan melyik kép / az igazi s melyik
hamis™), de pontosan tudja, hogy
az ¢én alakvaltozasai dacara mindig
onmaga marad. Mi tobb, az alakval-
tozasok (mint sorsabrak, 1étértelmezé-
sek) végsé soron nem feldltoztetnek,
hanem lemeztelenitenek, hiszen az
én belsd lényegérdl vallanak. Ebben
az értelemben valnak a versek fabu-
lakka, szimbolumerejli példazatokka,
amelyek konzekvensen visszacsatol-
nak a koltéhoz. A kériilmények hatal-
maban igy: ,,Egy harang strazsa-szavi
nyelve / aki voltam s most is vagyok
/ ide-oda verddtem / véltoztathatatlan
glnyamhoz”. A vers ezittal is (Raba
koltészetében nem meglepd mddon)
egyszerre szerepvers, ars poetica, az
életmérleg elkészitésének alkalma,
mely nem nélkiil6zi a tanulsagok levo-
nasat sem, mikor a ,,hang”, a hangzés
ellentétekénta ,,csond ” életprogramja-
nak helyességén medital: ,,az élet egy
dallamra pangott / tan jobb lett vol-
na néha / meglelni néma / csond a te
békességed.”

Az eddigi verspéldakb6ol nem
nehéz levonni azt a kovetkeztetést,
hogy ez a ,joslatokkal, visszautala-
kez6 lira (Raba Gyorgy) valojaban a
tagabb 1ét vonzasaban egyre szaba-
dabb és szabadabb. A kiilonbozd sze-
rephelyzetek, képzelt és valdsagos
élethelyzetek (Garaboncids, Harun
al-Rasid ébresztése, A szabadsag
kiiszébén) mint latvanyok és latoma-
sok fontos tanulsagokkal szolgalnak.
A vers-én konnyedén ¢éli bele magat
kiilonb6z6 korok szerephelyzeteibe,
otthonosan mozog a mese (torténel-
mi legenda, mitosz) és a valdsag
Ovezeteiben, hiszen a ,hatartalan
alakvéltozas” (Vendégségben onma-
gamnal) lehetéségeit ¢éli. Az Oreg-
séghez vald tipikus viszonyulést ez
a nézdpont tudatosan atforditja az
id6 végtelenségének élményébe.
Az elmuldst nem egyszerlien elmu-
lasnak, hanem a ,vart madar-1ét
kezdetének” érzékeli, egyfajta kitel-
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jesedésnek, ahol a ,,hétkoz-
napok / befestend§ sziirke
vasznak / mind hatartalan
terei / a forma és szinor-
gidknak”. (Magdntérténe-
lem). Megallapitasommal
Osszecseng A nagy jaték
kegyence cimi vers filozofikus ¢let-
Osszegzése: ,,a végtelen hivasa tinne-
pi / az emberi végességbe rekesztve
/ s lévén egyetemes jaték kegyence
/ a létet ereinkben hallani”. S hogy
e gondolkodasi minta, idGszemlélet
belsé Osszefliggéseit, erkolcsi alap-
allasat is megvilagitsam, érdemes
idézni a Messze nézé utolsdé harom
strofajat: ,, Teletomte a napi hir / ter-
roristakrol fillemet / fényes ndszrol
hési halalr6l / mégsem lattato tizenet
// Hanem hogy nemzett és fogant /
sirkert cs@sze folytonosan / hulltak
korétte de emelte / fejét mert kiilde-
tése van // Mostanra mar ugy gondo-
lom / az az igazi a vitéz / aki estébdl
ujra folkel / esendé6 mégis messze
néz”. Szé sincs tehat arrdl, hogy
Raba Gyodrgy ne venne tudomast az
elmulas kisérteteirdl, hiszen szdmos
versében, igy az Arnyékbirodalom-
ban is dramai képet fest a ,,mindent
befalo sotétség’-r6l, a ,,vizumtalan
/ a kormanytalan orszag’-rél, ahol
mar ,nincs tobbé semmi lehetd /
csak abrandok konfetti {irhaj6i”, de
lirdja Ojra és Gjra tuljut a negativ
képzeteken.

A feliilemelkedést nemcsak a 1ét és
az id6 ,,furfangjainak” ismerete, a sze-
repekbe és szerephelyzetekbe feledke-
70 jaték, a létszomj, a meglijuld kivan-
csisag segiti, hanem a létezés kozmi-
kus torvényeinek elfogadasa. Test és
lélek nagy parbeszédében Babitsot és
Szabo Lérincet idézg oknyomozé indu-
lattal konstatalja: ,,O a langelme ez a
test.” Majd ehhez teszi hozza azt, amit
csakis O tud: ,,Bar keresztiilvilagitot-
tam / szamos ki6tlott fabulat / thltet-
tek ké};)zeletemen / a leleményes nya-
valyak” (A test triumfusa). Ismét mas-
hol arr6l ir, hogy miképp lesz kroni-
ka a homokszemekbdl (Homokszemek-
bdl kromika), hogy ,,az élet sziirkiile-
te / elromlott automata”, mely kiveti
hajigalja / a hasztalan beleesett / most
a maba oklendezett érmeket” (Elrom-
lott automata), hogy ,,a papiron joven-
dék rejtvénye” (Az irds mire jo).

Raba Gyodrgy szabalytalanul
szabalyos életmiive (alapvet iro-
dalomtudoményi munkéssagara itt
épp csak utalok) klasszikus értéke
irodalmunknak. Ezt a megallapitast
csak erdsiti az 01j kotet, mely tobbeé-
kevésbé cafolja az Gszike-korszak-
hoz tapadd képzeteket, hiszen az 0j
versek valodi pionir elszantsaggal és
felfedez6 kedvvel hatolnak elére az
ismeretlenbe s térképezik fel 1étezé-
siink még ismeretlen vidékeit.

(Liget Konyvek, 2006)
Baan Tibor

Folyamatosan
valtozo allandosag

(Utérintd - Gergely Agnes

Osszegyljtott versei)

whincs mamor elfogadhato,
csak a mives mamor”
(A koltészet méreteirdl)

Gergely Agnes azokhoz a 60-as
évek elején induld koltékhoz tartozik
(elsé kotete, az Ajtofélfamon jel vagy
1963-ban jelent meg), akik az 50-es
évek derekan a lirdt meghatarozo két
iranyvonal koziil (latomasos—szim-
bolikus—mitoszi ¢és targyias—elvont—
objektiv lira) az utobbi, kiilénésképp
az Ujhold (Pilinszky Janos, Nemes
Nagy Agnes) hatdsdra kezdtek el
verselni. De ez az elkotelezettség
nem kizarélagos. A koltdi irdnyzat
tagjaira hatalmas poétikai miveltség
jellemzd, miutan sokfajta impressziot
fogadnak be, mind a magyar, mind a
vilagirodalombol. Ezt a tudasukat fel-
hasznélva kitlind formamiivészekkeé,
intellektualis koltékké valnak, akik
nemcsak a hagyomany lehetOségeit
aknazzak ki, hanem az 1jitasét is.
(Gergely Agnes, bar azt vallja, hogy
nincsenek igazi mesterei, sokat meri-
tett a klasszikus modernség [Ady,
Kosztolanyi, Babits] kolt6i szandékai
mellett tobbek kozott Illyés, Wedres,
Nagy Laszl9, Pilinszky, Nemes Nagy,
Vas Istvan, Hajnal Anna, Yeats kolté-
szetébdl, valamint az angol koltészet
hagyoményaibol.) Miivészetiik fontos
jellemzGje a nyelvben és a szovegben,
mint anyagban keresendd. Lényeges
eszkoznek tekintik a nyelvet, feszege-
tik annak hatarait, kisérleteznek, azzal
is, hogy hogyan formalhat6 ujra egy
szoveg. Ide tartozik Gergely Agnes
mellett Tandori DezsG, Orban Otto és
Marsall LaszI0 is.

Az Utérinté cimii kotet alcimében
szerepld — Osszegyijtott — jelzd nem
teljesen fedi a valoésagot. Nem mint-
ha nem kapnank igy is atfogo képet
Gergely Agnes tobb mint négy évti-
zednyi koltéi munkdassagarol; csak-
hogy a kolténd alkotastechnikajahoz
hozzatartozik, hogy 6rokdsen valtoz-
tat a versek cimén, szovegén, a ciklu-
sok hosszan, kotetszervez6 elvén. Ez
a folytonos variativ jelleg egyfeldl a
bizonytalansag, masfel6l a tokéletes-
ségre torekvés kifejezéje. Minden
ujabb kotet magaba foglalja az el6-
z6eket, joszerivel valogatast ad azok-
bol is. Az eddigi életmiire vonatkozo-
an ugy tlnik, el kell fogadnunk, hogy
vannak olyan kordbbi koltemények,
amelyeket ma mar nem lehet f6lvallal-
ni. Az Utérintobdl foként a palyakez-
dés — a legizgalmasabb korszak — ver-
sei hidnyoznak!

Az els6 kotetek targyias, képies
(nem egyszer sziirrealis), tartozkodd

(mar ami a koltéi beszédmod vissza-
fogottsagat illeti) verseit mara Onkriti-
kusan szemléli a szerz6. A kotetnyitd
Halaadas-parafrazisban visszatekint-
ve megfogalmazza: ,,Negyventdl tet-
tem magasra a lécet”, ezzel mintegy
sugallva, hogy maga is tudja, mikortol
lett jelentGs kolt6. Koriilbeliil ebben a
korban jart mar a Kobaltorszag cimi
kotet megjelenésekor, mely minden-
képp fontos kotete az életmiinek? A
korai versek az életképek vilagat, a
mindennapi élet valamely idilli, nem
egyszer természet kozeli eseményét
idézik, és mar ekkor megfigyelhetd
a koltéi én targyiassag miatti hattérbe
szorulasa is. Altalaban a masodik sze-
mélyliség, vagyis a masikat megszoli-
to beszéd szoritja hattérbe — mintha
Hnem az én, hanem a kontextusa lenne
fontosabb”.3 Gyakori ennek a beszéd-
modnak az alkalmazasa a késGbbi
liraban is. ,,Asztalos Erzsi, dédanyam,
/ gondoltad volna-é, / hogy a pandur,
aki inni kér, mért megy Arad felé? /
Tudtad-e kire Ionek ott, és ki volt,
aki I6tt, / s mire tapostak a lovak / a
fogadé elbtt?” (Egy ttszéli fogadora)
A versbeli megszolitott (potencialis
besz€l6, hiszen sok esetben feleletet
varnak t6le) a kolt6 tudasaval, tulaj-
donsagaival rendelkezik. Bar tobb-
szOr dnmegszolitasnak is tekinthetd a
masodik személyliség, a besz€16 (meg-
sz6litd) mégsem jut el a teljes kolt6i
onkifejezésig az abrazolds folyama-
taban, inkabb miforditd6 modjara,
transzformalas utjan kdzvetiti a mon-
danivalot. ,,Hdt testetlen vagy immadr,
/ megtestesiilt legenda. / Véreres
kétomb, beboltozodtal / nmagadba. /
Kdcsonk gerinced utja, / tométt boltiv
a szarnyad. / Lélegzetednek sos légi-
hidjan / halszag drad.” (Rekviem egy
mézmadarért) Az E/l-ben elbeszélt
torténetek ezzel szemben valamiféle
kollektiv, kozdsen megélt torténetek,
gyakran szerepjatek jellegliek és imi-
tacios folyamatokban oltenek testet.t
WHat valasztottam. / Hatdrok kozt
kell élni. Modosulo, vad és / nehezen
értheté hatarok kozt. [...] szeretlek,
Eurépa. / Hozzad nem kellett hason-
latossa valnom. / Idében és térben
te nem kérsz kiilonmutatvanyt. / Ez a
pergamen véges. Végleges. Europai
vagyok.” (A pergamen) A kolt6i én
igy elrejt6zni latszik a szerep, az uta-
las mogé, ezzel megneheziti, hogy
hozzaférhetévé,  megismerhetdvé
valjon.

Kiilonosen a Kobaltorszag cimii
(1978) verses regénytdl kezdve jelen
lesz és egyre nagyobb teret kovetel
az ¢letmiiben az irdnia, a groteszk,
a humor, a jatékossag. Ezzel egyiitt
a targyiassagot hattérbe szoritja a
teoretikus megkdozelitésmod. Mindez
valtozast hoz a kolt6i beszédmadd att-
riblitumaiban is: az emelkedett versbe-
széd egyre inkabb koznyelvivé valik,
vagyis a kolténé mar kevésbé kotddik
a ,hagyomany” nyelvhasznélatdhoz,
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modorahoz, sokkal inkdbb a ,.sajat”
nyelv (koltéi egyéniség) megteremté-
se lesz a cél.

Elézetes feltevésem szerint az
onkifejezés intencidja, a hagyomany-
ra utaltsdg és az imitacidra val6 haj-
lam egymdst meghatdrozo szubsztan-
ciakként, osszefliggésiikben értelmez-
het6k Gergely Agnes lirajaban, és ezt
jol példazza a versbeszéd Osszetettsé-
ge. A legfontosabb formaja ennek az
Osszefiiggésnek — s egy preferencia-
sorrendben magam is az elsé hely-
re tenném Gergely Agnes koltészete
kapcsan — az, amit Genette mimo-
textusnak, imitacionak nevez. Fon-
tos gondolata, hogy a szerzének ural-
nia kell a szdveg jellemzdit, ami
egy miifaji kompetencia-modell 1ét-
rehozasat (ismeretét) teszi sziiksé-
gessé.> Két tétel sorolhato ide Ger-
gely Agnes alkotoi szandékai sze-
rint. A ,miifaji kompetencia-modell”
(bar Genette ezt ,.epikusnak” nevezi,
jelen esetben indokoltnak érzem a lira-
ra is kiterjeszteni) szamomra egyrész-
r6l elShivja a formai megvaldsulaso-
kat, vagyis a versformak és a miifa-
jok kozti jartassagot, valogatast, alkal-
mazast (mint példaul a Johanna cimi
szonettfolyam esetén, mely azért is
jelentds, mert Jozsef Attila A koz-
mosz éneke cimii ciklusa 6ta az elsd
szonettkoszori a magyar irodalom-
ban).6 A hagyomanyhoz val6 kozeli-
tés tehat Gjraalkotds ebben az esetben,
ami f8ként a formai és ,,hangzasbeli”
sokszinliségben érhet§ tetten. Gergely
Agnes sok hagyomanyos versformat
hasznal, imital. Alkot tobbek kozott
népdal, életkép, haiku, szonett, rapszo-
dia, ballada, prézavers hagyomanyo-
san , kotott” formajaban.

A miifaji kompetencia-modell”
masrészrél konnyen azonosithatova
teszi az egyértelml alak-idézése-
ket is, esetleges hommage-okat. Ez
utobbi azt jelenti, hogy Gergely
Agnes a hagyomanyhoz tdbbnyire
olyan médon fordul lirdjaban, hogy
fel/megidéz, és rendszeres parbeszé-
det folytat a liratorténet nagyjaival,
rejtve vagy nyiltan idézi, athangolja
soraikat. (A kilencvenes évektdl
kiilondsen jellemzd ez a szandék, az
intertextualis eljarasok elterjedésének
hatdsdra.) Mindez a leggyakrabban
célzas, illetve idézet (amit Genette a
szorosabb értelemben vett intertex-
tualitdshoz sorol, Riffaterre olvasoi
észlelésként, ,,nyom”-ként azonosit,
de mindenképpen rovid szakaszai a
szbvegnek) formajaban valdsul meg.”
Ezekben konnyen tetten érhetd a
besz¢ld intencidja, amit sok esetben a
paratextualis egységek (pl.: ajanlasok,
alcimek, mottok) is alatamasztanak,
mint példaul a Barbarsag éveibdl, a
Talalka ciml kolteményekben, vagy
az Erkolcsi levelek darabjainal.

Tokéletesen megvaldsulnak az eld-
z6ekben elmondottak a Halaadas-para-
frazisban. Ebben hidnyzik ugyan a

paratextualis elem, de a cim, a gondo-
latisag egysége és az elsd sor konkrét
megnevezése utan (s6t, a Petrarca-szo-
nett formai kereteinek megtartasaval)
az olvasé emlékezetébe idézheti
Weores Séandor Haéla-aldozat cimi
versét. Az els6 versszak majdnem tel-
jesen azonos a Wedres-vers elsd vers-
szakanak hypotextusaval, éppen hogy
csak a tulajdonnevek cserélédtek. Ady
helyett Wedres, Babits helyett Illyés,
Kosztolanyi helyett Pilinszky all; ezen-
kiviil, az utolso sorban a nyomatékosi-
tas kedvéért ,.korszellem és kordivat”
egyiitt szerepelnek itt. Wedres Sandor
versének tovabbi részeiben mar nem
nevez meg Ujabb halaadasra késztetd
el6dot, mig Gergely Agnes néhany
sz06 meghagyasaval, néhany mondat
kiegészitésével ujabb mestereket idéz
meg: ,,Agnes”-t [Nemes Nagy] és ,,Vas
Pistd”’-t, majd ,,Yeatset”. A harmadik
versszakbol csak egy szot (,,lang”)
emel sajat versébe, az utolsoban pedig
ismét valtoztatdsokat eszkozol. Az
elézéekben szerepld személyek felso-
rolasa természetesen meg is koveteli
logikailag a mésodik sor modositasat,
igy lesz a Wedres-vers ,hdrom kol-
t6 elétt borul le halam” sorabdl, a
valtoztatas utan ,hat nagy halottat
burkol gézbe halam”. Az utols6 sor
mar csak egy 1ényegi szocserét enged
meg. A homok—por oppozicid épp a
Hhyersanyagul” vélasztott kdltemény
szerzGje el6tti tisztelet kifejezése és
a két sorral korabbi ,,Oltdrom nincs.”
[Weodresnek van, fontos helyszine
a halaadasnak, az aldozatbemutatas-
nak: ,,Oltaromon vadmacska, pava,
bardny...”] kijelentés nyomatékosita-
sa. Ha az egyezéseken tal tovabb vizs-
galjuk a verset, a legkézenfekvébb
felvetést a kovetkez6 mondat rejti:
[megtanitottak] ,,... hogy meg sose
hajoljak / a korszellem s a kordivat
elott”. Valoszinlileg érdekes lenne azt
is megnézni, hogy milyen viszonyban
voltak a kordivattal a versek ,,szerep-
161" (Wedres Sandort Kosztolanyi,
Gergely Agnest Pilinszky tanitotta
erre), de mindenekel6tt fontos azt meg-
jegyezni, hogy egy Petrarca-szonett
valoban nem nevezhetd korszerlinek
a posztmodern (uytani) korban. Ezek
szerint Gergely Agnes megtanulta a
»leckét”. Ugyantigy elhéritotta maga-
tol a kiilonféle stigmatizalasi kisérlete-
ket, mint ahogy sikeriilt ezt megtenni
Orban Otténak is. KoltSi torekvésiik a
sokféleségben és a valtozatossagban
valosult meg, mely egyszerre fogadta
be a hagyomany és az ijjdonsag lehe-
téségeit. (Talan legmegfelelébb beso-
rolas a klasszikus és kés6 modernség
iskolaja lehet, a fogalmat iranyultsag-
ként elgondolva, amely a poétikai és
iranyzati sokszintiséget jelenti.)

Igen sok tovabbi hasonl6 vonas
mutathato fel Gergely Agnes és Orban
Otté lirdjaban, alkotasfilozofidjaban.
Mindketten hasonléan vélekedtek a
koltészet mint mesterség fogalmarol.

Orbannal talan senki sem
tartotta fontosabbnak meg-
fogalmazni gondolatait a
versirasrol, egyszer egész
tematikus gyljteményt
szentelt a témanak A kol-
tészet hatalma cimmel.
A legszebb gondolat kimondasara A
kolté koriiliria a mesterséget cimii
versben vallalkozott: ,,... a vers az
én szememben / egy darab élet...”.
Gergely Agnes abban hisz, hogy a kol-
tészet a ,,kimondas” aktusaval azonos,
igy képes valtozasokat eldidézni. Ezt
egy bibliai utalassal érzékelteti a het-
venes évek végén (nagyjabol akkor,
amikor az iménti Orban-vers kelet-
kezett!): ,barmelyik ép mondattol
kettévalhat a tenger”. (Es mi a jel?)
A torténelmi tapasztalat is 0sszekoti
Sket. Mindketten gyerekként élték at
all. vilaghabora borzalmait és az édes-
apa elvesztését. Ennek a koltégenera-
cidnak, egy résziiknek bizonyosan, ez
irodalmilag is meghatarozo ¢lménye
marad. Legels6sorban Orban Ottd
lirajaban uralkodik el: szinte minden
kotetében jelen van a habor( értelmet-
lensége, szornyiisége.® Gergely Agnes
és Orban Ott6 apaképe is azonos for-
rasbol taplalkozik, azonos, kiilon
vilagot teremtve. Felsejlik benne a
multbeli torténelem minden valosaga
és igen gyakran (a hiany kifejezésé-
ben) a jelenre val6 hatésa is.

Gergely Agnes koltészete jol
megfontolt allandosagot képvisel.
Nem hidnyozhat verseibdl példaul az
intellektualitas, a hagyomany mives
nyelve és napjaink tomor nyelvének
paralelizmusa, a klasszikus koltészet
toposzainak ismételt felfedezése, a
gyakori zeneiség, a csiszolt formakul-
tura; és szintén az allanddsagot erdsiti,
hogy nincsenek feltiing koltészetfilo-
z6fiai fordulopontok, latvanyos atala-
kuldsok sem koltészetében. Ennek
ellenére folyamatos mozgasban, alaku-
lasban 1évé lira az 6vé. Valtozékony,
mert sok szerepet, format, hangot 6lt
magara, ¢s valtozékony azért is, mert
rendszeresen formalja a mar meglévd
kotetek tartalmat, a versek szovegét.
Altalaban egy korabban fogant ver-
sének esztétikai tobbletet nyujtva
cseréli ki a szavakat, mint példaul Az
ajtofélfamon jel vagy cimii koltemény-
ben. A zarlat: ,,... ott fonn, ahol nincs
keresnivaloja, / az a szadbal kititott,
vékonyka Memphis cigaretta / atégeti
a bort egy csillagon.” — az Apu cimii
versben, harminc évvel késébb kultar-
és tudomanytorténeti tobbletjelentést
kap, a freudi pszichoanalizisére és
a biblikus jelenetre vald utalasnak
kOszonhetben. ,,...rossz és rosszabb
kozt, mint erés gerenda, / atparazslik
egy Memphis cigaretta, / a Felsébb
Ennek nincs tobb, ami faj — // A falak
hiilt helyén David kiraly.”

Gergely Agnes szandékosan nem
akar verseibdl lezart, tovabb nem
alakithato, végs6 valtozatot 1étrehoz-
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ni, mert a Gergely-féle
allandosag folyamatosan
valtozik, s igy egy lehetsé-
ges szintézis nélkiil, mégis
egységében valik szemlél-
hetévé ez a koltészet.

,Ahogy a szobrot atjarja a Semmi
és megsem valik semmivé a test
raépiilt multjat nem lehet feledni
mint a hoesés oly tokéletes...”
(Rondo capriccioso:
Mabhler a templomban)

(Argumentum Kiado, 2006)
Hanti Krisztina

Jegyzetek:

1 Ellentmond az 4llandé valtoztatas intenciéja-
nak, hogy ezeknél a verseknél jellemzdbb volt
a teljesség, az egységesség, a lezartsag igénye.

2 Dérezy Péter hivja fel a figyelmet arra, hogy
,,a kétetek kozel teljes tartalmat a Valogatott
szerelmeim (1973) cimii gytijteménytél koz-
Ii” az Utérintdben. Dérczy Péter: A kettévalt
tenger. (Az ES konyve szeptemberben, Ger-
gely Agnes: UtérintS. Osszegyiijtott versek.)
In: Elet és Irodalom, 2006. szeptember 29.
p. 27.

3 Dérczy Péter: i. m.

4 Az imitaci6 Gergely Agnesnél inkabb formai,
eljarasbeli mimelést, utalast jelent. Vagy sok-
szor csupan hangulatok, érzések vetitGdnek
ra a versbeszélGjének mondanddjara, nem
annyira direkt és egyértelmi a rajatszas, mint
mondjuk Orban Otto esetében.

5 Az imitacié kozvetett transzformécioval jon
1étre egy korabbi szovegbdl. Gérard Genette:
Transztextualitds.  (Forditotta:  Burjan
Mbénika.) In: Helikon, 1996/1-2. p. 86-88.

6 Alfoldy Jend: Onvédelem a tobbiekért is.
Gergely Agnes: Necropolis. In: Tiszataj,
1998/6. p. 89.

7 Gérard Genette: i. m.

8 Ellentmondani latszik ennek Marsall Laszlo
példaja. Ot személyes emlékei éltetik a milt-
bol, s ezeket nem feltétleniil helyezi torténel-
mi kontextusba, szivesebben reagal inkabb a
jelen kozéleti eseményeire.

Semmihez mélto
hasonulas

(Kalasz Marton: Kezd6 halaltanc)

,»Mind az ima, mind a koltészet meg-
hallgatésra var.”
Beney Zsuzsa

,,Mivé lesziink kalligrafus nélkiil?”
Tamas Zsuzsa

Kalasz Marton koltészetérdl érdem-
teleniil kevés sz6 esik. Pedig kivételes
lirai beszéd, vonzdan Ontdrvényi
versmiivészet az Ové. A recepcid
zavara talan abbol szdrmazhat, hogy
Kaléasz alkotasai alkalmasint tobb
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szallal kotédnek az eurdpai s kivalt a
németkoltészet- és miivelddéstorténet-
hez, mint a magyarhoz. Amit gy is
megfogalmazhatnank: e mivek — iro-
dalmunkban nem szokvanyos mddon
— az eurdpai irodalomtdrténet eleven
val6sagaban allnak. ,Magaslati leve-
g6t szivhatunk Kalasz Marton kdtetei-
b61” — fogalmazott néhany esztendeje
a koltd valogatott és 11 verseit kozre-
ado munka (A4 lét elrejtetlensége, Bp.,
Szent Istvan Tarsulat, 2003) utészava-
ban Ronay Laszl6. Ha a metaforat jol
értjiik, nincs okunk nem egyetérteni.
Kalasz Marton korai verseit még
a népies szovegalakitds esztétikdja
kisértette. Am a versnyelv csakhamar
rétegzettebbé, a lirai latdsmod pedig
arnyalatosabba valt. Els@sorban a
holderlini dikcid emlékezetét hordozd
modon, a Rilke-féle versbeszéd 6rok-
ségét folelevenitdn, altalaban pedig a
20. szazadi német nyelvi lira fogalmi
versnyelvtananak, mondattani bonyo-
lultsaganak és 1étboleseleti elhiva-
tottsaganak tapasztalatdbol meritve
koltészetiinkben szokatlan poétikai
tartalmakat. A kolté legutdbbi koteté-
ben ez a hagyomdnytirténés ér ijabb
magaslati pontra.

A Kezdé haldltanc harom ciklusat
14-14 vers alkotja: csupa 14 soros
szOveg. S bar a sorokat nem kapcsol-
jék Ossze rimek, és sem a szotagszam,
sem a versritmus lehetséges kotottsége-
ire nem ismerhetni ra, pusztan a 14-es
szam (s annak kovetkezetes jelenléte)
szonettekként olvastatja e miiveket.
Annal is inkabb, mivel e verstipus
kiilonféle valtozatainak (a Petrarca-,
a Shakespeare- vagy a Bertok-féle
szonettnek) joforman egyetlen kozos
miifaji ismérve éppen ez. Kalasz
versei a szabalyok elvi szigorat csak
latszolag hagyjak figyelmen kiviil:
formalis hianyukat a beszédmod
paratlan feszességével, a képek hézag-
talan illesztéseivel s az absztrahald
nyelviség erejével ellensulyozzak.
Azt érezhetjiik: e verseken mintegy
attorténik a szonetthagyomany, hogy
az igy nyert szovegforma a személy-
telen tradicio és az egyedi eréfeszités
kozos miiveként szolaltathassa meg
azt, ami a kolcsondsben egyéni, a
sajatban pedig egyetemes lehet. (Az
elmuléban az ujjasziilet6t folismerni,
az id6nek alavetett 1étezésben az id6t
ajandék tobbletként azonositani: vég-
s6 soron talan éppugy a ,,semmihez
mélté hasonulas” [Lomtalanitds, 37.]
1d6- és 1étélménye siit 4t e poetologiai
jelenségen, mint az én-tudat 6nértésén
s az ,,Alomra sejtés” [uo.] tudaton tli
tudasan...)

A kotet Kaldsz lirdjanak mindazon

folytonos erénnyé tett sajatossagait

folvonultatja, amelyek okan az értel-
mezések rendszerint a hermetizmus
és az enigmatikussag olvasastapaszta-
latat rogzitik. Szokatlan (de a szérend
rendhagyasaival koévetkezetesen ¢él6)
mondatalakitas; regiszterkeveré (am

mindvégig emelkedettnek megdrzott)
versbeszéd; kihagydsos (éppen ezért
erGteljesen  megszolitd) retorika.
Valasztékosan idegen kifejezések és
sejthetéen tajnyelvi szavak varatlan
egymas mellé rendelése. Személyes-
ség (a csaladtorténeti szalak révén) és
targyiassag (a miivel6déstorténeti ira-
nyok hatasaként); s mindez nyelvi és
versnyelvi reflexiokkal s dnreflexiok-
kal stirlin atszéve. (A mivészi beszéd
mélységét Kalasznal rendesen éppen
a versnyelvi reflexivitas, a depoetikus
elvontsag szavatolja.)

A hagyomanyokhoz, szdvegekhez
és személyekhez valo, jelzett és jelzet-
len kapcsolddasok (ajanlasok, mottok,
idézetek, megszolitasok, hommage-ok
és szerepversek) foltinGen nagy sza-
ma a kotetben a tisztelet gesztusat
allandositja. De nem csak azt: leg-
alabb akkora nyomatékkal mutat
vissza e lira torténeti tudatossagara,
illetve dntudatanak torténeti megha-
tarozottsagara. Arra, hogy Kalasz
versei pontosan tudjak: amit tudnak,
nem sajat tudasuk, még ha nélkiilikk
— ugyanugy, ugyanakként — nem vol-
na is tudhato.

Egyéni utakrél adnak szamot (ha
mégoly vazlatosan is) és kozosségi
tapasztalatokkal szamolnak el (ese-
tenként csak egy-egy folvillantott
képben) a kotet irasai; s mindekdzben
sziikségszertien hangulati és kozérzeti
szélséségeket, némi egyszeriiséggel:
miszticizmus és rezignacio szélsdsége-
it szembesitik (s helyezik el alanyukat
e szélséségek kozott). Szélséségeket
— a ,,még ma atjutsz / egy tlizébb
oldalra” (Kolt6k emlékezete [Utcai
harc], 14.) reménységétél ,,a min-
denkori sotétben” (Méhfarkas, 24.)
végzett munka ethoszaig; a ,Nyel-
ven atkelni” (,, Der tanzende Tod —”
[Vékonyka jég], 34.) finom fogalma-
zasu nyelvfilozofiajatol az ,,Olvastak
rég a holtak gondolatainkban — / fé16,
ma nemigen?” (Delft, 46.) kételytdl
arnyas torténelemképéig; a ,,Viseltes
1éttudat” (Tdvol Duindtdl, 47.) szikar
szamvetésétll a ,,nekiink szant levé-
tetés” (Summa, 56.) transzcendens
vigaszaig.

A Kezdé haldltanc, mikozben a
megszolalasforma kivételes egyne-
miségével és a latasmod rendkiviili
koherencigjaval hivja fel magara a
figyelmet (az emelkedetten elégikus
alaptonust igen finoman hangolja
csak el egyszer a tragizalo 1étfolfo-
gas hangiitése, masszor a keresztényi
bizakodas szolama), nem sz{ikolkodik
kiilonleges hatast, emlékezetesen
nagy versekben. Ilyen az azonos
hermeneutikai alapallas  kétséges
elérhetdségével szamot vetd episzto-
la (Levél a masik metaforarol, 23.),
a lélekjelkép gazdag szimbolikdjan
atsziirt, megrenditéen bensséges
gyermekkori emlék lirizalasa (4 lep-
ke, 31.); a feltamadas teologiajat sze-
mélyes sorsképletté atrajzolni igyek-




v6 koltemény (Summa, 56.) — és a sor,
izlésiink szerint, folytathat6 volna...

Hogy a Kaléasz-féle versnyelv
(és vilagkép) esztétikai természetét
jobban értsiik, rendhagyo kitéré gya-
nant érdemes egy miivet kozelebbrdl
is szemiigyre venniink. Beszéd- és
szemléletmodjat, nyelvi-poétikai alla-
gat tekintve a Holland part jellegadd
darabnak tetszik. Lassuk!

HOLLAND PART

Ahol vilagosabb az égbolt, ott — az
[mar a tenger.

Aki erre igy megrazkodik? Igaz,
[imént még Middelburg napos,
fagyos, holland farsangjat varva.
[Februar dsszege, toprengj,

ki nézi meg ilyenkor a tengert.
Inkabb beljebb vacog, s a kocsi
[ban

mégis meleg van. Bevallatlan se
[fél, aki mégse latta a tengert?
Forduljunk vissza, kint még hide
[gebb — addig, lehet.

S vigabban szoritsa Ossze szajat
[kedvesem, a vilagos égkaréj

ala értiink — kozben. Ez a véros kis
[varos, ma a szélvihar

se tudja néptelenné tenni. Valamit
[hord a tér folott; se fénykozony,
fény-tengerifii — télig kozonyos,
[most folszakadt nyarlevél.

Talan melankolikus parti koborlo
[derekardl a kendd. S itt neked
csupan a diine 1épcsején kell 6l
[lépned. Ragyog minden: Add a
[kezed.

Aki mégse latta a tengert, s nem
[tehet viszont-ajanlatot —

iidén csak sohajt: Istenem. ,,Nyujt
[sam tenger kezem?”

A miiben a lirai megszolalas emel-
kedettsége dialogizald versbeszédben
teljesedik ki. A valasztékos szohasz-
nalat és irodalmias mondatformalas
a nyelvtani személyeket valtogato,
meg- és felszolitassal is €16, a kérdés
¢és az idézett beszéd eszkdzét is kihasz-
nalod retorikat alapoz meg. Kérdés,
talan meg sem valaszolhato, hogy ki
beszél s kit, kiket szolit meg? miféle
grammatikai kozosséget takar a tob-
bes szam els6 személyl igeragozas?
illetve a vers alanya végig ugyanaz
a személy-e? Kérdés, amelynek tisz-
tazasat a torténetelemeket épp csak
folvillantd lirai szolam sem konnyiti
meg. S6t. Az epikus szal (mondattani
eredeti) szakadozottsaga, a narrativ
rend (nyelvi lényegli) toredezettsége
az élmény (s egyaltalaban: a minden-
kori — nyelven kiviili — valosag) kér-
déses elbeszélhetdségét tudatositja.
Februari kocsiut a holland tengerpar-
ton: joforman csak ennyi bizonyos;
joszerivel csak ez adja magat sziizsé-
nek ill6 véazlatként.

A jelentéstani Osszetettség szora
birdsdban a szdveg motivikus meg-
alkotottsaganak vizsgalata igérhet
eredményt. Mindenekel6tt a gondo-
latritmus-szeri ismétlésalakzat (,.ki
nézi meg ilyenkor a tengert”, ,aki
mégse latta a tengert”, ,,Aki mégse
latta a tengert”) altal is nyomatékosi-
tott fenger-motivumot érdemes komo-
lyan venniink. E kép hagyomanyosan
transzcendencia-jelolé  tropusként
viselkedik; gyakran idézve fol az t,
az utazas, a tavolsag és az idegenség,
a titokzatos és ismeretlen lehetdségek
képzetét, képzetkorét is. A metafizi-
kus jelentésiranyultsagot a vers tobb
helyiitt egymasba épiilé fény- és
térszimbolikdja is erdsiteni latszik:
a vilagossag képei (,,vilagosabb az
égbolt”, ,vilagos égkaréj”, , fényko-
zony”, ,fény-tengerifii”, ,,Ragyog
minden™) és a magassagjelol8k
(,,égbolt”, égkaréj / ala értiink”, ,,tér
folott”, ,folszakadt”, ,.follépned”) a
(szaraz)foldi, emberi vilag hatarain
tulra helyezik a versbeszéd hangsulya-
it. Nem mellékes mozzanat, hogy e
konnotacios mezdket rogton a foliités
egymas mellé rendeli, a fény, a fent
és a tenger egyiittes jelenlétének reve-
lativ tapasztalatat kozvetitve: ,,Ahol
vilagosabb az égbolt, ott — az mar a
tenger.” A zarlat logikaja pedig mar
nyiltan a szakralis (par)beszéd alkal-
mat szolgaltatja: az oximoron (,,iidén”
vs ,,s0hajt”) révén finom nyomatékot
kapo fohaszkezdeménnyel (,,Iste-
nem.”), az arra érkezd, jellemzémod
szelid kérdésként artikulalédo valasz-
szal (,,Nyujtsam tenger kezem?”), ille-
t6leg a kéz kdlcsonds nyitast, dnzetlen
bizalmat kifejez8, archaikusan szép
kett8s motivumaval (,,Add a kezed.”,
,.Nytjtsam tenger kezem?”).

Ha figyelembe vessziik még, hogy
a szovegben mindehhez az utazésto-
posz kifejezett szinre vitele s a bolygd
hollandi asszociacids tobblete tarsul,
ugy — e megkdzelitésben — a Holland
part a kozos keresés verseként tlinik
fol; olyanként, amelyben a személy-
kozi viszonyok a tapasztalaton tuli
tartomanyokhoz teremtenek — ha
kozvetlen utakat nem is, am legalabb
— viszonyulasi lehetéséget. Mégpedig
a(z ontologikus) hatarhelyzetet jel16
Hpart” cimmé emelt igéretével...

A part — tenger, fold — viz
archetipikus kettdsségében kodolt 1ét-
értés a létet végsd soron az emberi és
az isteni egymasra utalt mindségének
dialogikus viszonyaként érti. Olvasa-
tunkban ebbe az ontoteologiai hagyo-
manyba kapcsolodik bele Kaldsz Mar-
ton verse is. A ,,befelé figyeld lassu-
sag” (Vasadi Péter) miivészi erényét
mint altalanos létstratégiat ajanlva ol
az olvasonak, a létezének.

Kalasz Marton — Rilke utan, sza-
badon — megirta a maga Orpheusz-

szonettjeit. Az olvasonak
nincs mas dolga, mint £ =
olvasni azokat. A recen-
zens ¢ pillanatban nem
tud elképzelni nehezebb és
szebb munkat ennél.

(Racié Kiado, 2006)
Halmai Tamas

Elveszett benne az ido
(Dalos Margit: K6dlinnyogések)

~Hochbaum Adélkanak fiatal kord-
banvolt egy nagy szerelme, aki elhagy-
ta, és Hochbaum Adélka azéta ilyen”.
De milyen? Bolond? Vagy csak saja-
tosan masképpen gondolkodik azéta
a vilagrol, mint az 6t koriilvevé embe-
rek? Soha nem bonthatjuk ki e megal-
lapitas igazsagtartalmait, hiszen min-
dent befed mar a minden korabbi tor-
ténést porra és temetdviragga valtozta-
t6 1d6. Hochbaum Adélka emlékezeté-
nek, személyiségének korvonalazhatd
maradvanyait is. Azt mar a torténet
nyitdnyaban tudjuk, nagyjabol hogy
néz ki, milyen lehet a kiilseje a regény-
id6 jelenében Hochbaum Adélkéanak:
Llehajolva néztem a két labszaramat,
és akkor lattam, hogy elvesztek réla a
vadlik, és ugy alltam ott, mint a vad-
gesztenye babuk a palcika labukon;
beszurva a dudorodo cipok talapzata-
ba.”, egymasba kuszalddo belsd torté-
néseit s az ezekbdl kiinduld asszocia-
cios valtasokat pedig aregényfolyama-
ton beliil kovethetjilk nyomon. Am,
hogy milyen volt a maga valdjaban
ez a hajdan viragzo, s a regényfolya-
mat idejére kortalan vénséggé aszott
nbalak, azt elmosta az a konydrtelen
valami, amir6l Hochbaum Adélkanak
mar a tovabbiakban nincs tudomasa.

A prozairodalom a tizenkilencedik
szdzad masodik fele 6ta ismeri a modemn
embernek az idvel lezajlott kiizdelmeit,
pl. az abszolut jelenidd fogalmat, a gyor-
san valtoz6 vilagidének konyortelen
szilardsaggal a végsokig ellenalld pro-
zahGs figurdjat, akinek sorsa — jelleme
minden tisztasaga, szilardsaga ellenére
— a tragikus bukas. Gondolom, elég itt
illusztracioképpen Mikszéath hires h§sé-
re, Olej Tamas alakjara gondolnunk,
aki id6ben megallo, sziklaszilard jelle-
mébdl kifolyolag képtelen egy, magat
jnak mondo — valdjaban aljas és sza-
mit6 —kiilvilag elvarasainak megfelel-
ni. Ismeri az idének kitett, s az abban
felmorzsolodo hést is Krady, Camus
és masok regényeibdl, és szamos mas,
az iréi vilagmegfogalmazasok kisérle-
teinek aldozatairdl sz616 valtozatot.

Dalos Margit mindezekhez képest
egy, a vilagirodalomban is kevés-
bé meghonosodott idGviszonyulast
valasztott, egy olyan hés figurajat, aki-
ben valahol, valamikor elveszett az
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id6. Hol? Mikor? A nagy
szerelem elvesztésekor?
Vagy amikor megerdsza-
koltdk az orosz katonak?
Meghokkent6, de a cselek-
ménysor  szempontjabol
nézve mindkét sorsfordito-
nak tlinG mozzanat futo, jelentéktelen
epizdd csupan a torténetfolyamatban.
A torténetmeséld nem arulja el, milyen
hatéssal volt e két esemény a kdzpon-
ti figura életére. Még azt sem lehet
mondani, hogy az az eseménysor, ami
a jelenben lezajlik, egyaltalan barmi-
féle elézmények kovetkezményének
volna tekinthet, hiszen Hochbaum
Adélka mindezekre az eseményekre
nem, vagy csak homalyosan emlék-
szik. A jelen Hochbaum Adélkajanak
ugyanis (mar?) nincs nemisége, nincs
né-tudata, s6t, valgjaban ember-tuda-
ta, személyisége sincs, pontosabban
mondva: ebbdl kifolyolag egyaltalan
nem lehet nemiség-tudata sem, tehat
nem is emlékezhet arra, hogy vele mi
torténhetett akkor, amikor né lehetett
egyaltalan.

Hochbaum Adélka egészen egy-
szerlien primitiv, érzékeld ,lény”-nyé
véltozott — ebben a formatumaban
talalkozunk vele —, akinek pusztan
0sztonds reakcioi, reflexei vannak
a koriilotte é16 viladg mozgasaira. Es
ebben van a lényeg. Miltja a szinte
egyetlen programként naponta latoga-
tott temetSben nyugszik, jovéje nincs,
jelene pedig végképp zavarossa ala-
kult. Az életében zajlo valdsagos tor-
ténéseket folytonosan dsszekuszaljak
homalyos emlékezetfoszlanyok, fan-
tazia-tormelékek. Hogy Hochbaum
Adélka melyik vilagban €l valdjaban
élete adott pillanataiban, csak nehezen
korvonalazhato.

A kiils6 regényidé eseménysora
éppen ezért csak latszatra halad linea-
risan eldre, s a valosagban igen rovid
leforgast, nagyjabol egy-két honapra
tehetd, vélhetGen augusztustol a tél
elsé jeleiig, korilbelill november
végéig. A kozponti figuraban bent
rekedt id6folyam ennél joval hosz-
szabb, évtizedeket Olel at, am semmi
koze a linearitashoz. Csigavonalban
halad, a sajat szeszélye szerint, inog-
va, bizonytalanul, mint a regényhds
araszolgatasa az utcan, s hatalmas
tomegével szinte maga ala gydri, a
személyiség folott eluralkodo erejével
allandoan atrajzolja, gazdagabb valo-
sagaval vizidszeriivé, ezaltal szimbo-
likussé alakitja a jelen torténéseit. A
kiils6 tér ennél fogva alig valdsagos,
valosaga jollehet, csak a Hochbaum
Adélkaval szemben ellenségesen
viselkedé kovekre korlatozodik: az
utca kovezetére, a nehezen atléphetd
jardaszegélyekre, a temetd avarral
behintett murvajara, sirkdveire, az
ismerGs hazfalakra. Mind-mind az
élettelenség, az idegenné valtsag koze-
gei. A belsé tér viszont megtelik élet-
tel, jobban mondva: olyan valaha élt
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vilag kisérteteinek életével, akiknek
valdsaga mér joval régebben bekolto-
z6tt valami ,,panelba”.

Megdobbentd regény a Kodiinnyo-
gések. A magyar irodalomban szinte
egyediilallo s kiilonleges hangulatok-
kal megtoltott. Ilyen attételes gyo-
nyoriiséggel ugyanis kevesen szoltak
a torténelemrdl s annak az emberben
lenyomatként tovabbéld kovetkezmé-
nyeirdl.

A regény ugyanis arr6l az egyet-
len torténelemrdl szol, amit annak
viharai kozepette az egyes ember egy-
altalan atélhet, s amit belSle az egyes
ember még személyes sorssa képes
leparolni. A személyiség dnmaganal,
egzisztencidjanal fogva képtelen,
soha nem fog, de nem is jut eszébe
évezredekben, évszazadokban, torté-
nelmi folyamatokban gondolkozni. A
kdznapi ember szamara csakis egyet-
len torténelem létezik, s az nem mas,
mint amit a maga sz{ikosre htzott vila-
gan beliil atélt. Az az arisztokratikus,
mindennapi szemszogbdl cinikusnak
is mondhat6, milliok halalat, habora-
it, pestisjarvanyait stb. két mondattal
helyre raké torténelem, a torténetirok
konyvekben olvashatd, nagy egyete-
mességben gondolkodd torténelme a
mindig, csakis a sajat jelen idejében,
napjait el6re araszolva €16, kodznapi
embertdl tokéletesen idegen meg-
foghatatlan és kibetlizhetetlen vilag.
Ugyanis virtualissa szeliditi azt a
valosagost, ami a benne 1étezd sajat
elhullajtott vérérdl, a sajat fajdalmas
pusztulasarol, a sajat, személyes
elnyomorodasarol szol. A torténelem-
mel — legalabb is rovid tavon — min-
dig baj van. Ugyanis a torténelem itt
és most minden esetben: Hochbaum
Adélka és az 6 torténete. A homalyba
vesz0, egymasra rétegz6dd iddtarto-
manyokban megnyilvanuldé valosag,
ahol semmi nincs a maga helyén, s
amit Hochbaum Adélka nem is keres-
het, mert nem taldlna meg sosem,
hiszen az altala megélt torténelem
leképezhetetlen szimbolumava valt
késobbi életének. Az agga szaradt
Hochbaum Adélka egy egész, maga-
képezte szimbolumerdSben botorkal,
akar a temet§ felé veszi az irdnyt,
akar a tiikereshez.

Egy ilyen, Hochbaum Adélkdéhoz
hasonld torténetben nem mozoghat-
nak élesen megrajzolt figurdk, mint
ahogyan ebben az eseménysorban
sem létezhetnek célszerii folyamatok.
A torténetmesélésnek sincs belathatd
és folytonos irdnya. Az Adélkat koriil-
vevé néhany alak, Mauzi és lanyai
— valami attort fénnyel megvilagitva
— ebben az irdnytalanna valt idGben
mozgd puszta arnyképek, homalyos
kisérékként odavetitve Adélka idSt-
lenné valt alakja mellé. Nem lehetnek
részesei Adélka életének, amelyben
még 6 maga sem rendelkezik ugyne-
vezett valosagos vilaggal, igy a vagy-
vilag, egy altalanosnak mondhato cél

beteljesitésére sincs esélye. Mindenki
csak az Adélkaban elveszett id6 szim-
boélumrendszerén beliil 1étezhet, még
csak nem is viszonyuldsaban vala-
mihez, hiszen a valami vagy valaki,
ha mar szimbdlum-értékivé valik, a
tovabbiakban nem viszonyulhat tob-
bé mashoz, mint valamely szimboli-
kushoz. S ha magarol a f6 figurarol,
Adélkarol sem tudhatunk meg kiin-
dulopontként felhasznalhaté érdem-
legest, hanem csupan szimbolikust,
akkor mar elvarhatjuk, hogy a mellék-
figurak is csupan jelzésértékli arnyé-
kok maradjanak. A Dalos Margit-
féle abrazolastechnika kdvetelményei
szerint: a holtak és az elkoltozottek
az Oregkori agy természetének meg-
felel6en élesebbekként jelenvalok,
az ¢l6k pedig a holtakénal elmoso-
dottabb konttirokkal abrazoltak, ezal-
tal megszabaditottak mindazoktol a
folosleges tulajdonsagoktol, s az alta-
luk képviselt, elviselhetetlen jelenid6-
t6l s annak belathatatlan kovetkezmé-
nyeitdl, amelyekkel ugyanez az agy
és megromlott fizikum mar nem akar
megbirkozni.

Ekképpen kapunk a regény altal
egy olyan emberi torténetet, ahol mar
korantsem a kiilvilagban é1és kénysze-
rien hato kivanalomrendszere és egy
kiilvilagi idéfelfogas dont arrol, mi
hogyan torténjen. Hochbaum Adélka
szamara a kiilvilag egyébként is f616s
nyligként, nehezen megoldhat6 nehéz-
ségként jelentkezik.

Hochbaum Adélkanak a regényidd
jelenében lezajlo élete: ballada. Min-
den, habortk pusztitasait, egymast
kovetd zsarnoksagok uralmat megélt
artatlan ember balladaja. Ballada a
régi miifaji meghatarozas értelmében,
miszerint: a ballada nem mas, mint tra-
gédia dalban elbeszélve. Hochbaum
Adélka élete olyan ballada a torté-
nelemrdl, egymasra rétegz6d6 szim-
bolumokban elbeszélve, amelyben a
részvét allando jelenlétén kiviil szinte
nincs is megrenditéssel operalni akard
tragikus elem, s6t, minden a groteszk
hatérain egyenstlyoz, gy, ahogyan
annak idején Karinthy képzelte volt a
remekmrdl: egy szal pdzna csucsan
egyensulyozva hegediilni...

Nagy erénye a regénynek, hogy
mindvégig elsdsorban a dalt hallhat-
juk ki belble. A tobbnyire hosszu,
tobb tagmondatbol allo, nagyon szép
dallamvezetésii Osszetett mondatok
sajatosan ringatd hullimzasait. A szin-
te etlidnovella-szer(ien rdvidre vagott
fejezetek tematikai ritmusat.

A regénynek a kozvetlentil érzékel-
hetStorténetmesélésen,atorténetmesé-
1¢s tirligyéiil szolgald szimbdlumrend-
szeren kiviil a harmadik, legnyilvan-
valobb eleme az imént emlitett nagy-
szer(l szovegzene, amelyen keresz-
till mindez megvalosul: ,, Kanonban
fogok vassikongassal és diinnydgés-
sel, kosikongadssal és kédiinnyogéssel
ujramondani mindent, elélrél ujra,




addig, mig benne nem lesz minden,
elejétol kezdve egész a vegeéig, addig
mondom, mig Ossze nem dll minden,
szépen, szépen, egymasutinban és
mégsem, elolrél kezdve és mégis visz-
szafelé, de mégsem visszafelé, mert a
csoddlatos kis Boldogasszony is min-
dig megvolt, csak én nem tudtam rola,
tarta a két karjat, csak én nem lat-
tam, ki kell bontani az id6bol, a dunai
soderhegyekbol, a pince falabol, a tiis-
kés hegyoldalakbol, ahogy a homok-
bol is kikapartam; ugy kell el6lrol
mondani, zenélni, énekelni mindent,
hogy a cinober-collin-arany szin is
rajta legyen.”

Igy szdl a regény zarlata, ezen a
prozavers dalolasu hangon teljesedik
ki a ballada-ének a torténelemrdl, s
egy emberrdl, akiben valahol, vala-
mikor, valami miatt elveszett az idd.
Ha volna még irodalom Magyarorsza-
gon, ezt a regényt nagyon meg tudna
becsiilni...

(Orpheusz Kiado, 2006)
Kemsei Istvan

Toth Krisztina:
Vonalkod

(Tizendt torténet)

Hogyan valtoztatja meg egy miifaj-
valtas a szerzGi névhez rogziilt olva-
01 elvarasokat? Példaul a lirai beszéd
meghatarozta viszonyulas — akar a
szerzOi attitlidot ovezd elképzelések
révén — milyen el6zetes befogadoi
kondiciokat tart fenn, és ezek mennyi-
ben modosulnak egy masik miinem,
a helyébe 1épd prozai megnyilatkozas
kozbejottével? E kérdés a maga alta-
lanos hatalyan tal azért is kiilonos
joggal tehetd most fel, mivel Toth
Krisztina tizenot torténetének gyij-
teményér6l e valtozas tekintetében
nemcsak annyi mondhaté el a fiilszo-
vegek szokasos — sziikségképpen jel-
zésszer( — stilusaban, hogy a kolténd
a verseskonyvek utan ezuttal prozai
kotetet ad kozre. A szerzé eddigi
alkotoi tevékenysége ugyanis — meg-
lehetdsen széles korben — maganak a
liraisdgnak, azaz a liraolvasas jelen-
kori elvarasaival kiilonosképp 0Ossz-
hangz6 kortarsi alakitdsoknak egyik
legpregnansabb megnyilvanulasaként
értelmez6dott. Megkockaztathato, lat-
vanyos sikereit tobbek kozott éppen
azzal érte el, hogy magas szintd
mesterségbeli tudassal alkalmazta a
késémodern koltészeti formaknak az
ezredfordulon leginkabb aktualizalha-
té6 — igy minden megujitasuk mellett
a kozelmult formatandra markansan
emlékeztetd — hataselemeit. S hogy
mindehhez a befogadas gender-szem-

pontjai — koztiik az ,,érzékeny lelkd,
kifinomult k51t6n8” sztereotipiai mint
egy romantikus izlés maig tartd (és
onmagukban egyaltalan nem kifoga-
solhat6) velejar6i — mennyiben jarul-
tak hozza, az bar mas, eddig kevéssé
targyalt, am egyre fontosabbnak és
relevansabbaknak tiind kérdéseket
vethet fel. Mindenesetre a Vonalkod
recepcidjanak alighanem a két leg-
meghatarozobb eleme (lesz) e két
megkdzelitési lehetdség taldlkozasa:
egy odaértett-megtapasztalt liraisag-
bol kibomlod epikus hang kihallasa és
a gender altal kijelolhetd értelmezési
iranyok mozgésba lendiilése. A kettd
persze nem feltételezi egymast eleve,
de kétségtelenlil megalapozoi lehet-
nek egy ujabb — j6 néhany elemében
mar most jol érzékelhetd — miivészi
sikernek.

Ami a szovegek ,liraisagat” ille-
ti, azt a legfeltinébben egy atfogo,
minden tobbszolamiisag ellenére az
egyenes beszéd benyomasat kelt
hang vallomdasos karaktere hivja el6.
E kétféle — narratologiai és modalis —
jellemzéssel pedig a szovegek forma-
tananak talan legfontosabb rétegéhez
kozelithetiink. Az epika tobbszerep-
18s ,,kevert beszéde” ugyanis elvileg
— az arisztotelészi poétika Ota — a lirai
»egyenes beszédtl” megkiilonboztet-
ve ¢értédik. Ha a dialogusok ellenére
valamiképp mégis az egyenes beszéd
Osszefogo ereje érzékelhetd, akkor ez
annyit jelent, a szerepldi szélamok
folott kidomborodik egyfajta kozos
néz8pont, szintetizald perspektiva, az
elbeszélének a cselekmény minden
pontjat és szintjét athatd jelenléte.
Els6 latasra mindez a szubjektiv,
mindentudd, cselekményét és alak-
jait teljesen atlatd narrator attitidjét
sejteti. Ugyanakkor az elbesz¢ldi és a
szerepldi tudatoknak hasonl6 egymas-
ba-nyitdsa éppen a modernizalodo
— lirizalodé — proza jellemvonasa is
lehet. A Vonalkod poétikaja nar-
ratologiailag ez utobbi iranyba tart
olyképp, hogy egyuttal masik alapel-
vének, a lirai ,,vallomdas” dikciojanak
szokasos — egy bensGségbdl kiaradod
jelentés egyeduralmara épitd — stra-
tégidjat is megbontja. Toth Krisztina
novellainak elbeszélbi szolama, a tor-
ténetmondod egyes szam els6 szemé-
lyli én-formaja ugyanis ugy kozelit
a sajat nézGpontjabol a tobbi szerepld
vilaganak tartalmaihoz, hogy e talal-
kozasok nyomatékkal és szinte kisza-
mithatatlanul hatnak vissza a beszéld
allapotara. Vagyis e megkozelitések
hangsulyosan a szituaciok olyan értel-
mezettsége szerint zajlanak, melyeket
jorészt a tobbi szerepld idegensége
hataroz meg. A memoria keretébe
foglalt vallomas — a mult elbeszélé-
se — magat a narratort (pontosabban
egykori énjét) teremti folyvast 0jja
a szinte meglepetésszerien ratord
élmények hatasara. Az emlékezd
vallomas elemei igy nem a ,,feldolgo-

zott” traumak és atgondolt
tapasztalatok birtokdban &£ &
1étesiil6 kései poziciod visz-
szatekintésébdl bomlanak
ki, hanem — természetesen
a fikcion beliill — sokkolod
elevenséggel hatjak at a
koz16 és a kozlés jelenvalosagat. Az
»erzékenység” nem mas ekkor, mint
a besz€l6 identitasat alakito-kikezdd
hatdsok elszenvedése: nem pusztan
egy allandosult szubjektum szeizmog-
rafja, hanem maganak a szubjektum
atteremtdésének egyik kozege.

Ebbdl kovetkezéen a régmult sem
a prousti mnemotechnika szerint kertil
el6 a szovegekben. Nem két én (az
emlékezd és a felidézett) talalkoza-
saban, ,,0sszeolvadasaban” éri el itt
céljat az emlékezés, ellenkezileg: az
egykori én még inkabb eltavolodik,
még inkabb idegenné valhat a jelenbéli
visszatekinté szamara. Toth Krisztina
novellaiban igy a memoria megosztd
médium: az (egykori) ént mint masikat
(massa valot) viszi szinre, hogy mai
elbesz¢éldje olykor egyetlen pontta, oly-
kor szinte ,,lires deixissé” zsugorodva
artikulalja magat egy folyamatszer(ien
megragadhatatlan (és felépithetetlen)
személyiségtorténet romjain. ,,Ugy
latszik, nincs itt senki.” — hangzik a
Lakatlan ember (Hatarvonal) utolsd
mondata, miutan a vasutas lekapcsolja
a villanyt a varéteremben, ahol egyéb-
ként ketten is fekszenek, koztik az
én-elbesz¢él16. E lefokozd megallapitas
tehat a torténetmondas logikajabal is
levezethetd, annak mintegy metafo-
rdjaként értelmezhets. A4 tolltarto
(Iranyvonal) zérlata hasonld hatassal
mondatja ki az egykori iskolaslannyal
a veétkét, mintegy racsodalkozva
— s az olvasét az elGrelathatatlan
,slusszpoén” élményében részesitve
— az egykori tettre (,,En voltam az.”).
Azokban az esetekben pedig, ahol a
multbeli torténések megkeriilhetetle-
niil fajdalmas erdvel élnek tovabb, s
a jelen kiiktathatatlan meghatérozoi-
ként keriilnek el8, ott sem a személy
egységét képzd folytonossag, hanem
a széttoredezettség formacidi szerint
mutatkoznak meg, mar-mar montazs-
szerti szegmentaltsagukban. A Vaktér-
kép (Eletvonal) szdvegében példaul
erdteljes montirozassal, vagéasszeriien
tevédnek egymas mellé az egyetemi
vizsga, a korabeli politikai esemé-
nyek, a szerelmi valsag, az otthoni
nyelvi sablonok mozzanatai. A kor-
nyezet és a szitudcidk alomszerfien
varatlan attlinései — a cselekmény
kihagyasai — egyszerre jelolik egy
alany tavolsagtarto idegenségérzetét
és a koriilmények folyvast kdzbeszo-
10, lekiizdhetetlen hatalmat, az autono-
miat kikezdd, egyre megrazkodtatobb
kiszolgaltatottsagot.

E mnemotechnika igen érdekesen
és hatdsosan korszer(siti — fejleszti
tovabb — az érzékelési tapasztalatokra
tdmaszkodo asszociativitds modern
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eljarasait. Hogy a multnak
latvanyként és hangzas-
ként Orzdtt — a tudatbol
altaluk lehivhat6 — formaci-
61 mellett az izek, a szagok,
a szinek valnak bizonyos
jelentések hordozodiva, az
természetesen a modernitas o6ta kiilo-
nosképp gyakori képletnek tekinthe-
t6. Am el6fordulasuk altalaban egy
bensdség megerdsitését, legalabbis
a kiilvilaggal szembesiilés esztétista
folényét-kiilonallasat volt hivatott
kiteljesiteni. Toth Krisztina szdvegei
viszont mindebben szintén az én, az
individualitas markans konturjai kifor-
malddasanak akadalyozasat, legalabb-
is korlatozasat mutatjdk, gyakran
tarsitva az emlékképeket egy masik
modern motivummal, az egzisztenci-
alis alaptapasztalattda novekvé undor
érzetével. Ha csak arra gondolunk,
hogyan kanalazza Krudy Gyula novel-
laiban Szindbad a huslevest, akkor
még feltlinébbé és nyomatékosabba
valhat a Lakatlan ember (Hatarvo-
nal) én-elbeszélGjének hatborzongatd
viszolygasa ebéd kozben. A szagok
és az izek hasonlo iszonyata inkabb
Edes Anna benyomasait idézheti fel
Kosztolanyi regényébdl. S talan ezen
a ponton kockaztathaté meg a kitérés
— a Szindbadé helyett az Edes Anna
érzékeléséhez hasonlitds okdn — a
,N6i” tapasztalasnak tulajdonithato,
legalabbis részben innen szarmaztat-
hato elbeszé16i modorra.
Mindenekel6tt a szdvegekben
manifesztalt érzékelés sajatosan
szelektivnek tlinik — azaz nyilvan-
valoan masként valogat a lehetsé-
ges kornyezeti hatasok kozott ahhoz
képest, ahogy az egy ,,patriarchalis”
rend (diszkurzus) elvarasai szerint
megszokott. A hangok halldsanak
és a latvany latasanak egyik legér-
dekesebb megnyilvanulasa pl. azon
epiz6d, melyben az auditiv és a vizu-
alis benyomasok a személyiség azo-
nossagat legalapvetébben kifejezd-
artikulalé nyelvi jelekhez (a névhez
és a személyes névmashoz), vala-
mint e jelek érzékileg tapasztalhato
utaltjahoz, a testhez kotddnek, illet-
ve éppen ezt a kot6dést mondjak fel.
A tolltarto (Iranyvonal) szerint ,,van-
nak torténetek és kdzben van sors”,
vagyis valami, ami nem lehet a vélet-
len eseményekhez ragaszkodé elbe-
sz¢€lés targya, noha altaluk mutat-
kozik meg. Az egyik kisfiut bal-
eset érte, s az iskolaslanyt okolta:
A nevemet hallottam, azt a nevet,
amire altalaban fel kellett allnom a
padbol, ki kellett Iépnem és a név-
hez tartozo test hangjan meg kellett
szolalnom: jelen. Ez hat a jelen, ez
a valdszindtleniil tag udvar a geszte-
nyefakkal és a levegdn 4t rdm muta-
td kézzel, a név pedig immar 6rok-
re és megvaltoztathatatlanul azt a
személyt fogja jelolni, aki a Rudas
Rolandot fellokte, aki hallgatott
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makacsul és egyre a szétfutd gyoke-
reket nézte [...]. A névhez tartozo
test késdébb is hallgatott, a tanari kér-
désekre megatalkodott csonddel és
rezzenéstelen, iires tekintettel vala-
szolt, a nevét pedig olyan rendetle-
nill és feledékenyen kezdte viselni,
mint a kardigant és tornazsakot, ame-
lyeket minduntalan ottfelejtett vala-
hol. SzereplGje lett annak az iskola-
udvaron latott fura filmnek, amelyet
az En latott, amelyben O bilindsnek
talaltatott, s amelyet immar nekem,
a névnek kellett folytatnom az egy-
forman indigokék napok soran at.
— Enekoran a hozzam tartozo nevet
énekelni kellett. R6hejesnek és meg-
aldzonak taldltam, semmi hangom
nem volt, de elénekeltem, ha szoli-
tottak.”

E jelenetsorban a név mintasze-
rlien az ,,apa neveként” funkcional
a kifejezés lacani értelmében, azaz
a tudatot strukturdlé nyelv egyik
mesterjeldlfjeként, a csak ,,patri-
archalis” dimenzidban kifejezhetd
— az apatdl o6rokolt — szimbolum-
ként, melynek ,,ndi” jelentése nin-
csen. Azaz ami néi, az innen néz-
ve felfoghatatlan, nem is létezik,
legfeljebb csak valaminek a hidnya-
ként utalhato. E név parancsként —
illokutiv gesztusként — is elhangoz-
hat: fel kell allni a padbol a halla-
tan. Sot, jelold hatalmaval — és e
hatalmat birtoklé hasznalataval — a
testet is elidegenitheti az ént6l. A
test igy harmadik személyben — az
ént8l elidegenedett ,,szerepléként”
— reagal a kornyezet felszolitasai-
ra, de ezaltal a hozza tartoz6 nevet
is magaval ,,viszi”, levalasztja az én
ontudatarol. Az ,,apa nevének” ilyen
eltavolitasara, a szubjektumbol valo
kioltasara — s egy masik, ettdl fiig-
getlen, a testét (Ontudatanak forrasat
¢s jel6ldjét) immar szinre vitt alak-
zatnak tekint8 ,,En” feltételezésére
— csak a lacani antropologia bizo-
nyos elharitdsaval nyilik lehetSség.
Ezért nevezhetd sajatlag ndinek e
diszkurzusforma, mint a testnek ¢s a
névnek az alanyt igy megteremtd és
birtoklé elveknek a tagadasa — ami
persze, mondani se kell, nem okvet-
leniil fiiggvénye az életrajzi értelem-
ben vett szerz6 nemének. A névvel
azonosulas elfogadhatatlansagat és
fajdalmat pedig eléneklésének gro-
teszk kovetelése kiilon is nyomaté-
kositja.

E ,,feminin” aspektusu nyelvhasz-
nalat, ugy tlinik, kevéssé tamaszko-
dik a jelol6k (szavak) hatarozott
— korlatozott? — vonzati-tartalmu
jelentéspotencialjara, ehelyett foly-
tonosan elcsusztatja-elbizonytala-
nitja a szavak és a mondatok akar
relative rogzitendd iranyat, s féleg
a pillanatnyi, az esetleges, a mult-
jat és jovojét olykor szinte elfelej-
teni akard, csak az adott szituacio-
ban felcsilland életértelmezés sza-

mara enged utat. Az emlékek —
egy sors mitoszai — ezaltal 1ényegé-
ben ritualizalédnak, vagyis jelenbé-
li kezelésiik (felidézésiik) a torténe-
teket abba a szertartasba jatssza at,
mely az alany egyediil aktualis hori-
zontjat képezi. Talan megkockaztat-
hato, az emlékezés mitoszi (emlé-
kezdn narrativ) karakterével szem-
ben a mitoszi narrativa ilyen jelle-
gl Ujrateremtd ismétlése (ritualéja)
lehet az, ami e relacidban a ,,gen-
der” szempontjai szerint ragadha-
to meg. A Hideg padlo (Szinvonal)
cselekményében az elbeszél5(nd)
elébb megszenvedi a Japanba uta-
zas viszontagsagait, angolul pro-
bal boldogulni a kinos helyzetek-
ben, de ott-tartozkodasanak legfon-
tosabb mozzanatait az egykori sze-
relmével eltoltott idészak felidézése
és néhany dokumentumanak szertar-
tasos elhelyezése jelenti. Az elmult
idill egyes pillanatair6l céduldkra
irt mondatok tanuskodnak, annak
a kommunikativ jatéknak a marad-
vanyaiként, mely az intimitas sza-
vait annak idején nem beszéddel,
hanem irassal kozvetitette. A szer-
tartas lényege tehat e cédulak kul-
tikus bucstztatdsa, a ,legmegfele-
18bb” helyen hagyasa valahol a Csa-
szari Palota kornyékén. Hol a metrd
vaganyai koz¢, hol egy aruhazi per-
selybe, hol a foldbe, hol egy fa odva-
ba keriilnek a kis papirlapok, tartal-
muknak és a hozzajuk fiz6d6, csa-
pong6 érzelmeknek megfeleléen. A
szertartas célja egy multbeli allapot-
hoz kotdés felszamolasa, ilyen érte-
lemben a ,,gyasz munkaja” és befe-
jezése. Ez pedig akkor kovetkezne
be, ha a kozeli vagy a tavoli jovo-
ben valakik megtaldlnak a cédula-
kat és ,,elolvasnak” — mar amennyi-
re a japan tekintet felfogni képes a
magyar betliket. ,,Meg fogom érez-
ni azt a pillanatot, amikor az utolsé
mondat is elmulik belSlem, akarcsak
a harag, amit a repiil6téren éreztem.
Elmulik majd a fajdalom, a megban-
tottsag, és csak a kivansdgok fehér
helye vilagit majd, mint a nusa irat-
lan papircéduldi.” Az irassal eltd-
volitas — idegen kozegbe illesztés
— gesztusa azért lehetséges ekkor,
mert az egyébként élényelvi beszéd
egyes tartalmai valamikor lejegyzés-
re kertiltek, s jelentései anyagszeri-
en kezelhet6kké valtak. S a nyelv
anyagi-medialis aspektusaval valik
végrehajthatova a gyasz ritusa: a
megszabadulas a ,beliil” (az emlé-
kezetben) anyagtalanul ¢16 monda-
tok hatalmatol. E mondatok matéri-
aja tehat egy értelmezhetetlen kom-
munikativ helyzetbe keriil, immate-
rialitasa viszont épp ezzel vesziti el
addig kiiktathatatlan erejét, jelenlét-
ét. Igy oldana ki (gyogyitana) ezt-
tal a lathato nyelv anyaga a lathatat-
lan nyelv anyagtalansagat. Az embe-
ri tudatnak és mnemotechnikajanak




ilyen arnyalasa kétségkiviil napjaink
prézéjanak legkifinomultabb megol-
dasai koz¢é tartozik.

Ugyanakkor éppen ezzel ellenté-
tes, tehat az emlékezés fenntarto ere-
jét foganatositd miivelet az emlékké-
peknek kozvetleniil a képzelet teré-
be irasa, vagyis az irrealizalasukkal
végrehajtott ,,anyagtalanitasa”, fik-
cionalasa. A Take five (Térésvonal)
sorai szerint ,,Miklds nem volt tobbé
1étez8 ember, csak egy személy, aki
leveleket kiildozgetett, melyek nem
egy létez6 élet hiradédsai voltak,
hanem valami fikci6 rafinalt bizonyi-
tékai, mintha sajat magénak irt vol-
na, hogy bizonyitsa, a képzeletében
€16 test nemcsak vagyainak sziluett-
je”. E gesztus nyoman pedig a név
(jel) nem képes ,,arcot adni”, csupan
az egykori tapasztalds merd nyelvi
nyomaként-maradvanyaként marad
fenn: ,Miklosnak pedig tovabbra
sem volt arca, csak neve...” Es ezen
a nyomvonalon — a képzelet szféra-
jaban — nyilik ut egy masik férfi
megismeréséhez, akirdl szintén Ggy
tlint, ,,nem volt 1étezé személy, csak
éji lidérc...”. Ezek az dsszefiiggések
a kotet epikai formanyelvének olyan
koherenciajat teremtik meg, mely a
leginkabb magyarazhatja egyre bon-
takozobb széles kord sikerét, mond-
hatni népszerliségét.

E hataselemek ezuttal is — miként
a szerz6 lirai miveiben — sokat meri-
tenek a késémodern miivészi vilag-
kép hagyomanyaibol, konkrét utalas-
sal pl. a 1étezés ,,torvénye” folfeslé-
sének és Osszeszovédésének Jozsef
Attilara hivatkozé meglatasaira. A
képzelet igy végiil nem egy szétmal-
16-imaginativ szféra kdzegének bizo-
nyul, hanem e térvény észlelésének
is, mely a szétomld test lacani vizid-
javal szembesiilve dobbenhet ra sze-
mélyes 1étének és barmifajta 6nazo-
nossaganak feltételére. S az én-érzé-
kelés ilyen tavlatara 1épve képesek
e szovegek a hétkdznapok tipikus-
nak is mondhat6 torténeteit gy arti-
kulélni, hogy mindaz, ami egy szub-
jektumot dekonstrual benniik, egyut-
tal magat a feltétlen személytelen-
ség paradigmajat is illizioként lat-
tatja. A novellak beszélgjének sokfé-
le arca nem egyetlen arc ,,rovasara”
torik szét, énje inkabb ovatos-gyen-
géd atmenetekként akarja Orizni és
formalni ©&nmaga sokoldalusagat
— minden emlitett megrazkodtatd
kényszer ellenére —, mint egy mult
folyomanyat és a ,,damilként csillo-
g0 szovedék” jovBjére varakozas ala-
nyat. Tekinthetd ez tehat olyan saja-
tos liraisdgnak, melyrdl fentebb szo
esett, s mely talan a leginkabb jarul
hozza ahhoz, hogy Toth Krisztina
miive napjaink kiemelkedd epikus
alkotésai k6zé sorolhato.

(Magveté Kiado, 2006)
Eisemann Gyorgy

A szoveg kontosében
(Jasz Attila: fékezés)

(Improvizaciok ugyanarra
és masokra)

»ahogy egyik a masikra néz
Eiiridike végleg a kodbe vész”
(nehéz fények)

Eiiridiké sorsa nem Orpheusz
kezében van — talan senki nem értette
ezt annyira hatarozottan, mint Rilke.
Eiiridiké nem birtokolhatd, hiszen
olyan test, ami mar nem Onmagara
zarul. Olyan szem, amiben mar nem
lathatd semmiféle masik. Az egyre
inkabb érzékelhetd napvilag sem — azt
csak Orpheusz érzi. Eiiridiké az énnek
az a része, amely eltiinni vagyik egy
testbdl, térbbl-id6bol, hogy a mas ne
onmaga masika legyen. Mindezek elle-
nére koveti Orpheuszt, mig az vissza
nem fordul.

Jasz Attila 0j konyvét, a fékezést
olvasva az a benyomasunk tamad,
hogy ennek az eurdpai kultira szama-
ra oly fontos mitosznak egy nagyon
sajatos Ujragondolasaval — ujraélésé-
vel — szembesiilhetiink. Aki figyelem-
mel kovette Jasz Attila koltészetét,
bizonyara azonnal érzékelte az alkotoi
folyamatossagra valo térekvésnek azo-
kat a nyilvanvalo és rejtett jelzéseit,
melyek elsGsorban elézetes szovegek,
kiilonb6z8 architextusok szdvegal-
kotd elemmé dolgozasaként jelentek
meg. Tehat a szerz§ Orpheuszként
igyekszik betemetett szovegeket a
sajatjaban napvildgra hozni. Ez az elja-
ras egyfajta koncepcidzus koherenciat
teremtett, s ennek egyik, most mar
vilagosan kirajzolddo kovetkezménye
a Jasz-versek szegmenticidjanak a
sajatossaga. Ugy tlinik, hogy a kétet,
mint autondm szerkezeti egység ala-
rendelédik egy nagyobb ivii koncep-
cioés elvnek, ami radikalisan tagadja a
lezarulas-tjrakezdés, eltlinés-elStiinés
hagyomanyos alkotdi logikajat. A
fékezés cimii kotet verseinek nagyobb
része az ezt megel6zo kotet, 4 szokés
gyvakorldasa szdvegeinek ujrairodasa
— a szavak id6n torténé 4atmosdsa
—, felszinre hozatala. Ez az orpheuszi
gesztus azonban azt eredményezi,
hogy a szdveg éaltal felszinre hozott
maga is szdveg. A szoveg marad a
szovegek hozadéka, a vers pedig néha
beliil marad az irodalmi eljarasok
puszta mitkodtetésének korén.

Jasz Attila koltdi fejlédésének f6bb
pilléreit nem a kotetek és a kozottiik
megképz8dd viszonyok adjak, hanem
a vers, az 6sszerendez6d6 szavak altal
sziiletd szotest. Am ez a szovegegy-
ség is lemond 6nmaga berekesztésé-
r6l, hiszen a kotet verseiben a szerz6
felszamol minden grammatikat érvé-
nyesit6 nyelvi jelet. Az interpunkcio
hidnya elmossa a verseknek mint egy-

ségeknek a materialitasat,
igy a szemantikai tomorii-
Iés szamara csak a kisebb
egységekben vald stabili-
zalodas lehetGsége marad.
Az egyes sz0 és a kotetek
kozti szabad atjaras olyan
poétikai feliiletet hoz 1étre, melyen
az egyes szovegszegmensek egymas-
ra és egymasba irodasat (egymasba
olvashatosagat) nem akasztja meg a
cimek hangsulyozott kijel6ls, tagold
funkcidja sem. Ez kiilondsen a hosz-
szabb opuszokban — kvartettekben
— szembet(ing, hiszen ezekben a cimet
pontositd, magyarazo paratextus kdve-
ti. A paratextus elsédleges funkcioja
a fentieken tul a versek személyhez
kotése, azaz latszolagos lokalizalasa
a lirai térben. A teljes névként statu-
sa stabilizalhatatlan, hiszen a konkrét
szoveggel egyiitt megjelenik 6nmaga
elézményvaldsaga s az ebbdl faka-
doan megképzddd jovoidejlisége is.
Eles szemmel veszi ezt észre Bertok
Laszlo is, aki a kdotet boritdjara irott
ajanlasaban jegyzi meg, hogy ,,mintha
egyetlen, vég nélkiili (sietés) mondat
volna Jasz Attila vj kényve.” A kon-
cepciodban és modalitasban fellelhet
homogenitas poétikai rendezbelvként
vald érvényesitése Jozsef Attila sz¢p
szavaval olyan ,egyivii égboltot”
képez, melyben éppen a versbeszéd
nyitottsaga valik a szdvegesiilés zard
mechanizmusava. A nyitott szoveg-
szervez6dés folyamatos Onmagan
tulra tekintése vagy a monogramhoz,
névhez kotdd6 szovegidentifikalas
egyfeldl érzelmi-esztétikai elkotele-
zGdéseket jelol, masrészt a szoveget
mintegy kiirja a szerzé fennhatdsaga
alol, hiszen ezek a versek jol 1athato-
an az ajanlasban megjelend név mar
tipizalodott nyelvi alakzataiba 1épnek
bele. Azt is mondhatnank, hogy a ver-
sek egy mar foglalt nyelv Ujrafoglala-
sai akarnak lenni. Az ilyen értelmii
szerzGi elkotelez6dés nem meriil ki
az irodalomban, s6t szinte hangsu-
lyosabbak a képz&miivészeti-zenei
nyelvek tematizacidi. A versekben
megjelend szerzGi tapasztalat vallalt
kozvetettsége és kozvetitettsége Jasz
Attila koltészetének kezdetektSl fog-
va alapvetd sajatossaga, am korabban
ezek a széttartd regiszterek kevésbé
identifikaltak 6nmagukat, tehat nem
veszélyeztették a szerz6i hang auto-
nomiajat. A fékezés cimii kotetben
mintha elgyengiilne annak a hangnak
a szuverenitdsa és ereje, melynek
a szovegteremté énr6l kellene hirt
adni dnmaga hitelesitése érdekében,
hiszen a szovegek mogiil kiirodo én a
lirdban poétolhatatlan. A szdveg teste
nem helyettesitheti a szerzd testét. A
tapasztalat kozvetitettsége altal a szo6
nem a beszéld én helyettesitésében
nyeri el végsé funkcidjat, hanem a
hasonlé elemekkel (masok szavaival,
szoszervezédéseivel) vald kdzvetlen-
ségi viszonyaban. E poétikai felis-
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merés kovetkezménye egy
sajatos onreflexiv intonalt-
sag, a lira egy olyanfajta
tiikor-stadiuma, melyben a
tiikkrok — a szovegek — nem
a kiilvilagra, hanem 6nma-
guk masikara nyilnak.
A lira igy értett episztemoldgiaja
a szerzOt informalisan kirekeszti a
maga altal teremtett vonatkozasrend-
szerbdl.

A szbveggel, a mondottakkal
szembeni intimitas és bensOséges-
ség elvesztésével a ,,tobbiek” kiilsé
referencialitdsa valik mérvadova. Az
a metonimikus szerkezet, mely a szii-
letd szoveget beleveti egy szinte atte-
kinthetetlen szovegtenger heterogeni-
tasdban is azonos anyagszeri(iségébe.
Az igy sziilet§ szoveg ugy korvona-
laz egy nem szandékolt én-t, hogy az
a szerzGi én tekintete szdmara mint
O6nmagarol levalo idegenség jelenik
meg, s mint ilyen, dnallé hangként
valik érzékelhet6vé. Ez a hangkere-
s6, hangteremtd igény Jasz Attila kol-
téi fejlédésének olyan konstancidja,
ami az egyébként divergens-poliva-
lens poétika egyik fontos Osszetartd
eleme. A fékezés cimi kotetben
elmozdulas figyelhetd6 meg abban
a tekintetben, hogy az orokségként
vallalt kulturalis koédok ondemonst-
racidja mintha megsziintetne minden
foléjiik rendelt szolamot, s a hangok
olyan latszolagos pluralitasat teremti
meg, ami a kotet tobb versében mint
az ars poetica tematizacidja rogziil.
Ebben az Osszefiiggésben a szerzd-
ség abszolut modelljének Fernando
Pessoa, Paul Auster, Kosztolanyi
Dezsé és Wedres Sandor tekinthe-
ték, akik miveikben kimerithetetlen
leleménnyel dolgoznak azon, hogy a
szerz@ és a szerz6i hang kozott olyan
attételeket teremtsenek, amelyek az
értelmezést nyomozati tevékenységre
kényszeritik, és allanddéan szembesi-
tik barmiféle énkonstrukcido puszta
grammatikalitdsdval. ,,Van egy pont,
ahol a konyv kezdi atvenni az ember
életét” — idézi Jasz Attila Auster
nevezetes gondolatat a pillanat vil-
lamfényében cimii versben. A nyelv
onhatalmu tevékenységének alavetett
és pusztan azaltal definialodo szer-
z0 tehat a miiben mintegy tiikdrben
tekint 6nmaga még ismeretlen mivol-
tara. Divatos kifejezéssel élve Jasz
Attila konyvének kodzponti kérdése:
a versek fel6l olvasva ki / mi a szer-
z0? Ahogy a szoveg olvassa az 6t ir6
ént, ugy teremtédik az énnek Gjabb és
ujabb arnyalakja:

,,a vers is olvassa 6t
a mindenkori koltot

az egyszerre macso ferfit
s az egyszerre kéjnot
kiilonben el se tudna donteni
ki beszél a versbol”
(az eltlinés nehézségei)
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Ez a nyomozéas, melyben a mi
keresi a szerzét, az alkotas elsédle-
ges inspiraciojaként jelenik meg,
hiszen a hang azonositisa a hang
szOlamba tartasaval valik csak lehetd-
vé, de a hangrogzités egy 6t mondo
metanyelv mikodtetését feltételezi.
A nyelv korforgasszeri Onkeresése
teremti meg azt a szovegek, kotetek
kozti szabad aramlast Jasz Attila
koltészetében, ami a fentebb emlitett
»egyivii égboltot” eredményezi a kol-
t6i palyat illetGen. Visszatérve a cim
és a paratextus funkcionalis kérdésé-
hez, azt mondhatjuk, hogy éppen a
fentebb elmondottakbdl kovetkezden
a latszolag ¢les szovegmegszakitasok,
a nyelv dramlasanak szandékolt meg-
akasztasai mégis inkdbb a szovegek
szovetbe szerkesztését végzik, azaz
a megszolaltatott regiszterek az erds
onkijelolések ellenére ,,bele vannak
simitva” egy konszenzudlis és onma-
ga bels6 szabaly(talansag)rendszerét
miikddtetd nyelviségbe, mint ars poe-
ticai centrumba. Ez a centrum az a
metanyelviség, mely eldontetlenségi
viszonyban 4ll az 4altala kontrollalt /
kontrollalhatatlan nyelvbe valé felol-
dodas és onmaga ezen nyelvekben
torténd feloldasanak dilemmajéban.
Az esztétikai cél nyilvan valamiféle
transzparencia megteremtése vagy
az eldonthetetlenség tiszta formaihoz
valo eljutds. A leirédas nyelvi-iro-
dalmi folyamatanak képzémiivésze-
ti-festészeti modelljét a kotet Toth
Menyhért kései képeibdl elvonatkoz-
tatott esztétikai szemléleten keresztiil
modellalja:

,,besétalni egy szinbe
miként egy ismeros hazba
ezt szeretted volna mindig
hatha ez a megoldas

hazamenni a fehérbe
miért ne?!
vissza kellene taldlnod
mivel a kép eltavolodas”
(a fehér fény kora)

A fehérhez vald eljutas (aminek
kapcsan kérdésként vethetd fel, hogy
visszatalalas-e vagy eldrejutas), a
pure poesis vizualitasa olyan feliileti
er6tér megteremtését célozza meg,
ami paradox modon fekete lyukként
a felé tartd aramlasbol mindent képes
magaba zarni. Ilyen értelemben a
kotet egyik kulesszavanak tekinthetd
a szovegtest tobb versben megjelend
motivuma. Ebben a koltészetben a
testszerliség, korporeitds elsdsorban
szovegek térbeliesiiléseként valik
érzékelhetdvé, és a teret itt és mostba
szegmentald tényszerlisége megszo-
litatlan, illetve reflektalatlan marad.
Az a vesz€ly, amit fentebb a lirai én
szoveggel valo helyettesitésében jelol-
tiink meg, ebben a vonatkozéasban jol
érzékelhetd. Ha a szoveg mogott nehe-
zen ragadhaté meg egy szuverén lirai

én, az autonom személyesség testsze-
rli valosaga, akkor valdjaban nemcsak
az én veszik el, hanem a szoveg ,,sze-
mei is befele fordulnak™, s pusztin
onmagukra nyilik kivancsisaguk. Az
a szenzibilitas, ami a konyvben tetten
érhetd hangot jellemzi, alapvetéen
immaterialis, elsésorban intelligibili-
tasa miatt. Rendkiviil beszédes a kotet
amugy hangstlyos testalakzatainak
természete. Megjelenik a test idedlis
modelljeként a mintha egy makacs csi-
ga cim versben, ami Michelangelo
Davidjahoz flizott pajzan algenézis. A
marvanybol faragott test, a mialkotas
absztrakci6 az emberrdl, pontosabban
idea, aminek a valodi test 6rokké csak
arnyéka lehet. A testtematizacio kiilon-
boz6 formaiban megfigyelhetd masik
dominans testalakzat az angyal. A
motivum felbukkandsdnak gyakori-
saga azt mondatja veliink, hogy a
fékezés cimili kotet valamiképpen az
angyallatok artisztikus koz0sségét
teremti meg, azaz a teljesen kiilon-
b6z6 mivészi formalasmodokbol,
esztétikai meggy6z6désekbdl fakado
divergenciak mogott mint fokuszpont
tlinik ki az angyal 1ényének érzcke-
Iése. S bar az angyal alakja a kotet
tobb versében is a hagyomanyos attri-
butumok felszamolasaval irddik be a
versekbe (kerekfejii / santa és félénk
angyalok vagy vagott szarnyu angyali
lény), mégis meglrzi testtelenségét,
s egyfajta idealizacid nyelvi formaja
lesz, s léte nem tartja azt a terhet,
amiben Rilke az angyal 1ényegét latja.
(,,Iszonyu minden angyal.”)

A kotet leginkabb antropomorf
testalakzata a holttest. A kdtet harom
hommage-et tartalmaz (Petri Gyorgy,
Holl6 Andras és R. T. emlékére). Az
ezekben a versekben megjelend pro-
szopopeia elsdsorban az aposztophé
révén él@szerlivé teszi ugyan a meg-
idézett alakokat, a test mégis holtsaga-
nak materialitasaban jelenik meg:

»bujkalo hold csak egy folt
csak a test

mely felett a lélek még

ott lebeg

se nem ¢l se nem holt
mint akit
csak a volt vonzasa tart
ossze”
(a test és a lélek pici dalaibol)

A test itt olyan materialitas, amely
a nemlét irdnyabol kap format, hason-
l6an ahhoz, ahogy Maurice Blanchot
beszél a holttestrdl. ,,Elottiink van
valami, sem nem az élé személy, sem
pedig valamiféle valosag: nem ugyan-
az a személy fekszik elottiink, aki
életében volt, de nem is valaki vagy
valami mas. Aki itt van, bar feltétlen
nyugalma olyan, mintha megtalalta
volna helyét, nem teljesiti be a teljes
Jelenlét igazsagat. A haldl felfiiggeszti
a helyhez fiiz6d6 viszonyt, bar a halott




ratamaszkodik teljes sulyaval, mint az
egyediili alapra, ami megmaradt szad-
mara. Ez az alap valojaban nincs
tobbé, a hely hianyzik, a holttest nincs
a helyén. Hol van? Nincs itt, ugyanak-
kor mashol sincs, talan nincs sehol?
Akkor viszont a sehol van itt.” A holt-
test tehat a semmire zarul6 forma.

A Jasz Attila verseiben megjele-
né én-ek ezeknek a paradigmatikus
testalakzatoknak a 1étmodalitasat
testesitik meg. A velik viszonyba
allitott én mint test tulajdonképpen
szovegek keresztez8dése, zenei és
képi tapasztalatok kerete. ElsGsorban
lezar(hat)atlan tér-id6 kiterjedés, ami /
aki sétaikor, utazasai soran szovegek,
képek és zenék kozott sétal, hiszen az
empirikus latvanyvalosag mintegy a
beldle valo kilépés feltételrendszeré-
vé valik. A létsikok kozti valtasok a
lehetséges empirikus ént kifrjdk az
altala teremtett valosagbol. Ebben az
Osszefiiggésben rendkiviil beszédes a
kotet bevezetd verse, A Teljességrol
suttog, melyben a lirai én hangsu-
lyozottan egybeesik a szerz4i énnel,
hiszen a szdveg éppen a szerzdi én
legitimalasat végzi el. A szokés gya-
korlasa cimli kotetbdl atszerkesztett
szdveg egy hang bejelentése és beje-
lentkezése.

A Teljességrdl suttog

ott

egy tavoli de ismerds hang

a telefonban hogy folytassam

amit elkezdtem ne hagyjam abba

Hang sz6l a hanghoz, mondas
inditja meg a mondast a kolcsonds
lathatatlansagban. A menekiilés, a
szokés Jasz Attila koltészetében oly
meghatarozé szandéka valdjaban szo-
kés testbdl a hangba, hangbol a masik
hangba. E szandék mellett azonban
Ujra és (ijra megjelenik a ,,visszatérés”
irdnya is, visszatérés valami nehezen
definidlhatd végleg elveszettbe, egy
olyan létezésbe, aminek csak a puszta
hidnya érzékelhetd, igazi tartalma mar
nem. Nem egyszer{ien nosztalgikussa-
got eredményez ez a hatratekintés,
sokkal inkabb az orpheuszi pillantas
kintés Eiiridikére — a multra — az én
érvényességének az ellendrzése. Ha a
mult mint leendd jové mogottem van,
lathat6, akkor a jelen is érvényessé
valik. Orpheusz sajat jovéjét hizza
maga utan az ¢éjbél a fénybe, a testet-
lenségbdl vissza a testbe. Az esemény
valddi tétje azonban a sajat test, mely-
nek 1étfeltétele a masik. Jasz Attila ver-
se ugy tor a napvilagra, hogy a mogotte
1évd szoveg mintegy biivoletben tartja,
irényitja szavait, mikozben a sajat szo
életre kelti ama masikat, amely 1étének
feltétele. Napvilagra hozhato-e szdval
a szo, testet adhat-e az, ami maga
testtelen, vagy mar elszakadt az Gt
teremtd testb6l. Valojaban ezek Jasz
Attila poétikdjanak alapvetd kérdé-
sei. Olyan kérdések ezek, amelyek

mélységesen meghatarozoak irodalmi
gondolkodasunk jelenében. Egyszerre
jelenitik meg a nyelvben a jatékot, a
szoveg Oromét és azt is, hogy a nyelv
mindenfajta megnyilatkozasban is
meglriz az 6t mondodra vonatkozoan
egyfajta transzparenciat, tehat nincs
olyan én, aki képes lehet onmagat a
nyelv leplébe rejteni. A nyelv vissza-
tekint az 6t mondora, tiikorként nyilik
rd. Jasz Attila versének tekintete ugy
tilkroz verset, dallamot, képet, ahogy
Orpheusz pillantasa tiikrozi Eiiridikét.
A hangsulyos pillanat a hatratekintés.
El6tte Orpheusz szamara a lathatatlan
is lathato, utana mar a lathato is latha-
tatlan.

,folyton csak 6nmagamrol irok
magamat rejtem el

és minden latszat ellenére
nagyon szeretném

ha valaki
megtalalna egyszer”
(a rejtély megoldasa felé)

Jasz Attila, az elveszett hang kuta-
tdja minden megtalalt hangban 6nma-
gat talalhatja meg, és minden elve-
szett hangot csak onmagéaban talalhat
meg. A nyomozas folytatodik, az azo-
nositott nyomok a versek. Eliridiké
leginkabb 6nnon testetlenségében lett
Orpheuszé.

(Alexandra Kiado, 2006)
Komalovics Zoltan

azirasorome
(Szalai Zsolt: sortilokazerkélyen)

Jol testesiti a kortars fiatal magyar
kolt6k utkeresési torekvéseit Szalai
Zsolt els6 06nalld, soriilokazerke-
lyen cimi verskonyve. A vékony kiad-
vanyba, akarcsak a korabban Siitd
Csaba Andrassal kozdsen létrehozott
ikerkdtetbe (ennek kapcsolodod része
A romantika posztulalasa cimet vise-
li), Gjabb versei mellett forditasokat
valogatott a szerz6. A klasszikus szo-
vegek atiiltetéseitél — melyek kiilon
ciklus nélkiil is plasztikusan illeszked-
nek a kotet korpuszaba — a valtozatos
tematikaji sajat alkotdsokhoz az
intertextualis utalasokat tartalmazo,
vendégszovegekre épitett versek képe-
zik az atmenetet.

A befogadd szamara mar a beszé-
des, alternativan tagolhaté cim érzé-
kelteti az irasok atmoszférajat, a
szerzOi alapallast, ugyanakkor interp-
retaciés bazist teremt. A két potencia
— Sor, 1ilok az erkélyen / S oriilok az
erkélyen — els§ egysége Osszefligg
(a szesz birtoklasa, illetve az adott
¢élethelyzet 6rome), a masodik pedig
megegyezik. Az erkély mint locus

kiilonods szemlélédési pon-
tot biztosit a mindennapi
élet jelenségeinek enu-
meralasara, az elGtoluld
emlékek, olvasmany- és
¢életélmények megidézésé-
re. A megfeleld feltételek,
koriilmények teremtik meg azt a fajta
temperaltsagot — némiképp kozhelye-
sen ihletnek is nevezhetnénk — a szer-
z6 szamara, aminek kovetkeztében
konnyed kézzel vezeti ,,spiralfiizeté-
be”, hinti a papir-bardazdakba versso-
rait. E nyelvi vestigulumok mogott, a
jelzett lehetséges harmas oszthatosag
ellenére, pedig — kiilondsen, Nietz-
sche szavaval: az epoptok szamara
— kirajzolodik az a széttes, melynek
néhany szala vords fonalként hizo-
dik Szalai Zsolt eddigi életmiivében:
a német romantika €s holdudvara. A
valogatas ugyan, az alkotd szubjek-
tum szandékanak és lehetdségeinek
megfeleléen, némiképp Onkényes,
mégis figyelemre mélto intellektust, a
techné” elsajatitdsanak magas fokat
mutatja. A ,,megértés megvalosula-
sa” valik nyilvanvalova A romantika
posztuldlasa Korner- és Tieck-atiil-
tetéseinek vonulatat teljesité, a De
mindig eljon az uyj c. ciklusba beemelt
Holderlin- (Naplemente, Diotima),
Novalis- (Hii némasdagban...) ¢és
Nietzsche-forditasokban (A4 hatalom
akardsa, 696. toredek). A szegényes
magyar  miiforditas-irodalomban
rendkiviil fontos a megfeleld képzett-
séggel rendelkezd és tehetséggel bird
fiatal alkotok jelenléte, s hissziik,
Szalai Zsoltra ezen a téren is nagy
jové varhat (egy valogatott fordita-
sokat tartalmazo kotet Osszeallitdsa
ezért kivanatos és a jelzett irodalom
tovabbélése, megujulasa szempont-
jabol hasznos lenne). Masrészt a
klasszikus értékek atmentésével, a
hagyomany tovabbéldvé tételével
altalanosan erés ellenpolus képez-
het§ — erre kétségteleniil kolténk is
rajatszik — a POszt-poszt-poszt, etc.)
modern ,,ko6ltészet” dilettansoknak
kedvezd hulladékaval, a dekonstruk-
cio elméleti ziirzavara mogé rejtézék
egymas mellé dobalt képekbdl takolt
szoveg-0zoneivel szemben. A roman-
tika és a holdudvar — mindenekeldtt
a Sturm und Drang Magyarorszdgon
teljesen ismeretlen irodalmanak fel-
fedezése altal — ,,posztulalasa” szép
koltéi hitvallas, olyan forrast biztosit,
melybdl Szalai Zsolt liraja folyamato-
san megujulhat.

Az autentikus atiiltetések mellett
részben ezt a diskurzust erdsitik a ven-
dégszovegekre épitett vagy a nagy
szellemi el6dok (és kortarsak) iras-
mivészetét megidézé versek. Utob-
bi tipus pregnans példija a Nietz-
sche tobb gondolatat egybeolvasz-
to Gyanakvo alaszadllas, valamint a
Heideggertbedolgoz6 Vilaglas, aszer-
70 persze mindkét esetben szemlélete-
sen hagyja kéznyomat a szovegen:
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,»(...) korszeritlen korszellemtelen
Osztondsség szemtelen Dionliszosza
a korlatokat (el) apaly s dagaly
aldatlan aldozataul mondja

ki s varatlanul altalmegy, nemhiaba
immar, cél nélkiil a dekadenciaba. ..

(und kehrt zuriick mit Zarathustra in
[sich)”

illetve:

»(...) de legvakabbak az istenfiak.
Mert tudja az ember is meg az dllat
is hazat hova rakhatja csak Oket
nyomja a gond rejtélybdl nincs hiany
tedd amit muszdj és ne foglalkozz
$ammyvel huzd at a teét. Vilaglas
van.

A grafikai megjelenités (a fenti pél-
dakban a pénznemek jelei) érzéklete-
sebben bomlik ki, nagyobb funkciot
nyer a képversekben: az uj dioniiszia
pohardban és a szellemes alatétben,
az erotikusan év6dd (egyszersmind
a figyelemfelkeltésként mindig Uj
primitiv versformakat felfedez6 alko-
tokat karikirozo) Tanga rolad fehér-
nemi-vonaldban, az ingerkiisz6b
alatt kuszik (kulcs?)forméjaban, vagy
a Fafaragasba tipografalt ,,id6s6d6
arc”-ban.

A kotet darabjainak nagyobb
hanyadat a szerelmi tematikaju versek
teszik ki. Az elsé talalkozas élményét
mereviti ki a koltSi szerep klassziciza-
lasaval (a Holderlin-alterego egyszer-
smind a pillanat idétlenné tétele, a
szerelem Or6k mivolta mellett szol)
a Holderlin taldlkozdsa a damakkal c.
koltemény, melyet még eklektikusab-
b4 tesz a kotetlen sorokra koppantd
népies refrén:

,»(kokényszemii csajogany
babam lettél Nachtigall
Judit, Judit — recece!)”

A kokényszem(i csajogany’-t
emeli éterivé, idealizalja Diotimava
egyfeldl a fentebb emlitett Holderlin-
forditas, masrészt a cinkos, befogadd
éjjeli varos diszletei kozt kerget6z6
Mikozben Diotima a szabadsagrol
értekezett és végilil kozmikusan a
Diotima az apostagi kertben:

,»S te, Diotima, hitedben pihensz.
A felhdk alatt semmi nem vonul mar,
ami visszatért, hii marad, téged 6lel,
mert észrevétlen az évszakok folyama,
ruhad elsimul a lankéan, parttalan
[tengerar az élet,
egyre er6sodd dagaly, ahogy kék pil-
lantasod elonti a folyot.”

Az els§ talalkozastol a balvany-
épitésig, az Onazonossag feladasaig
(melléértem magamnak), a ,mas-
bandnmaganallevés”-ig hosszi 1t

vezet. Ennek stacioit villantja elka-
pott pillanataival a ,tevékeny eszté-
tika” (die titig> Asthetik) miikodé-
sét szemléltetd kényelmesiiliink, a
Labakozi tancok szerelembe esése,
az alterald narrativakkal valo leszamo-
las (Alternarrativa) — ehhez rendelve
bizonyos értelemben a nosztalgikus,
am az évek tavoldban érzelmi dis-
tanciaval felidézett Katarzina Kudra
—, az Onfeledt csok hangulat-, illat-,
iz-analogiai, a Masik tavozasa eldtt
a jelenlét bizonyossaganak elnyerése
(Amit itthagysz), s a hiany tdvjanak
lepergetése  (Allandoan  kivetke-
zel). Végil igy nyernek értelmet az
Alternarrativa jellemzéen ,,szalai-
zsoltis” sorai:

,.Die Lieb ist frei gegeben
und keine Trennung mehr
s a Kussban nincs tobb miért...”

(A kurziv vendégsorok Novalis
Himnuszok az éjszakdhoz c. miivébdl
szarmaznak, a Kuss nyelv-jaték a
sz6 német (csok) és magyar (csond)
jelentésével, utdbbi pejorativ szohasz-
nalatban.)

Az erkélyi ,,s6riilés” (a holderlini
torony-iilés mintajara) ujjgyakorlatai,
kavéhazi és kocsmaasztalok sikeriilt
sz0-szOvései a vegyes témaju versek.
A Madarajaték nyelvi agboga, a régi
kavéhazat, mint kézépkori szentélyt
felidéz6 hangulat (4 kavéhaz nosztal-
gidja), egy kiskutya eleven bohosaga
(Filip), az apokrif parlatok a Szélcsa-
tornaban rogtonzései, a hogy holnap
és mads nap kozmikus futépalyajan
abszolvalt korok a legvaltozatosabb
helyekrdl atemelt idézetekkel spékel-
ve. De mindenekel6tt és folott: az
ars poetica-érvényld Valami credo,
a kotet kulcsverse. Az 6rok magany
sz¢ép apologiaja.

SzalaiZsoltels6 onallo verseskony-
ve kétségteleniil jelentls szellemi tel-
jesitménye a kortars fiatal magyar iro-
dalomnak. Ebben a tekintetben mélto
folytatasa az ikerkotetnek, s értékét
csak emelik Varga Judit illusztracioi.
A ciklusok megszerkesztettsége azon-
ban, az elsé kettd (soriilokazerkélyen,
Alternarrativa) esetében a kotet-
egész szempontjabol meglehetds
inkoherenciat mutat, ezért a jovore
nézve célszerlibb lenne talan temati-
kus koteteket megjelentetni (ebbe is
bekeriilhettek volna pl. kizarolag a
szerelmes versek). Emellett 6vnam
a tomegtermeléstdl, hiszen tehetsége-
sebb, jobb koltd annal, hogy egyazon
térd kolt6i képekre, szo6-kapcsolasok-
ra) toltse ki a rendelkezésére allo
feliiletet. A romantikus életérzés mai
apologétajaként pedig verseiben akar
tavolabbrol is merithet, kiillonosen a
kozépkori német koltészet (mint a
német romantika meghataroz6 for-
rasa) hathat termékenyitéen. Mind-
ezek tekintetében — nyilvan olvasoéi

nevében is — kivancsian varhatjuk,
milyen irdnyba izmosodik Szalai
Zsolt poétikaja.

(FISZ, Hortus Conclusus sorozat, 2006)
Szemes Péter

A masik torténelem...

(Zalka Csenge Virag:
Utban az ég felé)

A hazankban reneszanszat €16 torté-
nelmi regényektdl tobb ponton is eltér
a szintén torténeti elbeszéléseket tar-
talmazo kotet. Marton Laszlo, Lang
Zsolt, Darvasi Laszl6, Esterhazy
Péter miivei — hogy csak par kiemelt
szerz6t emlitsiink a mifaj miivel6i
koziil — mind megegyeznek abban,
hogy az abrazolt torténelemhez egy
olyan regénypoétikat is rendelnek,
amely mar magaban foglalja a torté-
nelem elbeszélhetdségének kérdését
is. Marton er6sen metanarrativ elbe-
sz€16, regényeinek tétje, hogy meny-
nyire lehet hiteles a mult és annak
abrazolasa, Darvasi legendat gyart a
torténelembdl, mig Esterhazy az anek-
dotabdl probalja kiépiteni a torténel-
mi hitelesség latszatat. Mindez azért
torténik, mert regényeik lényege nem
csak a mult egy szegmensének bemu-
tatdsa, hanem a tOrténeti narrativak
miikddésének irodalmi feldolgozasa
is. Zalka Csenge Virag elbeszélései
azonban még burkoltan sem foglal-
koznak ilyen elméleti kérdésekkel,
az § prozapoétikdja nem feszeget
narratologiai vagy episztemologiai
problémakat. A szintén a témdaban
alkotd Hasz Robert legujabb miivé-
hez hasonldan (Kiinde) torténeteket
akar csupan elbeszélni, amelyek a
multban jatszodnak.

Az elbeszéléseket jobb hijan ,,néi
torténeteknek” is nevezhetnénk a szo
legpozitivabb értelmében. F§ jellemzd-
jik ugyanis a szépség ¢és a konnyedség.
Se vér, se habort, se dramai jelenetek,
ezek utén egy tipikus ,,férfi olvasé” azt
is kérdezhetné, hogy mi jo lehet akkor
az elbeszélésekben? Pontosan ez: egy
masik torténelem. Az irodalomtudo-
many egyre er6sddd iranyvonala a
feminista irodalomkritika, ahol kiilonb-
séget probalnak tenni ,,férfi” és ,,n6i”
nyelv kdzott. Az elméleti iskola szerint
a ,.férfi nyelv” évszazadokon keresztiil
elnyomta a néi megszolalasi forméakat
és a posztmodernben a ndi irodalom
ezt a,férfi” hagyoményt probalja meg-
bontani egy Uj nyelvhasznalattal, nar-
ratologiaval stb. Amikor Zalka Csen-
ge Virag kapcsan hasznéljuk a ,,néi”
fogalmat, akkor a fentiek csak nagyon
halvany nyomokban jelentkeznek, a
,,n6i” ebben az esetben leginkabb azt
jelenti, hogy szép.
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A kotetben harom hosszabb elbe-
sz€lés talalhatd. Az elsé az Alheit
cimi@ novella vagy kisregény. Hattér-
torténetében Arpadhazi Szent Erzsé-
bet gyermekkora all. 1207-ben kez-
dédik a torténet és 1221-ig, Erzsébet
Lajossal kotott hazassagaig tart. A kor-
szak egyik jelent6s eseménye volt II.
Andras nejének, Gertrudisnak a meg-
gyilkolasa, amelybdl Katona Jozsef
megirta nemzeti dramankat. Zalka
Csenge Virag azonban nem valaszt az
elbeszélés kdzponti eseményéiil ilyen
dramai konfliktust. A torténetet egyes
szam elsé személyben meséli el egy
Alheit nevii lany, aki Wartburgba uta-
zik Erzsébet kisasszony nevelGjeként.
Az elbesz¢lés hattere — ahogy szerzd-
je is jelzi a mii végén — torténetileg
hiteles. A benne szerepld torténelmi
személyek mind éltek (pl.: Klingsor,
Walter von der Vogelweide stb.), sét,
a mellékszerepl6k — pl. Gida, Erzsébet
jatszopajtasa — is szerepelnek a kora-
beli kronikédkban. Az elbeszélés Szent
Erzsébet torténetébdl harom epizodot
emel ki: leend§ férjével, Lajossal valo
gyermekkori kapcsolatat, vallasos
meggy6z6dését, amely megkiilonboz-
tette a tobbi gyermekt6l, végiil pedig
a kenyér rozsava valtoztatasanak egy
lehetséges sziiletését mutatja be. A
legenda szerint a gyermek Erzsébet
kenyeret csempészett ki a szegé-
nyeknek Wartburg varabol. Mikor
vblegénye, Henrik megkérdezte, mi
van a kotényében, azt valaszolta,
hogy r6zsék. Isten nem akarta, hogy
egy ilyen szent életli lany hazudjon,
ezért a kenyeret valoban rozsava val-
toztatta. Az elbesz¢lés két ponton tér
el a legendatdl, egyrészt a koténybe
nem a fiatalon elhunyt Henrik tekint
bele, hanem a késébbi férj, Lajos, aki
megsajnalva a hazugsaga miatt piron-
kodo lanyt, azt valaszolja neki, hogy
,Elisabeth... ezek tényleg rozsak!”.
A narrator nem ad tdmpontot arra
nézve, hogy egy csodanak tantija-e
az olvasd, vagy pedig egy szerelem
sziiletésének, ezzel pedig nem csak
megmagyardz egy legendat, hanem
ligyesen meg is Orzi azt.

Az elbeszélés két kozponti figura-
ja, Alheit és Erzsébet, abban hasonli-
tanak egymasra, hogy nem felelnek
meg kornyezetiik elvarasainak. Alheit
vandordalnok szeretne lenni, ami nem
val6 egy uri kisasszonyhoz, Erzsébet
tulsagosan csendes, tulsagosan valla-
sos, ami pedig egy leendd kiralyné-
hoz nem illik. Némi tulzassal, ebben
a két motivumban jelenik meg a ,,ndi
irodalom” ellenszegiilése a férfi-kulta-
ranak. Abban az esetben védhetd ez
az allaspont, ha a korabeli etikettet,
és egészében a kultira felépitését a
férfiak altal strukturdlt rendszerként
képzeljiik el. A két holgy alakjaban
ugyanis, bar 6k ezt nem hangoztatjak
nyiltan, nék korlatok kozé szoritasa-
nak motivuma bukkan fel.

A masik  elbeszélés  cime

Commedia dell’arte, ahol szintén egy
kislany torténete van az elbeszélés
fokuszaban. A kora kozépkor utazd
komédiasainak  életét feldolgozo
elbeszélésben ezuttal Frangois Villon
tinik fel, mint hiteles térténelmi sze-
mély. A szoéveg Villon életrajzat irja
tovabb, a torténet ugyanis 1475-ben
kezdddik, amikor Villon mar jocskan
eltlint az irodalomtorténészek és élet-
rajzkutatok szeme eldl (1463-ban tiz
évre szamizték Parizsbol), a koltrdl
innentSl fogva semmi bizonyosat nem
tudunk. Az elbeszélés nem szakad el
teljesen a kolté ismert életrajzatdl,
ugyanis komédidsként, utazoként
abrazolja az o6regedd Villont. A kolt6
azonban csak marginalis szerepldje
az elbeszélésnek, a kozéppontban
egy magyar kislany, Rika torténete
all, aki, akércsak az el6z6 kisregény
hésndi, egy olyan helyzetbe 1ép bele,
amelyet a korabeli szokdsok nem mél-
tanyolnak. Villon mester utazd szin-
tarsulatahoz csatlakozik, és mint azt
tudjuk, a XV. szazadban csak férfiak
szerepelhettek a szinpadon. A narrator
talan éppen ezért valasztja Villont az
elbeszélés hattérszerepldjének, hiszen
6 az a kozépkori figura, aki semmi-
lyen szabalynak nem volt hajlando
alavetnie magat. Az elbeszélésben
— ahogy a végén a narrator ezt jelzi
is — tobb intertextus is szerepel Villon
miiveibdl, a Gesta Romanorumbol és
a Carmina Burana-bol. A szdveghe-
lyek idézésével az elbeszélés dialo-
gust hoz létre a kdzépkori eurdpai és
magyar lirai hagyomanyokkal, a kett
talalkozasa pedig egy kozos kulturalis
térre hivja fel a figyelmet.

A kotet cimét viseld utolsé elbeszé-
1és, Uthan az ég felé, mind a foldraj-
zi, mind a kulturalis térben tavolabb
repiti az olvasot. Az azték birodalom
bukasat megel6z6 idészakban jatszo-
do elbeszélés két fiu és két lany sorsat
meséli el. Ennek az elbeszélésnek a
narrativ szerkezete eltér az el6zdek-
t6l, ugyanis négy narratori szélamon
keresztiil bontakozik ki a négy emberi
sors alakuldsa és Osszefonodasa. A
kiilonb6z6 szdlamokat az eltérd sze-
déstiikrok is jelzik. Ez a torténet egy
sokkal zartabb és szigorubb tarsadal-
mi struktarat villant fel, mint az el6z6-
ekben abrazolt eurdpai tarsai. Ebben
az elbeszélésben a f6hésok nem tud-
nak kilépni, vagy lazadni a kultara
altal szamukra kijeldltetett hely ellen.
Ezzel a gesztussal a szoveget akar az
el6z6 két elbeszélésre valo reflektalas-
ként is értelmezhetjiik. Hiszen ott — ha
csak motivumaiban is — a nék szabad-
saganak korlatozasaval és az ez ellen
vald lazadassal talalkozhattunk, itt
azonban férfi és n egyarant korlatoz-
va van ¢és szigoru kulturalis szabalyok
kozott ,,kénytelen” élni. Umberto Eco
szavaival élve, egy lehetséges ,,tul-
interpretalasban” akar a feminizmus
elleni szovegként is olvashatnank
a torténetet. A szoveg folkinal egy

ilyen lehetséges olvasatot, 4t}
de Zalka Csenge Virag £
nagyon igyesen elrejti az
ide vezet6 motivumokat.

Nem lehet figyelmen
kiviil hagyni, hogy a sz6-
veg nemcsak a narraci6
szintjén, de poétikailag is meg tudta
teremteni az aztékok tavoli vilagat.
Nyelvhasznalata mer6ben eltér az
elsé két elbeszélésétdl, a metaforak,
a hasonlatok és a kiilonb6z6 retorikai
alakzatok mindegyike egy Eurdpan
kiviili nyelvi kozosségre és annak
hagyomanyaira utal. A lendiiletes
és idilli hangulata torténetmesélés
mellett ez utobbi a kotet egyik legna-
gyobb érdeme.

(Mundus Magyar Egyetemi Kiado, 2006)
Szigeti Kovacs Viktor

A zene mindenkié?
(Falvai Matyas: Allegro barbaro)

Régebben ¢én is zenéltem, és
tudom, ha valakit egyszer elblivolt
egy hangszer, és szovetséget kotott a
zenével, akkor masképp hallgatja a
muzsikat, masképp meriil el benne.
Zenész marad, barmiként is alakul az
élete. Ismerem a jazz-zene sok miifa-
jat és agat, ezért szivesen olvastam el
Falvai Matyés kotetét. A kotetkompo-
zicié nem szokvanyos, a f6 téma egy
hosszabb elbeszélés, de olvashatunk
benne még két rovid novellat is, ame-
lyek levezetésnek tind futamok, ahol
a szerz0 probalgatja, mire lesz még
képes ezutan. Hangstlyossa az elsd,
hosszabb, cimadd iras valik, mig a
zenéhez legerGsebben kotédd, eredeti
megszolalast az utols6é szoveg mutat.
Az 6sszhatas olyan, mintha a kételezd
darab utan, a koncert végén sz6l6zna
még egyet az irod.

Az Allegro barbaro jé ritmusu,
konnyen olvashat6 elbeszélés, s nap-
jaink sokféle szovegszervezést felmu-
tato, am korantsem mindig olvasoba-
rat prozai kozott ez mindenképpen
érdem. A hiteles, ismerdsen pergd
parbeszédek megadjak a kotet dina-
mikajat; a stilaris elemek — kiilondsen
a jazz-szleng — valtozatossa, mozgal-
massa teszik a szoveget. Falvai jol ir,
s van batorsaga elszakadni a divatos
»irodalmi” megszolalasmodtol. Az
elbeszélés olvasasakor a f6 kérdés
szamomra az volt, hogy sikeriil-e a
szerz6ének olyan izgalmasra alakitani
a torténetet, hogy az elbirja mindazt
a sok gondolatot, amelyet bele akar
stiriteni ebbe a 140 kisalaku oldalba.
A kérdés azért lesz éles, mert e miiben
egy mikrovilagba, egy ausztriai zenei
kurzusba 1épiink be, s ez a zart epikai
tér mar onmagaban hordozza a tomo-
rités sziikségét. Az egyhetes grazi

83




zenei képzéshez képest
ellenpodlust jelent az onnan
tavolinak tind Magyaror-
szag, amely a f8szerepld
érzelmeiben, az idegen
ajka szeretGjének sz616
meséléseiben jelenik meg.
A két kiilon vilag térben, id6ben, s6t
szabadsagfokban is igen eltér egymas-
tol. E kettdsség szinte kikényszeriti a
kétpilléri épitkezést, s az elbeszélés-
ben ezt ligyesen kihasznalja a szerzd
a két f6hés parhuzamosan egymas
mellé helyezett, egyes szam els6 sze-
mélyli megszolalasaival. A lany, Kati
naplojegyzetei az egyik részrdl, a fi,
Balazs késdébbi, barati beszélgetésben
elmesélt emlékezése a masik részrol.
A két szélam nem egyideji, a lany
naplobejegyzései azonnali reflexi-
ok, benyomasok, a fill szovege egy
huszonot évvel kés6bbi visszaemléke-
z¢s. Az idébeli tavlattdl azonban még
nem lesz mas ez a szbveg, mint az
egykori feljegyzések, s ez a nyelvileg
nem jelzett iddkiilonbség némiképp
zavarja a befogadot. A kétféle szo-
vegben elsdsorban a férfi és ndi nézd-
pontok kozotti kiilonbséget latjuk, am
a kett6 koziil Balazsnak, a férfi f6sze-
replének a szdlama sokkal dominan-
sabba valik, pedig talan éppen Kati, a
passziv, a torténteket elszenvedd alak
lenne az érdekesebb. A kétpillérii épit-
kezés egyensulya Balazs markansabb,
plasztikusabb abrazolasa miatt megbil-
len, s az egyensulyvesztés kovetkezté-
ben a torténet mogott allo f6 kérdés
kibontasa nem tud kiteljesedni.

A {6 kérdés, amely a f8szerepld
Balazst mozgatja, és amely az 1970-es
években sokakat foglalkoztatott:
elmenni nyugatra vagy maradni
itthon? Disszidalni egy nagyobb
egzisztencidlis lehetéséget nyujto,
szabadabbnak ting vilagba, vagy
Magyarorszagon maradni a megval-
toztathatatlannak latsz6 racsok kozé
zarva. E kérdés nagyon fontos, de
egyben tul silyos is, a kisregény ter-
jedelméhez képest. Ugy tiinik, hogy
a menni vagy maradni két pillére tul
tavol all egymastol, s mindannak a
sok érzésnek, gondolatnak, amely
ezzel kapcsolatosan az olvasoban
felmeriil, csak meglehetésen ingatag
hidat tud épiteni az elbeszélés. A
témat jobbara csak jelzi a szerz6 ahe-
lyett, hogy szépen kijatszva, pontosan
eldadva szolaltatnd meg. Az egész
problémakor, a ,hatar” atlépése, a két
vilag megkiilonboztetése évszazadok
ota kérdés a Karpat-medencében é16k
szamara, amiota ezt a vonalat limes-
nek, Lajtanak vagy vasfiiggdonynek
nevezték. Nyugatabbrol szemlélve az
eurdpai peremvidéken a pusztak teriil-
nek el, az emberek miiveletlenek, és
barbarok az urak. Innen, keletebbrél
nézve a nyugati vilag tlint a szabad-
sag foldjének, a nyitott vilagnak,
ahol a tehetség boldogul, ahol olyan
¢letet lehet éIni, amelyet nem nyomo-
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rit el az allamhatalom azzal, hogy a
hétkoznapi élet legtobb teriilete folott
ellendrzést akar gyakorolni. Ennek az
évszazados dilemmanak a kdzéppont-
ba allitasa és csak vazlatszeri bemu-
tatdsa felemds eredményt hoz, hiszen
a befogadonak vagy vannak hasonlo6
élményei, emlékei, s § e jelzésekbdl
rdismer egykori szituacidkra, vagy
nincsenek, s ez esetben a széveg nem
ad elég segitséget ahhoz, hogy megis-
merje az egykori helyzetet.

A vasfiiggdnydn inneni és tali terii-
letek, a szigort rend és a szabadsag
vilaga kozti kiilonbséget mutathatna
a klasszikus és a jazz-zenék kozotti
kiilonbség lefestése, am hiba lenne a
kétféle zenélési stilus kiilonbségének
ilyen iranyt jelentést tulajdonitani.
Arrol van inkabb szd, hogy a jazzben
az egyéniséget mindig megujuld for-
majaban kell megmutatni, mig a klasz-
szikus zenében erre nincsen feltétlen
sziikség. Az elbeszélés szempontjabol
éppen ez a megujulasi képesség, illet-
ve képtelenség lesz az eszkodz, amely
elBsegiti a valasztast a , Nyugat” és
Hitthon” kozott. Balazs elszor gy
véli, a fekete zenészek Oromzenéje
jelenti szamara az igazi szabadsagot.
Ez az érzés azutan megvaltozik benne,
sajnos ennek a lelkifolyamatnak a raj-
zabol keveset kagunk. ,»A jazz ott van,
ahova te viszed” zaromondat akkor
allna meg igazan a helyét, ha éppen a
Zarotémabol — amelyben a fGszerepld
narrator, Balazs kifejti, miért jott visz-
sza annak idején Ausztridbol —kidertil-
ne, hogy valoban ezt, az allando meg-
ujulast elésegitd szerepet toltdtte-e be
a jazz a f@szerepld életében.

A zenének és a zenélésnek a cent-
rumba helyezése nagyon jo valasztas
a szerz6 részérdl, a klasszikus zenei
probakkal szemben az éjszakai jazz-
klub jo ellenpdlust alkot, s az iro
biztos kézzel és finom vonasokkal
abrazolja magat a zenélés folyamatat.
,»A masodik korus elején lehunytam a
szemem, ¢és mar nem gondolkoztam,
csak jatszottam (»just play«), csak
éreztem. A fejem csak ugy sistergett,
a fiuk pedig gyonyoriien kisérték, ele-
gansan, finoman, swingesen. A fejem
tiszta volt mar és tres, a dal minden
egyes hangja lagyan visszhangzott a
koponyam belsejében, mint egy tagas
koncertteremben, és egy hihetetlen
érzés fogott el, valami mérhetetlen
felszabadultsag, mérhetetlen lazasag,
belémvillant az 6nérzet, feltoltott ener-
giaval. [...] Itthon vagyok, megjottem
Dzsesszorszagba, és most jonnek a jo
oreg szinkopak és harmonidk, hogy
hatba veregessenek hazatérésem Oro-
mére. Olyan vagyok, mint a partra
sodort balnak, akiket nagy nehezen
visszatolnak a tengerbe, nehogy
elpusztuljanak. Es most tjra Gszom,
Ujra atjaratom a testemen azt a finom
kis tengervizet, és kiokddom a fejem
blbjan.”

Az els6 novella cimébe a lassan

hompolygé Bossa nova stilus keriilt,
s ennek az irdsnak a legnagyobb eré-
nye — miként maganak a megidézett
Jobim-szamnak is — a hangulatfestés.
A torténet sajnos eléggé kiszamitha-
to csattandval zarul, &m a lepusztult
kocsmak és a kiégett zenészek abra-
zolasa lelkiinkbe cseppenti a latin
jazz eme 0rokzoldjének mélységesen
mély melankoéligjat. ]

Azutolso szoveg, a Tunéziai Ejsza-
kak a torténet visszatérl, ismételt és
szintén egy jol kigyakorolt modszer a
jazznek a prozaba forditasara. Charlie
Bird Parker megidézésekor az ird
nemcsak az egykori nagy zenész elGtt
tiszteleg, de nagyon érzékeny modon
szovi bele a szovegbe a zenészi félté-
kenység, az ebbdl fakado gytildlet s
a tulajdonképpen ezzel Osszefliggd
kiszolgaltatottsag érzését. A jazz-
zenésznek mindennap oda kell tennie
magat és a legjobbat nyujtania; ha
csak maszatol, vagy nincsen kedve
zenélni, kar felmennie a szinpadra.
De mivel nem egyediil zenél, allan-
déan Osszehasonlitjak tarsaival, s
a tegnap elGadott produkcié a mai
kozonség szemében mar nem érték.
Ez a felfokozott, egyre gyorsulo élet-
ritmus vezethet a Parkeréhez hasonlo
tragédidhoz.

Orémmel olvastam el a Kkotetet,
ujra atéltem régi élményeket, de ugy
vélem, hogy aki nem zenész, annak
is szép élményt nyhjt Falvai prozéja.
Abban is biztos vagyok, hogy e kdte-
tet Gjabb, izgalmas kisérletek fogjak
kovetni, amelyekben — remélem — a
szerz6 még nagyobb teret és id6t enge-
délyez dnmaganak.

(Orpheusz Kiado, 2006)
Thimar Attila

,Mert mindannyian
szeretok vagyunk”

(Tomaz Salamun: Megrozsdall
a szerelem ha kovetelik)

Ahogy ranéziink a konyvboritora,
elssorban is a szin-, majd a képi
vilag az, ami provokalja érzékeinket
— ¢élénkpiros alapon meztelen, sar-
ga-barna emberi testek. Utobbiakrol
eszlinkbe jutnak a barlangrajzok, kiilo-
ndsen, ha a hatsé boritot is szemiigyre
vessziilk, ahol egy kék, szarvas allat
hatan egy sajat fejét kezében tartd
emberalak lathato. A konyv gerince
pedig egy fekete szoborszerli alak
testén (gerince mentén) fut végig.
Pedig a kolté masodik feleségének,
Meétka Krasovecnek a festménye
dehogyis imitalja a barlangrajzokat
— borzongatdbb, artisztikusabb t4j
ez akar Lascaux, akar Altamira Gsi




abrazolasainal. Ahogyan a versek is
izig-vérig huszadik szédzadi mivek,
benniik a szerelem Osszes elképzel-
het6 — modern és még modernebb
— problémakorével.

A szerelemrdl kell elsGsorban
beszélniink, ha a Megrozsdall a sze-
relem ha kévetelik — Szerelmes versek
cimil kotetrdl beszéliink. De miel6tt
megtennénk, térjiink ki néhany szoban
a szerzOre, Tomaz Salamunra, akinek
masodik verseskonyvével ismerked-
hetnek meg a magyar olvasok. El8szor
tobb mint tiz éve talalkozhattunk vele:
Poker cimi valogataskotete 1993-ban
jelent meg magyarul a Jelenkor Kiado-
nal tobb miforditd tolmacsolasdban
(koztiik olyan neves koltékkel, mint
Nemes Nagy Agnes, Oravecz Imre,
Tornai Jozsef vagy Parti Nagy Lajos).
A most recenzalt kotetet viszont egy
ember forditotta, mégpedig Lukacs
Zsolt, aki a ljubljanai egyetem hallga-
toja, és egyuttal a szlovén koltészet jo
ismerdje. (Néhany vers mindkét kotet-
ben megtalalhato, dsszevetésiik izgal-
mas olvasdi élményt jelenthet.)

Lukécs Zsolt az utobbi években
komoly munkat végzett a délszlav,
¢és azon belill is elsésorban a szlo-
vén lira hazai megismertetése terén.
Jomagam a vallalkozas szinvonalat
nehezen tudndm megitélni, de az
bizonyos, hogy a hazai folyodiratok-
ban (tobb sort igénybe venne felso-
rolasuk...) elhelyezett forditasok és
irodalomtorténeti ismertetdk erdsen
hidnyt potolnak. Csak becsiilni lehet
minden, a szomszédos népek miivé-
szetének felmutatdsdra irdnyuld
torekvést — kevés ennél fontosabb
mivészeti ,,misszios” tevékenységet
tudok elképzelni. Nem szeretnék koz-
helyes lenni, de kétségtelen, hogy ez
is egy mddja egymas valamiképpeni
megismerésének, és ebbdl kdvetke-
z6en megértésének. Bizonyos elmé-
letek szerint a miivészeti formak a
legalkalmasabb médiumok arra, hogy
kozvetitsék a (kulturalis) idegenség
tapasztalatat. Megértés nem létezhet
e tapasztalat reflexidja, valamilyen
mértékii sajatta, ismertté tétele, integ-
racidja nélkil. Még akkor sem, ha
minden forditas és kultirakozvetités
sziikségképpen hianyos — ha nem igy
lenne, nem létezhetne az idegenség
megtapasztalasa révén bekovetkezd
tobblet, nem jonne létre parbeszéd,
dolgok masképpen torténd elgondo-
lasa. Mindebbdl kovetkezik, hogy a
kultirakozvetités barmely formaja
els@sorban is felelGsségteljes munka,
valamint hogy — barmennyire tiszte-
letre mélto is — nem lehet elégséges
hozza egy ember tevékenysége. Meg-
bizhaté kontrollra, kritikai észrevé-
telekre lenne sziikség, ezzel segitve
Lukacs Zsolt munkajat és a szlovén,
horvat, szerb, bosnyak... népek mial-
kotasainak minél hitelesebb atiilteté-
sét, azaz a magyarorszagi befogadas
hatékonysagat és sikerességét.

Tomaz Salamun 1941-ben sziile-
tett Zagrabban, de a csalad néhany
évvel késébb Ljubljanaba koltozik
— Salamun mar itt végzi iskolait, és itt
kezd dolgozni. Tobbszor megfordul
az észak-amerikai kontinensen, Egye-
slilt Allamok-beli &sztondijai, vendég-
oktatdé munkaja kétségteleniil nagyban
hozzéjarult ahhoz, hogy vilaghirnévre
tegyen szert. Ennél fontosabbak azon-
ban azok a hatasok, amelyek itt érték
— az ezekben az idSkben irott versein
maradand6 nyomot hagyott a beat-
koltészet és az amerikai szabad vers
Whitmantdl a 20. szdzad masodik felé-
ig ivel6 hagyoméanya. A jelen kotet
tematikus keresztmetszete jo alkalmat
ad arra, hogy attekintse az olvasd
Salamun munkassaganak allomasa-
it, az 6t ért hatasokat, koltészetének
Osszetevoit. A fentiek mellett elsdsor-
ban az avantgard befolyas szembeotld
— lehetne pontosabb stilusiranyokat
is megjeldlni, de a sziirrealizmustol
a dadaig majd minden iranyzatot fel
kellene sorolnunk. Magam mégis els6-
sorban az expresszionizmust jelolném
meg gyljtépontként, talan mert ez
az avantgard hatas all legkozelebb a
korabban emlitett arado-hompolygd
beat-irodalomhoz. A (pl.) Cors6énal
sokkalta fragmentaltabb, deszemi-
otizalt Salamuni vers jo6l kitapinthato-
an ebbdl az iranybol indul, majd érik
meg a mult szazad masodik felére egy-
fajta sajatos eklekticizmussa. Nyelv-
felfogasa azonban érezhetéen nem
Iép tal az (avantgard) modernségen.
Lukacs Zsolt, a fordit6 igy fogalmaz
egy tanulmanyaban (Zempléni Muzsa,
2005/3.): ,,bels6 idejének ritmusa elva-
laszthatatlan kapcsolatban van a nyelv
fékezhetetlen sodraval, a szavak és a
dolgok a priori megkiilonboztethetsé-
gével. (...) Verseit értelmi uton nehéz
megkdzeliteni, épp ezért arra késztet,
hogy egyfajta ut nélkiili Gton, az érte-
lem kizarasaval probalkozzunk, és
egyszerlien élvezziik annak jatékos-
sagat”.

. A recenzalt kotet valogatasa
Salamun 1968-as kotetétl egészen
a 2005-6sig terjed, és mutat be egy
palyaivet mind a szerelem megjeleni-
tése, mind a poétikai eszkozok valto-
zatossaga terén. A kolt6i ut végigko-
vetése lehet az ilyen jellegli tematikus
gyljtemények legfébb erénye — de
szanhatjuk egyszerlien szerelmi ajan-
déknak is. Viszont ha igy tesziink,
tobb szempontbdl is fennall a csalo-
das veszélye. Egyrészt azért, mert
néhany versr6l nehéz megmondani,
miért is mindsiilt ,,szerelmes’-nek.
A kotet viszonylag vaskos, bizony-
nyal elbirt volna egy rostat, melyen
fennakadtak volna a tematikusan
bizonytalan, avagy a némileg gyen-
gébb irasok. Igy egy egységesebb, a
kevesebb tobb elve alapjan magasabb
szinvonalu gy(jtemény johetett volna
létre. A valogato-forditonak (talan az
utobbi mindségében elvégzett munka

nyomasara is...) esetleg
fajt a szive barmelyiket is
kihagyni. Ennél kézenfek-
vébb ¢és koncepcidzusabb
megoldas lehet azonban
a mar kordbban emlitett
palyaiv felvazolasanak igé-
nye, mely mindenképp csorbult volna
egy szigorubb szelekcio esetében. Igy
is akad nem egy koétet, amelybdl egy
vagy két vers keriilt bele mindossze a
konyvbe. Némelyikiikrdl azt kell meg-
allapitanom, pusztan irodalomtorténe-
tileg lehetnek érdekesek, avagy a kol-
t6i palyan elfoglalt hely révén. Ebbdl
a szempontbol kiss¢ ellentétben all a
tematikus gylijteményes kotet fogal-
ma a reprezentativ valogatott versek
miifajaval — jelen kotet egyszerre
igyekszik mindkettének eleget tenni,
és ezért egyik sem marad meg a maga
tisztasagaban”. Am ez a kritika is
csak Lukdcs Zsolt azon elhivatottsa-
gat erdsiti, mely arra 6sztondzhette 6t,
hogy ha mar egyszer megadatott egy
ilyen kényv kiadasénak lehetdsége, az
mondjon el minél tobbet a valasztott
szerz6 munkéssagarol. (Mindennek
nem mond ellent az, hogy a szelekta-
lasban Tomaz Salamun maga is koz-
rem{ikodott.)

A szerelemrdl kell beszélniink
tehat —a szerelem idegenségérdl. Mas-
képpen: a szerelemben megtapasztal-
hat6 idegenségrél. A Salamun-vers
ezt a szempontot erdsiti meg elssor-
ban, mégpedig a jelenség Osszetettsé-
gének sokrétli megjelenitése folytan.
A szerelem nem (csak) egy érzés,
hanem mindenekel6tt kulturalis jelen-
ség — melynek, természetesen, része
maga az érzés is. Mint ahogy van ben-
ne platonizmus is — azaz tanitas, tanu-
las, lelkek talalkozasa a szépségben,
szépségben sziilés. Nem hianyzik a
szenvedély sem — trisztani szenve-
dés, akadalyokba 1itk6z8 sovargas.
Don Juan vandorl6 vagya csakiugy
ott hulldmzik a verssorokban, mint
a hézassag rogzitett 1éthelyzetei. Es
valami §siség is — rimelve a boritora
—, valami zsigeri 0szton, érzékiség,
plre szexualitdis — homo ¢és hetero
egyarant.

Eppen ezért nehéz is lenne egy
egységes, a kotetbdl kirajzolodo sze-
relem-képet folvazolni. Mégis kiemel-
nék két elemet, melyek azonban
sajatos ellentétben allnak egymadssal
— egyfeldl telve van minden energia-
val, lendiilettel, whitmani szabadsag-
vaggyal — mégis, mindennek az aljan
marad valami kiilonés melankolia.
A szavak kavarognak és expressziv
képekké allnak 0ssze, de mintha
mindez azért lenne, mert meg akar-
nak keriilni valamit, amit egyszeriien
kifejezni nem lehet, de ha lehet(ne) is,
nem lenne ra batorsag. ,,Koltészetem
mar réges-rég nem / hiteles. // Sajat
ragyogasatol rothad.” — olvassuk a
kotet legutolsd versében (Dal), mely
talan a legmelankolikusabb is egyben.
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Ha korabban emlitettiik a
szavak és dolgok kiilonalla-
sat, ez a vers e kett6 athidal-
hatatlan tdvolsagat jeleniti
meg. Olvastan egyre csak
a fenti gondolat és érzés
kévalyog bennem: gyot-
rédnek itt a szavak (,,Miért magvas a
szemem? / A varos majd a nyomodba
ered. / Testemet a nyelvembe gyomo-
sz6li egy krokodil.”), kiiszkédnek
sajat helyiikkel, és hiaba keresik, nem
talaljak. A jelentés nem egyszeriien a
metaforaban van, hanem a kavargas-
ban, mely talan az alabbi passzusra
mutat (én legalabbis ide merevitem
ki a képet): ,,Nem / simogatom apro
testedet, Métka. / Messze vagy ¢€s a
nyelv kozel. / Falkdkban fal engem.”
A nyelv eme excesszusa, a szavak bur-
janzasa nem mas, mint menekiilés, az
egyetlen kézhez 4ll6 eszkdz megraga-
dasa a vagyott targy helyett. Raadasul
ez az eszkdz nem is all igazan kézhez
— a nyelv is birtokolja hasznaldjat és
megforgatja a beszéd vad tancéban.
Az energia nem a legjobb kifejezés
arra, ami liikkteti a Salamun-verset
— semmiképp nem a nietzschei érte-
lemben (4 tragédia sziiletése) vett
energeiarol van itt szo, sokkal inkabb
a dioniiszoszi Gseré (modern) szubli-
mécidjarol. Ezt hivom én energikus
melankodlianak: a szavakba, a mondés
aradasaba, a szavak burjanzasaba for-
dulast, el a vilagtol, el a tavol keriilt,
megragadhato valosagtol.

Mindez természetesen nem lehet
érvényes minden kolteményre — az
altalanost mindig kikezdi az egyedi
mii sajatsaga. A melankoliat szo sze-
rint is megjeleniti 4 melankolia négy
kérdése ciml vers, mely a konyv
egyik legszebb darabja. Itt a szavak
kiilonds kombinacidi egyfajta elégi-
kus hangnembe agyazodnak — ram
azok a miivek hatottak a legerétel-
jesebben, melyekben ez a hangulat
dominal. Kiilonds az is, hogy ezeket a
verseket mintha érteném — taldn mert
szeretem Gket. Mig azokat, melyektdl
berzenkedem, melyek nem szolitanak
meg, nem értem — talan mert nem
érdekelnek? Mert nincs meg koztiink
az a kapcsolat, ami sziikséges lenne
ahhoz, hogy egy pici sajatot fedezzek
fel a vers idegenségében, olyan saja-
tot, ahol meg tudom vetni a labam?
Egy hangiités vagy egy egyszerid
zenei motivum is lehet ilyen talpalat-
nyi fo6ld, ami megértéssé valtoztatja
az értetlenséget. Ahonnan el lehet
indulni jobban megismerni egymast.
Nem ilyen a szerelem is? Nem ilyen
is a szerelem? ElGszor csak a vonzas
van meg, €s ez a vonzas (nevezzik
vagynak? de mire iranyuld vagy?), ez
a hangulat, a szerelem hangja olyan
kozelséget és globalis megértést hoz
magaval, amilyen megértés soha nem
torténik meg még egyszer a szerelme-
sek kozott. Azért nem, mert ez nem
igazi megértés, csak a sajat ravetiilése
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az idegenre. Azt érezziik akkor, ami-
kor el8szor pengetett meg minket a
valaki iranti szerelem: 6 az én ked-
vesem, O az én szerelmesem, és nem
érzek mast kozelebb magamhoz, mint
Gt — értem 6t, mert érzem ezt az érzést.
Az ¢érzésben tokéletesen ismerem a
masikat — mieltt még barmit is tud-
nék rola. Aztan jonnek a részletek, az
elmélyedés, az idegenség tényezdi, az
Osszeiitkozések. Minél tobbet tudok,
annal kevésbé ismerem. De azért ez
mégis egy igazibb, és sokkalta termé-
kenyebb megértés. Vannak versek,
melyek olvastan elkap egy hang, egy
hangulat — érzem inkdbb a verset, de
mintha érteném is, a maga teljességé-
ben. Aztdn a behatobb ismerkedés
arra mutat majd ra, dehogy is értettem
— és mennyi Gjat, mennyi mast talalok
még benne. Es mindenek folott: de
hisz ez a pici sz0 itt, a harmadik vers-
szak sarkaban igencsak nem illik bele
a korabbi szép képembe. Ezt eddig
mindig atugrottam, a képzeletem segit-
ségével konnyedén ment. De ez is 6,
nem hagyhatom mégsem figyelmen
kiviil. Hiszen szeretem.

Tobb olyan verset talaltam a kotet-
ben, melyekbe sikeriilt beleszeretnem
— leginkabb a Métka Krasovechez
irottak kozott. Masoktdl elfordultam,
konnyedén. Egyikre sem emlitenék
példat, mindez nem kritikusi feladat
mar. A kotet erényeir6l mar tobb
izben volt szo6, de nem mehetek el
sz6 nélkiill bizonyos hianyossagok
mellett. A kénnyebb visszakereshe-
téség érdekében hasznos lett volna,
ha a versek eredeti cime is feltlinik
valahol. De ez a kisebbik gond
— ennél nagyobb probléma a konyv
bizonyos szintli gondozatlansaga.
Osszefiiggésben van ez azzal, amit
mar fentebb is emlitettem, hogy talan
sziikség lenne egy kontrollforditora,
avagy legalabbis egy nyelvi lektorra.
Ugyanis idénként nehéz eldonteni,
hogy egy-egy durva magyartalansag
az eredeti vers sajatos szintaxisanak
koszonhetd (Salamunra jellemzd a
nehezen kovethetd mondatszerkesz-
tés), avagy forditoi kimunkalatlansag-
rol van-e szd. Csak a példa kedvéért
(a sajnos el6forduld durva helyesirasi
hibakat nem emlitve): bizonnyal nem
jo a ,,csupa love lettersek” kifejezés a
tobbes szam dupla jel6lése miatt (A4
kolto élete), de bantdan hangzanak a
»beléd valo hatolaskor” (4z id6 mér-
téke) tipusu szoosszetételek is. (Orom-
mel lattam viszont, hogy a magyarban
etimoldgiailag helyteleniil meghono-
sodott ,,promotal” szo helyett a latin-
hoz igazodd ,,promovedl” szerepel
— ez ritka nyelvi tudatossagrol tesz
taniibizonysagot.) Mindezt csak azért
emlitem meg, mert ennél nagyobb
kiadoi-szerkeszti odafigyelést érde-
melt volna a vallalkozas. Es bar nehéz
a szellemi termékeket relative értékelni,
Osszességében mégis egy nagyon izgal-
mas koétetrél van szd, és ha tekintetbe

veszem azt is, hogy mennyire ritka a
kortars kiilfoldi koltészet megismerteté-
sére iranyuld szandék a magyar konyv-
piacon (gondoljuk csak meg, mennyivel
tobb regényirot ismeriink, mint lirikust),
csak a legnagyobb elismerés hangjan
tudok nyilatkozni mind a fordit6, mind
kiaddja elkotelezettségérol.

(Badbel Kiado, 2006)
Lapis Jozsef

Ferencz Gyoz0:
Radnoti Miklos élete
és koltészete

Egy legendava nemesiilt, példas
erkolesii koltérél — akirl egyébként
is sokat tudunk, akinek élettorténete
és koltészete természetes modon tan-
anyag a magyar iskolarendszer min-
den szintjén — nem lehetett konny( kri-
tikai életrajzot késziteni. Szakemberek
és laikus érdekldddk sokasagat érinti
ez a téma. A korosztalyban, tudasban,
szemléletmodban eltéré csoportok
elvarasai pedig nagyon kiilonbozhet-
nek egymastol, és ezek az elvarasok
ellentmondasosak; akar ki is zarhatjak
egymast. Valoszintileg kevés olyan
olvasdja lesz a konyvnek, aki ne vala-
milyen el6képpel, mar régebben kérvo-
nalazddott befogadoi prekoncepcioval
kozelitene a Radnoéti-monografiahoz.
Szervezze tehat a kdnyv lapozgatésa-
kor szemlélédésiinket néhany befoga-
doi nézbpont és olvasasi szint vazlatos
koriilrajzolasa!

Az érdeklédé kozépiskolai diak
példaul olyan olvasmanyos, érdekes
konyvre véagyik (ebben a témaban
is), amelyet nem nehéz megfejteni, és
amelynek stilusa vonzza, fonntartja a
figyelmét. A Radnoti életét jol ismerd
irodalomtorténész (tanar) pontos adato-
kat var, a kritikai kiadas olyan tudasba-
zisat, amely hivatkozasai révén akar
tovabb kutathato. Aki kézikonyvként,
mintegy lexikonként forgatja a miivet,
gyors ,kereshet8séget”, attekinthetd
rendszert kivan, amelynek segitségé-
vel — lapozva a tartalomjegyzékben
vagy a konyv belsejében — perceken
beliil megtalalhat egy-egy életrajzi
adatot vagy cimet. A miivészeti alko-
tasokat értelmezni, elemezni kevésbé
képes olvaso inspiraciot szeretne kap-
ni — példaul egy elemzési feladat elké-
szitéséhez. A felszinesebb érdekl6dd
el6szor képi illusztraciokat keres. A
szépirodalmi mivekhez szokott olva-
sO olyan stilust kovetel, amely az 6
magas szintll igényeinek is megfelel.
Maga a konyv pedig teljesitse kony-
vészeti szempontbol is a hivatasat:
legyen tartos, szép, kellemes tapinta-
su, kell6képpen figyelemfelkeltd, de
nem tolakodo, jol lapozhato, konnyen
attekinthet6 és nem tul nagy.




A kozépiskolas didkot valdszini-
leg ott ,huzza be” a szdveg, ahol
Radnoti kamaszéveirdl és Gyarmati
Fannir6l ,,mesél” a szerzd. Olyan
aprosagok is érdekesek lehetnek itt,
mint a koltd futballista multjanak
emlitése, vagy az érzelmek ziirzava-
ranak jol kifejtett, érzékeny leirasa.
Nem taldlunk egyébként a megfo-
galmazasban sehol érzelglsséget,
tuldramatizalt indulatokat vagy olyan
szubjektiv megjegyzéseket, amelyek
nem az adataramlast vagy az elemzést
szolgaljak. Valosziniileg ez is segiti
az olvasot, hogy kozelebb keriiljon
a Radnoti-életm{ihoz, mert nem kell
megkiizdenie indulatattételekkel vagy
olyan érzelmi reakciokkal, amelyek
elveszik az energiat a koltészet és a
kolté megértését6l. Nem valami isteni
magassagban lebegé mitikus alakkal
kell ugyanis szembesiilnie, hanem
olyan miivészi tehetséggel megaldott
(megvert?) fiut lathat, akit koroszta-
lyanak nézGpontjabol maga is értéen
szemlélhet, mert rdismerhet sajat
érzelmi zlirzavaraira, palyavalasztasi
problémaira, netan (neveldivel) szii-
leivel valé konfliktusaira. Az ilyen
¢és hasonld informécioktdl azonban
szerencsére nem valnak sehol élet-
rajzi regénnyé az egyes fejezetek;
végig marad a tényszerliség adatokkal
alatamasztva, valamint az elemzés
pontossaga és szépsége. Ferencz
Gy6z48 lathatéan olyan pszichologiai
tudassal szerkeszti a szoveget, amely
képes — sok egyéb Osszefiiggés mel-
lett — kiszolgalni t6bb kiilonb5z6
korosztalyu és érzelemvilagli olvasot
egyszerre.

Aki mar kutatott, esetleg publikalt
is a Radnoti-életmi témajaban, nyil-
van megkeresi a konyvben azokat a
hivatkozasokat, jegyzeteket, amelyek
forrasként szolgalhattak az 1j, teljes-
ségre torekvé monografidhoz. Erde-
kelheti a tudost, miképpen épiilt be
a konyvbe az 6 korabbi publikacidja.
Nos, huszonhét oldalnyi bibliografia
all rendelkezésére (ami négyszazki-
lencvennyolc hivatkozast tartalmaz)
és harmincnégy sav névmutato (tobb
mint kilencszazoétven kiilonb6z6 név-
vel). A legkorabbi forrasdatum 1927,
a legkésébbi 2005. A konyv szovegfo-
lyamataban pontosan jelolt hivatkoza-
sok a névmutatobol konnyen vissza-
kereshetéek. A konyv minden lapjan
— a fels6 harmad margdin — baloldalt
a fejezet, jobboldalt a fejezeten beliili
altéma cimét olvashatjuk. Az ¢letmi
szakaszolasanak f6cimei: Az elsé évek
(1909-1927); Indulas (1925-1930);
A kisérletezés évei (1930-1935);
Kiteljesedés (1935-1940); Elet és
kolteszet (1940-1944); Az utolso
honapok (1944). A tdrzsszoveg utan
Bibliografia, Névmutato, Cimmutato
és Képmelléklet zéarja a kdnyvet.

A kutatasi szempontbol nem lezar-
hato vagy kevés adattal alatamasztha-

to tényeket Ferencz Gy6z6 alaposan
koriiljarja, és — ha sziikséges — ugy
hagyja nyitva, hogy segitsen annak,
aki késébb foglalkozik majd vele.
Nem véletleniil ilyen gazdag a hivat-
kozasi anyag és a névmutatd. Sok-sok
parhuzamot tekinthetiink at életmivek-
kel, kolt6i attitiidokkel, asszimilacios
problémakkal, ars poeticakkal, versek
megformaltsaganak, képi vilaganak
alkotdi gondjaival kapcsolatban. Az
emberi (miivészi) sorsok, gyenge €s
erds kapcsolathalozatok megrajzoljak,
koriilvésik a személyiséget és mélyebb
jellemzésre adnak lehetéséget, mintha
csupan az alkotdsok tiikrében szemlél-
hetnénk a koltét. Igy Radnoti jellem-
zése kozben (nem csupan mellékesen)
képet kapunk példaul Sik Sandorrol,
Gyarmati Fannir6l, Vas Istvanrdl,
Dési Huber Istvanrdl... Mindez segit
nyomon kdvetni és megérteni a kolté
viselkedését, gondolkodasat, miivészi
fejlédését, akit — a legendék és iskolai
tanulmanyaink mogott — €16 emberként
is szeretnénk megnézni. Radnétinak
Jozsef Attildhoz és annak életmiivéhez
kapcsolodo eldadasai, jegyzetei olyan
fontos reflektorai a sajat életmii megvi-
lagitasanak, hogy enélkiil valoszintileg
egészen masképp nyerhette volna csak
el végsd jelentését és teljességét a Rad-
noti-¢letmi. Idézziik a jellemzd naplo-
részletet a monografiabol!

ye-o @ mil, amit a kolto halalaig
alkot, haldlaval hirtelen egész lesz,
s a kompozicio, melyet éltében szinte
testével takart, a test sirbahulltaval
valik lathatova, fényleni és noni
kezd...” ,,Fontos, tobbszor megforga-
tott gondolatok ezek Jozsef Attilardl
(...)” — elemzi az idézett szoveget
Ferencz Gy6z8. Kés6bb részleteseb-
ben is kibontja az alapgondolatot:
wVallomds is, amely latszolag élet és
mii kiilonvalosagat dallitja, amikor azt
mondja, hogy a miivet testével takar-
ja a kolto, és az a test sirbahulltaval
valik lathatova, akkor kezdi meg dnal-
16 életét. De ehhez a metamorfozishoz
egy élet és egy halal kell. (...) A mii az
életaldozattal valik teljessé.”

Valosziniileg az egész Radnoti-
monografia logikai felépitésének leg-
fontosabb inerciarendszer-kdzéppont-
ja ez. Ekoriil 6rvénylenek az ¢letrajzi
adatok és a korabban, majd késGbb
értelmezett-elemzett miivek vilagai,
itt taldlkoztatja Ferencz Gy6z8 azo-
kat az emberi és kolt6i teleologiakat,
melyek feltarjdk Radnoéti aldozatta
valasanak érzelmi attit(idjét és logika-
jat. Nem is engedi tobbé el az olvaso
figyelmét a konyv.

Azirodalomtorténész (tanar) szama-
ra kiilonleges csemege az a sok-sok
mellékszal, amely fonatdval — mint
afféle érhalozattal — érzékelhetové
teszi Radnéti miivészi-alkotoi szivve-
rését és koranak szellemi, erkdlcsi
keringési rendszerét. A Valsag és
szerelem c. fejezet pl. az irodalom-

torténet altal kordbban g
alig érintett Beck Judit- £.8
szerelemrdl szol. (Radnoti
a Harmadik eclogat Beck
Juditnak irta.) A korabeli
kritikak, tamadasok termé-
szetrajzanak  feltarasaval
Ferencz Gy6z6 egész irodalomtorté-
neti, s6t tarsadalmi struktirat képes
attekinteni: nehezen megismerhetd,
titokzatos dzsungelben vezet benniin-
ket biztos kézzel. Tanulsagos a ,,ko1té
és vilagfi” Horvath Béla altal irt cikk
és a Just Béla-kritika kommentarja,
valamint azok a levélrészletek, ame-
lyeket Radnoéti Sik Sandornak irt az
6t és koltbtarsait ért publikacids tama-
dasok utan.

A korabeli folyodiratok, szerkesz-
ték, koltéi csoportok feltérképezése
szinte nélkiilozhetetlen egy olyan
monografidban, amelyben nem csu-
pan a kor publikacios sziirdjét, hanem
az alkotok (kolt6k-irok) élet-halalhar-
cat is be kell mutatni. Ahhoz, hogy
megérthessiik: a kiszolgaltatottsdgnak
az a szOrnylisége, amelyrdl itt szo
van, csak mélységes hittel, emberi
tartassal, tehetséggel kibirhat6. Vagy
még azzal sem. A korabbi Radnoti-
életrajzok vitatott pontja az a kérdés,
hogy ,.torténtek-e komoly kisérletek
megmentésére, és ha volt ilyen kisér-
let, miért nem fogadta el’. Részletes
elemzés utan Ferencz Gy6z6 konk-
luzidja ebben az iigyben: ,,Radnoti
halala nem dnként vallalt, hanem
rakényszeritett szenvedéstorténet volt.
(...) Azonban a holokauszt sok millio
dldozatanak a sorsa bizonyitja, hogy
az életben maradas szandéka korant-
sem volt elég az életben maradashoz.
Radndti az 6 sorsukban osztozott.”

Ami a mivészi szovegek (féképp
lirai miivek) elemzését illeti: a szerzd
nem tehet mast, ardnyokat tart; és
azokkal az aranyokkal, amelyekkel él,
egyben értékitéletet is mond Radnoti-
versekrdl. Olvasoi kérdés lehet, miért
foglalkozik tobbet az egyik verssel,
mint a masikkal. Rendszerint valaszt
kapunk erre a kérdésiinkre is. Vagy
az eddigi elemzés hianya, vagy egy
1j néz6pont felvetése, vagy a forrasok
mélyebb feltarasa indokolja a részlete-
sebb/hosszabb miielemzést.

Az életmii egyes szakaszaiban elhe-
lyezhet$ (feltalalhatd) koltemények
listazésa és elemzése olyan szoveg-
szerkezetet produkal, amely egyszer-
re mutatja a szerz6 olvasottsagat,
talalékonysagat, emlékezGtehetségét,
asszociacios képességeit, esztétikai
képzettségét és kolt6i érzékenységét.
A korabbi-kés6bbi Radnoti-szove-
gekre egy-egy motivumbdl, képbdl
indul6 rendszeres elére- és visszauta-
lasok; a képek, motivumok, tematika
forrasainak és késébbi beagyazodasai-
nak felmutatasa lehet6vé teszi, hogy a
szoros olvasdson tul a hermeneutikai
(és még ki tudja hanyféle) szoveg-
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elemzési modszer ,,jatékba
keriiljon.”

A legfeltiinGbb ¢és leg-
teljesebb ,koér” a négy
Razglednica analizise.
Magara a munkamoddszer-
re is ralathatunk itt. Ha
képesek vagyunk mi is emlékezni a
korabbi Radnoti-versek motivumaira,
szofordulataira, szineire, formaira,
akkor Ferencz Gy6z6 gondolatme-
netének kovetésével lathatjuk, hogy
miképpen valik egyre wjabb és tel-
jesebb szintézissé mindaz, ami mar
kordbban ,,benne rejlett” a koltemé-
nyekben. Hasonloképpen épitkezik a
Radnoti életérdl és koltészetérdl irott
kritikai életrajz. Talan akaratlanul,
talan tudatosan. A szerzd Ujra és ujra
felvesz egy-egy szalat az életmiibdl,
kibontja, megvizsgalja, és nem ejti el
tobbé. Visszaforgatja az élettorténet
fonataba, igy gazdagodhat és Osszeg-

z6dhet tudasunk Radnoti aldozatardl
és koltészetérol.

Rovid attekintésiinkb6l sem nehéz
meglatni, hogy Ferencz Gy6z6 meg-
talalta azokat a szdvegszerkesztési
modokat, az intertextualitas azon lehe-
tdségeit, amelyekkel kezelni képes a
Radnoti életérdl és koltészetérdl koz-
lendS tengernyi adatot: megallapitast,
mi- és élet-olvasatot, teleologiat és
sorsfolyamatot, idézetet és reflexiot. A
stilus tudds, de nem tudomanyoskodo;
a szokincs és a mondatflizés megfelel
a didk, a tanar, az irodalomtorténész
és az esztéta igényeinek is. A miivek
elemzése annyiban mindenképpen
ujdonsagot hoz, hogy felidézi (kriti-
kai és Osszegzd attitliddel) a korabbi
miimegkdzelitéseket, valamint egyedi,
kiilonos és altalanos kapcsolodasok fel-
tarasaval az egész Radnoti-¢letmiivet
komplex halozatként interpretalja. A

mutatja meg, hogy érthetévé valik:
ezek nem véletlenszeriieck. Megszolit-
jék, kiegészitik, (at)értelmezik, folytat-
jék egymast.

A tudatossag ilyen mélysége ered-
ményezhetne rideg, konyortelen logi-
kaval ,,tdmadd” olvasmanyt is, Ferencz
Gy06z6 azonban elég érzékeny alkotod
ahhoz, hogy inkéabb szolgalja olvasdjat
— tehat sziikség esetén felfiiggeszti a
logikai megkozelités biztonsagot sugal-
16 téziseit, €s engedi miikddni az intuici-
ot, a véletlent, a sejt(et)ést. Meggy6zo-
désem, hogy ennek a konyvészetileg is
elegans kotetnek mar ott kellene lennie
minden kozépiskola konyvtaraban,
minden magyar szakos tanar kezében,
és mindazok latoterében, akik valaha
foglalkoztak Radndti életmiivével.

(Osiris Kiado, 2005)
Wenczel Imre

A PANNONHALMI SZEMLE
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szalkén tanit. Legutobb megjelent miive: Atokverte. Harom
torténelmi drama (2006).

Pék Pal 1939-ben sziiletett Nagykanizsan. Kolt6. Legutobb
megjelent konyve: Szélcsond és ujra szél (versek, 2006).
Raba Gyorgy 1924-ben sziiletett Budapesten. Ko1t§, mifor-
dito6, kritikus. Az Ujhold cimii folyéirat egyik alapit6 tagja,
illetve tarsszerkesztdje volt. Franciabol €s olaszbdl fordit.
Legutobb megjelent kotete: Foldlako (versek, 2006).

Schein Gabor 1969-ben sziiletett Budapesten. Kolté. Leg-
utobb megjelent konyve: Nevetdk €s boldogtalanok. Fiist
Milan mivészete 1909-1927 (2006).

Siité Csaba Andras 1979-ben sziiletett Gyorott. Koltd, kriti-
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Gondolj néha Zalalovére (2005).
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A MUHELY MEGVASAROLHATO
AZ ALABBI KONYVESBOLTOKBAN:

Gyor:

Antikvarium (Kazinczy u. 6.),

Koncert Zenemd- és Hanglemezbolt
(Arany J. u. 3.),

Rénay Jacint Kényvesbolt (Széchenyi tér 7.)

Budapest:

Custos Konyvesbolt (Margit krt. 7.),

ir6k Kényvesboltja (Andrassy dt 45.),
Gondolat Kényveshaz (Karolyi Mihaly u. 16.)

Debrecen:
Sziget Kényvesbolt (KLTE)

Hoédmezévasarhely:
Pet6fi Konyvesbolt (Andrassy u. 5.)

Mosonmagyarovar:
Konyv- és Zenemdbolt (Flesch K. u. 1.)

Nyiregyhaza:
Kotet Konyvesbolt (HGsok tere 9.)

Pécs:
Zrinyi Miklés Kényvesbolt (Jékai u. 25.)

Sopron:

Cédrus Art Klub (F6 tér 6.),
Fekete Cédrus Kényvkereskedés
(Blinker Rajnard kéz 2.),

Vorés Cédrus Konyvkereskedés
(Matyas kiraly u. 34/F.)

Szeged:

Balint Sandor Kényvesbolt (Aradi vértanik tere 8.),

Sik Sandor Kényvesbolt (Oskola u. 27.)
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