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nagy irodalomtorténet. A

szocialista realizmus helyé-
_4 be a, diktatorikus igénnyel
- fellép6 posztkommunista

szovegirodalom”  1épett.

Domokos Matyas ,,miivi

vaksag” és a ,,pszeudoiro-
dalom” koraban él, és szellemesen
igy jellemzi ezt: ,,amiben a ’semmi’
se ugy szallong, mintha valaminek
lenne a pora”. Olykor megddbbenve
ir ,izlésterrorrol”, ,alkozmegegye-
zésr8l”, hisztérikus ,,értéklottorol”,
a békés-békétlen egyiittélés aldott-
aldatlan viszonyairél. O mindig az
igazi irodalmi értékeket keresi, ir
roluk, értékeli. ,,Leletmentést” végez,
beszamol a rejtett cenzlravildgrol,
Ujra szeretné sokakkal ,,felfedeztetni”
Ilyést! S mig a Szépirodalmi Kiado-
ban kitling szerkesztk kozt jol érzi
magat, kozben a cenzorok kihtiznak,
beirnak, miiveket ,,dobnak ki”. Koz-
ismert Illyés Gyula Egy mondat a
zsarnoksdgrol cimi irodalomtorténeti
jelentdségli versének sorsa: 1950-ben
irta, el6szor megjelent az Irodalmi
Ujsag 1956. november 2-i szamaban,
majd hossz hallgatas utan a Menet
a kodben cimii kotetében 1986-ban
(a Szépirodalmi Konyvkiadonal).
Es amikor Illyést ,tdmadjak”, hogy
minden idGszakban elismert, kitiin-
tetett kolté volt, azonnal hozzateszi
Domokos: ,,1947 és 1955 ko6zott neki
se jelent meg ij verseskotete”. A kort
talan két epizoddal jellemezhetjiik.
Németh Laszl6 dramakotetét nem akar-
tak kiadni, s kiilondsen nagy ,.ellen-
szenvet” valtott ki politikai koérokben
a mii cime: ,,Szerettem az igazsagot’.
1955-ben Andics Erzsébet a stockhol-
mi békekongresszusra utazott, vele
volt Illyés Gyula is, aki védte Németh
Laszlot. Andics Erzsébet indulatosan
kifakadt: ,,Németh Laszl6 nem sze-
retheti az igazsagot!” S a kiilvilag
és a baratsag jellemzésére idézziik
Sarkozi Marta levélrészletét Németh
Laszlonak 1960. majus 14-én: ,,Ebben
a szar vilagban és egyre szarabbnak
bizonyult emberek kozott mégiscsak
Osszetartozunk, és szamithatunk egy-
masra.”

Kiiléndsen erds feleldsségérzet élt
benne. Webres Sandor Ordklét cimi
versének sorait idézve — ,Mert ami
egyszer végbement, / azon nem masit
semmi rend, / se Isten, se az 6rdogok:
/ milonak latszik és orok” — tudta
és vilagosan megfogalmazta, hogy
felelds mindenért, minden tettéért.
Ezt az igényességet, magas szellemi
szinvonalat mindig megkdvetelte
6nmagatél egy ,kovetkezmények
nélkiili” korban. Felel8sséggel keres
valaszt a magyarsag sorsat szemmel
tartva; felelGsséggel valasztja ki a
magyar irodalom nagy alkotoit. Itt
Arany Janos Alkalmi versét idézi,
késébb Babits szavaival 1ép tovabb,
Ady Endre versszakat helyezi motto-
nak (Szerencsés esztenddt kivanok),

Németh Laszl6 életmive koriil filolo-
giai rendteremtést kovetel, [llyés Gyu-
la franciaorszagi uti beszamoldjara
hivatkozik, Szab6 Loérinc verseinek
kielégithetetlen” életvagyardl szol
stb. Domokos Matyas ,,ir6i leltara-
ban” minden jelent8s magyar alkotd
szerepel — kiilondsen érzékeny és min-
dig biztos mindség-mérlegére téve.
Az igényességben, a szinvonalban, az
igazi értékben élve a magyar irodalom-
ban mindig jol valasztott. Hihetetlen
tomorséggel omlott beldle az igazi
irodalom, pl. Németh L4szl6 kapcsan:
Ilyést idézve (,,az ember jobbra valt-
hatd”, Avar, 1935), Szab6é Ldrincet
(,,azt hittem, szép sz6 vagy erészak
/ ér valamit / s az élet, ha sokan akar-
juk / megvaltozik™, Kiilonbéke, 1933)
stb. Az esszéird vallomasaval szl
Keatstol Illyésig, de maskor az iroda-
lomtorténész pontossagaval mélyed
el a Magyar Csillag kortli vitakban,
tamadasokban, szélsGséges tOrszu-
rasokban, ,zsidozasban”, kegyetlen
kritikdkban (Uj Magyarsag, Milotay
Istvan stb.). A kor félelmetes, pl.
1943 - a megtamadott: Illyés Gyula,
aki a Tiizes tromnal vélaszolt ,,Egy
hirlapi hadjaratra” ajanléassal. ,,Ultes-
senek tronusodra, masat / akkor sem
mondhatok...” (1943).
Adossagtorlesztés Illyés Gyulat
olvasva pl. a Semmi kozelit? cimi
vallomasa, beszélgetése. Az egyik
kulcskérés: ,.divatos-¢”, ,,modern-e”
[lyés? Domokos Matyas ezzel kapcso-
latban felidézi Weodres Sandorral valo
beszélgetését. Olvassak-e a Zaldn
futasat? Valosziniileg senki. De a
Zalan futasanak és koltGjének 1étérdl
tudnak, Vorosmarty él. ,,Egy ironak,
koltének, nagy szellemi jelenségnek a
léte és tovabbélése az id§ folott nem
foltétleniil az olvasasi statisztikak
mérlegén dél el, hanem a miiveikbe
foglalt igazsagon — hogy patetikus
legyek —, pontosabban azon a modon,
ahogyan ezt az igazsagot kifejezték.
Illyés is reménykedett abban, hogy
miive érvényes.” S ezt egy verssel is
alatamasztotta. Majd kedves egyiittlé-
teinek szellemi kapcsolatardl, udvari-
askodas nélkiili természetes magatarta-
sarol, ,,csodafegyverérdl”: ,,az igazan
komoly dolgokat kiralyi irdniaval
adta el8” Tllyés Gyula. Igen, kiralyi
jelenség volt, a tarsasag kozpontja, a
legmiiveltebb magyar ir6 — Babitsot
¢és Kosztolanyit is beleértve —, a nagy-
sag rendkiviiliségével, ,,faj6 idegdic”,
aki mindig valtoztatni, javitani akart a
magyarsag sorsan. A Semmi kozelit
kései verseiben vall szorongasair6l,
a XX. szazad emberének depresz-
szidjardl, orokds reménykedésérdl,
a nemzet, a ,,malomalji nép” keser(i
siillyedésérdl, 6rkddd szamado-sze-
repérdl (,,gydva a koznapi, percnyi
courage / ment embert s honokat”
— irta a Hunyadi keze cimii versében).
Mindig felmeriilt Illyésben a magyar-
sag sorsa, az eurdpai fejlédésrdl valod

leszakadas lehetdsége, a maga 6rokos
erkolesi felel8ssége. Bibo Istvan
mondta: ,,Kodaly Zoltan elmehetett
nemcsak egy értelmes és mértéktartd
allamhatalom, de akar Rakosi Matyas
rendezvényeire is: neki egy dolga
volt, 6rkodni a magyar zenekultira
felett.” Illyés Gyula is ,,szdmado”
hiiséggel drizte, 6vta nemzetét.

A Nem-mulé mult ciml koteté-
ben felejthetetleniil 6rzi Domokos
Matyas a magyar irodalom oridsainak
kézfogasat, miveiket elemezve, érté-
kelve Németh Laszlotol Illyés Gyu-
laig. De kozben kénytelen-kelletlen
keserlien Osszegezni is kellett a kor
értékvalsagat, tarsadalmi és irodalmi
nyomorusagat. Az irodalomtdrténész
keser(iségén ritkan tort at a remény, s
bizakodas, az 6rom, az igazi baratsag
fénye: ,,Nem szabad, hogy ez a Sza-
badsag, amelyet még nem ismeriink,
amellyel még nem is éltiink egyiitt,
csak az iddsebb nemzedékek tlél6i
lathattak megvillanni egy pillanatig,
tizenvalah4dny napig, 18porfiistben és
torkolattiizek fényeinél angyalarcat,
mert aztan itt hagyott benniinket,
a Szolgasag Hazaban, egy 10 rossz
vilagban, 0j hazug vilagban értelmét
veszitse ismét!”

(Nap Kiado, 2006)
Szekér Endre

Jaime de Angulo:
Indian mesék

Mesék korszakai és divatjai, id6sza-
kos lelkesiiltségek Micimackoért vagy
Babarért, kés6bb kiralykisasszonyokért
vagy indian hdsokért — szinte minden
gyermek felhangoltabb és fogéko-
nyabb korszakat végigkisérik. De
valljuk be &szintén, mire a felnSttkor
eléri korai hatarat, ez €lményeknek
és vagyvilagnak mar gyakran csak
toredékei maradnak...! Furfangos
legények, 6rdongds kocsisok, lelemé-
nyes siindisznok vagy bator nyulak
apré sztorijai ugy enyésznek el az
id6 kodével, hogy legkozelebb akkor
csudalkozunk rajuk ismét, amikor cse-
peredd csemetéink polcara keriilnek a
régi vagy 0j meséskonyvek...

Az almodozo hajlanddsagu feln6tt
még olykor szégyelli is egykori von-
zalmat a tlindérszép kiralykisasszony
mesekonyvi illusztracioja irant, vagy
bészen tagadni igyekszik, hogy bar-
mikor is elhitte Maugli félelmeinek
indokoltsagat Sir Khantol, vagy épp
el-eljatszik szerelmes honapjainak
atfantazialt délutanjain a Kis herceg
tudatos naivsagat ovezd atmoszféra-
val és naiv vilagképpel. Indianokért
rajongani ma mar nem divat, szinte
tudatos felnéttkor kell hozza és az
Uujkori Amerika népismerete, hogy
onérzetes feln6tt a maga moralis
fennkoltségében alkalmi érzelmi szo-
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lidaritast vallaljon a rezervatumokba
kényszeritett indianok maradékainak
mozgalmaival, demonstracioival.
Az amerikai indianok éppoly tavol
vannak, mint az inuit eszkimok, a
mongol sdmanok, a tibeti boncok
vagy az Uj-guineai papua emberevok.
S dalkincsiik, életmdodjuk, mesevila-
guk éppoly ismeretlen immar, mint
sokak szamara a paldc parasztlanyok,
az orosz muzsikok vagy az afrikai
boszorkanyok életvilaga.

Talan még ennél az élmény- és
emlékvilagnal is siirlibb kodbe vész a
romantikus vagy a realisztikus indian
létformakat megorokitd tudastarunk.
Néhany bakonyi vagy dunai india-
nunk talan kitartéan lelkes maradt, s
Uj kultusza alakul a samanoknak, tal-
tosoknak és izzasztokemencéknek, de
val6jéban itt szinte be is fejezédik a
magyar indian-szimpatia. S épp ezért,
szinte a meglepetésnél is elevenebb
élményt kinal az a mesekdtet, amely-
nél a kulturalis antropologus éppugy
megtorpan, mint a televizids korszak
,indian” kultGrhéroszain felnétt gyer-
mek, s éppugy visszahSkolnek varosi
nomadként él6 sziil6k és rozsaszin
leanyregényeken edz6dott nagyma-
mak, mint a tekintélyes Ezra Pound,
aki ,,amerikai Ovidiusként” minGsitet-
te egyszer Jaime de Angulot. S kétség-
teleniil Ovidius tragikus hitelessége,
Aesopus tanitd baja és dramaisaga,
afrikai mesék tempdja és visszafogott
poénossaga, kinai és indiai mesefolya-
mok stritettsége 6tvozodik ezekben a
torténetekben, amelyek nem az etno-
logiai ,,tipustanoknak™ felelnek meg,
hanem a 1ét indokolhatatlan sirliségét
illusztralé narrativaknak.

Fikcié, folklér és fantasztikum
karol 9ssze a kotet lapjai f616tt. Jaime
de Angulo nemcsak nyelvész volt,
de a kultura komplexitasanak tudo-
manyat, a kulturalis antropologiat is
kedvtelve gyakorolta. ,, Természete-
sen a kaliforniai indidnokrol beszélek.
Oket ismerem a legjobban. Eredetileg
nyelvészként mentem kozéjik, hogy
tanulmanyozzam a nyelveiket és a
dialektusaikat; és valamiféle amator
antropologusként vagy talan filozo-
fusként is. Erdekelt a gondolkodas-
modjuk, életfelfogasuk ¢és a vallasi
csodék szelleméhez vald viszonyuk.
Koényvekbdl és értekezésekbdl Gssze-
szedegetett tudomanyos elméletek
szokasos eszkoztaraval felvértezve
mentem oda. De hamar rajottem,
hogy félre kell tennem ezt az egész
arzenalt, fel kell hagynom a jegyzetfii-
zetek teleirkalasaval (kivéve a nyelvé-
szeti megfigyeléseket), és egyszerlien
csak egyiitt kell élnem velik. Ami
egyet jelent a makklevessel, a pinole
kasaval (6rolt kukoricabol, mesquito
babbol stb. késziilt lisztbdl {6zik), a
rossz szagokkal, a flisttel, a kosszal
meg minden ilyesmivel, és folyton hal-
lani az orvossagos emberek végtelen
pletykalkodasat, civodasat és vesze-

kedését. Nem nehéz az indidnokkal
elfogadtatni, hogy te is koziiliik valo
vagy. Emberszamba fognak venni,
ha elkezdesz rajuk figyelni, és nem
teszel fel tul sok (szerintiik) bolond
kérdést, és féleg, ha azt érzik, hogy
Gszintén nem tekinted ket alsobbren-
di ,,vadaknak”.

Amit ebbdl a vilagbol Angulo fel-
mutat, az egyként kedvére lehet az
etnografusnak, aki szokasok, nevek,
hiteles torténetek alapjan ,,gytjt fel”
egy specialis kultarat, s az irodalmi
miifajok kedveldjének, aki a mesés
és mitikus elbeszéléseket partfogol-
ja. Midén a kaliforniai indianoknal
eltoltott negyven év alapjan atiilteti,
tovabbszovi a pit, mitwok, pomo és
karok torzseknél hallott meséket,
hogy gyermekeinek szorakoztatasara
szanja 6ket, mar nem torekszik antro-
pologiai hitelességre: ,,Ezeket a mesé-
ket jo par éve irtam a gyerekeimnek,
amikor még kicsik voltak. Néhanyat
én magam talaltam ki. Néhanyra emlé-
keztem — legalabbis egy-két részletre,
amelyeket bele-beleszittem a torté-
netekbe. Néhany részt pedig szinte
sz6rol szora leforditottam a feljegyzé-
seimbdl. Nem sokat torédtem a tudo-
ményos pontossaggal. Osszekevertem
Ossze nem tartozo torzseket. Néhany
nép ndlam olyan hazban él, amely a
valosagban az orszag masik részén
talalhatd (sok kiilonbozd szerkezet,
sok kiilonbo6z6 tarsadalomszervezet és
sok egyéb kiilonbség is van). Ugyhogy
ne torédjetek ezzel. Ha mélyebben
érdekel benneteket a téma, olvassatok
a szakirodalmat. Sajnos a legtobb cikk
szaknyelven irddott és tudomanyos
folydiratokban jelent meg. Viszont a
jO, olvasmanyos, érdekes beszamolok
vagy torténetek, amilyeneket néha a
magazinokban lehet taldlni, altaldban
nemcsak pontatlanok, hanem hamis
képet is festenek az indianokrol. A
romantikus és festdi elemek szoka-
sos egyvelegét adjak, amely az atlag
fehérember indidnokrol alkotott elkép-
zeléseit tikrdzi.”

Romantikus és mesés, képzelt és
hamis, tudomanyos és hiteles... —
elsédleges analdgidk ezek az ilyesfaj-
ta helyszineken és lokalis torténetek
mentén. Pedig, mint azt az amerikanis-
ta Szeljak Gyorgy kulturalis antropo-
logus is vallja: ,, Az eredetileg gyerme-
keknek szant mii primer értelmezési
rétegei alatt izgalmas, mély filozdfiai
gondolatok rejlenek. Angulo természe-
tes egyszeriiséggel gondolja tovabb,
formalja at és teszi idétlenné az india-
nok torténeteit. A fikcio azonban nem
a tudomanyos alapossdag ellenében
irodott, hanem kreativ, izgalmas, fel-
vallaltan uj valosagot hoz létre.” Ez
az uj valésag pedig, mar amennyire ez
az Allamokban megjelent kotetekbdl
és konyvsikerbdl is kihallik, mégis-
csak befogadokra talalt, s nem csak az
indianok korében. Aminek talan az is
oka lehet, hogy Angulo nyiltan és ken-

dézetleniil, mintha gyerme-
keknek mondand, vallalja
az Gszinte szOt, a narrativak
minimélprogramjat,azelbe-
sz€16i szerepet: ,,Ha azon
kapjatok magatokat, hogy
nem tudjatok a valaszt,
és valamilyen gépies magyarazatot
kerestek, akkor talaljatok ki egyet.
Ha valamilyen kovetkezetlenség-
re vagy csodas valosziniitlenségre
bukkantok, jusson eszetekbe, amit
a hajdani indidnok mondtak: »lgy
szoktak elmondani ezt a mesét. Nem
én taldltam ki!«” A szerzd pedig nem
tétovazik, megszovi a meseszovedék
puha és hullamz6 anyagat, belengi
hihetd atmoszféraval, s alatamasztja
a (nem sziikségképpen tényszert,
de) hitelesen igaz torténések rendjé-
vel. Mert hiszen O taldlja ki, s ebbdl
mar igazza lesz, §szintévé és hitelessé
annyiban, amennyiben abb6l a milié-
bol vétetett, amelyrdl szol. Mert, mint
irja: ,,... nagyon sok érdekes dolgot
fedezhetsz fel a gondolkodasukrol.
Ha koztiik élsz, a tolgyfak alatt heve-
részel, a felhket vagy a hangyak
vonulasat vagy egy kiszaradt tolgyon
gubbaszté solymot figyeled, akkor
elpletykaltok, beszélgettek errdl-
arrol, megallapitjatok, hogy egyesek
milyen hazugok, vagy két dregember
elkezd majd vitatkozni azon, hogy
ki teremtette a vilagot, és egy fiatal
legény megprobalja Osszeegyeztetni
a motorokrol és elektromos szikrarol
valod tudasat az orvoslas €s vallas indi-
an képzeteivel. Nagyon hamar azon
kapod magad, hogy ugy beszélsz,
mint 8k, s6t a gondolkodasmodjukat
is atveszed. Aztadn hirtelen eszedbe
jut: fehérember vagy, allitdlag tudos;
és elgondolkozol, hogy vajon most
csak hazudsz-e magadnak. Megproba-
lod végiggondolni az egészet. Ossze
vagy zavarodva. Eltoprengsz azon,
hogy vajon visszaropiltél-e a gyer-
mekkorba, a mesék, tiindérek, csodak
és csodalatos dolgok vardzsidejébe.
Es aztan meghallgatsz még egy torté-
netet arrdl a korrol, amikor az allatok
még emberek voltak...”

S vajon mikor is lehetett ez a kor?
Miként a vilag oly sok népénél, az
indian id6 is kettds: van a mult, mely
a mitikus 6sok idejét6l a ,,mi id6n-
kig”, az é16 kdzosség aktualis idejéig,
az eldédok-felmendk koraig terjed,
s van a jelen, amelyben mindazok
¢élnek, akik egyaltalan léteznek...,
tobb id6 pedig nincs, nem is volt, nem
is lesz. S ami a jelen, az még egyiitt
¢l a természet megkurtitott, kizsakma-
nyolt, leromlott ,érintetlenségével”,
a természettel és az allatokkal kozos
univerzumban. De ennek a vilagnak
1éte ad értelmet, format, 1étjogot a ma
éléknek. Az Indidn mesék valoban
mesekotet, ha ugy tetszik: a jovendd
nemzedékek vilagrol vald tudasanak,
komplexebb ismeretanyaganak része-
ként tovabbadhaté ismeretanyag.
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Tanit6 beszéd, humorfor-
ras, tantorténet, a szellemet
| gyogyitd ,Medicine Man”
"~ eszkOze, a mondasok és
pLy narrativak tarhaza, a tudni
L e ¢rdemes dolgok foglalata.
Jaime de Angulo erede-
tileg a sajat gyermekeinek irta meséit,
ezek azonban bekeriiltek — 1949-ben,
egy évvel a szerzé halala el6tt — a
Berkeley radioba, ahol O maga olvas-
ta fel ,Régmult torténetek -ként, s
valt legendas hirtivé altala. Mint a for-
ditas alapjaul szolgal6é amerikai kote-
tének eldszo-irdja, Howard Normann
méltatta: ,,a szerz az egész €letét a
spiritualis és intellektualis utazasok-
nak szentelte. (Egy kinai pergamen-
tekercsen szereplé maganyos utazét
latok magam el6tt.) De Angulo gon-
dolkodhatott volna gy is, hogy az uta-
zésai soran szerzett élményei azaltal
Orzik meg az erejiiket, ha nem meséli
el vagy nem irja meg Oket; és az el
nem mondott torténetekkel ,,a sajat
titkos, belsd énjét” gazdagitja. Még-
is, amikor eszembe jutnak de Angulo
csodalatos irodalmi teljesitményei
—1jsagcikkek, levelek, versek, fordita-
sok, novellak, regények és az Indian
mesék nagyszer(i atkoltései —, akkor
nagyon halas vagyok azért, hogy
beszamolt ezekrdl a tavoli vilagok-
rol, elsésorban az indian kozosségek
¢életérdl. Rdadasul mindehhez a legna-
gyobb tapintattal és alazattal nyult, és
amennyire csak tudott, eltavolodott
az indianokrol alkotott romantikus
képiinktSl. Ennek ellenére, ha figye-
lembe vessziik Jaime de Angulo sok-
rétl szaktudasat és érdeklddési korét
— orvosi képzettséggel rendelkezd
l6tenyésztd, a sdméanizmus irant elko-
telezett onjeldlt etnologus, Carl Jung a
puebloindianokkal folytatottbeszélge-
téseinek forditoja stb. —, akkor mégis
egyértelmiien egy romantikus alak
figuraja korvonalazodik eléttiink. Az
igazsag azonban az, hogy a személyes
tragédidk durva sebeket ejtettek az éle-
tén; szamomra nagyon megddbbentd,
hogy a legtobb irasabol mély szomo-
rasag arad. (...) Elete nagy részének
egyetlen biztos tarsa az a vagy volt,
hogy megértse az ,,Els6 Emberek”, az
észak-amerikai bennsziilottek (féleg
a kaliforniaiak) iranti vonzodasat, és
hogy tanulményozza kozmologiajuk
ellentmondésait és gyakorlatban vald
alkalmazasat. Eveken keresztiil k6zot-
tik ¢élt, nap mint nap beszélgetett
veliik, hallgatta az idds indian férfia-
kat és asszonyokat, és folyamatosan
lejegyezte a torténeteiket. De Angulo
irant érzett csodalatom, tiszteletem és
elismerésem annak sz6l, hogy nagyon
jo érzéke volt az emberekhez. Réada-
sul az amerikai etnografia, nyelvészet,
torténelem ¢és irodalom egyediilallo
felivelésének idején €1t — és a sajat éle-
te is ezt a kimagaslo szinvonalat teste-
sitette meg. Tanitotta, illetve szakmai
kapcsolatba keriilt Alfred Kroeberrel,
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Carl Sauerrel, Robert Lowie-val,
Edward Sapirral, Paul Radin-nel és
Franz Boasszal az 1920-as, 1930-as
években, a 20. szazadi humanisztikus
geografia és antropologia fénykora-
ban, amelynek elsésorban a kaliforni-
ai Berkeley Egyetem volt a kozpontja.
De Angulo valoszintileg a legnehezeb-
ben megkozelithetd és legprovoka-
tivabb irodalmi figuraja volt a beat
el6tti nemzedéknek, baratja volt Hen-
ry Miller, Robinson Jeffers, a zenész
Harry Patch. Miivei a mai napig érvé-
nyesek maradtak. Miller azt mondta
rola: ,,Jaime de Angulo az egyetlen
olyan ember, akirdl sajndlom, hogy
soha nem firtam kdnyvet.”

Jaime de Angulo tizenhét benn-
sziilott amerikai népcsoport — csak
Kaliforniaban a karok, a klamath, a
modok, a miwok, a paiute, a pomo,
a shastan és az achumawi indidnok
— nyelvének alapjait sajatitotta el,
leforditotta dalaikat és mitoszaikat, és
tiintetGen probalta megdrizni a kihalas-
sal fenyegetett kultarat. Alig fejezte
be a Shasta Szotar és Nyelvtan (Shasta
Dictionary and Grammar) cim{i mun-
kajat, meghalt az utolso shasta nyel-
ven beszél ember. Angulo pedig fel-
adatanak tekintette, hogy mert olyan
emberek kozott élt, akik képesek
voltak szellemekké valni, neki maga-
nak is meg kell prébalnia ezt az utat
jérni. Nem érezte ugyan, hogy 6, mint
irastudo, folényben lenne a szobeliség
kulturajat és a szimbolumhasznalat
rejtett jelrendszerét kivaléan ismerd
indianokkal &sszehasonlitva, de épp
a szolgalat elve, a tiszteletadas, és a
pit riverek szajhagyomany Utjan ter-
jedd torténeteihez hasonldan a nyelv
erfteljes ragyogasa segiti 1étrejonni az
Indian mesék példazatos produkciojat.
Egyszerre tudoményos ihletettségii
mi, elbeszélése egy nagyivi, szin-
te mitologikus torténetfiizérnek, és
féként a nyelv, a szenvedd-pusztuld
fantazia sziilte indian szovegek hata-
sanak. Medve Apa testvére, Grizzli
és kislanya, Lorio, Prérifarkas Apd,
Antilop, Roka Fiucska és a tobbiek a
prérikultira miivészetének és a mitolo-
giai mult jelenidejének szovedékében
élnek tovabb, atorokitve mindazt,
amit az etnologia szakemberei kote-
tek és gylijtemények sordn &t hidba
gazdagitottak, mert anélkiil tették ezt
javarészt, hogy kozottiik jartak, éltek,
hallgattak ¢és rahangolodtak volna.
Mint szerepldk, egyszerre emberek és
allatok, akik elindulnak a Darvak falu-
jéba, de az utjuk soran kaland kalandot
kovet: eljutnak a Sélymok falujaba, a
Penge emberekhez, és szamos mas
helyre. Utkdzben a felnéttek mitikus
torténeteket mesélnek a gyerekeknek,
példaul arrol, hogyan perzselte fel
Menyét a vilagot, a Gubd emberrdl,
vagy Erikanner-r6l és Erihutiki-rél.
Az utazés tulajdonképpen egy beava-
tas-torténet: mindenki sokat tanul az
uton latottakbol és gazdagabban, de

ugyanakkor a tudéssal egyiitt jard
sok-sok megvalaszolatlan kérdéssel
a fejében tér vissza az otthonaba. Az
Indian mesék igy egyszerre felnétt- és
gyerekmese is, mitologikus torténetfii-
zér, amelyet a valdsag elemei szinez-
nek at, s ebben teljesiil ki az anekdoti-
kus nyelvészet, amely bizonyos fokig
onéletrajzi nyelvészet is Angulo ese-
tében. Negyvenévi indian tapasztalat,
ritusok, linnepek, hitek és latomasok,
tréfak és kitalaciok gazdag 6tvozete ez
a konyv. Szerzdje, aki 1887-ben sziile-
tett Périzsban, épp a korai amerikai
etnografia, a serkend tajnyelvészet,
az éledd ,,nemzethistoria” sajatlagos
felivelése idején ¢élt tobb évtizedig
a csendes-O6ceani partvidék indian
torzseinél. De Angulot az Indidn
mesék mellett talan az 1921-ben a pit
rivereknél tett elsd latogatasa nyoman
irt nyelvészeti targyl beszamolodja
alapjan ismerték meg inkabb (a cime
Indianok munkaruhdban /Indians in
Overalls/), amely Howard Norman
véleménye szerint ,,a legeredetibb,
legelfogulatlanabb és arcatlanul mulat-
sagos bemutatasa egy fehér embernek,
aki igyekszik megbirkozni a bennszii-
16tt amerikaiak mitoszanak és nyelvé-
nek bonyolultsagaval”.

Jaime de Angulo 1950-ben halt
meg Berkeley-ben. Meséi nyoman
az a nosztalgia ébred az olvasoban,
amely a soha-meg-nem-¢lt vildgok
megismerésekor lepi meg az embert.
Szerepldi valahol a kihalt prérin ,,lesik
meg” a Borges id6tlen idejében €16,
Karl May altal sohasem latott, Franz
Boas altal évtizedekig tanulmanyo-
zott univerzumot, a Természet és az
Ember kozos vilagat s a ,kihalt” ide-
alis harmoniat.

Az Indian meséket Varrd Zsuzsa
(a kotetben szerepl verseket Varrod
Daniel) forditotta magyarra, olyasfajta
gyerekfeln6tt stilusban, amelyrdl elsé
pillanatban messzire siit, hogy mese,
ugyanakkor telitédik a visszafogott,
zord kozlések és evidens szimbolu-
mok sokarnyalati atmoszférajaval...
Mintha indian ko6dok, hétkéznapi
jozansagok és misztikus parak lenge-
nék be, éppugy, miként az irodalom-
histéria megannyi nagy alkotasat.

»~Mindenki nevetett. — Itt a vége
— fejezte be Prérifarkas —, de az a mese
igazi vége, ha ezt mondod: solwat bol-
wat jolwat buhulwat... suu... kajan hi
bek gurkaszikaszi pi kha’a’he’e whiae
sobakigagam. Nyugatrol, délrdl,
északrol, keletrdl a kacsak alacsonyan
szallnak a to f6lott, és kibontjak a haj-
nalt. Azért van ez, mert régen az egyik
mesét mondtak a masik utan egészen
hajnalig. ;

— Te jo ég! — kialtotta Lori6. — Es
MIKOR aludtak?

— Amikor nem mondtak meséket,
te Nagyokos — mondta Roka...”

(Jaffa Kiado, 2006)
A. Gergely Andras




