OSCAR WILDE

De Profundis’

(Részletek)

Kedves Bosie! Hosszii és hidbavald varakozas utan
rdszantam magam, hogy irjak neked, mind a te kedvedért,
mind a magaméért. Nem szeretek arra gondolni, hogy két
évet toltottem bortdonben anélkiil, hogy akar egyetlen sort
kaptam volna téled, barmilyen hirt vagy {izenetet, kivéve
azokat, melyek fajdalmat okoztak.

Szerencsétlen és szanalmas baratsagunk romokban és
szamomra nyilvanos megszégyenitéssel ért véget, de régi
ragaszkodasunk emléke gyakran velem van és a gondolat,
hogy a valamikori szeretet helyét a szivemben utalat, kese-
rliség és megvetés foglalja el, nagyon elszomorit.. .2

Nincs kétségem afeldl, hogy ebben a levélben, mely-
ben irnom kell az életedrdl és az életemrdl, a multrol és a
jovorol, dolgokrdl — melyek kellemesbdl kesertibe, vagy
kesertib6l 6rombe fordultak, sok minden lesz, ami vérig
fog sérteni. Ha igy lesz, Gjra és Gjra olvasd el ezt a levelet,
egészen addig, mig meg nem 6li a hitsagodat. . .3

Azzal kezdem, hogy elmondom, magamat hibaztatom
— rettenetesen. Ahogy itt ilok, ebben a sotét cellaban,
fegyencruhaban, megszégyeniilt és tonkrement ember-
ként, magamat vadolom. A kintol gorcsos és Osszezavart
¢éjszakakon, a fajdalom hossz és monoton napjaiban,
magamat okolom. Szemrehéanyast teszek magamnak, ami-
ért engedtem egy intellektualisnak nem mondhatd barat-
sagnak, egy baratsagnak, melynek elsddleges célja nem
gyonyort dolgok alkotdsa és szemlélése volt, melyek az
én életemet teljes mértékben uraltak. KezdettSl fogva til
nagy volt koztiink a szakadék. Tétlen voltal az iskolaban,
de ami rosszabb, hogy az egyetemen is. Nem fogtad fel,
hogy egy miivész és kiilondsen egy olyan miivész, mint
én vagyok, azaz kinek munkéja mindsége a személyiség
elmélyiilésétdl fligg, mivészetének fejlédéséhez gondo-
latok tarsasagat, intellektualis atmoszférat, nyugalmat,
békét és maganyt igényel. Imadtad a munkamat, mikor
mar készen volt, élvezted a premierjeim ragyogo sikerét
és a csodas fogadasokat, melyek kovették Sket; eléggé ter-
mészetes modon, biiszke voltal, hogy egy kivalé miivész
intim baratja vagy, de képtelen voltal megérteni a miivészi
munka létrehozasahoz sziikséges feltételeket. Nem beszé-
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lek fellengzds tulzésok frazisaiban, hanem ténylegesen,
abszolut igazsagok kifejezéseivel élek, mikor emlékez-
tetlek, hogy egész id6 alatt, mig egyiitt voltunk, egyetlen
sort sem irtam. Torquay-ban, Goringben, Londonban,
Firenzében vagy barhol, az életem, mig mellettem voltal,
teljesen terméketlen, alkotoképtelen volt; és sajnalom,
hogy ezt kell mondanom, de néhany iddszakot kivéve,
mindig mellettem voltal.

Emlékszem, példaul ’93 szeptemberében —hogy csak
egy esetet emlitsek a sok koziil —, pusztan azért, hogy
zavartalanul dolgozhassak, béreltem egy lakosztalyt,
mivel megszegtem a John Hare-rel kotott szerzdést,
akinek megigértem egy darab megirasat és aki nyomast
gyakorolt ram emiatt. Az els6 hetekben tavol maradtal.
Igazan nem minden alap nélkiil, mas véleményen vol-
tunk a Salomé-forditasod miivészi értékeit illetéen, igy
beérted esztelen levelek kiildozgetésével a témaban.
Azon a héten Az idedlis volegény* els6 felvonasanak
minden részletét beillesztettem és kiegészitettem ugy,
ahogy végiil be lett mutatva, a masodik héten azonban
visszatértél és gyakorlatilag abba kellett hagynom a
munkat. Minden reggel 11.30-kor érkeztem a Saint-
James Places-re, hogy alkalmam legyen gondolkodni
és irni, az otthontol elvalaszthatatlan zavard koriilmé-
nyek nélkiil, mely otthon egyébként olyan békés volt.
De a probalkozas hidbavald volt. Tizenkett6kor érkez-
tél, 1.30-ig maradtal cigarettdzni és csevegni, mikor el
kellett, hogy vigyelek ebédelni a Café Royal-ba, vagy
a Berkeley-be. Az ebéd a likérjeivel rendszerint 3.30-ig
tartott. Egy orara visszavonultal a Whites’-ba. Teaidd-
ben yjra feltlintél, s maradtal, mig at nem kellett 61tdz-
ni a vacsorahoz. Velem vacsoraztal, vagy a Savoy-ban,
vagy a Tite Street-en. Ejfél utanig szokés szerint nem
valtunk el, amikor egy késdi vacsora kellett, hogy befe-
jezze az elblivold napot, Willis-nél. Ez volt az életem,
minden aldott nap abban a harom honapban, kivéve azt
a négy napot, amikor kiilféldre mentél. Akkor pedig
természetesen egészen Calais-ig mentem érted, hogy
visszahozzalak. Egy olyan természetli és vérmérsékle-

1 Ezt a miivet Oscar Wilde levélként irta 1897 janudrja és marciusa kozott a Reading-i fegyhazban, Lord Alfred Douglas-nek, becenevén ,Bosie’-
nak, aki 1892-t6l a kedvese volt, egészen Wilde homoszexualitas vadjaval valo elitéléséig, 1895-ig. A mii sorsa kalandos, hisz 1962-ig a British
Museum-ban pihent, ahol Robert Ross, Wilde barétja és titkara helyezte el 1909-ben, Stven évre titkositva a kéziratot. Evtizedekig egy megesonki-
tott valtozat forgott kozkézen, ezt forditottak le tobb nyelvre, koztiik magyarra is, mar 1924-ben, amikor Telekes Béla forditasaban keriilt a magyar
kozonség elé. A teljes szoveg angolul 1962-ben jelent meg, mikor Rupert Hart-Davis kiadta Wilde leveleinek gytijteményét. 2000-ben Oscar Wilde
unokéjanak, Merlin Hollandnak kdszonhetéen fakszimile-kiaddsban is megjelent, az ir6 halalanak szézadik évforduldjara. A mi a huszadik sza-
zadban oriasi atalakulason ment keresztiil, hisz kés6i felfedezése miatt, a korabban személytelen értekezésnek tartott iras hirtelen szerelmeslevéllé
valtozott, j feladatot adva ezzel az irodalomtorténészeknek. Jelen forditas egy angol és egy francia kiadas alapjan késziilt, utobbi a jegyzetek
elkészitéséhez nyujtott segitséget. Ezek: Oscar Wilde: De Profundis, The Ballad of Reading Gaol and Other Writings, Wordsworth Editions Limi-
ted, 1999 és Oscar Wilde: La Ballade de la geole de Reading — De Profundis, Libraire Générale Francaise, 2000 (Le Livre de Poche Classique).

2 Angol eredetiben: i. m.: 3. o.
3 Uo.
4 Magyarul Az eszményi férj cimmel jelent meg.

5 Ez az apartman a Saint Jame’s Place 10 és 11 alatt volt, a Saint James Palace nevii hotel szomszédsagaban. Wilde 1893-ban bérelte ki.
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ti embernek, mint én, ez egyszerre tragikus és groteszk
helyzet volt.6

A jellem alapja az akaraterd, és az én akaraterém tel-
jesen a tiéd targyava valt. Groteszkiil hangzik ilyet mon-
dani, mindazonaltal igaz. Az 6rokos jelenetek, melyek
mintha fizikailag is sziikségesek lettek volna szamodra,
melyekben a szellemed és a tested is eltorzult és egy
hallgatni s nézni is szorny(i dologga valtal, a borzaszto
rogeszméd, amit az apadtol orokoltél, a felhaborito és
undorito levelek irasa, az érzelmeid folotti teljes kontroll
hianya — ahogy megmutatkozott komor csendjeid hosszu,
bosszas hangulataiban, nem kevésbé a hirtelen, majdnem
epileptikus dithrohamaidban — mindezen dolgokra utalt
egy hozzad irt levelem, amit szerte széjjel hagytal a
Savoyban, vagy valamelyik masik hotelben és amit aztan
az apad lgyvédje bemutatott a birdsagon. Ez a levél tar-
talmazott egy konyorgést, mely nem nélkiilozte a patoszt
— képes voltal-e felismerni abban az id6ben azt az érzést
akar elemeiben, akar magat a kifejezést? Ezek voltak az
okai és az ered6i a naponta gyarapodo igényeid irant valo
végzetes engedékenységemnek. Teljesen elnyfittél.”

Természetesen, meg kellett volna szabadulnom t6led.
Ki kellett volna, hogy razzalak az életembdl, ahogy egy
ember kirdzza a ruhajabodl azt, ami csipi! Aiszkhiilosz
a legcsodalatosabb darabjaban egy nagytrrél mesél
nekiink, aki felnevel a héazaban egy oroszldnkdlykat,
Aeovtol 1viv, akit szeret, mert ragyogd szemmel felel
a hivasara és hizeleg neki az ennivaloért: potdpw o ot
XE 1P, ool vy Te Yaotpol avayo L. Egyszer csak fel-
né és megmutatja fajtajanak igazi természetét, n6ol to
pocBe toynwv,’ elpusztitja az urat, az egész hazat és min-
dent, amit az valaha birtokolt. Az az érzésem, én is olyan
voltam, mint §. Nem az volt a hibam, hogy nem hagytalak
ott, hanem az, hogy til gyakran hagytalak el. Amennyire
ki tudom venni, rendszerint hdiromhavonta véget vetettem
a baratsagunknak, majd minden alkalommal, mikor igy tet-
tem, bevetetted a konyorgés kiilonféle modozatait, tavira-
tokat, leveleket, baratok kozvetitését — a tieidét és az enyé-
mekét —, mindezt azért, hogy ravegyél, engedjelek vissza.
Mikor "93-ban elhagytad Torquai-i hazamat, elhataroztam,
hogy soha tobbet nem beszélek veled és semmilyen koriil-
mények kozott nem engedem, hogy velem légy, olyan fel-
haborito jelenetet rendeztél az elutazasod el6tti éjszakan.
Bristolbol irtal és taviratoztal, kértél, hogy bocsassak meg
és talalkozzak veled. A nalam maradt tutorod arra gondolt
— mint mondta —, hogy felel6tleniil cselekszel ¢s felel6t-
leniil beszélsz, s a Magdalenben® is majdnem mindenki
ugyanezen a véleményen volt abban az id6ben. Beleegyez-
tem, hogy talalkozzunk és természetesen megbocsatottam.
Utban a varos felé kértél, hogy menjiink el a Savoyba. Ez
igazan végzetes latogatas volt szimomra.

Harom honappal késébb, juniusban, Goringban vol-
tunk. Eljott néhany oxfordi baratod, hogy szombattol
hétf6ig maradjanak. Aznap reggel, mikor elmentek,
olyan rettenetes, lehangold jelenetet rendeztél, hogy azt

6 Oscar Wilde: i. m.: 4-6. o.
71.m.:9.o.

8 Utaléds Aiszkhiilosz Agamemnonjara.
9 A Magdalen College Oxfordban.

mondtam, el kell valnunk egymast6l. Emlék-
szem, ahogy ott iltiink a sima krokettpalyan,
koriilottiink a szép gyep és én magyaraztam
neked, hogy elrontjuk egymas ¢letét, hogy
te teljesen lerombolod az enyémet és én sem
teszlek téged igazdn boldoggd, s csak egy visszavonha-
tatlan elvalas, teljes elkiiloniilés lehet az egyetlen, bdlcs,
higgadt dolog, amit tehetiink. Mogorvan mentél el ebéd
utan, hatrahagyva az egyik legtdmadobb leveledet, amit
a komornyik adott 4t az indulasod utan. Harom nap sem
telt el, mikor siirgdny6ztél Londonbdl, kérve a megbo-
csatast és a visszatérés lehetGségét. Kibéreltem a hazat,
hogy oromet szerezzek. Kérésedre felfogadtam a szolga-
l6idat. Szornyen sajnaltam mindig, hogy valdjaban egy
undok temperamentum aldozata vagy. Szerettelek. Tehat
hagytam, hogy visszagyere és megbocsatottam neked.
Harom hoénappal késébb, szeptemberben, Gjabb jelenet
tortént, mert ramutattam a Salomé-forditasra tett kisérle-
ted iskolas hibaira. Addigra birtokaban voltal mar annyira
a francia nyelvnek, hogy tudhattad volna, az a forditas
ugyanigy méltatlan hozzad, oxfordi diakhoz, mint maga-
hoz az eredeti miihoz, amit forditani torekedtél. Akkor
még természetesen nem tudtad, s az egyik hozzam irt
er6szakos leveledben azt mondtad, ,,semmilyen irantam
valo intellektudlis kotelezettség nem terhel”. Emlékszem,
mikor olvastam ezt a kijelentést, arra gondoltam, hogy ez
az egyetlen igazan valos dolog, amit egész baratsagunk
folyaman irtal nekem. Lattam, hogy sokkal jobban illett
volna hozzad egy kevésbé miivelt természet. Nem nehez-
telve mondom ezt, hanem csak mint a barati kapcsolatok
egyik tényét. Végiil is minden kapcsolat — legyen az akar
hazassag, akar baratsag — igazi koteléke a beszélgetés és
a beszélgetésnek kell, hogy legyen egy kozos alapja. Két
teljesen kiilonb6z6 kulturdji ember kozott azonban az
egyetlen lehetséges kozos bazis csak a legalacsonyabb
szint lehet. Gondolatban és tettben a trivialis, bajos. Szin-
darabokban és paradoxonokban tettem le az alapkovét
egy brilidns filozofianak. De az életiink jelentéktelensé-
ge, hidbavaldsaga gyakran kezdett igazan farasztova valni
szamomra: csak a mocsokban értiink 0ssze: bar elragado,
szornyen elragadd volt, de a téma, amit valtozatlanul a
kozéppontba allitottdl, a végén monotonna valt szamom-
ra. Gyakran halalosan untam, de elfogadtam, mint ahogy
elfogadtam a zenés kabarék iranti szenvedélyedet, vagy
az abszurd kiiloncségek irant megmutatkoz6 maniadat
evésben, ivasban, vagy barmely mas szdmomra kevésbé
vonzo jellemvonasodat, mint olyan dolgot, amibe bele kel-
lett nyugodni, ami része volt annak a magas arnak, amit
annak kellett fizetni, aki ismert téged. Goringet elhagyva
két hétre Dinard-ba!® mentem. ElképesztGen diihds voltal
ram, amiért nem vittelek magammal, nagyon csuf jelenete-
ket rendeztél emiatt az Albemarle Hotelben az elutazasom
el6tt, és néhany durva hangu taviratot is kiildtél abba a
vidéki hazba, ahol néhany napig maradtam. Emlékszem,
azt mondtam neked, hogy kotelességed a csaladoddal is

10 Dinard egy csodalatos tengerparti véaros a franciaorszagi Bretagne-ban, mely a XIX. szazad végén valt elékel tidiil6hellyé.
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egyiitt lenni egy kicsit, hisz tavol voltal t6liik az
egész ¢évszakban. De valdjaban, hogy teljesen
Gszinte legyek, semmilyen koriilmények kozott
nem hagyhattam, hogy tovabbra is velem
maradj. Mar kozel tizenkét hete egytitt voltunk.
Nyugalomra és szabadsagra vagytam abbol a fesziiltség-
gel teli egyiittlétbdl. Sziikségem volt ra, hogy egy kicsit
magamban legyek. Szellemileg volt sziikséges...!!

Pontosan harom hoénappal késébb, a szokasosnal is
felhaboritobb jelenetek sorozata utdn, mikor egy hétfo
este megjelentél a szobamban két baratod kiséretében,
masnap reggel kiilfoldre szoktem, hogy elmenekiiljek
téled, abszurd indokokat adva a csaladomnak a hirtelen
elutazasra, a szolgalonak pedig egy hamis cimet hagytam
meg, attol félve, hogy utdnam jossz a kovetkezd vonattal.
Emlékszem arra a délutanra, ahogy Parizs felé sietve a
vasuti kocsiban azon gondolkodtam, milyen lehetetlen,
szornyl, végképp rossz allapotba jutott az életem, hogy
én, akit az egész vilagon hirnév dvez, arra kényszertilok,
hogy elrohanjak Angliabol, azért, hogy megprobaljak
megszabadulni egy bennem minden jot — intellektualis
és erkolcsi szempontbol is — elpusztitd baratsagtol...12
A konyorgés és blintudat szokasos taviratai kovetkeztek:
nem torédtem veliik. Végiil azzal fenyeget6ztél, hogy ha
nem egyezem bele egy talalkozoba, semmilyen koriil-
mények kozott nem utazol el Egyiptomba. En magam
kértem meg az édesanyadat — a te tudomasoddal és egyet-
értéseddel —, hogy kiildjon Egyiptomba, tavol Angliatol,
mivel Londonban tonkretetted az életedet. Tudtam, hogy
szornyl csalodas lenne szdmara, ha nem mennél el, s a
kedvéért talalkoztam veled — oly nagy érzelmek hatasa
alatt, amit nem felejthettél el. Megbocsatottam a multat,
bar a jov6rél semmit sem mondtam...!3

Valamelyik lap, azt hiszem a Pall Mall Gazette, az egyik
darabom ruhaprobajat bemutatva Ggy beszélt rolad, mint
az arnyékomrol, mely kdvet engem. Az arnyék, mely itt
sétal velem, a baratsagunk emléke — igy tlinik, sohasem
fog elhagyni. Ejszaka felébreszt, hogy addig mondogassa
nekem Ujra és Ujra ugyanazt a torténetet, mig a farasztod
ismételgetése miatt hajnalig minden alom elhagy, és hajnal-
ban kezdddik tjra minden. Kovet a bortdonudvarra és miatta
magamban beszélek, mikdzben korbejarok, kényszertien
felidézek magamban minden szdrnyliséges pillanatot és
a veliik egyiitt jar6 minden részletet. Semmi sem tortént
azokban a szerencsétlen években, amit ne tudnék vissza-
idézni az agyamnak abban a kamrajaban, mely a fajdalom
¢s a kétségbeesés szamara van elkiilonitve: eltorzult hangod
minden jellegzetessége, ideges kezed minden randulésa és
gesztusa, minden keser(i sz6, minden mar¢ frazisod visz-
szatér hozzdm. Emlékszem az utcéra vagy a folydpartra,
ahol elhaladtunk, a falra vagy erddségre, ami koriilvett
benniinket, hogy melyik szamjegyen allt az 6ra mutatdja a
szamlapon, hogy milyen iranyban mentek a szél szarnyai,
a Hold forméjara és szinére. Tudom, hogy van egy valasz
mindenre, amit mondtam neked, és ez az, hogy szerettél.
A két és fél év alatt, mialatt a sors egyetlen €élénkvoros

1 m.: 14. 0.

121 m.: 14-15. o.
131 m.: 14-15. 0.
141 m.: 29-31. o.

mintava sz6tte kiilonallo életiink fonalait, igazan szerettél.
Igen: tudom, hogy szerettél. Mindegy, hogy a viselkedésed
milyen volt irAnyomban, mindig éreztem, hogy a szived
mélyén szeretsz. Bar tisztan lattam, hogy a miivészet vila-
géaban betoltott poziciom, az érdeklddés, amit a személyisé-
gem keltett, a pénz, a luxus, melyben éltem és még ezeregy
dolog, melyek felépitettek egy oly elragaddan, csodalatosan
valészintitlen életet, mint az enyém volt, kiilon-kiilon és
egylitt is olyan tényezdk, melyek téged elbiivoltek és hoz-
zam lancoltak. De mindezek mellett volt még valami t6bb,
valami kiilonds vonzoerd szamodra, az, hogy sokkal jobban
szerettél, mint barki mast. De neked, Gigy, mint nekem, volt
egy szornyl tragédiad az életedben — bar egy az enyémmel
teljes mértékben ellentétes természetli. Meg akarod tudni,
hogy micsoda? Ime: a gy(ilélet benned mindig erGsebb volt,
mint a szerelem. Az apad iranti gyGléleted olyan kaliber(i
volt, hogy teljesen feliilmulta, legy&zte és elhomalyositot-
ta irantam val6 szerelmedet. Egyaltalan nem volt koztiik
viaskodas, vagy talan csak egy kicsi; oly nagymértékiivé
valt s driasira nétt a gyiildleted. Nem fogtad fel, hogy nincs
szoba mindkét szenvedély szamara ugyanabban a 1élekben.
Nem tudnak egyiitt élni abban a szépen felosztott hazban.
A szerelmet a képzelet taplalja, melyt6l bolcsebbek lesziink
annal, amilyennek tudjuk, jobbak, mint amilyennek érezziik
magunkat, melyt6l nemesebbek lesziink, mint vagyunk, s
amitdl kereknek latjuk a vilagot; az egyediili, ami altal meg
tudunk érteni masokat, ugy valos, mint képzeletbeli kapcso-
lataikban. A gyfiloletet barmi képes taplalni, a szerelmet
azonban csak az, ami tisztan, szépen van elgondolva. Nem
volt azokban az években egy pohar pezsgd, amit megittal,
vagy gazdag étel, amit megettél, ami ne taplalta és hizlal-
ta volna a gyiiloletedet. Hogy kielégitsd, az életemmel
jatszottal, ugyanugy, ahogy a pénzemmel, nemtor6domiil,
meggondolatlanul, k6zombosen a kovetkezményekkel
szemben. Amikor vesztettél, azt gondoltad, hogy a veszte-
ség nem a tiéd. Amikor nyertél, tudtad, hogy a gydzelem
elényei és a diadal is téged illetnek. A gytlolet elvakitja
az embereket. Ennek nem voltdl a tudatdban. A szerelem
a legtavolabbi csillagra irtakat is képes leolvasni, de téged
a gyilolet ugy elvakitott, hogy nem lattal messzebb kozon-
séges vagyaid sz(ik, fallal koriilvett és mar lehervadt kert-
jénél. Személyiséged egyetlen végzetes fogyatékossaga, a
képzelberd szornyti hianya volt alapvetéen az eredménye a
benned €16 gytiloletnek. Szépen, csendesen, titokban ragta
a természetedet, ahogy a zuzmo tamad a sarguld névények
gyokerére, mig odaig nem jutottal, hogy mar nem lattal sem-
mit, csak a leghitvanyabb érdekeket és a legkicsinyesebb
célokat. A benned 1év6 képességet, amit a szerelem ista-
polhatott volna, megmérgezte és megbénitotta a gyildlet.
Amikor az apad engem el6szor tamadni kezdett, személyes
baratodként és egy neked szolo bizalmas levélben tette.
Amint elolvastam a levelet az ocsmany fenyegetéseivel és
durva erészakossagaival, rogton lattam, hogy zavaros napja-
im horizontjan szornyi veszély kezd lathatova valni: mond-
tam neked, hogy nem szeretnék palimadar lenni a kett6tok
kozotti kolesonos gyiilolkodésben. . .14
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Val6jdban ugy tlinik, téged 6rommel toltott el a gon-
dolat, hogy az apad és egy poziciombeli ember kozotti
veszekedés targya lehetsz. Feltételezem — egészen termé-
szetes modon —, legyezte a hiusagodat és hizelgett a bekép-
zeltségednek. Az, hogy az apad talan a testedet birtokolta,
mely engem nem érdekelt és meghagyta nekem a lelke-
det, ami viszont 6t nem érdekelte, elszomoritdé megoldasa
lehetett volna szamodra a kérdésnek, de megszimatoltad
egy nyilvanos botrany lehet6ségét és kapva kaptal rajta.
Kedvedre valo volt egy szamodra biztonsagot nyujtd
csata lehetdsége. Nem emlékszem, hogy valaha is jobb
hangulatban lettél volna, mint annak az id6szaknak a hat-
ralévé részében. Ugy tiint, csak az okozott csalodast, hogy
ténylegesen nem tortént semmi, sem késdbbi talalkozas,
sem perpatvar nem jott 1étre kdzottiink az apaddal. Olyan
taviratok kiildozgetésével vigasztaltad magad, melyeknek
jellege miatt a szerencsétlen ember végiil olyan utasitast
adott a cselédeinek, hogy egyaltalan semmilyen iiriiggyel
ne hozzanak neki taviratokat. Ezt megmondta és meg is
irta, de téged nem csiiggesztett el. Lattad a nyilt levelez6-
lap nyujtotta hatalmas lehetSségeket és maradéktalanul
¢ltél is velilk. Még jobban belehajszoltad az ildozésbe.
Nem feltételezem, hogy valojaban valaha is feladta vol-
na. A csaladi vonas erds volt benne. Irantad valo gyilo-
lete éppen annyira volt kitartd, mint a tiéd iranta s én
voltam az {irligy mindkett6tok szamara, valamint mod a
tamadasra, ahogy a védelemre is. Hirhedtség iranti nagy
szenvedélye nem csupan individualis, sokkal inkabb
atavisztikus volt. Mindazonaltal, mikor az érdeklGdése
egy pillanatra aldbbhagyott, a leveleid és képeslapjaid
hamarosan felélesztették a régi langjat, s 6 természetesen
még tovabb ment. Maganemberként a maganéletben, a
kozéletben pedig nyilvanosan tamadott meg, végiil elha-
tarozta, hogy mint mlivészen is végrehajtja rajtam végsé
és nagy tamadasat, azon a helyen, ahol a miivészetem
keriilt bemutatasra. Csalassal eldére lefoglalt egy helyet
az egyik darabom premierjére €s kieszelt egy tervet az
el6adas megszakitasara egy rolam szo6lo, a kdzonséghez
intézett visszataszité beszéddel, a szinészeim inzultalasa-
val, s egy tamado, tragar 16vedékkel, amit akkor iranyitott
volna ram, mikor a végén a fiiggony elé hivnak, ocsmany
mddon, hogy a munkdmon keresztiil végképp tonkrete-
gyen. Mer6 véletlenségbdl, még a szokottnal is részegebb
allapotanak koszonhetd rovid és akaratlan észinteségében
elhencegte masok el6tt a szandékait. Az informacio a rend-
Orség fiilébe jutott és nem engedték be a szinhazba. Akkor
ott volt szamodra a lehet6ség, a jo alkalom. Be kellett vol-
na latnod, majd kinyilvanitanod, hogy — barmi torténjék
— nem akarod 6ncélian lerombolni a miivészetemet. Fel
tudod fogni végre? Tudtad, hogy mit jelent nekem a miivé-
szetem: azt az eredeti hangnemet, ami altal felfedhettem

151 m.: 32-33. 0.

16 Francia sz6 az eredeti szovegben: scies.

171 m.: 34. 0.

18 Edward Burne-Jones (1833—1903), angol preraffaelita fests.

19 James Abbott Mac Neill Whistler (1834—1903), amerikai festd.

magamat — el8szor magam, majd a vilag eldtt;
¢életem igazi szenvedélyét; a szerelmet, amihez
képest minden mas szerelem csak olyan volt,
mint a poshadt viz a vorés borhoz —, vagy mint
a lapvidék szentjdnosbogara a Hold varazstiik-
réhez képest. Megérted most mar, hogy személyiséged
végzetes fogyatékossaga a fantdzia hianyabol adodott?
Elég egyszerii és vilagos volt eldtted, amit tenned kellett
volna, de a gytildlet elvakitott s mar képtelen voltal latni
barmit is.13

Egyszertien csak arra tudtal gondolni, hogyan juttat-
hatod az apadat bortonbe. Latni 6t ,,a vadlottak padjan”
— ahogy mondani szoktad: egyetlen gondolatod ez volt,
s mindennapi tarsalgasod egyik unalmas!® frazisava valt.
Hallhattuk minden étkezésnél. Nos, a vagyad ki lett elégit-
ve. A gytilolet minden egyes dolgot megadott neked, amit
csak kivantal. Engedékeny urad volt. Valdjaban minden
szolgalojaval az. Két napig tronoltal a birakkal egy magas
iil6helyen, legeltetted a szemed az eléadason, melyben az
apad ott allt a vadlottak padjan a Kézponti Biiniigyi Biro-
sagon. Aztan a harmadik napon atvettem a helyét. Hogy
mi tortént? Gytloletetek fortelmes jatékaban kockat vetet-
tetek a lelkemre, és te vesztettél. Ez minden.!”

Még emlékszem, hogy mikor a végrehajtast foganato-
sitottak a hazamon, lefoglaltdk a kdnyveimet, valamint a
butoraimat, meghirdették az eladasukat és kiiszobon allt
a csdd, irtam neked — természetesen, hogy beszamoljak
réla. Nem emlitettem, hogy ez egy neked adott ajandék
kifizetéséért volt s hogy a végrehajtok bejottek abba a
hazba, ahol olyan gyakran vacsoraztil. Helyesen vagy
helyteleniil ugy gondoltam, az ilyen hirek esetleg faj-
dalmat okoznak neked. Csupan a puszta tényeket mond-
tam. Azt gondoltam, ugy helyénvald, ha tudsz roéla.
Boulogne-bol irtal vissza, szinte mar lirai ujjongassal.
Azt mondtad, tudod, hogy az apad ,,le van égve” — 1500
fontot volt kénytelen szerezni a birdsagi kiadasokra,
s azzal, hogy cs6dbementem, valdjaban ,,pompasan
letromfoltam”, hisz képtelen lesz barmilyen koltségét
is behajtani rajtam. Most mar megérted, hogyan vakit-
ja el a gytlolet az embert? Elismered most mar, hogy
mikor ugy jellemeztem, mint egy magan kiviil mindent
lerombold sorvadast, akkor tudomanyosan jellemeztem
egy valos pszichologiai tényt? Abszolit semmit nem
jelentett szamodra, hogy minden elragad6 holmim el lett
adva: a Burne-Jones!8 rajzaim, a Whistler!® rajzaim, a
Monticellim,20 a Simeon Solomonjaim,2! a porcelanjaim,
a kdnyvtaram — a sajat korom szinte minden kolt6jétol
szarmazo tiszteletpéldanyok gylijteményével: Hugo-tol
Whitmanig,22 Swinburne-t6123 Mallarméig, Morristol2*
Verlaine-ig; apam és anyam konyveinek csodalatos kotott
példanyaival, a gyonyoriien elrendezett iskolai, kollégiu-

20 Adolphe Monticelli (1824—-1886), francia festd, Cézanne baratja és nagy Van Gogh-rajong6.
21 Simeon Solomon (1840—1905), angol preraffaelita fests, Swinburne és Walter Pater barétja.

22 Whitmannel Wilde talalkozott Amerikaban, 1882-ben.

23 Algernon Charles Swinburne (1837-1909), Wilde 4ltal nagyon kedvelt angol kolts.
24 William Morris (1834—1896) angol ir6, fest, dekoratdr, teoretikus, aki nagy hatassal volt Wilde esztétikajara.
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mi dijakkal, a diszkiadasokkal?> — és hasonlok.
Rendkiviil bosszanté — mondtad, s ez volt min-
den. Igazabol csak annak lehet&ségét lattad az
egészben, hogy az apad elveszithet néhany szaz
fontot, s ez a hitvany szempont extatikus 6rom-
mel toltott el. Megszégyenitésemnek, valamint teljes és
tokéletes gy6zelmének ez volt a tetGpontja.26

Szeretni — ez a szerelem célja; nem tobb és nem keve-
sebb. Te az ellenségem voltal, méghozza olyan, amilyen
embernek még nem volt soha! Odaadtam neked az éle-
temet, de te, hogy kielégithesd az emberi szenvedélyek
leghitvanyabbjait, legk6zonségesebbjeit — a gyfildletet,
hiusagot és kapzsisagot —, eldobtad. Kevesebb, mint
harom hoénap alatt minden szempontbdl tonkretettél.
Sajat érdekemben semmi mast nem kellett csindlnom,
csak téged szeretnem. Tudom, hogy ha atengedtem volna
magam a gyUloletnek, a l1étezés szaraz sivatagaban, amin
atutaztam — s ahol még mindig utazom —, minden szikla
elveszitette volna az arnyékat, minden palmafa kiszaradt
volna, minden kut forrasdban mérgezettnek bizonyult vol-
na. Kezded mar kicsit érteni? Felébredt mar a képzeleted
abbdl a hosszu letargiabol, melyben pihent? Méar tudod,
mi a gyildlet. Kezded mar sejteni, hogy mi a szerelem
és mi a szerelem természete? Még nincs tal késé, hogy
megtanuld, bar ahhoz, hogy megtanitsam, bortoncellaba
kellett keriilnom.

A szOmy( itélet utan, mikor a bortdnruha mar rajtam
volt és a tomldc bezarult, a kintdl megsemmisitve, a rettegés-
t6l megzavarva, a fajdalomtol elkabulva {iltem csodalatos
életem romjai kozott. De nem gytiloltelek. Mindennap azt
mondogattam magamnak: ,, Ma meg kell tartanom a szerel-
met a szivemben, kiilonben hogyan élem til a napot? 27

Robert Sherard?8 — a legbatrabb és legonzetlenebb az
Osszes ragyogo lény kozott — eljott, hogy lasson. Tobbek
kozt elmesélte, hogy abban a nevetséges Mercure de
France-ban?® — mely abszurd rendeltetésével azon van,
hogy az irodalmi ziillés igazi kozéppontja legyen — a
leveleim felhasznalasaval egy rélam sz6l6 cikk megjelen-
tetésére késziilsz. Megkérdezte, hogy valoban az én kivan-
sagom volt-e. Igencsak megddbbentem és nagyon bantott,
rogton intézkedtem, hogy le legyen allitva ez az egész.
Hagytad, hogy a zsarolébandak elrabolhassék, a hotelsze-
mélyzet elcsenhesse és a szobalanyok eladhassak a levele-
imet. Ez csak a neked irtak felbecslésének nemtér6dom
igénye volt. De hogy komolyan ajanlanod kellene egy
valogatas megjelentetését a megmaradt levelekbdl — ez
szamomra hihetetlen volt! Es mely levelek voltak ezek?
Ez volt rélad az els6 hirem. Nagyon bosszantott!

A kovetkez6 hir sem varatott magara sokaig. Az apad
iigyvédje megjelent a bortonben és személyesen kdzolte
egy fizetésképtelenség hirét, nyomorusagos 700 fontrol,
a perkoltség 6sszegérdl. Fizetésképtelenné nyilvanitottak

25 Franciaul az eredeti szovegben: ,,Editions de luxe”.
261, m.: 36-37. o.
271. m.: 38-39. o.

és utasitottak, hogy jelenjek meg a birdsag eldtt. A legha-
tarozottabban éreztem és még ma is Ugy érzem — s ehhez
majd a késGbbiekben még visszatérek —, hogy ezeket a
koltségeket a te csaladodnak kellett volna allnia. Szemé-
lyesen vallaltad a felelGsséget, allitva, hogy a csaladod
ezt megteszi. Ez volt az, ami az {igyvédet arra inditotta,
hogy ilyen iranyba vigye tovabb az ligyet. Teljes mérték-
ben felelds voltal. Fiiggetleniil a csaladod nevében tett
igérettdl, érezned kellett volna, hogy ha mar a fejemre
hoztad ezt az egész romlast, a legkevesebb, amit tehetsz,
hogy megkimélsz egy ilyen nyamvadt 6sszeg okozta fize-
tésképtelenség tovabbi szégyenétdl, mely raadasul a felét
sem éri el annak, amennyit harom révid nyari honap alatt
koltottem rad Goringban. Errél most itt nem is mondok
tobbet. Az ligyvéd alkalmazottjan keresztiil, bevallom,
kaptam t6led egy lizenetet e targyban, vagy legalabbis
az esettel kapcsolatban. Azon a napon, mikor a tanuval-
lomasomat és a nyilatkozatomat hozta, athajolt az asztal
folott — a bortdondr is jelen volt —, és egy zsebébdl eléhu-
zott papirrol konzultalva halkan odasugta: ,,Fleur-de-Lys
herceg azt kivanja, hogy megtartsa az emlékezetében”.
Racsodalkoztam. Ujra megismételte az iizenetet. Nem
tudtam, hogy érti. ,,Az Uriember jelenleg kiilf6ldon tar-
tozkodik” — tette hozza rejtélyeskedve. Hirtelen megvila-
gosodtam ¢és emlékszem, hogy egész bortdonéletem alatt
el6szor és utoljara, nevettem. Abban a nevetésben az
egész vilag megvetése benne volt! Fleur-de-Lys herceg!
Lattam — és a késébbiek bebizonyitottak, hogy jol lattam:
a torténtek semmit sem érttettek meg veled! A szemed-
ben még mindig egy jelentéktelen komédia bajos hercege
voltal, nem pedig egy tragikus show sotét figurdja. Ami
tortént, csak olyan volt, mint egy toll a kalapon, mely az
iires fejet disziti, egy virag, mely atdofi a kabatot, mely
egy olyan szivet takar, amit a gytilolet és csak a gytilolet
képes melegiteni, és amit a szerelem és csak a szerelem
hagy hidegen. Fleur-de-Lys herceg! Kétségteleniil igazad
volt, mikor alnéven kommunikaltal velem. Nekem abban
az idében egyaltalan nem volt nevem. Csupédn szdmjegye
és betlije voltam egy kicsi cellanak a galéria végén abban
a nagy bortonben, ahol akkoriban raboskodtam. Egy az
ezer élettelen szam kozill és az élettelen él6k koziil. De
biztos lett volna szdmos valdsagos név a tdrténelembdl,
melyek sokkal jobban illettek volna hozzad és semmilyen
nehézségem nem tamadt volna az azonositasoddal!30

Tovabbi harom hoénap telt el és az édesanyam meg-
halt.3! Nalad senki jobban nem tudta, milyen mélyen
szerettem ¢és tiszteltem 6t. A halala oly borzalmas volt
szamomra, hogy én, ,,a nyelv ura” nem talaltam szavakat
a gyotrelmem és szégyenem kifejezésére. [...]

O és az apam ramhagytak egy nevet, amit nemessé és
tiszteltté tettek nem csak az irodalomban, miivészetben,
archeologiaban és a tudomanyban, de sajat hazam nemzetté

28 Robert Sherard (1861-1943), Oscar Wilde barétja, § irta az elsd életrajzot Wilde-rol 1915-ben The Real Oscar Wilde cimmel, egyébként pedig

Wordsworth dédunokaja.
29 1890-ben szimbolista irok altal alapitott lap.
301 m.: 40-41. o.

311895, november 20-an Wilde-ot 4tszallitottak a londoni borténbdl a Reading-i fegyhdzba. Lady Wilde 1896. februar 3-an hunyt el.
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vélasanak torténetében is. Orokre meggyalaztam azt a nevet.
Kozonséges emberek kozmegvetésének targyava tettem.
Lehtiztam magammal a mocsarba. Kegyetlen embereknek
adtam, hogy brutalissa tegyék és bolondoknak, hogy az 6rii-
let szinonimé4java valtoztassak. Nincs toll, amivel leirhatnam,
vagy papir, amire rogzithetném azt a szenvedést, amit akkor
¢ltem 4t, s ami azota is tart. Kedves és josagos feleségem bete-
gen utazott Genovabdl Londonba, hogy 6 maga kozolhesse
velem a jovatehetetlen, potolhatatlan veszteség hirét, és ne
kiilonboz6 idegen ajkakrol kelljen értesiilndm rola. Az egyiitt-
érzés lizenetei elértek mindazoktol, akik még ragaszkodtak
hozzam. Részvétiik kifejezésének atadasat kivanva még
olyan emberek is irtak, akiket személyesen nem ismertem,
mikor hallottak, hogy milyen jabb banat érte megtort élete-
met. Csak te alltal elzarkdzva, tizenetet nem kiildtél, levelet
nem irtal. Ilyen esetekben a legjobb azt mondani, amit Vergili-
us mondott Dante-nak azokrol, akiknek iires szandékoktol és
nemes 0sztonok hijan sivar az élete: ,, Non ragioniam di lor;
ma guarda, e passa.’3?

Eltelt harom honap. A napi magaviseletemrdl és munkam-
16l vezetett naptar, mely a cellaajto kiilsején fligg a nevemmel
¢és az itélettel, majust mutat. A barataim ujra eljottek, hogy
lassanak. Fel6led érdeklédom, mint mindig. Azt mondjak,
Napolyban vagy a villadban és kiadsz egy verseskotetet. A
talalkozas végén véletleniil megemlitésre keriilt, hogy nekem
ajanlod. A hir undorral 6ttt el. Nem mondtam semmit,
de csendben és megvetéssel a szivemben mentem vissza a
cellamba. Hogyan almodhattal egy nekem ajanlott versesko-
tetr8] anélkiil, hogy elGszor az engedélyemet kérted volna?
Almodni, azt mondtam? Hogyan mertél ilyet tenni? Azt
fogod valaszolni, hogy iinnepelt, sikeres napjaimban bele-
egyeztem, hogy a korai munkaid ajanlasat én kapjam? Ter-
mészetesen igy tettem; ugyanugy, ahogy el kellett fogadnom
barmely fiatalember tiszteletadasat, akik elkezdték miivelni
az irodalom nehéz és gyonyori miivészetét. Egy miivész
szamara minden tiszteletadas elbivold és duplan édes, mikor
fiataloktol szarmazik. A babérlevelek elszaradnak, ha idGs
kezek szakitjak le Sket. Csak a fiatalsdgnak van joga meg-
koronazni egy miivészt; ez az igazi privilégiuma, de csak a
fiatalsag tudja. Viszont a megalazas, megszégyenités napjai
kiilonboznek a siker és nagysag napjaitdl.33

Hol banat van, ott szent a f6ld. Egyszer majd megérted, mit
is jelent ez, de addig semmit sem tudsz az életr6l. Robbie34 és
a hozza hasonlo természetiiek mar rajottek. Mikor két rendér
kozott lehoztak a bortonbdl a csédbirdsagra, Robbie a hosszi,
baratsagtalan folyoson vart ram, hogy tinnepélyesen kalapot
emeljen elttem az egész tOmeg szeme lattara, akiket egy
ilyen édes és egyszerti tett lecsendesitett, én pedig megbilin-
cselve, lehajtott fejjel haladtam el mellette. Kisebb dolgokért
is jutottak mar emberek a mennybe. Ezt a szellemiséget
mutatta és a szeretet megnyilvanulasanak hasonlé médja volt,
mikor a szentek letérdeltek megmosni a szegények labat,

32 Dante: Pokol, I11/51.

331 m.: 46-47. o.

34 Robert Ross, Wilde baratja és titkara.

351 m.: 47-48. o.

36 William Blake: A Vision of the Last Judgement 1810.

vagy lehajoltak megcsokolni egy leprds arcat.
Soha nem emlitettem neki egy széval sem, amit
tett. A mai napig nem tudom, tisztdban van-e
azzal, hogy e tette még most is elfogodotta tesz.
Ez nem egy olyan dolog, amiért valaki formalis
szavakkal, formalis koszonetet tud mondani. Elraktaroztam
a szivem kincseshézaba. Ugy 6rzom, mint egy titkos tarto-
zast, 6rommel gondolok ra és valoszintileg soha nem leszek
képes visszafizetni. Mikor szamomra mar hidbaval6 volt a
bdlcsesség és haszontalan a filozofia, mikor a kozmondasok
és kifejezések — melyek vigaszt probaltak nyujtani — porra €s
hamuva valtak a szamban, a szeretet e kicsi, szerény, csendes
megnyilvanulasanak emléke a konyoriilet minden forrasat fel-
nyitotta szamomra, s oly viragzova tette a sivatagot, mint egy
rozsat. A vilag megsebzett, megtort, nagy szivével hozott har-
moniaba, miutan kivezetett a maganyos szamkivetettség kese-
riségébdl. Csak akkor fogod megérteni, hogyan és milyen
szellemben kellett volna hozzam kozeledned a versek nekem
ajanlasanak engedélyéért, ha képes leszel felfogni —nem csak
azt, hogy milyen gydnyori volt Robbie tette, de azt is, hogy
—, miért jelentett és jelent még ma is oly sokat.35

Szdmodra mar csak egy mondanivaldém van. Ne félj a
multtol! Ne higgy az embereknek, ha azt mondjak, hogy
megmasithatatlan. Isten latomez&jében a mlt, a jelen és a
j6v6 csak egy pillanat, melyben meg kellene probalnunk élni.
Id6 és tér, egymasutanisag és kiterjedés csupan a gondolat
véletlen feltételei. A képzelSerd képes feliilmulni és az idealis
létezOk szabad szférajaba mozgatni Sket. A dolgok 1ényege
az lesz, amit mi azza tesziink. Egy dolog annak viszonylata-
ban létezik, ahogy valaki ratekint. ,, Where others see but the
Dawn coming over the hill, I see the sons of God shouting for
Jjoy. 36 — ahogy Blake mondja. A vilag szamara, de szamom-
ra is Ggy tlint, a jovémet helyrehozhatatlanul elveszitettem,
mikor hagytam magamat belevonni egy apad elleni akcioba;
most mar merem allitani, hogy joval korabban elveszitettem.
Ami el6ttem hever, az a multam, s a dolgom az lesz, hogy
masként tudjam latni. Meg kell gy6zndm a vilagot, hogy mas
szemmel tekintsen ra és meg kell gy6zndm Istent is, hogy
mas szemmel nézzen ram. Nem tudom szandékosan figyel-
men kiviil hagyni, semmibe venni, dicsérni vagy megtagadni.
Csak a teljes elfogadas segithet — életem és személyiségem
fejlédésének elengedhetetlen részeként kell elfogadnom, meg-
hajtva fejemet mindazon dolgok el6tt, amiket elszenvedtem.
Ez a levél — valtozd, szeszélyes hangulataiban, megvetésében
és keserliségében, torekvéseiben, és e torekvések megértésé-
nek kudarcdban — elég vilagosan megmutatja szamodra,
hogy milyen messze vagyok a 1élek igazi természetétSl. De
ne felejtsd el, milyen szorny( iskolaban iilok — megleckéz-
tetésiil. Még tokéletlenségembdl is sokat nyerhetsz. Az élet
gyonyoreinek és a miivészet gyonyoreinek elsajatitasa miatt
j6ttél hozzam. Talan valami sokkal csodalatosabbat valasztot-
tam a tanitisodra: a banat jelentését és sz&pségét.

Szeretd baratod, Oscar Wilde37
Horvath Nora forditasa

37 Ezek a levél zar6 sorai. In: i. m.: 113—114. o. (1914-ben Lord Alfred ,,Bosie” Douglas tollabol megjelent egy valasz Wilde levelére Oscar Wilde
and myself cimmel, melyben mindent tagad, mindent kétségbe von, stilusa pedig timado és olykor visszataszitd. A kdzonség nem ismerhette az
eredeti levelet, melyre ez a konyv reagalt, igy az 6sszevetés lehetGsége nem adatott meg senkinek.)
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