



---

FISCHER MÁRIA

## *Mesebeszéd*

Térben, időben – a távolságok kifakult  
pontjai közt – keresem hajdani társaimat.  
Zöld gumilabda, elázott babarongy, babafej,  
kiskocsi, hinta egy udvarban, túl a hegyen –  
Mintha a lányokat is ringatná a faág,  
gesztenye ága, a lomb árnya, a fény.  
Szép Vica énekel, áldott a nap, és szerelem  
csillan a dalban; egészen másfajta titok,  
sok kicsi lánynak egészen más. Csak vihogok  
hosszan a bús szövegen, mondják, érteni kell.  
Majd egyszer – bizony ám – eljön majd a legény,  
lagzi lesz, és lobogó fátylam a templomig ér.  
Szólhat a pléhzene: – bumm, bumtrata, bumtrata, bumm –  
Aztán felkap a szél, mégis felkap a szél.

## *Feketénél feketébb*

Húgunk sír, Habakuk, bánata lomha madár.  
Elmerül éjszaka hollószínű tollaiban,  
már ébredni sem ébred, már szíve szakad;  
szólni se szól. Beborult csendje üres, havazik  
kinn és benn – cudarul fázik a teste. A könny  
gyöngyként koppan a jégen, fia nélkül e föld  
sírhalom, odvas időnek mélysége csupán.  
Húgunk sír, Habakuk. Homloka csontfala zár,  
jól zár minden időt, múlttá vált örömet,  
köddé vált gyereket. Holdja a napra tapad,  
napja fogyatkozik. – Istennek kék mezején  
kóborol álma; kopogtat felhőn, rokonok  
lelkén –, színarany oltáron koppan a kéz –  
Nincs kérdés. Felelet sincs. Nem lesz soha már.

## *Mondhatom éveken át*

Mondhatom éveken át, hogy jól van, becsukom  
már a világra nyitott ablakot, és hanyagul,  
vállvonogatva elindulhatok én is a ház  
mélye felé, leszegett fejjel; tudva, amit  
tudhatok. És jöhet egy kockacukor ragadós  
kézből mint jutalom, mint sajnálat – ügyes  
félretolás, kitolás. Még gondolkodom. Épp  
volna egy-egy ép mottó, ám valahogy  
bölcsekedni – a Párkák árnyéka mögött –  
ostobaság. Fonalát szőni a sorsnak az ő  
dolguk a fáma szerint. Csak létezni akar  
mind aki megszületett. Kell a kenyér, a fedél,  
cirkusz nélkül az élet; napi ásatag érv  
némi reményhez – amíg tart ez a sarki hideg.