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TA KÁCS ZSU ZSA

Ra gyo gó trón
„Ak kor nagy ra gyo gó trónt láttam… És lát tam, hogy a 
hol tak, na gyok és ki csi nyek ott áll nak a trón elõtt. Köny-
ve ket nyi tot tak ki. Ki nyi tot tak egy má sik köny vet is, az 
élet köny vét.”

(Je le né sek 20,11–13)

Sár gán, még nap sü töt ten állt a ház a négy hol das park kö ze pé ben, az er dõ szé lén. Az 
uno ka test vé re i hez lá to ga tó ba ér ke zõ lány úgy lát ta még is, hogy vi har fel hõk gyü le kez-
nek a ház fö lött, hogy csak ha mar rá juk sza kad az esõ, és sá ros ára dat so dor ja mes  sze 
a szü le i tõl. Jól tud ta azt is, hogy koc ká za tos szá má ra min den aj tó nyi tás, mert ott fog-
hat ják örök re, ahol aj tót nyit nak ne ki. Meg érin tet te hát ap ja za kó já nak uj ját, és a kéz 
– gyön ge te her ként –, a vál lá ra szállt. Ta lán az egy re szû kü lõbb szög ben ér ke zõ nap 
ve tet te hos  szú ár nyék, ta lán a ro zo ga mel lék épü let fa lá ba vert rozs dás kam pók töl töt ték 
el bal sej te lem mel. Le het, hogy az aj tó ban elé bük ter mett há zi as  szony szi go rú mo solya 
ijesz tet te, az öt lány  uno ka test vér egy for ma kö té nye és a to ló szék ben ülõ egyet len fiú-
gye rek nagy ar ca. A leg va ló szí nûbb azon ban, hogy a ta nyán töl tött hos  szú hó na pok 
mi att félt min den lá to ga tás tól. A há bo rú után ugyan is az éhe zõ Bu da pest rõl nõ vé ré vel 
együtt egy ta nyá ra vit ték õket a szü le ik. Az el sõ éj sza kán még any já val együtt aludt a 
tisz ta szo bá ban, de reg gel re kel ve csak tes té nek hûlt le nyo ma tát ta lál ta ma ga mel lett. 
Bú csú nél kül tá voz tak tõ lük, hogy ne zak las sák fel õket. Tél volt, ta vasz volt, Me dárd
negy ven nap ja. Gu mi csiz má ban jár tak és me le gí tõ ben, an  nyi te jet kap tak, amen  nyi csak 
be lé jük fért, de el bol há sod tak. Ha ki állt az ala csony, fe hér re me szelt, hos  szú ház elé, az 
ita tó vá lyút lát ta, ha tal mas cup po gós sár ban a nagy tes tû mar há kat, aho gyan po fá ju kat a 
víz be me rí tik, ma gas ra eme lik, és a tá vol ba be le bõg nek. Hall gat ta a vak, har so na sze rû 
han got, amed dig csak bír ta, a bar mok be szé de volt fé lel me tes ze né je. A mu zsi ka, amit 
a fé sû fo ga i ra he lye zett se lyem pa pír ra fúj va a gye re kek csal tak elõ, ide ig-órá ig tar tó, 
szá nal mas zi ze gés volt csu pán. Né ha kö zel me rész ke dett a nagy tes tû ál la tok hoz, s ha 
meg moc can tak, me ne kül ni pró bált. A sár meg mar kol ta a lá bát és vis  sza húz ta ma gá hoz, 
ahogy a tetsz ha lot tak a te me tõ ben az ar ra té ve dõ, ma gá nyos ván dort. A bar mok lá tá sá-
val nem tu dott be tel ni még sem. Kö ze lük be állt, sem mi be fúrt te kin te tük irá nyát kö vet te 
sze mé vel; moz du lat lan, szo bor sze rû tes tü kön a le gyek tõl el le pett, önál ló élet re ke lõ, 
rán gó bõrt fi gyel te. A to váb bi meg pró bál ta tá sok ra ké szí tet te föl ma gát. Nyá ron me zít láb 
jár tak a tar lón, tal puk csu pa ké reg, seb és heg volt. A szom széd ból át szök dö sõ, ko pasz-
ra nyírt, os to rát pat tog ta tó fiú azt mond ta ne ki, hogy a lány nem gye rek és az as  szony 
nem em ber. Név nap já ra ké pes la pot ho zott ne ki a pos ta. Gyö nyö rû any ja gyöngy be tû i vel 
azt ír ta hát ol da lá ra, a jó kí ván ság ok és a be fo ga dó csa lád nak szó ló üd vöz let mel lé, hogy 
le gyen en ge del mes ad dig is, míg új ra ta lál koz nak. Uta lás tör tént a ké pen lát ha tó sár ga 
kis ka csák ra is, ame lyek cse kély ha son ló sá got mu tat tak az ud var ban bot la do zó, pisz kos-
szür ke, ap ró szár nya sok kal. Any ja ar ra fi gyel mez tet te, hogy ne hogy a nya kuk nál fog va 
emel je föl és dé del ges se õket. Még kö zös éle tük ben egy szer – a csa lá di le gen da sze rint 
– a nya ká nál fog va cso kor ba gyûj tött né hány kis ka csát, és úgy ad ta any já nak oda. A tin-
tá val írott be tûk re po tyog tat ta kön  nye it, míg rá nem jött, hogy kön  nye az írást le mos sa. 
Fúj ni kezd te, a ke men cé nél szá ro gat ta a la pot, és at tól kezd ve együtt aludt ve le. Ami kor
azon ban, épp oly vég zet sze rû vá rat lan ság gal, aho gyan ott hagy ták õket, vis  sza jöt tek ér tük 
a szü le ik, más nak ta lál ta any ját, mint az elõtt. Az a gya nú ja tá madt – és eb ben a ta nyán
hal lott tör té ne tek is meg erõ sí tet ték –, hogy ap juk ol da lán, egy hoz zá meg szó la lá sig 
ha son ló ide gen nõ jött ér tük. Va ló di any juk pe dig de ré kig föld be ás va egy er dõ szé len 
si rat ja el ve szí tett gyer me ke it. Ré sen volt azért. Kö zös múlt juk ap ró rész le te i rõl fag gat ta 
any ja ha son má sát, de az min den kér dés re pon to san meg fe lelt.

Ki te le pí tés, ki la kol ta tás, ál lá suk ból va ló el bo csá tás fe nye get te a ven dég lá tó né pes csa-
lád fe jét, akár csak az õ ap ju kat. A fel nõt tek kö zött er rõl folyt a be szél ge tés, majd a dús 
szem öl dö kû csa lád fõ kis csön det kért, és rész le te ket ol va sott föl a Je le né sek Köny vé bõl.
Úgy lát szott, sen ki nek sincs ki fo gá sa a be ígért csa pá sok el len, a há rom na pos sö tét gon-
do la ta pe dig a lány nak és a mel let te ülõ dús  szem pil lá jú uno ka test vér ének ki fe je zet ten 
ínyé re volt. – Lát tál már tetsz ha lot tat? – kér dez te sut tog va tõ le. – Azt nem – fe lel te az 
uno ka test vé re –, de tu dok mu tat ni ne ked va la mi ér de ke set. Csak ha mar vé ge sza kadt 
a fel ol va sás nak, a há zi as  szony ösz  sze ütöt te né hány szor a te nye rét, s a hir te len tá madt 
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csönd ben, mint ha pa ran csot ad na ki, el ki ál tot ta ma gát: – Men je tek ját sza ni, gye re kek!  
– Õk ket ten, él ve az en ge dél  lyel, a kert be igyek võk tõl el sza kad va a fé szer be oson tak. A 
szer szá mok kö zött egy ma gá nyos szö gön os tor ló gott, me lyet az egy más ra he lye zett zsá-
ko kon ügye sen fel lép ked ve a dús  szem pil lá jú lány egy moz du lat tal le akasz tott, és a szí jat
rö vid re fog va csap kod ni kezd te a ce ment pad lót. Ha ma ro san el un ta az tán a csap ko dást és 
meg tá masz ko dott a fal nál. – Azért va gyok ilyen fá radt – sza ba don ma radt kéz fej ét, mint 
aki el ájul ni ké szül, fi nom kod va a hom lo ká ra szo rí tot ta –, mert szom bat dél utá non ként 
ne kem kell meg ver nem – és itt egy szá má ra is me ret len fiú, egy má sik ol dal ági uno ka test-
vér ne ve kö vet ke zett. – Ugyan is nem ta nul, és a szü lei en gem kér tek meg er re a szí ves ség-
re. – Föl mu ta tott a szem ma gas ság ban fal ba vert két kam pó ra: – Ide kö tik ki.

Nem idõz tek hos  szan a fé szer ben. Ki sur ran tak a kert be, ahol a töb bi ek Ko mám asz-
 szony, hol az ol ló-t ját szot tak a to ló szé kes fiú fel ügye le te alatt. Már le szál ló ban volt az 
es te, ami kor meg hal lot ták a va cso rá ra hí vó szót. Any ja szólt ki ér tük: – Gye re kek, va cso-
ráz ni! És õ, a ta nyá ról va ló ha za té ré sük óta elõ ször – ta lán a szo kat la nul tá gas tér, vagy 
a fák ra, bok rok ra, föld tú rás ok ra, fû re te le pe dõ sö tét szo ron ga tó kö ze le mi att – föl is mer-
te hang já nak el ve szí tett, ré gi csen gé sét, és el szo rult tõ le a tor ka. Úgy érez te, nem bír ja
to vább ne hez te lé se ter hét, hogy ide ge nek kö zött hagy ták õket, meg kell már bo csá ta nia 
ne ki. Elõ re fi gyel mez tet te ma gát, hogy meg in dult sá ga mi att, ha ket tes ben ma rad ve le, 
ne akar ja majd be pa na szol ni uno ka test vér ét a fé szer ben el me sélt csúf tör té ne tért. Nem 
fu tott együtt a töb bi ek kel, lát ni akar ta a tá vo lo dó kat. A haj fo nat ok, lá bak, há tak sö tét, 
kap ko dó vo na la mint ha bú csút vett vol na tõ le. A va cso ra után még lo vas ko csi ra száll-
tak. Ez volt az utol só év, hogy a bel vá ros ba been ged ték a fo ga to kat, így hát – a ba kon
ven dég lá tó ik ré gi ko csi sá val – ha zá ig rö pült ve lük a hin tó.


