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Ger gely Ág nes Endrõdön, Ke let-Ma gyar or szá gon szü le tett, nyu ga ton, Za la eger sze-
gen gye re kes ke dett, Sze ge den, Bu da pes ten ta nult, és mi kor, elõbb üg  gyel-baj jal, ké sõbb 
sza ba don ki lép he tett a nagy vi lág ba, Eu ró pá ban, Ame ri ká ban sok fe lé meg for dult. De 
nem le xi kon cik ket aka rok ír ni ró la. Csak szin te-szin te jel ké pes nek ér zem, hogy kény-
te len ség bõl vagy sza bad el ha tá ro zá sá ból, an  nyi fé le or szá got, tá jat meg la kott. Ilyen a 
köl té sze te is: fe nye ge tõ vagy sze ren csés vé let le nek kény sze ré ben, kész te té sé ben, de 
leg in kább köl tõ-ter mé sze té nek en ged ve ter jesz ke dett a kis- és nagy vi lág ban. Mi lyen 
jel lem zõ idén ki adott ös  sze ge zõ kö te té nek már a cí me is! Út érin tõ: az el sõ hal lás ra egy-
sze rû szó ban men  nyi, a fog ha tó tól az el vont fe lé mu ta tó je len tés-le he tõ ség! Egy for ma 
hõ fo kon a men ni és ma rad ni, a meg õriz ni és el sza kad ni. Hasz nál juk jel lem zé sé re az õ 
me ta fo rá ját: ro mok övez te, va la men  nyi rész le té ben be jár ha tat lan, ta lán szo ron gást, ta lán 
fel ol do zást kí ná ló, szép, zeg zu gos kas tély. Va ló sá gos és spi ri tu á lis lak he lyei húz ták meg 
és nyi tot ták ki nagy sza bá sú lí rá ja ha tá ra it. El sõ, 1963-ban, har minc éves ko rá ban meg je-
lent ver ses köny ve cí me még sze mé lyes val lo mást ígér: az Aj tó fél fá mon jel vagy ha lott 
ap ját idé zi. Még is, a kép nek már ar cha i kus-bib li kus von za ta van. Egy szer re su gár zik 
ma gán- és kö zös gyás  szal, hû ség gel. A köz vet len él ményt az tán érett mû ve i ben egy re 
job ban el ta kar ja. Az Út érin tõ ben a ver sek új rend be áll nak, új rész le tek, más je len té sek 
ke rül nek erõs meg vi lá gí tás ba. A fel szín alatt ma gas fe szült sé gû ve ze té kek fut nak, kö tik 
ös  sze a mát és a kö ze li, tá vo li múl tat, a sze mé lyes és a kö zös sor sot. Kul tú rá kat, mí to-
szo kat, köl té sze te ket. És ked ves köl tõ it, a vá lasz tott, ne vük kel, sza va ik kal, mon da ta ik kal 
s leg in kább szel le mük kel meg-meg idé zett mes te re ket, ma gya ro kat és kül föl di e ket. Bár 
ke dé lyé tõl egy csep pet sem ide gen a hu mor, a já ték, lí rá ja egé szé ben a ma ga s egész 
ke ser ves ko runk, de akár azt is mond hat nám: az egész em be ri nem fáj dal má val ter hes 
carmen lugubre. Még is, ki ne érez né ben ne a fel-fel fény lõ ka tar zist? Már csak azért is, 
mert tra gi kus ta pasz ta la ta it egy ösz tö ne i vel tu dott er kölc  csel szem be sí ti. Ezért van, hogy 
ne ki az írás sza ka dat lan szám ve tés: a mo dern lí ra klas  szi kus vo nu la tá hoz tar to zik. De 
ahogy ír, az egy csep pet sem ha gyo má nyos. Hasz nál ja, amit a szá zad nagy újí tói ki ta lál-
tak. De a ne megy szer szo kat lan elõ adás mód ne ki ar ra va ló, hogy a le he tõ leg hí veb ben 
rög zít se és köz ve tít se a kin ti vi lá got és a ben tit, az ért he tõt és a ne he zen ért he tõt, oly kor 
akár még az ért he tet lent is. Ha ne vet ad ha tunk az iszo nyat nak, a bûn nek, ta lán eny hít he-
tünk is raj ta. Ne ki van mi rõl be szél ni. Ter hes örök sé get, em ber te len ko lon co kat kel lett 
hor doz nia. Apát la nul fel nõ ni min den ki nek ne héz pró ba. De az õ ár va sá ga nem egy sze rû 
ár va ság. Ijesz tõ tör té nel mi me ta fo ra is. Ap ját a má so dik vi lág há bo rú ban ti zen há rom szor 
hív ták be, elõbb ka to ná nak, meg is se be sült a Dél vi dé ken, azu tán mun ka szol gá la tos nak. 
Bün te tõ szá zad ban, gya log me net ben te rel ték ki az or szág ból. Éhen halt va la hol, azt sem 
le het tud ni, hol. Meg alá zott, get tó ba, mar ha va gon ba zárt, tá bo rok ban el tûnt ro ko nok. 
S gye rek ko ri em lé ke i ben szö ké sek, bé lye ges any já val. A vi lág ra szó ló tör té nel mi tra gé-
di á ba fog lalt, kü lön ne ki ren de zett tra gé dia. Meg kap ta a fel ada tot, mi kor ír ni kez dett. 
Meg kel lett ér te nie, el kel lett dön te nie, ki cso da, mi cso da õ, kik hez tar to zik, mi hez kö tõ-
dik. Min den pil la nat ban meg kel lett szen ved nie a ne héz vá lasz tá sok ilyen vagy olyan 
kény sze re it. Van úgy, hogy nem csak vá la szol ni, de kér dez ni is ba jos. Ha sadt sor sá ról, 
egyéb ként köl té sze te alap ter mé sze te sze rint, már jó ide je, szí ve seb ben szól át té te le sen. 
El-el töp reng he tünk raj ta, mit ta kar, mit su gall egy-egy ver sé ben ez vagy az a szó lam.
Hol szó lal meg a sok ér tel mû po li fó ni á ban a csakis-az-övé hang zat. De nem ép pen azért 
érez zük-e egye te mes ér vé nyû nek a ver set, mert szö ve té ben szét szá laz ha tat lan sze mé-
lyes és sze mély te len, köz vet len és köz ve tett, köl csönvett vagy köl csönadott. S mi köz ben 
fi gyel münk er re-ar ra fut, hogyne lát nánk még is a re dõ zõ füg gö nyök mö gül ki-ki tet szõ, 
gyöt rel mek, szen ve dé lyek min táz ta ar cát. A sok szó la mú ság kor sze rû, vir tu óz vers tech ni-
ka. De más is, több is. Sze mér mes zár kó zott ság és szí ves nyi tott ság, seb zett ér zé keny ség 
és pán cél in ges ön vé de lem, ösz tö nös és tu da tos lá tás- és köz lés mód. Az ilyen sok fe lé 
ága zó, vissz han gos lí rát, az egy mást hol ár nyé ko ló, hol át vi lá gí tó ele mek együt te sét nem 
min dig kön  nyû meg ér te ni. Ger gely Ág nes tö ké le te sen meg for mált nagy köl te mé nye i nek 
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GER GELY ÁG NES

Az ala bást rom út
  bog lyas fel hõk si et nek
  a Hold elõtt
   Weöres Sán dor

Jár tál-e pe re mén az ég nek,
hol rád vár a fa rönk?
Csa pó dott fel mö göt ted ár nyék?
Csa pó dott fel gö röngy?

Áll tál-e pe re mén az ég nek,
hol oda vész a nyom?
S a kényszerített fe le dés sel
ki ég az ir ga lom?

Lát tad-e, pe re mén az ég nek,
hogy lég vár az erõd?
S bog lyas fel hõk is el ve tél nek
a vér cse hold elõtt?

Ér ted-e, pe re mén az ég nek,
a jég mi ért ri an?
S mért tá tog nak a rockzenészek
a to ló ko csi ban?

Mert lép ni kell, mint hold a víz re,
s a mély ség ág bo ga,
a hul lám ne ki ront a part nak –
de ki küld te oda?

és kis da la i nak el sõ pil lan tás ra tö ret len az alak juk. De ha mar fel fe dez zük: be lül min den 
csu pa hé zag, vá rat lan vá gás, ki szá mít ha tat lan tár sí tás. Az ép nyelv, a nem rit kán kü lö nös 
sza vak, a biz tos kéz zel raj zolt, de hir te len ki-ki sik la tott mon dat, a ké pek ere je te szi, hogy 
tö mör ho má lyát, va kí tó lob ba ná sa it ak kor is el fo gad juk, ha úgy érez zük: el ta kar nak elõ-
lünk va la mit. Ger gely Ág nes sze re ti, ha ver se i ben van va la mi ti tok. De a ti tok nak is hi te-
le, fe de ze te van. Mert a szö veg bo nyo lult kap cso lat-há ló ja mö gött ott ér zik az el tö kélt 
szán dék: az in ga tag vi lág ban az ér vé nyes ige ke re sé se.


