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KARÁTSON END RE

Gye rek ko runk ott ho na
II. Ki ta lál ni egy ott hont

27. Re me te ség nagy já ból tíz nõ vel

A nõ té má nál ma rad va a kró ni ka két fõ irány kö zött
választhatna. Ott ma rad tam az Avenue Ségur 53. szám 
alatt, az ötö dik eme le ten, ér te ke zé se im még meg íran dó 
fe je ze te i vel, egy be fe je zés elõtt ál ló no vel láskö tet tel, 
an  nyi sza bad idõ vel, amen  nyit ked vem volt sza kí ta ni, s 
nagy já ból olyan füg get len ség ben, mint egy agg le gény. 
Más szó val tel je sen egye dül, amit pa te ti ku san je lez tem 
is az aj tóm ra rajz sze ge zett név je gyen: André Karátson, 
anachorète. Va gyis re me te. Ilyen vis  sza vo nult éle tet 
élõ fér fi út az oda ve tõ dõ el kép zel he tett ön sa nyar ga tó asz-
ké tá nak, akit idõn ként – sú lyos ér vek kel és rö vid idõ re
– azért meg le het nyer ni a vi lá gi élet nek. Nagy já ból ilyen 
ol va sat ra szá mí tot tam, de köz ben olyan tu dat tal ül tem az 
aj tó mö gött, mint pók a há ló já ban, les ve a nõi lá to ga tó kat, 
akik szá mo lat la nul szál lít ják a vi lá gi élet ürü gye it. Mert 
iga zá ból nem sze ret tem ma gá nyo san él ni. Per sze iga zá ból 
azt sem sze ret tem, ha za var ják az egye dül lé te met. Az el kö-
vet ke zõk ben mond hat nám te hát, ho gyan mû kö dött ez az 
el lent mon dás 1966 és 1971 kö zött az iro dá nak és ta lál ka-
hely nek hasz nált pad lás szo ba vegy tisz ta erõ te ré ben. Csak-
hogy a kü lönköl tö zés még nem je len tett vég le ges vá lást. 
En nek az öt év nek a so rán leg alább an  nyi idõt töl töt tem 
fe le sé gem mel, mint az zal a nagy já ból tíz nõ vel, aki vel
szin tén töl töt tem az idõt. Va gyis a má sik irányt vá laszt va 
mond hat nám hol eset le ges, hol elõ re el ter velt pró bál ko zá-
sa in kat, hogy vis  sza ta lál junk még is az ott hon hoz, amely-
rõl mind ket ten úgy érez tük, még nem egé szen mond tunk 
le. Ön ma gá ban ez a tör té net sem áll na meg a lá bán. Mert 
ha pró bál koz tunk, ak kor mi ért nem si ke rült ha ma rabb 
cél ba ér nünk? Mi volt az aka dály? At tól tar tok, a meg-
ér tés hez nem le het egyik irányt sem mel lõz ni, in kább a 
rész le te ket fo gom rö vid re.

A rész le te ken, tõ lük el né zést kér ve, az em lí tett na gyobb 
men  nyi sé gû nõt ér tem, ami vol ta kép pen nem tár gyi la gos 
meg fo gal ma zás, hi szen sok fér fi töb bel di csek szik, tõ lem 
pe dig e té ren a di csek vés is tá vol áll. Szok nyá ra csak 
úgy, tró fea gyûj tés bõl, alig-alig va dász tam éle tem ben, s 
ez az ötéves idõ szak sem ki vé tel. Per sze sze rel met sem 
ke res tem, egy re bi zal mat la nab bul te kint ve ar ra az át te-
kint he tet len, sok ve szél  lyel le sel ke dõ dzsun gel re, amely e 
cím szó alá tar to zik. Jobb dol gom is van an nál, gon dol tam, 
azt vél ve, hogy a mély ér ze lem, amely az én ese tem ben 
kön  nyen ön kín zás sá fa jult, ös  sze egyez tet he tet len szel le mi 
tö rek vé se im mel. Sza bad idõm re ke res tem tár sat, csu pán 
sza bad idõm re. Iga zán jó ba rá ta im nem Pá rizs ban él tek, 
olyan nem volt kö ze lem ben, aki vel ket tes ben kö zös prog-
ra mo kat lett vol na ked vem ren dez ni. Tár sa ság ba szí ve sen 
jár tam, leg in kább ez idõ tájt emig rá ci ós ba, csak nem 
a na pi po li ti ká ban uta zó ké  ba, ha nem az iro da lom és a 
mû vé sze tek kö rül raj zók ból ös  sze ál ló ké ba, ami egyút tal

kap cso la tot je len tett Ma gyar or szág gal is, hi szen nem egy 
ha zai lá to ga tó ke ve re dett az ilyen éj sza kai po ha ra zá sok ba 
– csak úgy ka pás ból so ro lom az is mer tek kö zül Jancsót, 
Mé szölyt, Pi linsz kyt, Ne mes Nagy Ág nest, Len gyel 
Ba lázst, Oraveczet, Ottlikot, még Weörest is, pe dig õrá 
fe le sé ge, Kár olyi Amy szi go rú an vigyázott. Az át me nõ 
for ga lom ra ös  sze do bott par ti kon azon ban több nyi re a 
köz élet va la mi lyen té má ja ke rült elõ tér be, min den ki 
igye ke zett ko mo lyan ven ni ma gát, s a sze re pek az or szág
in ger lõ, fáj dal mas ki hí vá sa i tól el sze mély te le ned tek. Ami-
kor vi szont egy más kö zött vol tunk, és sze mé lye seb ben, 
azt vet tem gyak ran ész re, hogy hol a sze mé lyi sé gem, hol 
egyé ni cél ja im mi att fe szült ség, erõ sza kos ság, irigy ség 
vesz kö rül. Nem azt ál lí tom, hogy tar tot tam mind et tõl, 
el vég re én is hor doz tam ma gam mal jó adag ag res  szi vi tást 
– csu pán azt, hogy alap ve tõ en hi ány zott a vi szály ta lan, 
ver sen gés be nem tor kol ló, él ve zet el vû meg hitt ség, amely-
bõl a szel lem sincs tá vol, de nem a fon tos ko dó, ha nem 
a ta lá lé kony sá gát cse kély sé ge ken is paj zá nul edzõ. Nõi 
ba rát ra vágy tam, girl friendre, aki vel de rû sen dug ni jó, 
és ke ser ves, nagy sza vak nél kül le het sé ges. Meg el men-
ni mo zi ba, szín ház ba, ki ál lí tás ra, lel ki zõ kis ven dég lõ be. 
Szó val olyas mik re, amit a há zas sá gon be lül gya ko rol az 
em ber, csak ép pen a há zas sá gon kí vül. Több vil la nyos ság-
gal, gon dol tam.

Mint ha a fa un azt akar ta vol na el hi tet ni, hogy ilyen 
sze mély re sza bott kap cso lat kön  nyen le het sé ges. A 
ma ga ös  sze tett sé gé ben. Csak hogy szex, kel lem, szel lem,
har mó nia hé be-hó ba akadt ugyan, de rit kán a meg fe le lõ 
hul lám hos  szon, vagy leg alább is egyidõ ben. Vol ta kép pen 
en nek az öt esz ten dõ nek a so rán te kin tet tem be le ala po san 
az em be ri ség nõi vál to za tá ba, az zal az el vá rás sal, hogy a 
fa u ni fel fo gást iga zo ló idõ a ki hí vá sé, az is mer ke dé sé. A 
vá gyé, az is me ret le né, a le he tõ sé gé. Ez is va ló ság, de más-
fé le va ló ság, mint ami lyent a már lét re ho zott, el fo ga dott 
együtt lét hoz lét re. Utób bi ban a kép ze let sze re pe le szû kül, 
oly kor tel je sen ele nyé szik. Elõb bi ben nem csu pán min den
moz za nat ban je len van, de ké pes va la men  nyit a ma ga
áb rá za tá ra, a ma ga el vá rá sa és han gu la ta sze rint át fes te ni. 
Ez a leg kri ti kát la nabb va ló ság ide je, amely ben a ki fo gást 
leg fel jebb a tü rel met len ség szü li: a me het ne már gyor sab-
ban is, a mi ért nem le het már zú go ló dá sa. S eb ben is ami 
kri ti ka ki fe je zés re jut, az nem csak az idõt hú zó, vá ro má-
nyos part nert éri, ha nem leg alább, vagy még an  nyi ra a kri-
ti kust, aki haj la mos ön ma gát kár hoz tat ni nem cél ra ve ze-
tõ, te hát va la mi lyen szem pont ból nem ki elé gí tõ, pan cser 
pró bál ko zá sá ért. Nagy já ból el ide ge ní tõ vizs ga hely zet rõl 
van szó, amely ben úgy rém lik, a vizs gáz ta tó ke zé ben a 
dön tés, de az zal a kön  nyebb ség gel, mond ha tom úgy, fon-
tos biz ta tás sal, hogy sok-sok pót vizs gá ra nyíl hat al ka lom. 
Ez tör tén het ne az Ezer egy éj sza ká ban, mi kor a dzsinn 
há rom kí ván ság tel je sí té sé vel há lál ja meg a sze gény
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ha lász tól ka pott se gít sé get, s a ha lász rög tön el sõ re még 
há rom ezer ké rés tel je sí té sé re szó lít ja fel. Szó val a vég te-
len ség kép ze te nincs tá vol, és ke cseg te tõ en ke ve re dik 
me sés tár sí tá sok kal eb ben a sa já tos va ló ság ban, me lyet a 
vár ha tó ki elé gü lés áb ránd ja jel le mez. Ter mé sze tes len ne 
hát eze ket az elõ nyö sen ha tó je le ne te ket fel idéz ni, a dísz-
le tet, a nap sza kot, az arc ki fe je zést, a szel le mi je len lé tet a 
tes ti kö zel ség nö ve ke dé sé vel egye tem ben. Tíz szer. Hogy 
jól lássék, mi rõl van szó. Hogy mind a tíz nek hó dol jak pár 
so ros em lé ke zés sel. 

Az ilyen cso por to sí tós szán dék kal a baj ott kez dõ dik, 
hogy több eset ben egy sze rû en nem em lék szem a fa u ni 
el vá rá sok nak meg fe le lõ je le net re. Hi á ba tö röm a fe je met, 
nem jut eszem be sem az arc ki fe je zés, még a né zés sem, 
nem jut eszem be a ru ha, a ru há ban ki raj zo ló dó, s a vágy 
egyik for rá sá ul szol gá ló test, vagy el fe lej tet tem a pon tos 
hely színt, akár a szo bám ban volt, akár má sutt, nem is szól-
va az év szak ról vagy az idõ já rás ról, hogy nap pal ke rült-e
rá a sor, vagy éj sza ka, eset leg szür kü let kor – egye dül a 
reg gel ké pez ki vé telt, mert ab ban biz tos va gyok, hogy reg-
gel csu pán bir to kon be lül mo zog tam, ami nem je lent le ki-
csiny lést, ha nem an nak a ki nyil vá ní tá sát, hogy én reg gel 
nem kez dek hó dí tás ba, an nál azért ál mo sabb va gyok. El tû-
nõd het nék a fe le det tek kel kap cso lat ban, hogy õk ak kor, 
ab ban a pil la nat ban, va jon ke vés bé ér de kel tek-e? Vagy 
pe dig a be kö vet ke zõ, vágy  nél kü li ál la pot olyan erõs volt, 
hogy a vá gyat ma gát em lé ke ze tem ben el te met te? Azt is 
mond hat nám, el foj tot ta? Mi ért va jon? Mi ért kel lett egyes 
pil la na tok nak meg ma rad ni uk, má sok nak el mo sód ni uk, 
mi kor a vágy ta lan ság ál la po ta vég sõ so ron min den eset-
ben be kö vet ke zett? Egy len szõ ke né met lány sza bó dá sá ra 
pél dá ul ha tá ro zot tan em lék szem. A Már ná ra jár tunk ki 
evez ni, és va la mi lyen er dõs par ton vagy szi ge ten szok-
tunk meg áll ni. La pos mel lû, fi ús alak ja volt, de na gyon
nõ i es moz gá sa és ér zé ki szá ja. Va la mi ero ti kus szó ra ko-
zott ság le beg te kö rül, amit in kább hí vás nak fog tam fel, 
tel jes bi zo nyos ság nél kül. Vit tünk ma gunk kal ta ka rót is, 
azon ké nyel me sen ül tünk, fû szá lat rág csál tunk, mint min-
den ki a ter mé szet ölén, az ágak kö zött ré zsú to san be sü tõ 
nap su gár ban, ha ilyes mi ben tö ri a fe jét. A be szél ge tés 
meg-meg akadt, kó szán érin tett té má kat az el mé lyí tés 
leg cse ké lyebb szán dé ka nél kül, va gyis a szán dék ki mon-
dat la nul más volt, s ami kor én ez utób bit a té nyek nyel vén
akar tam ki fe jez ni, rá hem pe red ve a nyú lánk, so vány test re,
ak kor a test bir to ko sa, ki csit szo mo rú mo sol  lyal azt mond-
ta, hogy ne ki egy kis gon dol ko dá si idõ re van szük sé ge. 
Nem ka cé ran, ha nem né me tes meg fon tolt ság gal. Ta lán 
ezért nem em lék szem a rá kö vet ke zõ al ka lom ra, pe dig 
igen nel vá la szolt. A Már na iszapsza gá ra em lék szem.

Va jon a fel idé zést nem ép pen az aka dá lyoz za, hogy 
ak kor már nem állt el len? Csak ugyan a töb bi ek kö zül 
jó for mán mind egyi kük ar cán ott állt nagy be tûk kel az 
igen, töb be kén sür ge tés sel te téz ve? Hogy ak kor most 
rög tön – mi ért játs  szuk meg ma gun kat? Pél dá ul az a pla ti-
na szõ ke, él ve teg as  szony, akit sa ját me nyeg zõm rõl is mer-
tem, s aki rõl azt hit tem, csa lá di bé kél te tés cél já ból be szél 
meg ve lem ebédta lál ko zót, s aki nek az ab rosz fö lött hir te-
len tá madt öt let tel, de in kább csak tár sa sá gi fri vol ság ból 
a szé pet akar tam ten ni, eb be a szép be úgy be le ka pasz ko-
dott, hogy ne gyed órá val ké sõbb már az ágyam ban ösz tö-
kélt, hogy gyor san, gyor sab ban, a ku tya fá ját, és mi köz ben 

én még is nyúj ta ni akar tam az él ve ze tet, õ ki evic-
kélt aló lam, fel hív ta fõ nö két, hogy ké sik, mert a 
met ró le állt, de majd fog egy ta xit, az tán vis  sza-
fe küdt, hogy ak kor, tes sék, fe jez zem be, de ne 
él jek vis  sza az õ ide jé vel, az ál lá sá ba ke rül het. 
S a zá ró ak kord má sod perc ében már ren del te is a bér ko-
csit. Mond ha tom-e, hogy nem em lék szem er re a lég lö ké-
ses pász tor órá ra? A kö rül mé nye ket il le tõ leg csak ugyan 
fel tu dom idéz ni, még lá tom ezenkí vül göd röcs kés, pu ha 
tes tét, rend kí vül fe hér ar cá ban a sö tét bar na sze me ket, sõt 
elég pon tos ér ze tet õr zök bõnedvû, arány lag tá gas hü ve-
lyé rõl, a kér dés vi szont az, hogy ki elé gí ti-e mind ez a fa u ni 
el vá rá so kat, a vil la nyos sá got, a hí vás ígé re tét, hogy ar ra 
az ön ma gam ra éb re dek, aki meg tud ja ha lad ni ön ma gát?

Ön ma gá ban sem a sza bó dás, sem a sür ge tés nem oko-
zott fel idé zés re mél tó meg ren dü lést, és nem ho zott ilyet 
több sze rel mes nek is be il lõ kö ze le dés, már mint nõi rész-
rõl. Az a ha tal mas, majd nem ibo lya kék szem pár, ame lyik
éj fél után, fa li kar ok hat vanwat tos kör té it el ho má lyo sí tó 
fén  nyel sü tött rám, s amely nek vi lá gí tá sát, úgy tet szett,
a szív szol gál tat ta, ön ma gá ban volt ér de kes, mint egy 
gyûj te mény ér té két eme lõ és va ló ság gal je gyez he tõ ár fo-
lyam mal bí ró ék kõ. Szí ve sen vizs gál gat tam vol na to vább 
is, és szin te za vart, hogy a meg fi gye lé si tá vol ság pár 
cen ti re csök kent, a szem héj pe dig le csu kó dott. Még azt 
sem mond ha tom, hogy ér zé ket len va gyok a nõi arc és az 
ék szer együt te sé re, csak ez in kább az esz té ti kai ér dek lõ-
dést éb resz ti fel ben nem, és ke vés bé a pszichológiaival 
ke ve re dõ sze xu á list, va gyis alig in dít több re az ér dek nél-
kül tetsziknél. Sze gény szem pár, nem sok ra ment ve lem,
leg alább is ben sõ sé ge sebb kap cso lat meg te rem té se dol gá-
ban, én pe dig né mi jó aka ra tú erõ fe szí tés után, a kö zös
hul lám hosszt mind erõ seb ben hi á nyol va, kí mé let le nül 
meg sza kí tot tam kap cso la tun kat, no ha tu da tá ban vol tam 
an nak, hogy meg nem ér de melt fáj dal mat oko zok. Ment-
sé gem re le gyen mond va, szil ikon volt a mel lé ben.

Ha már a sze mek nél tar tok, hadd te gyem hoz zá, hogy 
mi at tuk is ba jos a fa u ni nor má hoz fel zár kóz tat ni a szó-
ban for gó nõ ket. A sze mek bõl ígé ret su gár zik, amin a 
sza vak ron ta nak. Em lí tett ibo lya kék szí nû olya no kat 
hall ga tott, mint egy pszichoanalitikus. Egy szer vi szont,
él ve zés köz ben, ar ti ku lát la nul or dí to zott, mint egy vad-
sza már. Éj fél után, nyi tott ab lak nál. At tól tar tot tam, a 
szom széd ból ki hív ják a rend õrö ket. Egy má sik sze me 
vil lany kör te fé nyé vel vi lá gí tott, be le egye ne sen azok ba 
a gon do la tok ba, ame lye ket szí ve sen meg osz tot tam vol na 
ve le. Ami kor a meg osz tás ra sor ke rül he tett vol na, nem 
volt mit. Ne ki ve lem, ne kem ve le. És tes ti leg ezt a hi ányt
nem volt mi vel pó tol nia. Le han golt, mély sé ge sen le han-
golt. Kis idõ múl va gyû löl köd ve né zett. Kön  nyeb bül ten 
só haj tot tam, ami kor a né zést ab ba hagy ta. Volt olyan, aki-
nek csu pa mo soly ar cá ban ide ge sen, ide ge sí tõ en ug rált a 
sze me. Az ak tus köz ben vi szont meg me redt, mint ha egy 
sír mé lyé re te kin te ne. Ki ug ra ni, tüs tént ki ug ra ni on nan! 
Sze ret ném tud ni, ki re a gált vol na más kép pen. Megint egy 
má sik rö vid lá tó volt, a szem üveg le vé te le után ab ból a 
faj tá ból, ame lyik a vi lág ta la nok sze líd sé gé vel ta po ga tó zik 
ar ra fe lé, ahol va la kit, mez te le nül moz gót, de ren ge ni vél. 
Ab ban a je le net ben, amely nek fel idé zé sét la tol ga tom egy 
ide je, be le ka pasz ko dott a tu so ló nájlon füg gö nyé be, és 
per sze le tép te.
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Úgy rém lik, nem volt sok olyan eset, me lyet
elõ nyö sen ha tó nak jel le mez he tek. Vis  sza gon do-
lok a va ló ban jó nõk re. Akadt egy-ket tõ, akik-
nek tár sa sá gá ban az én esz té ti kai, pszichológiai 
és sze xu á lis fa u nom lát szat ra min den koc ká zat 

nél kül in te get he tett vol na. Még az in tel lek tu á lis in dí ték 
sem hi ány zott. Gon do lok pél dá ul egy ében fe ke te ha jú, 
kor zi kai as  szony ra, a fran cia köz ok ta tás él csa pa tá nak 
tu dós becs vá gyú és elõ nyös be osz tá sú al kal ma zott já ra, 
aki rá adá sul hár fá zott is, és úgy tet szett, min den ké pe-
sí tett ké pes sé gét sze re lem re te rem tett al kat ko ro náz ta 
tem pe ra men tu mo san. Úgy tet szett to váb bá, hogy von zó 
adott sá ga i val min den erõl kö dés nél kül azo nos hul lám-
hos  szon tu dok érint kez ni, s ezt a le he tõ sé get egy es te a 
Saint-Germain-des-Prés La Rhumerie el ne ve zé sû, fi csú ri 
ká vé ház te ra szán bi zo nyos ság ként hoz ta tu do má som ra. 
„Men jünk ak kor ma gá hoz”, ja va sol ta meg hit ten, és még 
nem is ér tünk át a boulevard má sik ol da lá ra, már át ka rol ta 
de re ka mat, sze mé ben pe dig ün ne pi láng gyul ladt. Mond-
jam, hogy meg dob bant a szí vem? A kor zó zó tö meg bõl 
a fa un is ki dug ta fe jét, de csak úgy in tett, mint aki nem 
bi zo nyos a dol gá ban. Oka volt rá. Mel let tem vol ta kép pen 
egy jó ba rá tom ba rát nõ je ment, ami tõl len dü le te met visz-
 szás ér zés ke resz tez te. Nem ne vez he tem er köl csi fenn-
tar tás nak, hi szen nem tar toz tam a mo no gám szek tá hoz. 
In kább a ba rát sá got tar tot tam ér ték nek, és gon dol ván, 
hogy ba rá tom nak a kap cso lat rop pant fon tos, nem akar-
tam ja vá ból ki for gat ni. Ag gá lyo mat fel is hány tor gat tam, 
az zal sem tö rõd ve, hogy ki puk kasz tom a ked ve zõ han gu-
lat szap pan bu bo ré kát. In ge rült kis vá laszt kap tam, hogy 
ba rá tom sö pör jön a ma ga por tá ja elõtt, és kü lön ben sem 
ér te nek õk már na gyon szót. Ne vet sé ges lett vol na a kér de-
zõs kö dést foly tat ni, és az es te úgy nyúlt éj sza ká ba, ahogy 
ra ga do zó del nõm kí ván ta, ahogy per sze én is kí ván tam, 
csak ép pen a fa un biz ta tá sát le he tett mér sé kelt nek mi nõ-
sí te ni. A tö ké le tes ség mö gött va la mi rej lett: ka rom ban 

tar tot tam, és mégsem volt ott. Nem az el sõ csör te után 
bújt ki a szög a zsák ból, de ami kor ki bújt, a fa un szem-
mel lát ha tó an fel sült, és igye ke zett láb ujj he gyen tá voz ni. 
Frá nya fa un, mi be ke rült vol na ne ki ért he tõ en tu dat ni, 
hogy fri gid a ked ves, és hogy a ki elé gü let len ség nem 
gye rek já ték. Is ko lá ban kel le ne ilyes mit el ma gya ráz ni, a 
pon tos is me re tek sok ka la maj ká nak ve het nék ele jét. A 
koc ka már ala po san el volt vet ve, mi kor meg tud tam: én 
ép pen azért let tem ki sze mel ve, hogy hát ha meg tu dom
sze rez ni a hõn óhaj tott ki elé gü lést. Nincs erõ sebb ki hí vás 
az ilyen fel vi lá go sí tás nál. Csak bíz za rám, majd be do bok 
apa it, anya it, nem le het pa nasz ra oka. Hi á ba dob tam. A 
Káma-Szutrából ele ve ní tett for té lyok csu pán fe lü le ti leg 
vál tak be. Ke mény és há lát lan mun ka lett a pa zar nak 
in du ló du gás ból. Pon to sab ban min den együtt volt, ki vé-
ve az együtt lé tet. Ami bõl per sze együtt lét szü le tett egy 
te het sé ges, if jú zon go ris tá val is. Egy hét re ta lán. Utá na
ba rát nõm meg je lent és tu do má som ra hoz ta. Nem örül tem 
kü lö nö seb ben, de nem is bán tam. Tud tam, hogy aka-
dá lyoz ta tott ter mé sze té bõl ki fo lyó lag pró bál ko zik. Azt 
vi szont zo kon vet tem, hogy be le ha ba ro dott. Tör té ne te sen 
ez egy olasz or szá gi tú ra so rán de rült ki, amit kár lett vol-
na fél be sza kí ta ni. Csak hogy õ esz mé nyí tet te a láng eszû
if jút. Cap ri ban! Sorrentóban! Azt hi szem, kí mé let len sé ge 
tel jes tu da tá ban. Há nyód tam le han golt ság és bõ szü lés 
kö zött, több hó na pig, mert ahány szor ott akar tam hagy ni,
hí zel ked ve vis  sza jött, hogy hát meg kell ér te nem. Vé gül 
a bõ szü lés gyõ zött. Csi nos hú gá nak hi te les tü zes sé gé rõl 
sze rez tem meg gyõ zõ dést fel sza ba dult han gu lat ban. Ka rá-
csony és Új év kö zött, iga zán jól esett, de et tõl még nem a 
fa u ni el vá rás sze rint. Sze ret ke zé sünk vol ta kép pen a rossz 
sze re tõ, a rossz nõ vér el len irá nyult: ez a ba szás nem volt 
több, mint ki ba szás.

Per sze, túl lé pek a fel idé zés re ki je lölt je le ne te ken. Az 
kény sze rít rá, hogy egyik rõl sem õr zök el bû vö lõ en ke rek 
egész em lé ket. És nem csak azért, mert foly ta tá suk nem 
ért fel ve lük, ha nem azért, kü lö nö sen azért, mert nem 
ér nek meg iga zi vis  sza vá gyó dást. Ki ben volt a hi ba? A 
fa un ban, aki nem he lye sen jel zett? Vagy ben nük, akik 
nem hoz tak sze ren csét? Va jon a fa un te het ar ról, hogy 
én egy kap cso lat egé szé bõl ki ope rá lok egy rész le tet, és 
úgy te szek, mint ha az õ hí vá sá ra a kez det ben csu pán a 
kez det iránt kel lett vol na ér dek lõd nöm? Va jon a szó ban 
for gó nõk te het nek ar ról, hogy a kez de te ken kí vül más 
nem igen ér de kelt ve lük kap cso lat ban? Egyik má sik ta lán
in kább a ka lan dot ke res te, több sé gük nél azon ban több rõl 
volt szó, ta lán azért, mert a nõ ket ter mé sze tük nél fog va a 
le te le pe dés, a fé szek ra kás vonz za, ta lán azért, mert ép pen
ve lem sze ret tek vol na él ni, és csa lód tak, mi kor ki de rült, 
hogy hos  szú tá vú vá gyu kat nem osz tom. Nyil ván egy 
hos  szú tá von star to ló fér fi azt mond ta vol na ne kik, hogy 
sze re lem, lát ha tár, kö zös ott hon, gye rek, mind ez egy élet-
re szó ló nagy egy más ra han go ló dás ígé re té vel, te te jé be 
fa u ni fel hang ok kal, te új já szülsz, más em bert fa ragsz/
va rá zsolsz be lõ lem. Va la mi lyen for má ban a hos  szú  tá von 
star to ló em ber fe jet hajt, ilyen vagy olyan te rü le ten át ru-
ház ha tal mat a nõ re, füg gõ sé get vál lal. Hát én ezt nem 
mond tam, nem tet tem. Eszem be sem ju tott. Eszem be
sem ju tott, hogy túl lép jek ma ga mon, és va la mi me se be li 
transz ban át re pül jek he gyen-völ gyön, Ópe ren ci ás ten ge-
ren egye ne sen az õ ölük be. Eszem be sem ju tott, hogy 
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moz ga tó erõm a sze re lem le het. És még én cso dál ko zom? 
A fa un ra hi vat ko zom, ho lott a fen teb bi kis se reg ese té ben 
meg je le né se it, hí vá sa it té ve sen ol vas tam. Mond jam azt, 
hogy ön zõ vol tam?

Azon ve szem ész re ma gam, hogy az óvat lan pil la nat-
ban el hang zó kér dés gán csot vet, és be le ta szít egy val lá-
sos köz hely csap dá já ba. Aki nem csa lád ala pí tás szán dé ká-
val kezd egy nõ vel, az vis  sza él ve le. Mint ha az egész XX. 
szá zad, az ön tu da tos nõ ket be le ért ve, nem hir det te vol na 
a jo got a ne mi ség fel sza ba dí tá sá ra, és nem ta lál ta vol na 
meg az eh hez szük sé ges, kön  nyen ke zel he tõ, fo gam zás gát-
ló sze re ket. Aján la tos hát nem mo ra li zál ni, nem tesz jót a 
gon dol ko dás nak. Vi szont nem ke vés bé igaz, hogy ne kem
ma gam nak hi ány zott ezek ben a kap cso la tok ban va la mi. 
Ami ér de mes sé te het te vol na a kez de te ket leg alább a 
fel idé zés re. Mond juk úgy, ahogy a fa unt ér de mes volt 
fel idéz ni az el ra gad ta tás mi att. Va jon nem kel lett vol na
a kap cso la tok in du lá sa kor mér le gel nem, hogy csi ho ló dik, 
csi ho lód hat-e az ép pen so ros nõ bõl egy vil la nyos szik ra? 
Ami jel zi azt, hogy hû, itt va la mi nagy sze rû ké szül. És 
mi vel nem vol tam tel je sen kez dõ, va jon nem kel lett vol na
fel mér nem, hogy hû, itt sem mi nagy sze rû nem ké szül?

Már megint vá do lom ma gam, jól le het ide vá gó an 
sem mi rossz cse le ke de tem rõl nincs tu do má som. El len kér-
dés. Ha még egy szer ugyan ab ban a hely zet ben ta lál nám 
ma gam, ugyan úgy cse le ked nék-e? Min den va ló szí nû ség 
sze rint igen. Nem öl te nék sze mé rem övet. És ez már út 
a vi lá go sabb be széd fe lé. Ha még egy szer, im már tu da-
to san, be le men nék azok ba a nem pi rosbe tûs kap cso la-
tok ba, ak kor mit elé ge det len ke dem utó la go san a haj da ni 
kö ze pe sek kel? Lám, a bök ke nõt az el lent mon dás okoz za 
az em lék író és em lé ké nek cse lek võ ala nya kö zött. Az iro-
da lom elé ge det len ke dik. Aki a tol lat fog ja, azt sze ret né, 
hogy az, aki cse lek szik, ér zel mi és ne mi kap cso la tok ban 
ne hoz zon rá szé gyent. Sze re pel jen a hely zet ma gas la tán. 
Da lo lás  szon hõs te nor ként. Mi ez a ro man ti kus tet szel gés? 
Az író szé gyell né, hogy hõ se nem túl iz gal mas nõ ket unal-
ma san cse rél get, és hogy nincs több rõl, fa u no sabb ról, 
tû zi já té ko sabb ról szó? Hogy ami rõl szó van, az lan gyos
idõ töl tés kon gó, pan gó lé nyek kel, pár nán össze nyo mó dó 
ar cok kal, fo lyo són kö ze le dõ lép tek kel, le tu so lá sok kal, 
fo lyo són tá vo lo dó lép tek kel? Bu gyi, mell tar tó hol a szék-
re, hol a pad ló ra dob va. Szász Bé la egy lon do ni sé tánk 
al kal mával ar ról pa nasz ko dott, hogy an gol ba rát nõ je 
ki hul lott fan szõ re it nem ta ka rít ja el a für dõ kád ból.

Hát az tán! Az óta sok szor elõ jött em lé ke ze tem bõl ez a 
ke serv, mi kor ér dek te len kap cso la tok ra te re lõ dött a szó. 
Mi ért za vart a kád ban az a szõr, amely gazd as  szo nyá nak 
tes tén he lyén va ló nak ta lál ta tott? Tá gabb ra fog va: hogy 
jö vök ah hoz, hogy fity mál jak egy nõt, több nõt, aki nem 
kelt ben nem he ves ér zel me ket? Igaz, az em ber a má sik
nem tár sa sá gát ke re si a nõk ben mint olya nok ban, s az él ve-
ze tet, me lyet tõ lük vár, ma xi má lis men  nyi sé gen alul nem 
szí ve sen fo gad ja. Any já hoz mé ri ilyen kor a nõt, a ve le haj-
dan meg élt me leg sé get, édes sé get akar ja gye re ke sen új ra 
ér zé kel ni. Anyá val töl te ni meg a sze xet, ez a múl tat idé zõ
el vá rás fél re ér té sek, vis  sza élé sek oko zó ja lesz, mi vel az 
anyák sok kal töb bet en ged nek meg fi a ik nak, mint az 
olyan nõ, aki nem any ja ezek nek a fi úk nak. Kö ve te lõ zés, 
or dí to zás, ci bá lás, ural kod ni vá gyás, fel vá gás, lá za dás 
ere de ti leg mind az anyák kal kap cso la tos meg nyil vá nu lás 

volt, s a ma ga mód ján elõ tér be lép ak kor is, ha 
a tes te mi att cél ba vett nõ szen ve délyt vált ki, 
és ak kor is, ha szen ve délyt nem vált ki. Úgy 
van az egész meg fir kál va, hogy a fér fi ak, a mai 
po li ti ka i lag kor rekt hisz té ria el ne ve zé se sze rint 
mind macsó-gyanúsak, a szen ve dé lye sek erõ sza kos kod-
nak, a kö zö nyö sek fity mál nak. Va la ho gyan így fog tam 
én is a fity má lás hoz, de ta lán túl erõs hang súlyt ad tam a 
hi ány ér zet nek. El vég re, ha a macsó az, aki a nõ ben csak 
az el sõd le ges és má sod la gos ne mi kel lék tá rat lát ja, az 
unott macsó, aki én vol tam a fent jel lem zett idõ szak ban, 
kön  nyeb ben ész re ve szi a nõ ben az em bert. Mi lyen ro kon-
szen ves nek lát tam a har min con már túlle võ, ibo lya szí nû 
ék kö vet, amint fa pa dos, vi dé ki ro ko na it a te le fo non bá csiz-
ta, né niz te, és ál ta lá ban úgy meg tisz tel te õket, mint va cak
kis ka vics a men  nyek be nyú ló kõ szá lat. Men  nyi re együtt-
érez tem a po rosz lán  nyal, aki pá ri zsi társ ta lan sá gát ma gya-
ráz ta és mu tat ta, hogy kar ján ho gyan duz zad nak meg az 
erek at tól, hogy mun ka he lyén egész nap nem nyit hat ab la-
kot a lég hû tés mi att. És mi lyen jól esett, ami kor a fri gid
as  szon  nyal a meg old ha tat lan ne héz sé get fél re té ve tu dás cse-
ré be kezd tünk, õ en gem kot ta ol va sás ra ta ní tott, én pe dig õt 
ma gyar ra, s e be szél ge té sek so rán ki de rí tet tük, hogy ne ki 
olyan a pro fi hár fá sok kö zött jár ni, mint ma gyar nak len ni 
a nyu ga ti ak kö zött, ma gya rul be szél ni pe dig olyan, mint 
rög tö nöz ve hár fáz ni és gi tá roz ni.

Vol ta kép pen mi ért nem le het, fi gye lem be vé ve em be-
ri jó tu laj don sá ga i kat, vagy leg alább is sa ját sá ga i kat, a 
mér sé kelt ér zé sek re han go ló nõ ket is el fo gad ni olya nok-
nak, ami lye nek? Hi szen sors tár sak va gyunk. Õk is er re 
a vi lág ra szü let tek, át ver gõd tek a ka masz ko ron, szü le ik 
jó aka ra tú bal ke zes sé gén, õk is bol do gok akar nak len ni, 
õk is jár nak vé cé re, szé kel nek hol kön  nyen, hol ne he-
zeb ben, õk is meg fog nak hal ni, õk is el len szen ves nek 
tart ják sok szor a tár sa dal mat, min dig a ha lált. És mi min-
den más ban is ha son lí tunk egy más ra! Ne kik is van nak 
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el len sé ge ik, a ví ru so kat be le ért ve. Ba rá ta ik, a 
vö rös vér sej tek kel együtt. Ezek sok szor pang-
nak. Idõ ben va gyunk, s az idõ ki bab rál ve lünk, 
tér ben va gyunk, s a tér fél re ve zet és ki me rít. 
Lé nye gé ben kö zös sé get al ko tunk. Mi ért nem 

le het hát egy sze ré nyen iz ga tó nõ nek olyan fe ne ket ke rí-
te ni, mint egy ni ko ti nos, kofeinos ser ken tõ nek, kan cá san 
her ge lõ nek? Fel te he tõ en azért, mert a leg sze ré nyeb ben 
iz ga tók sem érik be em be ri kö zös ség gel, mert a pál lot tak, 
a rossz sza gú ak, a la po sak, az ele fántkó ro sak, a te tõ tõl 
tal pig szõ rö sek, a kaszt rá lók, a fa pi ná sok, a bi got tak, a 
fe mi nis ták és min den más elõ í té le te sek is ne mi jut ta tá son 
tö rik a fe jü ket. Fe jük a paj zán sá gon jár a nap nak leg alább
egyhar ma dá ban. És a kéj haj há szok kö zött ki éri be a si ma
em be ri kö zös ség gel? Me lyik nõi ne mi szerv fo gad ja el 
a fér fit csak úgy em ber nek, me lyik nem ve ti alá a sa ját
múlt já ban ér le lõ dött el vá rás kri ti ká já nak? Mind két nem 
és  sze rû ség tõl, jó zan be lá tás tól füg get le nül kö ve te lõ dzik, 
nem le het el vár ni tõ le, hogy hu ma nis ta nor mák hoz iga zod-
jék. Ak kor vi szont nem le het meg üt köz ni azon sem, hogy 
Szász Bé la gör be szem mel néz te a für dõ kád ol da lá ról el 
nem ta ka rí tott pi na szõrt, és tõ lem sem le het rossz né ven 
ven ni, hogy fity mál tam és le épí tet tem nem egé szen te li ta-
lá la tos em ber társ nõ i met.

28. Ön is me re ti több let a pla né ták nyel vén

Mel lé fo gá sa im so rá ból per sze ta nul hat tam vol na, leg-
alább is be lát hat tam vol na, hogy a sze re lem hi ány zik. 
Vi szont épp a sze rel met ke rül tem kín zó ta pasz ta la tom 
mi att. Az lett vol na az iga zi, ha nem lett vol na el vi sel he-
tet len. Egy szer a Boul’Mich-en egy köny ves bolt ki ál lí tó- 
asz ta lán tur kál va is me ret ter jesz tõ fü zet ke rült ke zem be a 
csil lag jós lás ról. Ak ko ri ban a tu do má nyos ku ta tás mi att 
csak cél irá nyo san ol vas tam, hasz nos, vas kos mun ká kat. 
A kö zép ko ri kó dex bõl má solt és mo dern re sti li zált il luszt-
rá ci ók azon ban fel kel tet ték ér dek lõ dé se met. Úgy tet szett,
fu tó lag. Pró bál tam ki ta lál ni, me lyik jel kép me lyik je gyet 
kép vi se li. Va la mi kor érett sé gi tá ján hal lot tam, hogy Mér-
leg va gyok. En  nyi ben hagy tam. Most ezt el len õriz tem, és 
köz ben be le-be le ol vas tam a ma gya rá zat ba. Le ve gõ jegy, 
Vé nusz ural ko dik raj ta, és Sza tur nusz jel lem zi gon dol ko-
dá sát. Tár su lá son töp reng, fon tos nak tart ja az in tel lek tu-
á lis pár be szé det, ér zé ki és szel le mi part ne re ket ke res a 
má sik nem kép vi se lõ i nél. Olyas mi volt ez, mint ami kor
az em ber or vo si le xi kont ol vas, és min den kór le írá sá ban 
ön nön be teg sé gé re vél is mer ni. Lám csak az egyen súly, 
ami Vé nusz-ügy ben nem szû nõ töp ren gé se im és sza tur nu-
szi vo na lon ta nú sí tott ki tar tá som kö zött ki ala kul va egész 
éle tem ben köz pon ti sze re pet ját szott. S az ál lan dó társ ke re-
sés. Tág ra nyi tot tam a sze me met. Hát ez zel az is me ret tel 
a ve sém be lá tok. Nagy, nárcisztikus iz gal mam ban tüs tént 
el men tem a Presses Universitaires de France köny ves bolt-
já ba, hogy ott mi ko mo lyabb ol vas ni va lót ta lá lok. Meg le-
pe té sem re tar tot tak ezo te ri kus köny ve ket. André Barbault 
traktátusára meg fáj dult ugyan a fo gam, de ez így el sõ
lá tás ra túl költ sé ges nek lát szott ilyen fri vol ér dek lõ dés 
ki elé gí té sé re. Ugyan ez a für ge tol lú és szín vo na la san 
gon dol ko dó szer zõ szer kesz tett ak ko ri ban egy so ro za tot, 
mely nek mind egyik kö te te egy-egy csil lag jegy jel lem zõ-
it ele mez te kü lön fé le szem pont ból. No; ezt meg vet tem 

hoz zá fér he tõbb áron, és ol va sás köz ben ki nyi lat ko zásér-
té kû en meg is mer tem ma ga mat, mint Mér le get. Azon ban 
en nek a könyv nek volt egy még na gyobb re ve lá ci ó ként 
ha tó fe je ze te, mely a Mér le gek nek egyéb csil lag je gyek kel 
va ló kap cso latle he tõ sé ge it kör vo na laz ta. Úgy érez tem, az 
Igaz ság ra ve zér lõ ka la uz nak ju tot tam bir to ká ba.

Az em ber ön ma gát sok eset ben sza vak nél kül éli, il let-
ve ön ma gá ról szó ló meg fo gal ma zá sai má sok sza va i ból 
áll nak ös  sze. Ma ga mat én is úgy is mer tem, leg fel jebb 
an  nyi el té rés sel, hogy tör té nel mi ta pasz ta la ta im so rán 
egy re in kább fel fi gyel tem a má sok ál tal ró lam mon dot tak 
el lent mon dá sa i ra, ami nek az lett a kö vet kez mé nye, hogy 
igye kez tem füg get le nül szem be sül ni ma gam mal, vagy leg-
alábbis nem egy szer az en ge met il le tõ meg jegy zé sek tõl 
el té rõ en, ezek kel da col va ma gya ráz ni cse le ke de te i met, 
ma ga tar tá so mat. En  nyi vel töb bé-ke vés bé be is ér tem, azt 
hit tem, át la gon felül is me rem ma ga mat, ez egyik erõs sé-
ge vé del mi rend sze rem nek. Plá ne, mi kor Fre ud ta na i val 
gaz da god tam, úgy érez tem, cse le ke de te im nek azok kal a 
rú gó i val jö vök tisz tá ba, ame lye ket csa lá di, is ko lai és tár sa-
dal mi ne vel te té sem ho mály ba bur kolt. Ám a freu diz mus 
ele in te nem lett sze mé lye sebb el iga zí tás az élet dol ga i ban, 
mint a mar xiz mus. Ezért mond ha tom, hogy ami kor szem-
be sül tem a zo di á kus ka te gó ri á i val, ak kor mint ha ön hitt 
sze mem rõl há lyog hul lott vol na le. El vég re, ami ó ta esze-
met tud tam, a vi lág gal sze mé lyek köz ve tí té sé vel érint kez-
tem, a vi lág ról szó ló ta nok vi szont a sze mé lyek tõl el vo nat-
ko zó ál ta lá nos sá gok ban tá jé koz tat tak. Mind egyik ben volt 
va la mi helyt ál ló, ami von zot ta hoz zá juk a le egy sze rû sí tõ 
bi zo nyos ság ra vá gyó em ber csor dá kat, de egyik sem tar-
tal ma zott fel vi lá go sí tást ar ra, hogy vol ta kép pen az egyén 
szá má ra mi lyen ár nyalt él ményt je lent het a min dent
át fo gó nak vélt el mé let. Pél dá ul egy tár na mély re, gü mõ-
kór ra, ko rai enyé szet re kár hoz ta tott, nyá pic bá nyász fiú 
ugyan azt érez he ti-e a szo ci a liz mus meg va ló su lá si fo lya-
ma tá ban, mint egy duz za dó iz mú, éle tét vér me sen hab zso-
ló hen tes se géd? És hogy le het az, hogy egy apá nak van 
há rom, vér mes hen tes se géd fia: az el sõ vér mér ge zést kap 
a vá gó hí don, a má so di kat ve re ke dés köz ben böl lér kés sel 
le szúr ják, a har ma dik a hús ipa ri dol go zók szak szer ve zeté-
nek fõ tit ká ra lesz, de be le sze ret egy ve ge tá ri á nus nõ be, 
aki csak ak kor lesz a sze re tõ je, ha le mond a hús evés rõl, 
õ pe dig a két el len té tes vágy tól há bo ro dot tan az õrül tek
há zá ba ke rül, majd tü dõ rák kal az el fek võ be, a gü mõ kó ros 
bá nyász fiú mel lé, és még min dig a szo ci a liz mus meg va ló-
su lá si fo lya ma tá nak ide jén?

Egyé ni él mény, egyé ni sors, egyé ni al kat. A csil la gok 
nyel ve mind eze ket a szem pon to kat elõ tér be tol ta, új szem-
pon to kat nyújt va fag ga tá suk hoz. És per sze fel éb reszt ve a 
ked vet, hogy a fel is me ré sek hez ne csak al kal maz kod jam, 
ha nem a be lõ lük ki raj zo ló dó le he tõ sé gek kel elõ nyö sen 
él jek. Az zal szok ták az aszt ro ló gi át vá dol ni, hogy tel jes
de ter mi niz must hir det. Sze mé lyes ta pasz ta la tom vi szont, 
ame lyet az óta ös  sze ve tet tem tö mér dek em ber re ak ci ó-
já val, azt mu tat ja, hogy akik ér dek lõd nek az ál lat öv bõl 
ki szûr he tõ ta nul sá gok iránt, ál ta lá ban azért te szik, mert 
va la mi vel elé ge det le nek az éle tük ben, és sze ret né nek 
a hely ze ten va la mi képp vál toz tat ni. Szó val pas  szi vi tás 
he lyett a kö vet kez mény in kább re a gá lás ra, kez de mé nye-
zés re ösz tön zés. Ne kem pél dá ul vis  sza ha tó an ar ra tá madt 
ked vem, hogy el len õriz zem, a kü lön bö zõ je gyek kel kap-



27

cso la tos ál lí tá sok meg fe lel nek-e a té nyek nek. Cset lõ-bot-
lón ne ki is lát tam a „ká de ro zás nak”, fõ leg nõk nél, mert 
õk já té ko sab ban fo gad ták az ilyen „ko moly ta lan” ér dek-
lõ dést, nárcisztikusabban is, leg alábbis ezt té te lez tem fel, 
mint a ra ci o na lis ta lát szat hoz szi go rúb ban ra gasz ko dó 
fér fi ak, kü lö nö sen az egye te mi vi lág kép vi se lõi. No meg 
azért is a nõk nél, mert ba rát nõ ke re sé sem so rán rá juk vol-
tam iga zán kí ván csi. Há rom fel fe de zés re tet tem szert.

Elõ ször ki de rült, hogy gya kor la ti lag min den ki fo gé-
kony a té má ra, mi helyt vá gyai vagy becs vá gyai csor-
bul nak. Meg le põ en sok fér fi is he gyez te fü lét, ál ta lá ban 
ér zel mi vagy pá lya fu tás be li gond ja i ra ke res ve biz ta tó 
meg ol dást. És bi zony le he tett az õ ese tük rõl be szél get ni, 
sok szor alig le he tett ab ba hagy ni to la ko dó lel ki zé sü ket. 
Per sze a nõi lé lek hez még ha tá so sabb kulcs nak bi zo nyult 
az il le tõ csil lag je gyé rõl szó ló fej te ge tés. Sok olyan bi zal-
mas köz lés hang zott el, ame lyeket kü lön ben ha ra pó fo gó-
val sem le he tett vol na elõ ci bál ni. Mint ha egy sze rû en at tól 
a bû vös fo ga lom tól, hogy õ Rák, Orosz lán, Iker vagy 
Bi ka, fö lös le ges sé vált vol na tar tóz ko dás, bi zal mat lan ság, 
óva tos ság. Szólt a val lo más íz lés rõl, ér zé kek rõl, vé le mé-
nyek rõl és cse le ke de tek rõl. Egy szer még mell tar tómé ret-
rõl is szó ke rült olyan nál, aki rõl azt gon dol tam, nem lesz 
kön  nyû le vet kõz tet ni. Rák, Orosz lán, Iker vagy Bi ka,
ezek a sza vak, csi pet nyi és igen csak hoz zá ve tõ le ges lé lek-
tan nal meg hint ve, sem le ge sí tet ték az il lem tan elõ írá sa it. 
Má sod szor ra ki de rült hát, hogy az aszt ro ló gia tár sa dal mi 
hasz ná lat ban, és mi e lõtt bár mi fé le ti tok fej tõ ké pes sé gé rõl 
ta nú sá got ten ne, el sõ sor ban nyel ve zet, még pe dig olyan, 
ame lyik a sze mé lyek köz ti érint ke zés ben a gát lá so kat és 
elõ í té le te ket ide ig le ne sen fel füg gesz ti. Nyá jas ol va só, 
pró bál kozz csak meg ve le! Va la mi lyen unal mas és fõ leg 
tá vol ság tar tó an köz he lyes te re fe re köz ben kér dezd meg 
szom szé dod tól, vé let le nül nem a Ha lak je gyé ben szü le-
tett-e, mert be szé de alap ján te azt gon dol nád. S lám, a 
Hal ér dek lõ dõn ott fi cán kol a hor gon, sõt öröm mel, mert 
né hány pil la nat ra tár sa dal mi kör nye ze té bõl át sod ró dik 
egy mi ti kus vi lág ba, ahol Ko sok kal, Ba kok kal, Víz ön-
tõk kel, Skor pi ók kal s egyéb me se be li lé nyek kel, a négy 
õs elem mel ke rül kap cso lat ba. Ha pe dig az il le tõ nem Hal, 
kéz nél lesz a kér dés, hogy ak kor mi cso da, s a ta lál ga tás-
ból is ki ke re ked het nek az „ég bolt pa zar cso dái”, ha son ló-
an a Haj na li ré szeg ség ben ol vas ha tók hoz.

Er re a ta lál ga tás ra nem csu pán köl tõi tár sas já ték mi att 
van szük ség. Gyak ran az azo no sí tás ne héz sé gei is rá kény-
sze rí te nek. Har mad szor ra ugyan is az de rült ki, hogy sok 
nõ nek szü le tés sze rin ti csil lag je gye nem fe lel meg, vagy 
csu pán alig az õ megfi gyel he tõ egyé ni sé gé nek. S ahogy 
el gon dol kod tam az én jel lem vo ná sa i mon, re ak ci ó i mon, 
a ma gam Mér leg sé ge sem adott szá mot sok min den rõl, 
pél dá ul ép pen a nõk rõl va ló gon dol ko dá som ról, a rá juk
vo nat ko zó ma ga tar tá som ról. Sze ren csé re, vagy mond juk 
úgy, a csil la gok se gít sé gé vel to vábbju tot tam fel fe de zõ uta-
mon. A kis Mér leg-könyv ben ugyan is állt egy hasz ná la ti 
uta sí tás az úgyne ve zett aszcendens8 ki szá mí tá sá ra, ám ez 
olyan ma te ma ti kai mû ve le te ket igé nyelt, ame lye ket a gim-
ná zi u mi szám tan órák óta bõ ven el fe lej tet tem, to váb bá a 
szin tén szük sé ges föld raj zi szé les ség nek és hos  szú ság nak 

a je gyek hez va ló il lesz ke dé sét sem ad ta meg 
Ma gyar or szág vi szony la tá ban. Nem bol do gu-
lok a ma gam ere jé bõl, er rõl do hog tam egy szer 
Lehoczky Ger gely nek, akit szin tén ér de kel tek 
az ég tit kai, s aki azt kér dez te, mi ért nem 
me gyek el a Champs Elysées-re az Astroflash ne vû vál la-
lat hoz, ahol szá mí tó gé pen pár perc alatt el ké szí tik a tel jes
ho rosz kó po mat. Más nap ke zem ben tar tot tam ki nyom tat-
va min den ada tot, amely re a csil lag tér kép meg szer kesz té-
sé hez szük ség van, csak az áb rát kel lett ma gam nak elõ ál lí-
ta nom, de ha ma ro san egy ezo te ri kus könyv ke res ke dés ben 
ta lál tam nyom ta tott min tát is.

Meg tud tam, hogy aszcendensem a Szûz je gyé ben, 
an nak ne gye dik és ötö dik fo ka kö zött he lyez ke dik el. 
Kü lö nö seb ben nem örül tem en nek, mert apám szü le tett a 
Szûz je gyé ben, én pe dig ab ban a meg gyõ zõ dés ben él tem, 
hogy ke rü lök min den ve le va ló ha son la tos sá got. Nem 
lel ke sí tett az in nen eredezõ jö võ kép sem, már mint hogy 
az aszcendens az em ber egóját kép vi se li; mi vel pe dig az 
ego az évek kel egy re erõ sö dik, ho va to vább az egyé ni ség 
jel leg ze tes sé gét is meg szab ja, dön tõbb súl  lyal, mint a 
nap jegy. Fa nyal gá som nem tar tott so ká ig. Lát tam, hogy a 
Szûz a Mér leg nek jó szom széd ja, ami ked ve zõbb, mint ha 
ös  sze fér he tet len ség ben kel le ne él nem ön ma gam mal, ezt 
gon dol tam, meg azt, hogy vég sõ so ron nin cse nek is olyan 
rossz ta pasz ta la ta im az énem rõl, se nem túl to la ko dó, se 
nem túl önál lót lan, át se gí tett ed dig is sok ne héz sé gen, 
egye hát a fe ne, fel zár kó zom hoz zá. Al ka lomad tán zász-
lót is bon tok a ne vé ben, ha más én-ek ha dat üzen nek.

Lám, az ön ma gam hoz va ló al kal maz ko dást a Mér leg 
kép lé keny sé gé vel haj tot tam vég re, az ön vé del met pe dig 
Skor pi ó ként szer vez tem. Mert az ak ko ri meg ol dat lan 
ér zel mi hely ze tem ben per sze rög tön azt ke res tem, mit 
tud ha tok meg sze re lem rõl, ne mi ség rõl: a csil la gok sze rint 
mi rõl is van ná lam szó. És bi zony fény a sö tét ség re de rült: 
Vé nusz a ha lál lal szo ro san el jegy zett, drá mai, ön pusz tí tó 
jegy ben, a Skor pi ó é ban, együttáll Mars sal, Plú tó al vi lá gi 
or szág lá sá nak fé lel me tes dísz le te i ben. Meg van még az 
Astroflash lyug ga tott szé lû pa pír ján a Skor pi ó ban ver gõ-
dõ Vé nusz kom men tár ja: „Ví vó dó szív. Olyan szen ve dé-
lye sen kö ve te lõ dzõ, hogy haj la mos szét mar can gol ni, amit 
sze ret. Vonz za az is me ret len, a ti tok, meg akar ja is mer ni 
part ne re szí vét, a tes tén túl a lel két is ra bul akar ja ej te ni. A 
kéj be fáj da lom ve gyül, a csók ba ha ra pás, a sze re lem harc 
ér zé ki és spi ri tu á lis erõk kö zött. Tel jes bir tok lás ra tör, és 
vi gyáz nia kell, ne hogy igé zõ ha tal má val vis  sza él jen.”

Ha az em ber egy ma ga zin aszt ro ló gi ai ro va tá ban ál ta-
lá nos ki je len tés ként ol vas ilyen szö ve get, idét len nek íté li, 
ha Jó ka i nál vagy Krúdy nál ta lál ko zik ve le, ak kor fel leng-
zõs skótwalterozásnak vagy húgógyõzõsködésnek tart ja.
Ha vi szont sa ját ma gá nak a jel lem zé sét tart ja a ke zé ben, 
s ez a jel lem zés a ma ga mód ján ta lá ló, ak kor egy pil la nat-
ra el áll a lé leg ze te. Hi szen a hig gadt, ki egyen sú lyo zott 
Szûz–Mérleg de rû je mö gül a po kol ról hoz üze ne tet, el vég-
re thanatosz itt nem szem ben áll érosszal, ha nem ben ne
dúl, és csak csi gáz za, sar kan tyúz za. Tud tam er rõl a ket tõs-
ség rõl, bár nem ket tõs ség ként tar tot tam szá mon, ha nem 
sze mé lyi sé gem idõn kén ti el vál to zá sa ként, amely oly kor

 8  Az állatövnek az a foka, ahol a születés idõpontjában és helyén a Nap felkel. A csillagjegyet, amelyben a Nap ilyenkor megjelenik, aszcendens-
jegynek nevezik, szemben a napjeggyel, amely a születés hónapját jelöli.
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kín ló dás ba ta szít, s amely tõl óva kod nom kell, 
mint a tûz tõl. Két eset rõl az elõ zõ ek ben meg is 
em lé kez tem, ben nük a kál vá ri ás él ményt hang-
sú lyoz va. S itt most a csil lag jós lás jel lem zé se, 
ol csó for du la tok kal ugyan, de még is bá to rí tó an 

ér vény re jut tat ta a gyen ge ség ben rej lõ ener gi át, en nek 
el ké pesz tõ drá ma i sá gát. Fe ke te szín pa don vil la nó ké sek, 
fe szült ség, hogy a baj ví vást me lyik fél éli túl,  ki öm lõ 
vér, va kí tó fog sor, kár ho za tos von zás, kur ro gás, ki mú lás, 
dú do lás hát bor zon ga tó an, min den ideg szá lat kéj be rán tó-
an. Hor ror és gyö nyör, a ke gyet len ség szín há za, a meg is-
me rés ön kí vü le te.

Az Astroflash le po rel ló ja csu pán az aszcendens ha tá sát 
ele mez te a nap jegy re, a Vé nu szén kí vül pe dig mind ös  sze 
két pla né ta ál lá sát kom men tál ta, a Hol dét és a Merkurét. 
Vi szont pon to san ki je löl te fo kok sze rint a zo di á kus ban 
fõ sze re pet ját szó töb bi hat égi test el he lyez ke dé sét. S 
ahogy eze ket raj zol tam, szin te meg kö vül ve fe dez tem 
fel a Skor pi ó ban a Marsot is, még pe dig együttál lás ban 
Vé nus  szal és ked ve zõ fény szög ben Plú tó val. A Marssal 
tár sal ko dó mu rá nyi Vé nusz mit is je lent az aszt ro ló gus 
szem pont já ból? Rá szán tam ma gam egy rész le tes trak-
tátus be szer zé sé re: nomen est omen ala pon egy Hades 
ál né ven pub li ká ló szer zõ ala pos mun ká ját vet tem meg, 
mely nek ha ma ro san ki adott má so dik kö te te a pla né ták 
át vo nu lá sa it és irá nyí tá sa it ma gya ráz ta, va gyis a szü le té si 
ho rosz kóp hoz vi szo nyí tott moz gá sa ik je len té sé be ve ze-
tett be. Egye lõ re pusz tán az alap hely zet tel is mer ked ve a 
Skor pi ó ban tar tóz ko dó Mars ról a kö vet ke zõ tá jé koz ta tást 
kap tam: a föld alá hú zó dó ener gia ta lál ko zik a po kol tü zé-
vel. Ti tok ban, en gesz tel he tet le nül cse lek szik. Erõs sé ge 
a re form, az el len tá ma dás. Ked ve zõbb a fér fi ak, mint a 
nõk ho rosz kóp já ban. Hir te len ség, ta lá lé kony ság. A fény 
és Is ten mû ve el len lá za dó Lu ci fer mí to sza itt fe je zõ dik 
ki. Életre-ha lálra me nõ acsar ko dás. Gyor san vég be me nõ 
ha lál. Nem sok ér zel mes ség. A po kol nak arat. – És per sze
ott állt, hogy Vé nus  szal együtt ál lás ban szi laj ne mi ség gel 
ru ház za fel az õ tu laj do no sát.

Nyil ván, ha én nem tu laj do nos va gyok, meg szep pe nek 
a szün te len há bor gás tól, Mér leg ként vi szo lyog va né zek a 
sok mér ték te len ség re. Azon ban itt ar ról is szó volt, hogy 
múlt be li ta pasz ta la ta im alap ján Skor pi ó ként is lát tam
ma ga mat, s amit ol vas tam, bi zo nyos fo kig da cos büsz ke-
ség gel töl tött el. Örül tem sá tá ni vo ná sa im nak, és szí ve sen 
kér ked tem ve lük kör nye ze tem elõtt. J.-ék va la hon nan 
Dél-Fran cia or szág ból egy sá to ro zás köz ben agyon csa pott 
skor pi ó val aján dé koz tak meg, én pe dig ezt a rút sár gás bar-
na ál la tot, vas gyön gyök bõl ös  sze fû zött tes tét fel fe lé kun-
ko ro dó ful lánk já val egy át lát szó ba ke lit do boz ba zár tam 
és éve kig õriz tem. A szó szo ros ér tel mé ben azo no sul tam 
ve le, s a fel fe de zés olyan bû vö let be ej tett, hogy a töb bi pla-
né ta ál lá sán, fény szö ge i ken csak úgy át fu tot tam, és per sze 
ala po san fél reol vas tam a ho rosz kó po mat. Hi szen az aszt ro-
ló gi á ban épp az a leg ér de ke sebb, hogy a tí pu so kon be lül 
el le het jut ni tel je sen egyé nek re sza bott jel lem zé sek hez,

me lyek ár nyal tan tün te tik fel a ke ve re dést más tí pu sok kal 
(csil lag je gyek kel), és jel lem ben, vi sel ke dés ben, gon dol-
ko dás mód ban, esé lyek ben az egyé ni kép le tek hi ány ta lan 
gaz dag sá gá ról ad nak szá mot. Én pe dig rög esz mé sen 
csak két ar cu lat ról vet tem tu do mást: Szûz-Mérlegérõl a 
mun ká ban, Skor pi ó é ról a má sik nem mel kap cso lat ban. 
Fel té te le zem, hogy egész egy sze rû en szü le im ket tõs sé gét 
vet tem át, va la men  nyi re aszt ro ló gi ai ro kon vo ná sa ik hoz 
kap cso lód va, de fõ leg a gye rek ko ri Mikulás–Krampusz- 
él mé nyek ket tõs sé gé hez iga zod va.

Kram pusz-jegy nek ér zé kel tem-e a Skor pi ót? Szí ve-
sen be szél tem ré mes dol gok ról, kér ked tem el kár ho zott-
sá gom mal, dra ma ti zál tam él mé nye i met, ágyú val lõt tem 
ve re bek re, ha va la ki ros  szat for ralt el le nem. Mind eb ben 
azon ban fon tos he lyet ka pott a já té kos ság, a szín pa di fel-
lé pés, a cir kusz. Ilyen kép pen Mérleg-Szûzbe ve gyü lõ 
Kram pusz-ha tás ról le het be szél ni, af fé le szí ne zet ként, 
enyé szet fe lé tar tó ál ar cos bá li han gu lat ként – egyik 
ked ves festményem Watteau Ha jó ra szál lás Cytherébe
cí mû ké pe, és so kat kép ze lõd tem õszi enyé szet ben ren-
de zen dõ ker ti ün nep ség rõl. A le ve gõ sen mor bid han gu-
la tok mé lyén ott la pult az a ha lá los ko moly ság is, amely-
 lyel les tem egy nõi Skor pió fel buk ka ná sá ra. Mi nél sem-
mit mon dób bak vol tak a vi szo nya im, an nál rög esz mé-
seb ben vágy tam egy Kleist-fé le Penthesileára, aki vel
a sze re lem pár vi a dal lesz és édes iszo nyat. El emész tés-
rõl ál mod tam: igaz, hogy in kább ro man ti kus, mint va ló-
sá gos ké pek ben. Nem tisz táz tam per sze, hogy en gem 
emészt el a vér pezs dí tõ ama zon, vagy én emész tem el 
õt. Esz mé nyi az lett vol na, ha együtt le szünk per nyé vé. 
Ilyen tûz kár azon ban ép pen a Skor pió-hisz té ri ám ide jén 
nem fe nye ge tett. Igye kez tem ugyan eb bõl a szem pont-
ból ve szé lye sen él ni, de még az ujj be gye met sem éget-
tem meg. Ho rosz kó pom kom men tár já ban kü lön táb lá zat 
mu tat ta, hogy mi lyen tí pu sú part ner nõk kel mi lyen fo kig 
le he tek egyet ér tés ben; at tól füg gõ en, hogy ná luk Vé nusz 
mi lyen jegy ben ta lál ha tó. Ne héz, le het sé ges, kön  nyû és 
na gyon kön  nyû kap cso lat ban volt vá lasz ték. Ti zen két 
jegy kö zül ti zen egyet az el sõ há rom cso port ban tün tet-
tek fel, a Skor pió az utol só ban állt egye dül. Szó val, 
ha ez ígér ke zett te li ta lá lat nak, ak kor ne kem ez kel lett.
Mint a já té kos, ki a ru lettasz tal nál sor sát meg vál tó ese-
mény ként fü lel a pör gõ ele fánt csont go lyó kat to gá sá ra 
– hol áll meg? hol áll meg? –, úgy les tem min den új nõ 
ho rosz kóp já ban, hogy mi lyen jegy ben tû nik fel a vég ze-
tes Vé nusz, és az ese tek leg na gyobb ré szé ben nagy csa-
ló dás sal, ta lán ön tu da tom mé lyén ki sebb meg kön  nyeb-
bü lés sel is lát tam, hogy nem a vég zet tel van dol gom.
Mi helyt te het tem ugyan is, meg raj zol tam ho rosz kóp ju-
kat, vagy el ké szít tet tem az Astroflash gé pén. És tar tott
ez az ug rás ra kész ra ga do zói vá ra ko zás egé szen ad dig a 
na pig, ame lyen, már nem em lék szem, mi lyen al ka lom-
ból, Nicole le po rel ló já ba la poz tam a Champs Elysées-
bõl ki jö vet a jár dán. Cso da-e, hogy nem hit tem a sze-
mem nek? Vé nu sza is, Mar sa is ott állt a Skor pi ó ban.


