__'1.1

CHARLES DICKENS

NEW YORK

Amerika gyonyorii vilagvarosa semmi esetre sem
olyan vilagos varos, mint Boston, bar sok utcajuk egy-
forma; eltekintve attdl, hogy a hdzak nem annyira élénk
szintiek, a cégtablak nem annyira tarkék, az aranyozott
betiikdn nincs annyi arany, a tégladk nem olyan vordsek,
a k6 nem olyan fehér, a redényok és a korlatok nem
annyira zoldek, a kapukilincsek és kaputablak nem olyan
fényesek és csillogdk. Sok a mellékutca, szinte olyan sem-
mitmondok a vilagos szintiek, és olyan kifejez6k a mocs-
kosak, mint a londoni mellékutcak; és van egy varosrész,
a Five Points2, amely a mocsok és a nyomor tekintetében
nyugodtan a Seven Dials? vagy a hirhedt St. Giles bar-
mely mas része mellé allithato.

A nagyszer(i sétany és fGutca — ahogyan mindenki
ismeri — a Broadway; széles és nyiizsgé utca, amely a
Battery Gardens-tdl indulva egy orszagutba torkollik, s
talan négy mérfold hosszu. Leiiljiink-e a Carlton House
Hotel egyik emeletén (New York liiktet6 féutcajanak leg-
el6keldbb részén), és ha belefaradtunk, hogy lenézziink az
alant zajlo életre, induljunk-e kart karba 6ltve, és vegyiil-
jiink-e az arado tomegbe?

Forrdsag! A nap a fejiinkre tiiz a nyitott ablaknal, mint-
ha sugarait gyujtolencse gylijtené Gssze; a nap a zenitjén
all, az id§ pedig rendkiviili. Volt-e valaha utca ennyire
napfényes, mint a Broadway? A jardakovet 1éptek csiszol-
jak, mig Gjra nem fénylenek; a hazak vords téglai mintha
még a forrd éget6kemencében lennének; és mintha az
omnibuszok tetejére vizet Ontottek volna, sisteregnek és
fiistolnek, a szaguk pedig olyan, mint a félig kioltott tiizé.
Bdven van itt omnibusz! Par perc alatt fél tucat haladt el.
Sok a bér- és diszkocsi is; a gig, a phaeton, a nagy kereki
tilburi* és a maganhintd — elég esetlen, és nem sokban
kiilonbozik a tomegkdzlekedési eszkoztdl, viszont alkal-
mas a varos kovezetén tili ormotlan utakon. Néger kocsi-
sok és fehérek; szalmakalapban, fekete kalapban, fehér
kalapban, mazas sapkéban, sz6rmesapkéaban; drapp, feke-

te, barna, z61d, kék, nanking> kabatban; csikos pamutszo-
vet és vaszon; és lam (nézze meg az ember, nehogy lema-
radjon ro6la), még libéridban is. Az meg egy republikanus
érzelmii ember, aki fekete szolgait egyenruhaba 6ltozteti,
¢és szultani tekintély pompdjaval poffeszkedik. Amaz
pedig, ahol az a phaeton a két jol nyirt sziirkével megallt
— éppen a fejiiknél all most — egy yorkshire-i lovasz, aki
még nem sok id6t toltott a vilagnak ezen a részén, és bana-
tos tekintettel keres egy par keményszari csizmat, amit
— ha fél évig keresztiil-kasul jarja is a varost — mégsem
talal. Te josagos ég! Hogy a nék hogyan 6ltozkodnek?!
Ebben a tiz percben tobb szint lattunk, mint lattunk vol-
na mashol ugyanennyi nap alatt. Micsoda napernydk!
Micsoda szivarvanyos selyem- és szaténruhak! Micsoda
attort vékony harisnyak, meg szoros és keskeny cip6k, és
ropkodd szalagok és selyemrojtok, és diszesen kérkedd
kopenyek feltlind kapucnival és szegéllyel! Latod, a fiatal-
emberek szeretik lehajtani az inggallérjukat, és szeretnek
pofaszakallat noveszteni, st szakallat is; de meg sem
kozelitik a ndket oltdzetiikkel vagy viseletiikkel, mivel
— az igazat megvallva — 6k az emberiség egy egészen
masik fajtajat képviselik. Ok az iroasztal és pénztarpult
byronjai,® de men;j csak tovabb és figyeld meg, mifélék
azok az emberek mogotted: az a két munkas tinneplSben,
akik koziil az egyik gytirott papirdarabot tart a kezében, s
abbol probal kisilabizalni egy nevet, mig a masik a szemé-
vel flirkészi az ajtokat és kirakatokat.

Mindkett ir!7 Felismernéd Sket még alarcban is frak-
kos kék kabatjukrol és a fényes gombokrdl, meg drapp
nadragjukrol, amit ugy viselnek, mint akik munkaruhahoz
szoktak, s masban nem érzik jol magukat. Nehéz lenne
mikodésben tartani a mintadllamokat az ehhez a két
munkashoz hasonldé foldmivesek nélkiil. Ki mas asna,
¢és banyaszna, és robotolna, és lenne kisiparos, és épitene
csatornat és utakat, és valdsitana meg a nagy nemzeti koz-
lekedéshalozat-fejlesztést?! Mindketten irek, és roppant

! Charles Dickens 1842 januérjatol juniusig tartd amerikai latogatasarol szol6 beszamolojanak 6. fejezete. Dickens 1842. februdr 12-t61 marcius 5-ig
a New York-i Broadwayn a Carlton Hotelben szallt meg, majd jiniusban, hazautazasa eltt még 6t napot toltdtt a varosban. (Jeremy Tambling,
Lost in the American City, New York: Palgrave, 2001, 32-33. Ezt a konyvet Muntean Lészl0, a Pazmany Péter Katolikus Egyetem tanara bocsa-
totta rendelkezésemre.) A forditas az alabbi kiadas alapjan késziilt: Charles Dickens, American Notes for General Circulation. Edited with an
introduction by John S. Whitley and Arnold Goldman, Penguin Books, 1972, 127-144. A jegyzetek forrasa az el6bb emlitett kotet és a kovetkezd
kiadas: Charles Dickens, American Notes for General Circulation. Edited with an introduction and notes by Patricia Ingham, Penguin Classics,
2000. A jegyzetek zardjeles hivatkozasa: évszam/oldal/jegyzet.

2 A Five Points a New York-i Broadway és a Bowery hegyesszogii talalkozasi pontja, a szegénység és biinozés fészke. (1972/340/1; 2000/292/1)

3 A Seven Dials a londoni St-Giles-in-the-Fields plébania nyomornegyedének egyik tere, ahonnan hét ut indult ki, s mind a héttel egy napéra nézett
szembe egy oszloprol, errdl kapta a nevét. Az oszlopot 1773-ban elbontottak. Dickens Sketches of Boz cimmel 1836-ban megjelentetett angliai
karcolatainak ,,Seven Dials” cimii része azt jelzi, hogy szdméra ez a varosrész lett London emblémajava. (1972/341/2; 2000/292/2)

4 Gig: konnyii, kétkereki, egylovas kocsi. (1972/341/3) Phaeton: kénnyii, gyors, négykerekii, oldalt nyitott, néha fedett, kétlovas kocsi; divatos a
19. szazad els6 felében. (1972/341/4; 2000/292/3) Tilburi: gigszeri, kétszemélyes kocsi. (1972/341/5)

5 Nanking: eredetileg a kinai Nankingbol szdrmazé barnassarga pamutvészon. (1972/341/7; 2000/292/4)

6 Ramends, fiatal, leendd hivatalnokok és kereskeddsegédek, akik hivalkodéan ltozkddnek és szeretnék, hogy azt gondoljék roluk: csinosak, roman-
tikusak és veszedelmesek, mint George Gordon, Byron hatodik Lordja (1788-1824). (2000/292/7)

7 A Kenneth T. Jackson szerkesztésében megjelent The Encyclopaedia of New York City (New Haven: Yale University Press, 1995) becslése szerint
a napodleoni habortk utan 12000 ir élt a varosban, az 1830-as években azonban mar 200 000 ir érkezett New Yorkba, 1841-ben pedig megkezdte
miikodését a New York-i fr Emigransok Téarsasaga. Az Encyclopaedia azt is megjegyzi a 199. oldalon, hogy irek astak a Croton Reservoir (vizti-
rolo) csatornarendszerét. (2001/204/21)
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tanacstalanok, hogyan talaljdk meg, amit keresnek. Men-
jiink és segitsilink nekik honfitarsi szeretetbdl és a szabad-
sag szellemével, amely lehet6vé teszi a tisztességes segit-
séget a tisztességes embereknek és a tisztességes munkat
a tisztességes megélhetésért, barmi legyen is az.

Na végre! Megtalaltuk a helyes cimet, bar tényleg fur-
csan vetették papirra, és akar az 4s6 tompa végével is irhat-
tak volna, amelynek hasznalatahoz az irdja keze jobban
idomult, mint a tollhoz. Utjuk amarra vezet, de mi dolguk
ott? Megtakaritasuk van: felhalmoznak? Nem. Fivérek 6k
ketten. Egyikiik egyediil kelt at a tengeren, és keményen
dolgozott fél évig, és még keményebb koriilmények kozt
élve megtakaritott annyit, hogy a fivérét is kijuttassa.
Aztan vallvetve dolgoztak, szivesen osztoztak ujabb fél
év kemény munkaban, kemény életkoriilmények kozt,
és akkor a névéreik jottek ki, majd egy wjabb fivérik, és
végiil oreg édesanyjuk. Most pedig? Nos, a szegény Oreg-
asszony nyugtalan az idegen f61don, és sévarog, mondja,
hogy csontjai nyugodjanak az 6véi kozott az otthoni fold-
ben: igy hat mennek, hogy kifizessék a visszatérd atkelé-
sét: és Isten segitse 6t és ket is, és minden tisztaszivii
embert, és mindenkit, aki ifjusaga Jeruzsaleméhez vissza-
tér, és oltartiizet gy\jt® atyainak kihilt csaladi tlizhelyén.

Ez a napsiitétte és napperzselte sziik utca a Wall
Street: a New York-i T6zsde és Lombard Street.” Sokan
gyorsan gazdagodtak meg ebben az utcdban, és nem
kevésbé gyorsan sokan mentek itt tonkre. Ezek koziil a
kereskeddk koziil, akiket itt latsz 16d6rogni, vannak, akik
pancélszekrényiikbe zartak a pénziiket, mint az Ezeregy
éjszaka szerepldje, és amikor ki akartdk Sket nyitni, csak
hervadt leveleket talaltak.!0 Lentebb, itt, a vizparton,
ahol a hajok orrarboca atnytlik a jarda folott, és szinte az
ablakba farodik, itt horgonyoznak a nagyszerd amerikai
tengerjarok, amelyek a vilag legjobb postahajo-szolgala-
tat teremtették meg.!! Ok hoztak ide a kiilfoldieket, akik-
t6] nyiizsdgnek itt az utcak: talan nem mintha itt tdbben
lennének, mint mas kereskedGvarosban; masutt azonban
kiilén tdrzshelyiik van, szinte kutatnod kell utdnuk; itt
viszont ellepik a varost.

Ujra keresztezziik a Broadwayt; a héség ellen feliidit
az lizletekbe és sontésekbe hordott hatalmas, tiszta jég-
tombok latvanya; és az eladdsra kindlt anandsz és gorog-
dinnye bdsége. Nagyszerl utcak nagyszabasu hazakkal,

ezt latod itt! — a Wall Street nagyon gyakran
rendezte be és fosztotta ki tobbségiiket — €s itt
egy lombok mélyén zoldelld haztomb. Légy
nyugodt, vendégszereté haz ez bennlakdival =~ .
egyiitt, hogy szeretetteljesen emlékezz ra min-

dig, ahova szabad bejarast és bent elég mutatoés ndvénye-
ket talalsz, és ahol az ablakbdl gyermekszemek Oriilnek
az utcan sétaltatott kiskutyanak. Téan csodalkozol, mit
szolgélhat ez a magas z4szlorud a mellékutcaban a tetején
valamivel, ami hasonlit a Szabadsag-szobor fejdiszére:12
hat én is. Azonban errefelé szenvedélyesen rajonganak a
magas zaszlorudakeért, és 6t percen beliil ikertestvérére
akadsz, ha kedved tartja.

Megint 4t a Broadwayn, és igy — elhagyva a sokszin{i
tomeget és a kaprazatos lizleteket — egy masik hosszu
féutcaba, ez a Bowery. Amott egy vasut, latod, ahol két
j6 huasban 1év6 16 iparkodik vontatni husz vagy negyven
embert meg egy fabarkat, elég konnyedén. Itt az iizletek
szegényesebbek; az utazok kevésbé vidamak. Készruhak
és készétel kaphato ezen a kornyéken; és a kocsiforgalom
¢élénk forgatagat felvaltotta a kordék és szekerek mély
robaja. A szamos, folyami bdjahoz vagy kis 1éggémbhoz
hasonld jel péznak csticsan zsindrvégen lengve hirdeti
— felnézve te is lathatod — OSZTRIGA!3 iZLES SZERINT. Ez
leginkabb éjszaka kisérti a vagyakozot, mert akkor a ben-
niik fojtottan derengd gyertyanyi fényerd ad helyes megvi-
lagitast ezeknek a kényes szavaknak, s teszi, hogy a herék
szajan nyal csorog, ahogy olvassak lihegve.

Mi ez az elfajzottan egyiptomi, komor homlokzatl
épiilettomeg, mint egy elvardzsolt palota egy melodrama-
ban?! — hires borton, a neve Sir-bolt.!4 Betérjiink-e?

Tehat. Hosszu, sziik, magas épiilet, kalyhafiités(i, mint
rendszerint, négy trepni!5 egymas folott, korbe, 1épcsével
Osszekotve. Mindegyik trepni két oldala kozott és kdzépen
hid a céliranyosabb athaladas érdekében. Mindegyik hidon
iil egy ember: bobiskol vagy olvas, vagy beszélget egy tét-
len tarsaval. Mindegyik emeleten egymassal szemben kis
vasajtok sorakoznak. Ugy néznek ki, mint a kazanajtok, de
hidegek ¢és feketék, mintha kialudt volna benniik a tiiz. Ket-
t6 vagy harom nyitva van, és nék beszélgetnek bagyadt,
lehorgasztott fejjel a bennlévikkel. Az egészet tetdablak
vilagitja meg, de ez szigoruan zart; a tetérdl pedig két
haszontalan sz¢lvitorla 16g le, ernyedten ¢s lanyhan.

8 Noé 4ldozati tiizet gytjtott egy oltiron, hogy haladldozatot mutasson be Istennek az 6zénviz elvonulta utan. (2000/292/9) V6. Teremtés 8:20.
Ugyanakkor gondoljunk arra, hogy a babiloni fogsag idején miként énekeltek a szamiizoéttek Jeruzsalemre emlékezve (Zsoltar 137[136]), majd
késébb a hazatérdk (Zsoltar 126[125]), s egyébként a zarandokok Jeruzsalem kapujaban (Zsoltar 122[121]). L. még Izajas 51:17-52:2; 52:7-12;
54:11-17; 60:1-22; 62:1-9; 66:10-13.

9 A Wall Street a New York-i, a Lombard Street pedig a londoni pénzvilag kzpontja. (2000/292/10) A londoni Lombard Street neve azoktél a lombar-
diai keresked6ktdl szarmazik, akik a 13. szazadban azért érkeztek Angliaba, hogy segitsenek begytijteni a papanak fizetend6 adot. (1972/341/8)

10 Az arabul irt Ezeregy éjszaka meséi cimii gyfijtemény a 18. szdzadban valt ismertté Europaban Antoine Galland francia forditsa révén. Az angol
forditast tobb-kevesebb kihagyassal Edward William Lane készitette 1840-ben. (1972/341/9)

11 A postahajo-szolgélat hivatalos kiildeményeket, leveleket, csomagokat, személyeket és teherarut szallitott menetrendszertien. Az elsd tengerentuli
jaratokat a New York-i keresked6k inditottak 1818-ban. Az atlagos menetidé 1852-ben New York és Liverpool kozott 33 nap volt. Az utolsd
jaratot 1881-ben inditottak. (1972/341/10; 2000/293/12)

12 A szabadsagszobrok gyakran kapnak kupalaku siiveget, amilyent a romai korban a felszabaditott gordg rabszolgak viseltek. (2000/293/13)

13 Dickens barataihoz irt leveleiben tobbszér hivatkozik erre az inyencfalatra, ami talan nem nélkiilozi az ezzel kapcsolatban feltételezett aphrodi-
siacumi tulajdonsagaira vonatkozo6 bennfoglalt utalast sem. (2000/293/14)

14 The Tombs: az 1838-ban épitett, egyiptomi stilust utdnzé manhattani biintetés-végrehajtasi intézet férfi elitéltek részére a Center, Elm, Leonard
¢és Franklin utcakkal jelolt helyen; 1941-ben felujitottak. (1972/341/11; 2000/293/15) Az egyiptomi stilusutanzat id6tlenséget sugall: a torvény
Jseredeti. (2001/36) A fordito engedett a kisértésnek, hogy az ironikus kéttagli név kéttagisagat hatvanyozottan engedje érvényesiilni.

15 A trepni a magyarorszagi bortonbeli szlengben a borton belsd oldalain futo, 4ltalaban récsos nyitott folyosé, hogy a bortén minden pontjarol min-
den egyes zarkat szemmel lehessen tartani. Bozzai Judit hivta fel erre a szora a figyelmemet.
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__'1.1

Egy ember érkezik kulcsokkal, hogy kor-
bevezessen minket. Joképl figura, és a maga
modjan udvarias €s szolgalatkész.

— Azok a fekete ajtok a cellakba vezetnek?
— Igen.

— Mind tele van?

— Hat, meglehetGsen, ez a helyzet, nincs mas megoldas.

— Az also sor egészségtelen, ugye?

—No, oda tényleg csak szineseket rakunk. Ez az igazsag.

— Mikor végeznek egy kis mozgast a rabok?

— Ugyan. Elég jol megvannak nélkiile.

— Soha nem sétalnak az udvaron?

— Valdjaban alig.

— Azért — gondolom — néha?

— Nos, ritkan. Egész remekiil tartjak magukat nélkiile.

— Tegyiik fel, valaki itt tolt kerek egy évet. Tudom,
ebbe a bortonbe csak sulyosan biintetendd cselekmény
vadjaval keriilnek blindz6k, amig a targyalasra varnak
vagy vizsgalati fogsagban vannak, de itt a torvény tobb
okbdl is megvarakoztatja a blindzdéket. Igaz, hogy Ujratar-
gyalasi inditvany benyujtasa vagy az itélet felfliggesztése
miatt id6zhet itt a rab akéar tizenkét honapot is, vagy nem
igaz?

— Hat, azt hiszem, igaz.

— Jol értem, hogy akkor ez alatt az egész 1d6 alatt nem
jon ki azon a kis vasajton, hogy mozogjon?

— Sétalhat talan — de nem sokat.

— Kinyitna az egyik ajtot?

— Mind, ha tetszik.

A reteszek csikorognak és ropognak, és az egyik ajto
lassan kifordul a zsanérjain. Nézziink be. Szilik, csupasz
cella, ahova a fény egy keskeny fali hézagon at szlir6dik
be. Bent egy otromba mosdodalkalmatossag, egy asztal, egy
agyallvany. Ez utobbin egy hatvanasforma ember iil; olvas.
Egy pillanatra felnéz; mogorvan és tiirelmetleniil megrazza
a fejét és a konyvére mered ismét. Mihelyst visszahuzzuk a
fejlinket, razarodik az ajto, és bereteszelik, mint volt. Meg-
olte a feleségét, valoszintileg folakasztjak.

— Mioéta van itt?

— Egy honapja.

— Mikor lesz a targyalasa?

— A kovetkezd tilésszakban.

— Mikor lesz az?

— A kovetkez6 honapban.

— Anglidban, ha valakit halalra itélnek, még akkor is
leveg6zhet és mozoghat egy kicsit bizonyos napszakok-
ban.

— Valdban?

Milyen elképeszté és kifejezhetetlen hiivosséggel
mondja ezt, és milyen nemtér6dom mddon vezet a nék
részlegéhez: ahogy megy, affajta vaskasztanyetta lesz a
kulcsbdl és a racsbol!

Itt mindegyik cellaajton négyszogil nyilas van. Egye-
sek nyugtalanul lesnek ki rajtuk a 1éptek zajara, masok
szégyenkezve elhizodnak. — Vajon miféle vétségért zar-
tak be ide azt a tiz-tizenkét éves maganyos gyereket? De
hisz fia!? Annak a rabnak a fia, akit az imént lattunk; tana
az apja ellen; biztonsagban Orzik itt a targyalasig; ennyi
az egész.

Mégis borzalmas hely ez a gyereknek, hogy itt toltse
ezeket a hosszil nappalokat és éjszakakat. Elég kemény
banasmod ez egy fiatal tanu esetében, nemde? — Mit szl
ehhez a vezeténk?

— Hat, nem valami életvidam, az igaz!

Ujra csattogtatja a vaskasztanyettat és raérGsen elvezet
minket. Folteszek neki egy kérdést, mikdzben megyiink.

— Konyorgom, miért hivjak ezt a bortdnt Sir-boltnak?

— Mer’ csibésznyelven igy hivjak.

— Tudom. De miért?

— Ongyilkossagok torténtek itt, amikor felépiilt. Azt
hiszem, ebbdl sziiletett.

— Most jut eszembe, hogy annak az embernek a ruhai
szanaszéjjel hevertek a cella kovén. Nem kotelezik a rabo-
kat, hogy rendet tartsanak és eltegyék az ilyen dolgokat?

— Hova tegyék Sket?

— Semmiképpen sem a kére. Mit szolna, ha felakaszta-
nak Oket?

Megall és koriilnéz, hogy nyomatékot adjon a mondan-
dojanak:

— Hat err8l beszélek! Ha lenne akasztojuk, magukat
akasztanak fel, ezért eltavolitottak Sket mindegyik cella-
bol, és csak a nyomuk maradt, ahol voltak.

A bortonudvar, ahol most megall, szornyii események
helyszine. Erre a keskeny, sirszer(i helyre hozzak ki az
embereket meghalni. A nyomorult alak az akasztofa alatt
all a foldon; a kotél a nyakaban; és jeladasra a masik
végén suly zuhan ala, és levegGbe rant — egy hullat.

A torvény megkivanja, hogy kik legyenek jelen ennél
a sotét latvanyossagnal: a bird, az eskiidtek és polgari sze-
meélyek, dsszesen huszondt ember. A nagykodzonség eldl
ez rejtve marad.!6 A feslettek és a gonoszok szamara ez
rémiszté misztérium marad. A biindz6 és kozéjik ékels-
dik a bortonfal sirti, sotét lepelként. Ez haldlos agyanak
fiiggdnye, szemfeddje és sirgddre. Ez kirekeszti beldle az
¢letet és a megatalkodottsagbol fakado ellenallas minden
indulatat ebben az utols6 6radban, amelynek puszta kila-
tasa és bekovetkezte gyakran teljesen elégséges annak
elszenvedéséhez. Nincsenek vakmerd szemek, hogy
meréssz¢ tegyék; nincsenek gazemberek, hogy megdriz-
7€k egy gazember nevét. A konyortelen kéfalon tul a tér
ismeretlen r.

Menjiink ki tijra az eleven utcakra.

Ismét a Broadway! Itt a mar emlitett n6k sétalnak fol
s ala parosaval és egyediil; amott ugyanaz a vilagoskék
napernyd, amely husszor haladt el oda s vissza a hotel-
ablak el6tt, amig ott {iltiink. Most itt atmegyiink a masik
oldalra. Vigyazz! Disznok! Két kdvér koca docog erre a
kocsi utan, és vagy féltucatnyi valogatott uri kan fordult
be éppen a sarkon.

Itt egy maganyos sertés egyediill csampaz hazafelé.
Csak egy fiile van; a masiktol varosi kujtorgasai soran
valt meg, amikor kobor kutyakkal talalkozott. Viszont
nagyon jol boldogul nélkiile; csatangolva, kdszalva tri
életet ¢l, tobbé-kevésbé tigy, mint a hazai klubtagok.
Minden reggel elmegy szallashelyérdl egy adott oraban,
beleveti magat a varosba, maganak tetszéen tolti a nap-
jat, és rendszerint éjszaka jelenik meg ismét sajat lakasa
ajtajanal, mint Gil Blas titokzatos ura.!” O egy szabad és

16 Ezz¢l a gyakorlattal ellentétben, Anglidban a nyilvanos akasztas 1866-ig érvényben volt. (2000/293/17)
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fesztelen, gondtalan, nemtérédomfajta disznd, aki nagy
ismeretséggel rendelkezik a tobbi hasonszdrii diszno koré-
ben, akiket féleg latasbdl ismer, nem pedig beszélgetés
kapcsan, hiszen alig zavartatja magat azzal, hogy megall-
jon udvariaskodni, inkdbb csak végigrofog az olban, és
a varosi hirekbdl meg pletykabol csak a kaposztatorzsat
és a moslékot szemezi ki, aminek se fiile se farka, mert
farka csak neki van: az viszont kurta, mert &si ellenséget,
a kutyak nekiestek, és alig hagytak neki bel6le valamit,
hogy dicsekedhessék vele. O minden tekintetben egy
republikanus érzelmi disznd, oda megy, ahova neki tet-
szik, a legel6kelébb tarsasagban forog, azonos — ha ugyan
nem nagyobb — tiszteletet élvezve, ugyanis mindenki utat
enged neki, amikor megjelenik, és még a legdolyfosebbek
is a jarda bels6 felére engedik, ha kivanja. O nagy bolcse-
16, alig inditja meg valami, hacsak az el6bb emlitett kutyak
nem. Valoban, gyakran latni apro szemét, amint egy-egy
levagott tarsara pislog, akiknek a teteme a hentesbolt ajto-
felfajat disziti, de csak annyit roffent, hogy ,,Ilyen az élet: a
test hus!” és mar farja is az orrat ismét a sarba, majd végig-
docog a kanalisban: azzal a gondolattal vigasztalja magat,
hogy mindenesetre csak annyi tortént, hogy egy pofaval
kevesebb lesi az elhullott kaposztatorzsakat.

Ok a vérosi koztisztasagiak, ezek a disznok. Rut alla-
tok; legtobbjiik hata barnara kopott, mint a régi 16szérrel
boritott utazéladak fedele, és beteges fekete kelésektdl
foltosak. Labuk is hosszu és sovany, a pofajuk beesett, s
ha egyikdjiik ravehetd lenne, hogy portré késziiljon rola,
senki sem ismerné fel a diszno képét és hasonlatossagat.
Senki nem gondozza, nem eteti, nem tereli 6ket, nem is
fogja be, hanem sajat taldlékonysagukra tdmaszkodnak
malackoruk ota, és ezért utolérhetetlen tudasra tesznek
szert. Mindegyik diszno tudja, hol lakik, pontosabban mas
sem tudna megmondani nekik. Ebben az 6raban, amikor
az este leereszkedik, latni, hogyan boklasznak tucatjaval
nyugvohelyiik felé, amint egész uton falnak végestelen
végig. Néha azok a siild6k, akik talették magukat, vagy
akiket kutyak zaklattak, félénken kocognak hazafelé, mint
egy tékozlo fin;!8 ez azonban ritka: tokéletes dnuralom és
onbizalom, valamint nyugalom az 6 legfébb jellemzdjiik.

Az utcakat és iizleteket kivilagitottak most; és ahogy
a szem végigpillant ezen a gazégdk fényével pontozott
hossz utcan, az Oxford Street €s a Picadilly jut eszem-
be. Imitt-amott egy sor széles, kébdl késziilt pincelépcsd
mutatkozik, és egy mazas lampa iranyit a teke- vagy kug-

lipalya felé; a tizbabus kugliban a szerencseja-
ték és az iigyesség egyesiilt, akkor talaltak ki,
amikor a torvényhozas betiltotta a kilencbabus
kuglit.!® Mas lefelé vezetd 1épcssoroknal mas =~ &
lampéak vannak, amelyek arrol tajékoztatnak,

hol vannak az osztrigatelepek — kellemes tanyak, én
mondom: nemcsak szinte sajtostal nagysagu osztrigacso-
daik miatt (vagy a baratsagodért, te, a gordg professzorok
legjobbika!),20 hanem azért is, mert a mindenfajta hal-,
hus- és szarnyasétel fogyasztoi koziil egyediil az oszt-
riganyel6k nem tarsasagkedveldk; ¢k ugyanis — ahogy
illik — magukéva teszik annak a természetét, aminek a
miivelésébe belemeriilnek, és reprodukalva annak szemér-
mességét, amit szajukba vesznek, félrevonulnak elfliggo-
nyozott fiilkékbe, egy kozos tilésre parosaval, nem pedig
szazasaval.

Milyen csondesek azonban az utcak! Nincsenek utcai
zenészek; se fuvos, se huros hangszerek? Nincsenek,
egy sincs. Nappal sincsenek babosok, marionettesek,
kutyatancoltatok, zsongldrok, bilivészek, kintornasok
vagy verklisek? Nincsenek, egy sincs. Na, de emlékszem
egyre. Egy verklisre és egy tancold majomra — tréfas volt,
de hamar elfasult, haszonlesd pojaca.2! Ezenkiviil semmi
élet; semmi, még annyi sem, mint egy fehér egér egy
mokuskerékben.

Nincs szérakozas? Dehogy nincs. Ott egy el6addterem
az utca tlso oldalan, ahonnan az a fénynyalab kisz{irédik,
ott tartanak hetente haromszor vagy tobbszor is esti isten-
tiszteletet a holgyeknek. A fiatalembereknek ott az iroda, az
tizlet, a barterem: az utdbbiban — latni ezeken az ablakokon
keresztiil — telthaz. Hallga! Csengd hanggal hasit jégtombo-
ket a kalapacs, és lazan kotyog a zlzott jég, amikor italt
keverve poharak telnek! Hogy nincs szorakozas? Miért szi-
varoznak akkor, és miért szopogatnak itt ers italokat azok,
akiknek szazfelé all laba, kalapja, ha nem szoérakoznak?
Miért van itt vagy félszaz Gjsag, amiket azok a koravén
sihederek rikkancsként kiirtdlnek utcahosszat, és amiket
bent is kinalnak, miért, ha nem szdérakozas végett? Ez
nem poshadt, vizezett korités, hanem a java, vastagja; nyilt
gyalazkodas és nevek mocskolasa; maganéleti betekintés
tetSkon at, ahogy a Santa Ordog tette Spanyolorszagban;22
selyemfiuk és vaszoncselédek mindennemi feslett hajlam
szerint, €s kimodolt hazugsadgok az alhasi telhetetlenség
kielégitésére; a kdzélet minden képvisel6jét vadlo durva
¢és aljas indokok; minden tiszta lelkiismeretii szamarita-

17 Alain-René Le Sage (1668-1747) Gil Blas (1715-1735) cimii regényében, amelyet Tobias George Smollett (1721-1771) forditott le angolra, Gil
Blas Madridba megy, és belsé inasként egy fura id6s urnal kap munkat. Csak annyit kell tennie, hogy reggelente lekefélje a portdl ura ruhajat,
majd este varja az ajtoban. Gil azt hiszi, hogy a férfi tolvaj, masok azt hiszik, hogy kém, azonban kidertil, hogy kasztiliai nemes, aki filozofikus
meggy6z8désbdl egész nap sétal, mast sem téve. (1972/341-342/12; 2000/293/18)

18 v5.: Lk 15:11-32. (2000/293/20)

19 A holland telepesekkel keriilt a kilenc babuval jatszott kugli Amerikéba a 17. szazadban. A 19. szizad elején annyira népszerf lett, hogy széles
korben fogadasokat kotottek ra, aminek az lett a kovetkezménye, hogy Connecticut allamban 1841-ben, New York allamban és masutt pedig
roviddel ezutan torvényileg betiltottak. A torvényt ugy keriilték meg, hogy a babuk szamat eggyel novelték. (1972/342/13; 2000/293/21)

20 Cornelius Conway Felton (1807-1862), aki a Harvard Egyetem gorog professzora (1832-1860) és elndke (1860-1861) volt. Dickens kivald
baratja lett az ir6 amerikai latogatasa alatt, és meglatogatta a regényirot Angliaban 1853-ban. (1972/342/14)

21 Dickens az utilitarizmus hiveire, Jeremy Bentham (1772-1832) kévetdire utal — kozéjiik tartozott John Stuart Mill (1806-1873) is, az ,,Utilitariz-
mus” (Utilitarianism, 1863) szerz$je —, akik minden intézményes megnyilvanulasi format a szerint mindsitettek az értelem és a jozansag alapjan,
hogy hasznos-¢ — azaz a legnagyobb boldogulast biztositjak-e a legtobb embernek. Elszantan ellenezték dket Carlyle, Newman és Dickens, aki a
Hard Times (Nehéz id6k, 1854) cimii regényében hevesen tdmadta talzésaikat. (1972/342/17; 2000/294/24)

22 LLa Sage Le Diable Boiteux (1707) cimii regényében Asmodée, az 6rddg, egy rettenetes, kecskelabii torpe mankén santikélva cirkal Madridban, és
azzal szorakoztatja gazdajat, hogy leemeli a haztetket, és igy szatirikus ¢életképeket villant fel. (1972/342/18) V6. Tobias 3:8; Azmodeus nevének
jelentése talan ,,a rombol6” (14sd még: 2Samuel 24:16, Bolesesség 18:25, Jelenések 9:11).
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nus?? elriasztasa a hatba tamadott és foldre teri-
tett allamtol; és gonosz férgek meg velejiikig
romlott ragadozok uszitasa {ivoltve, flityiilve,
¢és szennyes kezeket tapsra dsszeverve. — Sem-
mi szérakozas!

Gyeriink tovabb; menjiink el ennek a szallodanak a
vadonja, f6ldszinti iizletsora mellett, amely olyan, mint-
ha holmi eurépai szinhaz, vagy a londoni Operahdz len-
ne megfosztva oszlopsoratdl, és meriiljiink bele a Five
Points titkaiba. E16bb azonban kisérékre van sziikségiink,
két rendéri személyre, akik szigoru és jol képzett rend-
6rnek szamitananak a Szahardban. Mar amennyire igaz,
hogy bizonyos tevékenységek, barhol végezzék is Oket,
ugyanazzal a vondassal jellemzik az embereket. Ez a két
férfi akar a Bow Street sziil6ttje is lehetett volna.2

Koldusokat nem lattunk sem éjjel, sem nappal; mas
ténfergbt azonban sokat. A szegénység, a nyomor és a
blindzés elég altalanos arrafelé, ahova most megytink.

A helyszin: jobbra-balra elagazo szlik utcak, mindentitt
kosz és piszok biizlik. Az ilyen €let itt ugyanolyan gyii-
molesot terem, mint masutt. A durva és piiffedt arcok az
ajtokban a hazaiakat idézik, és a tobbit a fold kerekségén.
A romlottsag magukat a hazakat is idénap el6tt lepusztult-
ta tette. Nézd, hogy leddlnek a korhadt gerendék, és hogy
milyen zord és tort tekintetlick a rozoga és repedt ablakok,
mint a részeg veszekedésben sériilt szemek. Azok koziil
a disznok koziil sok itt lakik. Valaha is eltlinédnek-e, gaz-
daik miért felegyenesedve jarnak, és nem négykézlab? Es
hogy miért beszélnek rofogeés helyett?

Mindeddig szinte mindegyik épiilet olcsd kocsma; és
a bartermek falan szines nyomat Washington, az angol
Viktoria kiralyn6 és az amerikai Sas képével. Az livegtar-
16 rekeszek kozott sikiiveg és szines papir darabkai, hisz
még errefelé is mutatkozik valamiféle szépérzék. Mivel
pedig tengerészek latogatjak leggyakrabban ezeket az
ivohelyeket, tucatjaval tlinnek fel tengerészképek: mat-
rozok és kedveseik bucstzkodasa, a balladabéli Vilmos
és a fekete szemii Zsuzsanna arcképe;25 Vigyazé Vili, a
merész csempész képe;26 Paul Jones, a kaldz portréja;27
és mas efféléké: amelyek kozott Viktoria kiralynd iires
tekintete, raadasul Washingtoné is olyan furcsa tarsasa-
gon nyugszik, mint amilyen jelenetek megelevenednek
meglepd jelenlétiikben.

Mily hely ez, ahova ez a nyomorusagos utca visz
minket? Holmi lepra épiiletek tombje, amelyek némelyi-
ke csak kiviilrél kozelithetd meg rozzant falépcsén. Mi
lapul az ingatag, 1épteink alatt recsegd lépcsén tal? — egy
siralmas szoba egy szal gyertya félhomalyaban minden
kényelem nélkiil, leszamitva azt, ami egy gyatra agy
képében megbujhat. Mellette il egy ember: konyoke a
térdén: homlokat a markaba temeti. ,,Mi a baja?” — kérdi

23 Lk 10:33-36 (2000/294/26)

az els6ként belépd renddr. ,,A 1az” — valaszol komoran,
fel se nézve. Képzeld el egy lazas elme képzeletvilagat
egy ilyen helyen!

Menjink fel a koromso6tétben?® ezen a 1épcsén,
iigyelve a hibas fokra, a mozgd deszkara, és a sotétben
tapogatozva keresd velem egylitt az utat ebben a kegyet-
len oduban, ahol — gy tiinik — se fénysugar, se légjaras.
Egy néger fit riad fel almabol a rendér hangjara — jol
ismeri —, de megnyugodva attdl, hogy megtudja téle,
nem eljarni jott, buzgoélkodva iparkodik gyertyat gyuj-
tani. A gyufa fellobban egy pillanatra, és latni enged
nagy halom poros rongyot a padlon; ahogy kihuny,
az elébbinél siirlibbé all dssze a sotét, mintha fokozni
lehetne a mértéktelent. Lebotorkal a 1épcsdn, de tiistént
visszajon, kezével arnyékol egy lobogd kanocot. Ekkor
a rongyhalmok lathatéban megmozdulnak és lassan fol-
allnak, és egy csomo almabol ébredd néger nd takarja
el a padlot: fehér foguk vacog, fényes szemiik villog,
és mindenfelé vibral a dobbenettdl és félelemtdl, mind
egyetlen megriadt afrikai arc megannyi visszaverédése
egy furcsa tiikorben.

A kovetkez6 1épcs6kon nem kevesebb ovatossaggal
maszunk fel (hisz csapda és kelepce les itt azokra, akik-
nek nincs olyan jo kisérete, mint nekiink) a haz legfelsé
szintjére, ahol csupasz gerendak és szarufak talalkoz-
nak a fejiink f6lott, és a csendes ¢j tekint le rank a tetd
repedésein keresztiil. Kinyitjuk az egyik, alvo négerek-
kel telezsufolt ketrec ajtajat. Phii! Faszénnel tiizelnek
odabent; perzsel6dé ruha vagy hus szaglik, annyira
szorosan tomdriilnek a tliztér koriil; a kiparolgd gbz csi-
pi a szemet és fojtogat. Ahogy kdrbepillant az ember
ezekben a zugokban, minden szegletbdl félig ébredt ala-
kok vonszolodnak el§, mintha {itdtt volna mar a végsé
ora, é¢s mindegyik undok sir kihdnyna halottjat. Ahova
a kutyak vonitva kushadnanak, oda nék és férfiak és
gyerekek somfordalnak aludni arra kényszeritve a fel-
vert patkanyokat, hogy masutt keressenek jobb szallast
maguknak.

Errefelé is sziik utcacskak és kozok vezetnek — tér-
dig sarral boritva — az alagsori termekhez, ahol tancol-
nak és jatszanak; a falakat darabosan vazolt hajok, eré-
dok, zaszlok és amerikai sasok boritjak szamolatlanul,
romos épliletek, az utcara nyilnak, ahonnét a fal széles
repedésein keresztiil egyéb romok otlenek a szembe,
mintha a bilin és nyomor vilaga mast se tudna mutat-
ni; fortelmes bérlemények, amelyek neve rablasbol és
gyilkos merénybdl ered: mindez irtéztato, lehangold és
széteso.

Vezetdnk keze az ,,Almack” kilincsén, és odakialt
nekiink a 1épcsé aljardl; ugyanis a Five Points tarsasagi
diszterme alaszallassal kozelithet6 meg.2® Bemenjiink?

24 A Bow Street a nagy-londoni rendrség kézpontja a Covent Garden kézelében. (2000/294/28)

25 A, Sweet William’s Farewell to Black-Ey’d Susan: A Ballad” (A draga Vilmos bucsija a fekete szemfi Zsuzsannatol) John Gray (1685-1732)
verse, ezen alapul Douglas Jarrold darabja, a ,,Black-Eyed Susan” (1829). (1972/342/20)

26 John Davy (1763—1824) ballad4janak cime ,,Will Watch the Smuggler” (Vigyazo Vili, a csempész). (1972/342/21)

27 John Paul Jones (1747-1792) skot kalandor az amerikai tengerészet soraiba Iépett 1775-ben, és brit hajokat tamadt meg. Késébb egy rovid ideig
az orosz tengerészetben szolgalt, majd Parizsban telepedett le. James Fenimore Cooper The Pilot (1823) és Herman Melville Israel Potter (1855)

cimii regényében is felttinik. (1972/343/22)

28 Dickens beszamoldjanak kompoziciojaban az &jszakéra iddzitett latogatas a Five Points vidékén mintha felerSsitené, vagy megteremtené az egyéb-

ként itt uralkodo sotétséget, feketeséget. (2001/37)
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Csak egy pillanatra.

Ejha! Az Almack haziasszonya viragzik! Egy begyes,
vastag mulatt n6 szikrazo szemekkel, a fejét sokszinli
kend§ cifran disziti. A hazigazda pompaja sem sokkal
marad el mogotte: kioltozkodott sikkes kék zakoban,
mint egy hajosinas, kisujjan vastag aranygytiri, a nyaka-
ban csillogd arany oralanc. Milyen szivesen lat minket!
Mit szeretnénk rendelni? Tancolni? Azonnal, uram: ,,egy
rendes lejtés”.30

A testes fekete hegediis és csorgddobos tarsa folpattan
a zenekaruk emelvényének deszkaira, és egy fiirge tancba
kezdenek. Ot vagy hat par tancra kerekedik, egy lendiile-
tes fiatal néger vezeti 8ket, 6 a tancos Gsszejovetel lelke és
a legismertebb tancos.3! Nem hagy fel a furcsa grimaszok-
kal, és mindenkit magaval ragad, szakadatlan fiilig szalad
a széja. A tancosok kozott van két fiatal mulatt lany is,
hatalmas fekete szemiiket lesiitik, fejdisziik a haziasszo-
nyét masolja, és annyira szégyenldsek, vagy csak szinle-
lik, mintha még soha nem tancoltak volna, szemérmete-
sek a latogatdk el6tt, s partnereik mast se lathatnak, csak
hosszu szempillaikat.

Elkezdddik a tanc. Mindegyik fiatalember addig tdncol
a partnerngjével, illetve a holgy a partnerével, ameddig
nekik tetszik, de annyira lasstiak, hogy a szérakozas kezd
elernyedni, amikor aztan a lelkes hés tjra lendiiletet ad.
Hirtelen a hegedds szélesen elmosolyodik és temp6t dik-
tal; uj erdre kap a csorgddob; frissiil a tancosok nevetése;
friss mosoly arad a haziasszony arcan; ujra elégedett a
hazigazda; felfénylenck a gyertyak. Oldallépés egy, kettd,
keresztlépés egy, kettd; ujjpattintds, szemforgatas, térdek
befelé, labfej eldre, pordg labujjhegyen, forog a sarkan,
mint senki mas, legfeljebb a dobos ujja a csérgédobon;
tancol két ballabbal, két jobb labbal, két falabbal, két drot-
labbal — foldon és a levegében —, mi az neki? Es milyen
palyan — jarva vagy tancolva —, kap az ember valaha is
olyan lelkesit§ tapsvihart, mint 6, aki miutan letancolta
a partnerét a labarol, és letancolta a sajat 1abat is, tigy ér
véget, hogy pazarul folugrik a barpultra és italt rendel
hamis varjak3? ezreinek csukld nevetését utanozva egyet-
len utanozhatatlan hanggal!

A levegé még ebben a zilalt varosrészben is friss az
épiiletek fojtogatd légkore utdn; és most, hogy egy széle-
sebb utcara jutunk ki, tisztabb 1égaramlat ér benniinket, és
a csillagok ujra ragyognak. Itt a Sir-bolt ismét. A varosi
helydrség is ebben az épiiletben kapott helyet. Ez termé-
szetesen soron koveti az imént elhagyott latnivaldkat.
Nézziik meg ezt is, aztan irany az agy!

Tessék!? Maguk a varos rendészeti fegyelmét sértd
atlagbiindzoket ilyen verembe vetik? A férfiak és a nok,
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akikkel szemben nincs bizonyitott biin, egész é&jjel teljes
sOtétségben itt kushadnak ebben az undoritd kigézolgés-
ben, amely a nekiink vilaglé lampas koriil kavarog, és
ezt az ocsmany és art6 bilizt I¢legzik be! Nahat! Az ilyen
visszataszito, blizos vermek, mint ezek a zarkak, szégyent
hoznanak még az dnkényuralmi rendszerekre is a vilagon!
Nézze meg Oket, ember — maga, aki minden é&jjel latja
Oket €s Orzi a kulcsot. Latja maga, mik 6k? Tudja maga,
milyen a szennyvizcsatorna, és mennyiben mas az emberi
fertd, nem szamitva az alland6 pangast?

Ugyan, dehogy tudja. Egyszer huszonét fiatal nére kel-
lett vigyaznia, akik mind ebbe a cellaba voltak bezarva.
Eszre se vette, milyen szép arctak is voltak koztiik.

Az Isten szerelmére! Legyen mar razarva az az ajto
arra a nyomorult teremtésre, aki most van bent, és becsiil-
jiik tobbre ezt a véddracsot anndl a helynél, amely Eurdpa
legromlottabb régi varosa, és elég paratlan minden biiné-
vel, mulasztasaval és gonoszsagaval egyetemben.

Tényleg ezekben a sotét kutricakban éjszakaznak az
emberek kihallgatas nélkiil? — Minden éjjel. Az Orizet este
hétkor kezdddik. A biré reggel dtkor kezdi a hivatalat. Ez
a legkorabbi id6pont, amikor az els6 fogoly elbocsathato;
ha viszont egy 6r fellép ellene, nem keriil ki kilenc vagy

29 Az ,,Almack” a londoni King Streeten talalhatd Almack’s Assembly Room utan kapta a nevét, majd Dickens latogatasat kvetden az iranta vald
tiszteletbdl ,,Dickens’s Place” lett a neve. ,,Tulajdonosa, Peter Williams miikedvel@ szinész volt, aki lelkesen partolta a sziniel3adasokat, s alkal-
manként darabokat is mutatott be sajat partfogoinak. Eldadasait féleg a felszolgalok mutattak be, akik tobb szerepet is eljatszottak énekesként,
tancosként.” (Eileen Southern, The Music of Black Americans: A History; in 1972/343/23)

30 A, regular break-down” talan egy tanc neve. (2000/294/32)

31 Juba” néven ismerték az akkori legnagyszeriibb tancost, William Henry Lane-t (kb. 1825-1853). Vandormutatvanyosokkal tirazott az Egyesiilt
Allamokban és Eurépaban. Egyike annak a kevés négernek, akik ugyanazon a plakaton szerepeltek a fehérekkel egyiitt. Az llustrated London
News szemléje az 1848-as elGadasaval kapcsolatban megjegyzi, hogy Dickens halhatatlanna tette, és ezt a dicsGséget meg is érdemelte. A Five
Points tanctermei voltak az elédei az 1920-as évek kabaréinak a New York-i Harlemben. (1972/343/24)

32 A Jim Crow” (Varjii Jaké?) név szlenges utalds a négerekre egy iiltetvényes vandorének cimébél és refiénjébél eredeztetve, mig a ,,hamis”
megjelolés valoszinlileg a befeketitett arci vandorld énekesekre vonatkozik, akik igazabol nem feketék voltak, hanem fehérek. (1972/343/25;
2000/295/36) Ez a tipusnév ugyanakkor a négeriildozés cimkéje is lehetett (,,latok én majd karon varjut”!?).
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tiz ora elétt. — Es ha meghal valamelyikiik id6-
kozben, mint nemrég egy férfi? Nos akkor egy
ora leforgasa alatt a patkanyok félig folfaljak;
ahogy 6t is; itt a vége.

Mi ez az elviselhetetleniil nagy harangzugas
és kerékcsattogas és kiabalas a tavolban? Tiiz. Es mi az
a mély vords fény a masik iranyban? Az is tiiz. Es ezek
az elszenesedett és megfeketedett falak elSttiink? Egy
kiégett lakds. Tobb volt a sejtetésnél, ami egy hivatalos
jelentésben szerepelt nemrég, hogy tudniillik az ilyen t{iz-
vészek nem teljesen véletlenek, hanem a spekulacio és a
vallalkozdi kedv teremt igy teret a kibontakozashoz még a
tlizon at is: ambar akarhogy legyen is, tegnap éjjel is volt
egy tliz, ma é&jjel kettd, és nyugodtan fogadhatunk, hogy
holnap is lesz legalabb egy. Szolgéljon tehat ez vigaszul
szamunkra, és mondjunk jo éjszakat. Menjlink fel, fekiid-
junk le.

Egyik nap New York-i tartdzkodasom alatt meglatogat-
tam Long Island vagy Rhode Island — nem is emlékszem,
melyik varosrész — kiilonféle allami intézeteit.33 Az egyik
egy elmegyogyintézet. Az épiilet sz&p; 1épcsShaza feltliing-
en tagas ¢és elegans. Még nincs teljesen kész, de mar most
tekintélyes méretli és kiterjedést, és nagyszamu beteget
képes befogadni.

Nem mondhatom, hogy nagy vigaszt nyertem ennek
a jotékonysagi intézménynek a meglatogatasabol. A kor-
termek tisztabbak és rendezettebbek lehettek volna; nem
tapasztaltam semmit abbol az tidvos rendbdl, ami masutt
annyira kedvezd benyomast tett rim; mindennek tunya,
fasult, oriiltek haza légkdre volt, ami fajdalmasan hatott.
A lekucorodott, hossza és zilalt haju méla idiota; irtdzta-
td nevetésével és meredt ujjaval a zagyvalva dithong6;
az iires tekintetli, az 4daz arcu, a kezét tordeld, az ajkat
morzsold, a kormdt ragd: mind ott volt, leplezetleniil,
mezitelen rutsagban és rémiilten. Az étkezdében — ezen a
csupasz, homalyos, sivar helyen, ahol semmin meg nem
pihenhet a szem, hacsak a puszta falon nem — egy n6 volt
bezarva egyes egyediil. Ugy mondtik, azon volt, hogy
ongyilkossagot kdvessen el. Ha barmi megerdsithette vol-
na elhatarozasaban, az biztosan az ilyen 1étezés egyhangu-
saga lehetett volna.

Az az iszonyu tomeg, amellyel ezek a termek és folyo-
sok teltek, annyira sokkolt engem, hogy révidre fogtam
itt-tartozkodasomat, és lemondtam arrdl, hogy lassam az
éptiletnek azt a részét, ahol a kezelhetetlen dithongéket
tartottak szigort Orizet alatt. Nincs kétségem afeldl, hogy
az az uriember, aki beszdmolom idején vezette az intéze-
tet, alkalmas vezet6 volt, és minden téle telhetSt megtett,
hogy elémozditsa annak hasznossagét: de ki hiszi el,
hogy a partos érzelmii siralmas igyekezet a szenvedd
és megalazott emberi nemnek ebbe a szomorti menedé-
kébe is eljut? Ki hiszi el, hogy azoknak a szemeknek,
amelyeknek az elmék kuszasagat kellene ova figyelniiik
¢és rendbe tenniiik, és amely elmék kuszasdgara iranyult

ez az igazi félelmet ébresztd latogatas, amely félelemnek
emberi természetiink ki van téve, nos azoknak a szemek-
nek az 6nz6 politikai sarlatansag szanalmasan partfogolo
szemiivegét kell viselniiik? Ki hiszi el, hogy egy ilyen haz
vezetjét a szerint nevezik ki, és mozditjak el, és cserélik
le 4llanddan, ahogy a partok alakulnak és modosulnak, és
ahogy nemtelen szélkakasuk a széljarassal hol erre, hol
arra fordul? Hetente szazszor hivta fel magara a figyelme-
met annak a sz{iklatokorl és kartékony partszellemnek az
ujsiitetd, rettentd hitvany megnyilvanulasa, ami Amerika
szamuma,34 amely elsorvasztja és felperzseli az egészsé-
ges ¢élet minden jelét, amihez hozzafér; azonban soha
nem forditottam neki hatat olyan mélyrél jové undorral
és mérhetetlen megvetéssel, mint amikor atléptem ennek
az elmegyogyintézetnek a kiiszobét.

Nincs messze ettdl az épiilettdl egy masik, amelyet
Szeretetotthonnak hivnak, ez a New York-i szegényhaz.
Ez is egy nagy intézmény: azt hiszem, amikor ott jartam,
majdnem ezer szegény lakta. A szelléztetése és a megvi-
lagitasa rossz; nem volt igazan tiszta; egészében nagyon
nyugtalanitéoan hatott ram. Emlékezni kell azonban arra,
hogy New York — mint nagy kereskedelmi kodzpont, és
mint olyan hely, ahol az emberek altaldban menedéket
keresnek, de nemcsak az Allamok maés részeibdl, hanem
a vilag legtobb részérdl is — a szegényeknek mindig nagy
tomegét fogadja be, akiknek gondoskodast nyujt; ezért
ebben a tekintetben sajatos nehézségekkel kiiszkoddik.
Az sem felejthetd el, hogy New York nagyvaros, és hogy
minden nagyvarosban rengeteg jo és rossz elegyedik és
bonyolodik.

Ugyanezen a kornyéken van a Farm, ahol fiatal arvakat
gondoznak és nevelnek. En nem lattam, de azt hiszem,
jol miikodik; és ezt annal is inkabb hihetem, mert tudom,
mennyire odafigyelnek Amerikaban rendszerint arra a
szép konyorgésre, amelyben minden betegrdl és gyermek-
r6l megemlékeznek.35

Vizi Gton vittek ezekhez az intézményekhez, egy a
Long Island-i bortonhoz tartozé csénakban, amelyben
az elitéltek kozil kiallitott legénység evezett, akik feke-
te-barnassarga csikozasu egyenruhat viseltek, amelyben
ugy néztek ki, mint kifakult tigrisek. Egyuttal elvittek a
bortonbe is.

Ez egy régi borton, de egészen uttdrd intézmény a mar
korabban leirt elgondolas szerint. Ordmmel hallottam ez,
mert ez kétségteleniil jelentGség nélkiil valo. Ugyanakkor
a rendelkezésre all6 eszkdzokbdl a lehetd legtobbet hoz-
tak ki, és olyan jol igazgatjak, amennyire egy ilyen intéz-
ményt csak lehet.

A n8k egy fedett szinben dolgoznak, amelyet erre a
célra emeltek. Ha jol emlékszem, a férfiaknak nincs miihe-
lyiik, de barhogy legyen is, a zomiik a kdzeli kéfejtében
dolgozik. Mivel a napi id6jards nagyon csapadékos, a
munkat felfliggesztették, és az elitéltek visszamentek a zar-
kaikba. Képzeld el ezeket a zarkakat, vagy két-haromszaz
van bel6liik, és mindegyikben egy ember, bezarva; emez

33 val6jaban Blackwell Island (a mai Roosevelt Island) a helyszin. (2000/295/37; 2001/37)

34 A szamum por- és homokviharral egyiitt jaré, forro, szaraz, viharos erejii szél a Szaharaban, valamint Arébia és Sziria sivatagos teriiletein. (Bakos
Ferenc, szerk., Idegen szavak és kifejezések szotara, Budapest: Akadémiai Kiado, 2002.)

35 Tetszésed szerint Srizd meg a szarazfoldon és vizen utazokat, a gyermeksziil§ asszonyokat, a betegeket és a gyermekeket; és konyoriilj a borton-
ben és fogsagban sinyl8d6kon.” Kényorgés az anglikin imakdnyvbdl (Book of Common Prayer, 1549—1552). (1972/343/27; 2000/295/39)
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az ajtajanal levegdért kapkod a kezét kidugva a racson; ez
itt 4gyban van (a nap kdzepén, ne feledd); ez meg a foldre
rogyva fesziti a fejét a retesznek, mint egy vadallat. Végy
patakokban lezadul esét kintre. Allits dllandéan ég3 kaly-
hat kozépre; legyen forro, fojtogatd és géztermeld, mint
a boszorkanykatlan. Adj hozza valogatott szagokat, mint
példaul olyant, amilyen vagy ezer atazott penészes eser-
ny6bdl arad, és ezer vesszGkosarbol, amelyek tele vannak
fehérnemiivel, amelynek megmutattak a vizet — és akkor
kész a borton, mint aznap.

Az éallami borton viszont — a Sing Sing — mintaborton.
Azt hiszem, ez és az Auburn a legnagyobb és legjobb pél-
daja a zarkarendszernek.36

A varos egy masik részén van az Elhagyottak Menhe-
lye: az intézet célja, hogy atnevelje a fiatalkora biindzdket;
fiukat és lanyokat, feketéket és fehéreket, valogatas nél-
kiil; hogy hasznalhat6 szakmat tanitson nekik; kitanittatja
Oket, hogy tisztességes szakemberek legyenek, és hogy a
tarsadalom értékes tagjava valjanak. Ennek szerkezete jol
lathatoan hasonlit a bostonihoz; és ez sem kevésbé tiszte-
letre, illetve csodalatra mélto intézmény. Azonban gyant
villant at az agyamon, mikdzben ezt a nemes jotékonysagi
intézményt latogattam: vajon a féfeliigyeld eléggé isme-
ri-e a vilagot, rendelkezik-e megfeleld emberismerettel;
és vajon nem kovetett-e el nagy hibat akkor, amikor
ugy bant néhany nagylannyal, akik minden tekintetben
— koruk ¢és élettapasztalatuk alapjan — ndk voltak, mintha
kisgyerekek lettek volna; ami bizony nevetségesnek tlint
az én szememben, és ha nem tévedek nagyot, akkor az
ovékében is. Mivel azonban az intézmény mindig egy
feliigyelete alatt all, nem cstszhat hiba a jo ligyintézésbe;
és akar igazam van ebben a csekély részletben, akar nincs,
ez lényegtelen az intézmény érdemeihez és jellegéhez
képest, amit nehéz lenne tulértékelni.

Ezeken az intézményeken tl vannak még New York-
ban kivalé koérhazak és iskolak, irodalmi intézetek és
konyvtarak; egy csodalatos tizoltdsag (amilyen kell is,
hogy legyen az alland6 kivezénylések miatt), €s mindenfé-
le jotékonysagi szervezet. A kiilvarosokban tagas temetd
talalhato; bevégezetlen még, de mindennap kdzelebb jut a
teljességhez. A legelszomoritobb sir, amit lattam, ez volt:
Az Idegenek Sirja a varosi szallodiknak ajanlva.”

New Yorkban harom vezetd szinhaz miikodik. Kozii-
lik kettd, a Park és a Bowery nagy, elegans és szép épii-
letben talalhat6, de — fajdalommal kell irnom — altaldban
iiresen allnak. A harmadik, az Olympic egy paranyi el6-
adotér a kabaré és burleszk miifajaban. Ezt kiilonlegesen
jol igazgatja Mr. Mitchell,37 a nagyszerii humorardl és
eredetiségérdl hires komikus, akit a londoni szinhézlato-

gatd kozonség emlékezetében Oriz és tisztel.
Oromémre szolgil, hogy azt irhatom errél a
kivalo urrol, hogy eldadasait rendszerint telt-
haz eldtt tartja, és hogy szinhdza minden este =~ .
jokedvtdl hangos. Majdnem megfeledkeztem

egy kicsi nyari szinhazrol, a neve Niblo,38 kert és szabad-
téri szorakoztato lehetségek tartoznak hozza; azt hiszem
azonban, hogy ez sem keriilte el azt az altalanos nivot-
lansagot, amitdl a szinhazi vilag, vagy amit humorosan
annak neveznek, sajnos szenved.

A New York koriili t4j feliilmulhatatlanul és paratlanul
latvanyos. Az éghajlat, ahogy mar céloztam ra, meglehe-
t6sen meleg. Hogy milyen lenne a gyonyor Obél irdnya-
bol, a tenger feldl érkezd esti szelld nélkiil, ennek firtata-
saval nem izgatom fel olvasdimat.

Ebben a varosban az eldkel6 tarsasag jellege hason-
latos Bostonéhoz; imitt-amott talan jobban érvényesiil
a kereskeddszellem befolydsa, de megnyilvanulasuk
altalaban valasztékos és kifinomult és mindig felettébb
vendégszerets. Otthonaik és a vendégfogadas elegans;
kikapcsolodasuk késdi oran kezdddik és mulatods; talan
erésebb koztiik a versengés szelleme, ami az 6ltozkodést,
valamint a tehetds és pazar életvite] megmutatasat illeti.
A holgyek rendkiviil szépek.

Miel6tt elhagytam New Yorkot, megvaltottam a hajoje-
gyemet a George Washingtonrol elnevezett postahajora,
amelynek az indulasat juniusra hirdették: ugy dontottem,
ebben a honapban utazom el Amerikabol, hacsak kalando-
zasaim soran meg nem akadalyozza ezt valami.

Soha nem gondoltam volna, hogy az Angliaba torténd
visszatérés alkalmaval — a visszatérés alkalmaval azok-
hoz, akik szamomra kedvesek, és azokhoz a teend6khoz,
amelyek észrevétleniil valtak természetem részévé — olyan
nagy szomorusagot érzek majd, mint amekkorat elvisel-
tem, amikor végiil elbucsuztam, mar ennek a hajonak a
fedélzetén, a barataimtol, akik kikisértek ebbdl a varos-
bol. Soha nem gondoltam volna, hogy egy ennyire tavoli
és ilyen késén megismert hely neve barmikor is 6sszekap-
csolodjék elmémben olyan kedves emlékek tomegével,
amelyek most lerakodnak koréje. Elnek ebben a varosban
olyanok, akik szamomra megfényesitették a legsotétebb
téli napot is, barmikor derengett is fel és hunyt ki Lappfol-
don; és akiknek a jelenlétében még Homérosz is elhalva-
nyult, amikor beszélgetésbe mélyedtem veliik arrdl a f&jo
szorol, amely belevegyiil mindennapi gondolatainkba és
tetteinkbe; amely mar gyermekkorunkban nyugtalanitja
csOppnyi agyunkat, és életiink kilatasat arnyékolja be
oregkorunkban.

Tota Péter Benedek forditdsa

36 A Sing Sing 1824-ben épiilt Ossingban 30 mérfoldre New Yorktol északra, és 1824-ben nyitottik meg. Auburnben 1816-ban épiilt és 1819-ben
nyitottak meg a bortont. A zarkarendszerben az elitéltek egyediil voltak a cellaban, és csendet kellett tartaniuk. (1972/343/28-29; 2000/295/41)
37 William Mitchell (1798-1856) Angliaban sziiletett és 1836-ban koltozott az Egyesiilt Allamokba. Az Olympic Szinhaz iranyitasat 1839-ben vet-
te at. Hires impresszario és szinész volt, egyik leghiresebb szerepében Vincent Crummlest alakitotta a Nicholas Nickleby ciml Dickens-regény

latta. (1972/343/30; 2000/295/42)

38 A Niblo’s Garden (Niblo Kertje) eredetileg nyari szérakozohelyként miikodétt. William Niblo nyitotta meg a Broadway és a Prince Street sarkéan.
Itt épiilt a Sans Souci szinhaz 1828-ban, cirkuszi eldadasokat tartottak és igazi dramat jatszottak, mig le nem égett 1846-ban; majd 1849-ben

ujjaépitettek, végiil 1895-ben lebontottak. (1972/343-344/31)
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