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ezt a ne kem-el ígér ke zett Éde se met, Tün dér ba bát, a mû kincs-ki ra ka tok pa lo tás so rán 
vé gig ha lad va és meg cé loz va a Cuk rász da éde nét, aho va majd be té ve dünk, hogy ki szí nez-
ve vi dul junk ki véd he tet len sakk hú zá so mon a Ma ma el len, aki ne kem ad ja lá nyát és ho zo-
má nyul (in gyen) az AN GYAL KÁ NON-t, már szin te lát tam és vé gig él tem-vé gig szem lél-
tem lel ki sze me im mel, amint új don sült anyó som be top pan, hogy meg vi zi tál ja le á nyát és 
meg néz ze, va jon sze rény haj lé ká ban az if jú há zas pár mél tó képp he lyez te el a fõ hely re 
ho zo má nyát, az AN GYAL KÁ NON-t, a ti zen két kép ke re tecs két, ahogy ezek a gic  cses-
édes kés, ott hon te rem tõ sem mi sé gek bol dog sá guk ra a fa lak ról le ra gyog nak; ami kor –

nos, ami kor az elõ re lát ha tó (va gyis az elõ re nem lát ha tó) ka taszt ró fa be kö vet ke zett
Ál mok Al ko nyu la tá nál meg kap tam a szo ká sos rú gást: ló rú gást kap tam
egy kéz, amely is me rõs nek tûnt, ki dör zsöl te az ál mot egy fél szem bõl, ami mint ha a 

ma gam félszeme lett vol na: s lõn pe dig ez Ki ûze té sem ab ból az álom ból, amely Új Élet-
kez dést je len tett volna…

mi jó is lett vol na, új éle tet kez de ni ab ban a vi lág ban, amely ál ma im ban az én 
Szebbik-Jobbik Vi lá gom volt – – –1

Ornamentárium

Valami-csudálatos-szép, szép sé ges-szép pa lo ta já rás (a fél vá ros ben ne van).
Ab ban a kép zõ mû vé sze ti mú ze um-pa lo tá ban, amely ben ba ran go lok, hos  szú nad rá-

gos, lakk ci pel lõs, csip ke gal lé ros kis lur kó fu ra ko dik hoz zám. A kis le gény ke (Öcsi?!…)
oly köz vet le nül, mint ha rég rõl is mer ne. Sarkonforgó, gyors be szé dû, ha mar fel ta lál ja 
ma gát.

Öcsi be szél get ni kezd. Pi ma szul – de csak mint ha foly tat na va la mit, csu pán fel ve szi 
a mon dot tak fo na lát. Szü le tett kotnyél. Hi he tet len érett, nem le het több öt-hat éves nél,
de úgy for gat ja a szót, mint ha teg nap érett sé gi zett vol na. Ilyes for ma for du la tok kal, mint 
– „tu do má som sze rint” – „ab ban a hiszemben” – „ majd er re még vis  sza té rek” – „Édes-
anyám rossz vé le mé nye ró lam” [Hogy mi nek tu laj do nít ha tó] – és így to vább.

Ez meg üti a fü lem.
Már mi ért vol na Édes anyád nak rossz vé le mé nye ró lad? Ki a te Édes anyád?
Édes anya?! Mamumi? Itt jön.
Aki mint ha meg idéz ték vol na, oda per dül és már itt is van. A „Mamumi”. Bá mu la to-

san bá mul ni va ló, el len áll ha tat la nul vonzó. Meghatározhatatlan ko rú, de ru ga nyos-fi a ta-
los, ma gas: káp rá za to san JOLIE-LAIDE [és ezen a hang súly: hogy JOLIE-LAIDE]

fel sõ aj ka pi hés. Or dí tó-ext ro ver tált, non-stop mo soly gó, mo so lyon-ke resz tül be szé lõ. 
Min den kit is me rõ, min den kit-min den ki rõl fo lya ma to san kér dez ge tõ, bi zal ma san bi zal-
mas ko dó:

Hát hogy van Kernstock Kár oly? Gulácsy? Mednyánszky?
Tessék…?!
Mit csi nál Barcsay Je nõ?
Je nõ bá csi? Fáj lal ja a há tát.
Mint min dig. Hát Eg ry Jós ka? Van tõ le né hány Ba la to ni Nap le men tém.
Tisz ta sor, Mamumi min den ki vel, sül ve-fõ ve. Puszimuszi ala pon. Együtt sül tek-fõt-

tek. Né hány ba rát ját-ba rát nõ jét is mind járt be mu tat ja. Itt min den ki „mû vész” (ha nem 
csi nál ja, ak kor „mû vész lé lek”); min den ki min den ben „offé”.

Ide az tán jól be le hup pan tam. Egy sze ri be ott ho nos va gyok, ott hon, a ma gam ott ho ná-
ban. A szo ba hol ba rát sá go san tág, hol kel le me sen szûk; hol va ló sá gos mû te rem, hol 
alig-szo bá nyi, ágy nyi-mos dó nyi; de oly meg hitt kuc kó, hogy jól le het majd nem-pin ce 
vagy leg alább is alag so ri, de kert re néz

fa mi li á ris ren det len ség fal tól-fa lig
egy más ra hányt ron gyok, tex tí li ák, láb tör lõ rács, sárkaparó vas, lovaglócsizmák/

csizma-húzók, va dász tró fe ák, do bo zok, al bu mok, tü kör cse re pek, Napoleon-szobor, 
dé zsa, ön tö zõkan na, ez-az, he gyén-há tán

be top pan a ba rá ti gond nok ház mes ter, aki ezer mes ter is, öröm mel üd vöz löm, ép pen 
ka pó ra jön. Pa na szom van. Az ab lak mel let ti sa rok ban ki áll egy vas tag csõ, an nak a 
vé ge. Az a nem-tudom-miféle csõ for ró le ve gõt fúj, de oly ve sze del mes, hogy majd-

1 Az ol va só láb jegy ze te. „… és ha van nak ál mon-tú li ál mok, ab ban az álom túl vi lág ban, Nyá jas Író Úr, fri gyük

bi zon  nyal tel je sül”.
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nem éget, még hoz zá ak ko ra erõ vel, mint ha hõ lég su gár-mo tor ki pu fo gó vé ge vol na. 
Nem tûz ve szé lyes? Itt min den gyú lé kony.

Mi ó ta van ez itt?
Fe ne se tud ja. Ron gyok alá te met ve, ki tud ja, mi ó ta lap pang.
El kell rá mol ni a csõ út já ból min dent. Nem jó, hogy így be van te met ve.
Nem vet tem ész re, hogy fúj ta vol na. Ezt a tü zes le ve gõt, amit most fúj, ne men jen

kö zel. Nem fog ja ez fel gyúj ta ni a há zat? Itt min den csu pa gyú lé kony; szõ nyeg, szal ma-
zsák, poz dor ja, mû anyag, plasz tik bú tor.

A le ve gõ tü ze? Csak azért, mert fúj ja? Hadd lám, mu tas sa.
El rá mo lok a csõ út já ból, a rá hányt láb tör lõt, mo so ga tó ron gyot, mi egy mást, ami nek 

alá be volt te met ve.
Lát ja?
Hüm mög. Biz ta tom:
Ma ga csak tud ja! Mi ez, hon nan, mi fé le csõ?
Nem tu dom, nem hi szem. Né ze ge ti. Fo gal mam sincs, hon nan, mi cso da.
Az öm lesz tett rongy tö meg alá be le túr (el dõl a pet ró le u mos kan na, a Na po le on-szo bor 

veledõl). Fel fe dez va la mit, ágy- és asz tal te rí tõk, rongy pi zsa ma-ra ká sok alatt: ez a va la-
mi sok kal job ban ér dek li, mint a tûz ve szély.

Hát ez meg?! Kié?
A vil lany író gép? Az enyém volt, amíg jó volt, én jól vol tam és azon ír tam.
Mi a ba ja?
Ki nek? Ne kem?
A vil lany író gép nek.
Ki csor bult.
Mi je?
Min den bil len tyû je. Csu pa bü työk.
Le dob ja ró la a csi ri csá ré rongy ra kást, hos  szan né zi. Va ló ság gal ölel ge ti-aj ná roz za a 

te kin te té vel. Lát ja, hogy nem akár mi lyen: IBM COMPOSER. Ej ha! Mú ze u mi da rab.
Oda va ló. Itt csak a he lyet fog lal ja.
Tud ja, hogy va la ha ma gam is ezek kel fog lal koz tam?
Író gé pes volt?
Ilye ne ket ad tam-vet tem, ja ví tot tam, ami kor még nyílt üz le tem volt.
Nyílt üz le te?
Nem gyõ zöm cso dál ni. Hogy mi min den nem volt, ami kor még volt va la mi: ez a mi 

gond nok ház mes ter-ezer mes te rünk!
Mi re ki mon da nám, õ már se hol. A szín vál to zás ész re vét len. Át csör dí tés sel? 

Át tû nés sel? – de még minekelõtte át tûn het tem vol na, egy még csu dá la to sabb 
ORNAMENTÁRIUMBAN ta lá lom ma gam

[a vá ros? Szõ rös tül-bõ rös tül. Ben ne van]
háromfelõl orosz lá nos fõ lép csõ, porfírium-fokok; a kel ta fo na tos kor lát lab ra do rit
az edikulás portikusz arany vé set-fel írá sa [ – mi ez? MORTUÁRIUM? 

MORTIFIKATÓRIUM? MENSTRUÁRIUM? MASZTURBATÓRIUM? – ahogy vesz-
 szük (nem vi lá gos)]

jut eszem be, édes-egy fe le sé gem mel, Pi ros kám mal ami kor. A Ren de zõ sé gen ad tak 
ne künk pénzt is, de mi lyet? Hor vát? Ta lán hor vát itt a pénz, a he lyi ek nek; de az is le het,
hogy szlo vén. Nem is mer jük a mon te neg rói monétát

mint hogy „ven dé gek” va gyunk (va la mi fé le ide de le gált dísz ven dé gek), ha mél tat lan-
kod ni il dom ta lan nak ta lál nám is, nem gyõ zök ál mél kod ni, hogy de le gá tu si mi nõ ség ben 
ne künk még is, a fest mé nyek, a szob rok tár ló it jár va, az arany ka zet tás bolt ívek alatt a 
lá tot ta kért-le lá to ga tot ta kért fi zet ni kell. Nem té ve dés ez?

A ma gas, fe hér bar kós, li bé ri ás mú ze um õr ne kem ne kezd je mon da ni, men  nyit kell 
le szúr ni, ne csó vál ja var ko csos pa ró ká ját azon a fér ges fe jén; de – ku tya szo rí tó ban 
va gyunk. Oda súg ja, men  nyit kell fi zet ni. Egész nap ra szó ló he ti jegy-be lé põ. Ki lenc ven-
ki lenc zrrrmityi.

Zrrrmityi?
Ki lenc ven ki lenc. A vi lág leg ter mé sze te sebb hang ján, a vi lág leg ter mé sze te sebb 

dol ga: ne ki. Zrrrmityi. Zse bem bõl elõ ko to rom, te nye re men amen  nyi van: van né hány
se lyem pa pír vé kony aranyér mecs ke, a szí né rõl ítél ve tán ez az, ami a leg töb bet ér. Ki de-
rül, hogy ez a zrrrmityi szá zad ré sze, a pi cu la vagy pitykegaras. Ami lyen vé kony pén zû, 
ez a pénz a gyürkélésben ös  sze nyo mó dik, meg pen de re dik: ki kell si mí ta ni. A pa szo má-
nyos mú ze um õr el ve szi, szá mol ja
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még min dig sem mi. Öt ven öt, öt ven hat, öt ven hét. Ke vés
a má sik zse bem bõl is elõ hú zom, ami van. Pa rá nyi ér mék, de sok kal töb bet ér nek; az 

is, mind, ezüst és arany.
Ke vés.
Még min dig ke vés?
Oda szó lok Pi ros kám nak: ná lad nincs va la men  nyi eb bõl az is ten ver te ide gen pénz bõl?
De igen, ne ki is van, hoz za is már. Egyszercsak ki lenc ven ki lenc – ele gen dõ. Az õr 

sza lu tál: szé les re tárt moz du lat tal kö rül mu tat. Sza bad a já rás, me he tünk. Nézdelõdünk, 
bámuldozunk. CROMWELL BI BIR CSÓK JA, ezer sze res na gyí tás ban. A Ha bok ból Szü-
le tõ APHRODITE KÖL DÖ KE, pároszi már vány. A Gloriette, amint Schönbrunnból, 
Ver sailles -be vi szik, heliogravûr. Na po le on Wagram elõtt és Wagram után (élet nagy sá-
gú – ormolü-bronz)…

Az ám: elõmbe vá gó dik egy kis ala csony, boglyasfejû. A mel lén a Szümpozion plasz-
tik emb lé má ja. Ne ve, rang ja. M. A. MRRRZTYIGLOGLU, SZKRTR ALIBEZNYEM 
SZKRTARIAT. Meg kér né az író urat, ír jon be a Tes tü let Em lék köny vé be. Most mind-
járt? Saj nos, mind járt. Most va gyok elõ ször a NAGY ORNAMENTÁRIUMBAN. Még 
nem lát tam sem mit. Lesz al ka lom. Majd utá na. Fon tos? Na gyon fon tos.

Ha laszt ha tat lan.
[Meg ütõd ve. (Fel vont szem öl dök kel). De meg adom ma gam].
Óha tat la nul meg-meg tor pa nok a ki ál lí tott nagy sze rû sé gek nél, hol egy krizoprász 

gö rög is ten nõ alak, hol egy diorit szár nyas kamelopárd ál lít meg, itt egy há rom fe jû 
már vány cer be rus a há rom fe jé vel há rom fe le ugat, amott egy szín arany Avalokitesvára 
fi ca mos mozdulat-klónusza bi lin csel ma gá hoz. A kis tit ká rocs ka meg ci káz va ro han 
er re-ar ra, elõ re a tö meg ben, tör tet nék utá na, majd nem el ve szí tem

va la há ra, va la ho gyan utol érem; és a nagy üveg ku po lás Pál ma te rem ben, a Belle
Époque arany gar ni tú rá in pi he nõ lá to ga tók bá mész tö me gén ke resz tül fu ra kod va fag ga-
tó ra fo gom – ahogy épp va la mi lyen könyv tár te rem fe lé tar tunk [on nan gon do lom, hogy 
li bé ri ás könyv-szol gák bõr kö té ses csil lé ken most gu rít ják be a má zsás fó li án so kat]

Be ír ni? Mi le gyen? Kör-üd vöz let? De di ká ció? Mi lyen nyel ven akar ja? Ai miei 
carissimi amici? Toute en amitié? Vagy Õfel sé gé nek: Euere Durchleucht? Vase 
Velicsesztvo? (tör té ne te sen, ha Szlo vé nia koroljevsztvo). Ak kor ve szem ész re, hogy 
mellénk kanyarodik a Kar ne vá li Lovas-vonat-autóbusz, de: csak rö vid idõ re áll meg, 
alig nyit ja ki a to ló aj ta ját, már is csuk ná be fe le

két ség be es ve ke re sem fe le sé ge met, Pi ros kám! Pi ros ka! Gye re ha mar! Fel száll ni!
A Ló von ta tá sú Vo nat au tó busz nem vár, el in dul. Ré mül ten sza la dunk utá na mind ahá-

nyan, in te ge tünk, áll jon meg, áll jon meg! Fel vesz? Nem vesz fel? Nem tud ni. Raj ta
va gyunk? Ta lán. De ha nem is vol tunk raj ta, a fõ, hogy meg ér ke zünk

a tör té nel mi vá ros ka fõ ut cá ja par ko sí tott vé gén le szál lunk: itt lesz a Kar ne vál
Kar ne vál? Az is? Mi kor? Majd. Ké sõ es te. Ak kor lá tom, hogy a dok kok nál, a pa go-

nyo sí tott eszplanád rak par ti vé gén va la mi fé le gá lya ér ke zik, gör gõ in las san gu rul a szín-
pa di vitorlázata – ezek sze rint a hát tér fa li ál táv lat vo na lá nál va la mi fo lyó nak/tó part nak 
kell len nie. Ak kor hely ben va gyunk. Új ra kö rül vesz ugyan az az is me rõs édes-ked ves 
tár sa ság. Aki nek a fel sõ aj ka oly pu hán pely he dzik: Mamumi. A ko ra el le né re fi a ta los 
Mamuminak az õsz haj szá las haj tin csei meg csik lan doz nak, ahogy a fü lé be sug do som:

Nem sze ret ne még egy ilyen okoskát, ami lyen ez a kis lur kó, de ez út tal tõlem…,?!
Mamumi, ami lyen dé vaj – hogy is ne! – ha mis kás mo sol  lyal mu tat fi tyiszt.
Selyma Mamumi, ami lyen fri vol: so kat sej te tõ en fo gad ja ud var lá so mat [so kat sej te tõ-

en: a sül dõ lá nya az ágyon. Ve le jár]. Mes  szi rõl Pi ros kám fi gyel elõ zé ke nyen: tud ja, hogy 
bo hó kás szép te vés az egész.

Utá na terült-terülj-asztalkám: a mákosrétes por cuk ra-hul laj tó, a meggyesrétes sütõ 
for ró, a di ós om lós-va ní li ás. Mamumi [fe hér kesz tyûs] ka cér uj jak kal a szám ba töm né:

Me lyi ket akar ja?
Egyi ket se. Ne még: te le van a szám.
Pi ros kám már mes  sze jár: fel de rí ti a lát ni va ló kat. Már vány cso dák, egy más ba fo nó dó 

csi ga lép csõk, Bour bon -li li o mok, pártázatok-masciculik. Fe lig (lábazattól-vállazatig) 
– csu pa-fres kó fal sí kok és el re pü lõ ben, angyalpopsik a ko los tor bol to za ton

men nék utá na – de hol, hol a fel já ró? Fel ka pasz kod nom? A kor lá ton át vet nem ma gam? 
Vég re rá le lek a rej tett rám pá ra (akár a Giraldában, fel kap ta tó mál hás ösz vér alá csi ná ló dott); 
Pi ros kám! Sza la dok utá na, meg fo gom. Ta lál gat juk: va jon hol az étel lift? Hol hoz zák és 
ki cso dák? Akik ahol ni, osz to gat ják, ma gas ra tar tott tál cá kon vi szik. Ak kor ve szem ész re, 
hogy ide vi lá gít: búg már, amott az üveg aj tó s amögött, fel-le, jár a lift. Meg áll. Aj tó tá ru lás. 
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Jön özö né vel, tál cá kon a tortáliom. Mamumi [fe hér kesz tyûs] ke ze kö nyö kön ra gad:
Hát Nádler Ró bert, él-e, fes te get még?
Ak va rel lis ta, jó ba rá tom. Hogy ne él ne, még fes te get.
Rég rõl?
Gye rek ko ra óta. Egyik lá ba hat uj jú, a má sik rö vi debb és ezért or to péd ci põ ben jár.
Arany ke zû mes ter!
Az hát. [Arany com bú, mint Püthagorász – gon do lom]
És Buchsbaum bá csi? És Ke néz Si mon, a ban kár? Hát az Ig no tus csa lád, a Vég he lyi-

ek, a Vik tor meg a fia, Pé ter?
Azok is.
A két Szervánszky-fiú? Az egyik kom mu nis ta és ka to li kus; de va jon kom mu nis ta még?
Zeng a ze ne, ide zsong Bu da pest. A sa rok ban az egyik for ga tag már tán col. [„A kert he-

lyi ség ben sram li szól / és ott le het csak basz ni jól”. Sen ki se mond ja, min den ki gon dol ja.] 
A cuk rász töm lõ ha bos-töl csé rén öm lik-özön lik az em lék. A Szümpozion tár gya: el dön te-
ni, mi a he lyes írás mód, MaCedónia vagy MaKedónia. Ér dek lõd nek, min dol go zom.

Öcsi is, a kis okos (akit az imént, Mamumi fülehallatára „le lur kóz tam”. Õ is: ször-
nyen sze ret né tud ni. Közelfurakodik és szem te le nül fir tat ja.

Min tet szik dolgozni…?!
Hogy én, hogy min?! Ó – egy history-fiction for ma fik tív tör té nel men.
Az mi?
Az az, hogy. Fo gom ma gam és na gyot csû rök-csa va rok raj ta. Mint ha úgy lett vol na,

ahogy nem volt.
Va gyis hát…,?!
Egy re gé nye sí tett, re gény fo lyam for má tu mú Könyv al ko tá son.
Könyvalkotáson…?!
Le esik az ál luk.
Kör kép? Panodioráma?
Is-is. Mi lett vol na, hogy ha a Waterloo-i üt kö ze tet Na po le on nye ri meg? Bücher a 

rossz ol dal fel õl, kés ve ér ke zik, az an go lok fran ci á nak né zik õket és a fel men tõ se re get 
tûz alá ve szik. A meg szé gye nült Ko a lí ció elõny te len/sze ren csét len bé ké re kény sze rült. 
Az Empereur ke gye sen be ke be le zi Itá li át, Len gyel or szá got és Auszt ri át. A po ro szok 
pa nasz kod nak, hogy egy re ke ve sebb gye rek be szél né me tül. Ahogy ed dig, to vább ra is 
fran cia a dip lo má cia nyel ve; aki szá mít, min den ma gá ra va la mit adó pan tal lós em ber 
fran ci á ul be szél; Tunisztól-Algírtól-Egyiptomtól fel, Er dély tõl-Ha vas al föld tõl fel, fel a 
Bal ti Ál la mo kig, dá nok, nor vé gok, své dek, iz lan di ak. Min den ki. Európa-szerte a köz-
nyelv a fran cia.

Öcsi a lakk ci pel lõ ben láb ujj hegy re pi pis ked ve hall gat ja.
Min den ki. Sí ri csend ben. „Könyv al ko tás”.
Pis  sze gés. Szisszentés. [„Idesüss”]
Együtt-tartás: fi gye lem-fe gye lem.
Kü lö nös re gény lesz. És mek ko rá ra ter ve zi a Mes ter?
„Ter ve zem”? Nem ter ve zem: már meg van. Fran cia-Eu ró pá ról szól, ahol min den

pa raszt le gény poilu - öröm ka to na. La Grande Armée!
És a Kö dös Albion?
Nincs töb bé.

Le ír ha tat lan

Mit ért sünk azon, hogy le ír ha tat lan? Mi kor iga zán le-nem-írható, mert meg bé nul az 
el me, az írói ru tin, a szó le le mény, a rá ta lá lás – a min den?

ál mom ban jött oda hoz zám, de olyan soha-nem-látott volt, hogy egész éle tem ben õt 
lát tam. Fe dél ze ti nyug ágyak ban he ver tünk jó né há nyan, jól hanyattvetve ma gun kat és 
se nem so kan, se nem ke ve sen: jó né há nyan. Mi fé le ha jó me lyik fe dél ze tén és mi ért?
Min den ki tud ta, én is. Jól el vol tunk (nem mond ha tom, hogy a plé dek alatt, mert nem 
vol tak skót min tás plé dek, se raj tunk, se alat tunk: ne ha mi sít suk az ál mot skót min tá val, 
mon dom, hogy le ír ha tat lan)

ki volt, mi volt, mi ért jött oda, ha ed dig so ha? Le he tet len meg is mer ked ni, aki úgy 
volt Mindig-az-Enyém, hogy most is, mint ha elõ ször ra gyo gott és fé nye se dett vol na fel, 
fö löt tem, ahogy oda jött, szem közt a Nap pal


