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JÁSZ AT TI LA

Ugyan az más kép pen, még is
Avagy le vél V. L.-nek ar ról, hogy mi ért nem 

tud tam meg ír ni a Köl tõ disz nó zsír ból cí mû rá dió in ter jú-re gény kri ti ká ját

VA GYIS. KED VES LA CI,
ne ha ra gudj, az idõ mú lik, és én már tu cat szor ug rom ne ki Ot tó köny vé nek, in nen is, 
on nan is pró bál koz va, be cser kész ni, be ke rí te ni leg alább, de nem megy. Ot tó re me kül 
zsí ro zott al kat ré szei (al ka ti ré szei) foly ton ki csúsz nak a ke ze im kö zül, mert szét kap nom 
ugyan si ke rül al ko tó ré sze i re, de ab ból va la mit ki hoz ni, ami a mû kö dé sé re, mint egész re
utal na, se hogy sem...

Nyil ván meg ér ted a di lem má mat, hisz pon to san tu dod, mi ért is sze ret jük Ot tót és a 
dol ga it, ren ge te get be szél get tünk er rõl a könyv rõl is, mely szin te ugyan az, mint ed dig,
csak más kép pen, még is. Bi zo nyos szem pont ok ból sok kal rész le te seb ben, má sok ból 
meg jó val váz la to sab ban. Még is, kor sza kos, át fo gó mû, ahogy a gyûj te mé nyes Tolnaik 
mind(ig). Leg utóbb a Bal ká ni ba bér. Úgy ér zem te hát, to vább nem ha lo gat ha tok, nem 
lép he tem foly ton át a ha tár idõ ket, s ezt egy mó don te he tem tisz tes sé ge sen, ha meg írom,
mi ért is nem tud tam, tu dom meg csi nál ni, fel dol goz ni ha gyo má nyos kri ti ka ként a Köl tõ
disz nó zsír ból cí mû Tolnai-opuszt.

Nem is a mû faj ta lan sá ga mi att, hogy egy szer re len ne rá dió in ter jú meg re gény, az 
ilyen truvájokat meg szok tuk már Ot tó tól, hisz ez a tö rek vés kez de tek tõl ben ne van 
könyv mû ve i ben, le bont ja és át szel le mí ti kon ven ci ó in kat, és a vers ná la es  szé, az es  szé 
vers vagy pró za, a drá ma vers és így to vább. És ez zel már érin tet tem is az alap prob lé-
mát. Ot tó foly ton szét szá laz za és más kép pen te ke ri, csa var ja ös  sze me sél ni va ló it. És ez 
a rá dió in ter jú-re gény va ló já ban a(z egyik) leg al kal ma sabb mû faj szá má ra, hogy a be lõ le 
fo lyó anek do tá kat el me sél je, és zse ni á lis ügyes ség gel rak ja ös  sze új ra, úgy, ahogy ezt 
õ el kép zel te, ahogy sze ret né. Hisz tud juk, men  nyit dol go zott még raj ta, ki egé szít ve, 
be told va, át ír va, pon to sít va az ere de ti (a tény le ge sen a rá dió szá má ra ké szült) ré sze ket.

[…]

AHOGY OT TÓ NEM JU TOTT EL (di rekt mó don) a Par ti Nagy La jos ál tal fel tett
vá lasz hoz, ha nem újabb és újabb kí sér le tek be bo nyo ló dott, hogy mi e lõtt rá tér ne, 
el mond ja az elõz mé nye ket, elõ ké szít se va la hogy a ta lajt, így nem ju tot tam el én sem a 
konk rét kri ti ka meg írá sá hoz. A cet lik, váz la tok, jegy ze tek egy re gyûl tek, majd vál tak
hasz nál ha tat lan ná, ahogy újabb és újabb ré te ge ket si ke rült fel fej te ni a Tol nai-szö ve gek-
ben. És de rült ki ez ál tal, men  nyi min dent nem (is) érin tet tem még.

Va gyis. Ar ra kel lett rá jön nöm, hogy Ot tó szö ve gei, ép pen a nyi tott sá guk, nyit va 
ha gyott sá guk (be fe je zet len sé gük) mi att vál toz nak, ala kul nak foly ton. No nem má gi ku-
san, a pa pí ron, csak mint ha úgy len ne, az az ben nem. De ezt a bel sõ má gi át Ot tó, ill. 
szö ve gei ge ne rál ják. (Pont ezért él vez he tõ ek, ol vas ha tó ak új ra és új ra a köny vei.) A 
Disz nó zsír-kö tet így a leg éret tebb Tol na it mu tat ja, aki úgy va ri ál gat ja ál lan dó té má it, 
mint ha spon tán mó don ten né, mi köz ben foly to no san be avat ja az Ol va sót az elõ ké szü let 
moz du la ta i ba. Avagy, mit s ho gyan né zett át, ké szí tett ki a be szél ge té sek hez, s azt majd 
ho gyan ír ja to vább – re gén  nyé.

Ári á vá. Ami vé Ot tó metaforizálja a be szél ge tést, ill. mo no lóg fü zé rét. Ami azért is 
zse ni á lis meg ha tá ro zás, mert ben ne van a mo no lóg sze rû ség, a hos  szan ki tar tott té ma 
va ri ál ga tá sa, és az élet köz vet len sé ge a szín pa don-lét kont raszt já val. Ahogy õ ma ga 
mond ja/ír ja: „...ezeknek az ún. ári ák nak a 30 órás, il let ve 6 ré szes, majd le sze dett, ki csit 
ja ví tott vál to za tát si la bi zá lom: írom át, mert va ló já ban azt kell ta pasz tal nom: sem mi vé 
tûnt az egész... El kezd tem egy faj ta írott hé jat ké pez ni kö ré. Amely be most ne kem, a 
tû vel ütött lyu kon (...) ész re vét len be kel le ne húz nom az éle tet je len tõ jég zsi nórt. Kü lön-
ben hi á ba az egész.”

Ez a kor ri gált ári á zás azon ban iszo nya to san jel lem zõ e könyv re. Pró za i ab ban is 
fo gal maz hat na, hogy mond ja a ma gá ét sa já tos, szé les ská lá ján mes te ri en csúsz kál va, 
gyö nyö rû en in to nál va. De õ ári á nak ne ve zi ezt a re zeg te tett han gon elõ a dott anek do tá-
zást. Rit ka pil la nat a mai iro da lom ban, hogy en  nyi re a szer zõ hang ját hal la ni. Mint ha 
ve led szem ben ül ne, és míg te kor tyol ga tod az ita lod, ad dig õ be szél. Me sél, mint egy 
kis an gyal. Idõ te hát ki kap csol va, nem lé te zik. Tá tott száj jal hall ga tod. Sõt, lá tod, amit 
me sél. Mert meg ele ve ne dik. És no ha ló ug rás ban köz le ke dik, még is kö vet he tõ.

A kö tet, a könyv, a rá dió in ter jú, a re gény vé ge fe lé fény de rül az ári á zás mi ért jé re, il let-
ve a ki ala ku lás kö rül mé nye i re. Me sél a rá di ó zás kény sze rû sze re pé rõl (a Symposiontól
va ló le vál tá sa utá ni, ál lás ke re sõ idõk rõl), hogy men  nyi re fon tos sá vált szá má ra, amit 
ott (a rá di ó nál) meg ta lált, ami re rá kény sze rült. A szu szo gás ra tud ni il lik. Ahogy kis kép-
zõ mû vé sze ti es  szécs ké it (sem mis szö ve ge it) be ol vas ta a mik ro fon ba. „...talán in kább a 



74

hang volt fon tos, ahogy föl ol vas tam – mond ja –: va la mi köz vet len szu szo gás.” Az tán 
ezek a sa já tos szu szo gá sok meg te rem tet ték azt a tolnais hang fek vést, amit az iro dal mi 
(sem mis) szö ve ge i ben an  nyi ra sze re tünk. Ahogy ol vas suk õt, s köz ben hall juk a hang-
ját, ezt a köz vet len szu szo gást.

És ezek bõl a szu szo gá sok ból áll nak ös  sze a nagy ári ák.
Amit az tán hat fe je zet re ta golt, könyv ként. Re gény ként, rá dió in ter jú ként, 
fõmûként…
[…]

BIZ TO SAN EM LÉK SZEL MÉG ar ra az ücsör gés re, ami kor a Kolozsváry-gyûjtemény 
át bo ga rá szá sa után a gyõ ri fõ té ren bam bul tunk és be szél get tünk, Ot tó val és ve led. Ott 
ér tet tem meg elõ ször, mit is je lent az õ szá má ra a kép zõ mû vé szet, ho gyan is né zi Ot tó
a ké pe ket. Nem volt ez ti tok ad dig sem, per sze, hisz (Acsai Ro land dal is) meg ál la pít hat-
tuk vol na már (a Wilhelm-dalok kap csán), hogy „alap ve tõ en fes tõ mû vész-sze mû köl tõ: 
a szín ná la me ta fi zi kus ka te gó ria – egyen lõ a min den ség gel...” Bár ott még a fla min gó 
ki fa ku lá sá nak tra gé di á já ról len ne szó, va gyis, ha el vesz ti a szí nét, el vesz ti iden ti tá sát is, 
pusz ta li bá vá vá lik... De a szí nek nél is több rõl van szó, va ló já ban.

A kis ver sek rõl „ári áz va” árul ja el, mint egy csak úgy el ejt ve, hogy azok in kább egy-
faj ta kis lí rai ön arc ké pek szá má ra... „Ná lam ez nem is an  nyi ra köl té szet, mint in kább
fes té szet... Ha ar ra gon do lok, mit fo gok csi nál ni, ak kor min dig azt mon dom, hogy 
Music vagy Balthus pél dá ul. Balthusnál sem az ér de kel, hogy kis lá nyo kat fest, ha nem
az, hogy pró bált egy olyan fe lü le tet el ér ni, mint a ré gi fres kók anya ga.” Kb. ezt ér tet tem 
meg ott hir te len, köz vet len mó don, a pa don ül ve, bam bul va és be szél get ve a lá tott ké pek-
rõl, fes tõk rõl és vi lá guk ról. Elõt te ugyan lát tam már több ször (épp ve led együtt) re mek
ott ho ni (palicsi) kép zõ mû vé sze ti gyûj te mé nyét, és egyez tet tünk is szá mos al ka lom mal 
(Ot tó val), hogy kö zös fes tõ-gra fi kus ked ven ce ink/ba rá ta ink mit csi nál nak ép pen, hol is 
tar ta nak, mer re fe lé araszolnak…

Még is.
Itt, a könyv ben is, kis tit ko kat árul el ma gá ból. Nem túl so kat, csak amen  nyit fon tos-

nak vél tu dat ni. De azért ne le gyen fél re ér tés, nem egy el foj tott, fél re sik lott fes tõ vel, 
ha nem egy a fes té sze tet az iro da lom ban, az iro da lom ál tal meg va ló sí tó né zõ mû vés  szel 
van dol gunk. Vég képp ki de rül te hát, hogy Ot tó nem is iro dal már, ha nem egy olyan fes-
tõ, aki nek nin cse nek vász nai. (Nem ar ra fest.)

[…]

ÉS HÁT, HA VA LA KI NEK, NE KED, MINT szin tén vi dé ki nek, vég képp nem kell 
ma gya ráz nom, mi ért is fog, fo gott meg an  nyi ra Ot tó vi dékfi lo zó fi á ja. Ahogy a pe rem-
vi dék bõl cent ru mot va rá zsol. Iga zi al ki mis ta eb ben is. Az ih let, az el szánt ság nyil ván 
Kosz to lá nyi ból, Csáthból jön, hisz jól is mer jük az õ ha son ló mun kás sá gu kat, Ot tó még-
is a leg hi te le sebb szá munk ra, nem csak azért, mert ma kö zöt tünk él, ha nem mert vé gig
„ott” ma radt a Vaj da ság ban, új ra és új ra pró bál va a dél vi dé ken meg te rem te ni a... Mit is? 
A kis sem mis, vi dé ki, ér dek te len vi lá gá ban/vi lá gá ból a tel jes uni ver zu mot. (Mert azért 
em lék szünk még, né ha le rom bo ló dott ren de sen a mí tosz a va ló ság gal egye tem ben. Így 
új ra és új ra fel újí tás ra szo rult, szo rul idõnként…) És na gyon be csü löm azért, mert mind-
vé gig (a há bo rú alatt, után) ott ma rad, nem hagy ja el leg szû kebb „ha zá ját”. És azért is 
fo gal ma zok most kis sé pa te ti ku sab ban, mert Pi linsz ky jut eszem be, akit épp kö zös ba rá-
tunk, Csokits Já nos be szélt le a dis  szi dá lás ról, mond ván, ad dig ér de kes a nyu ga ti vi lág 
szá má ra, míg egy el zárt vi lág ból jö võ, ke let-eu ró pai köl tõt (bar bárt, kü lön cöt, ufo-lényt) 
cso dál hat nak ben ne. Ha Nyu ga ton ma rad na, csak egy le het ne a ren ge teg me ne kült 
kö zül, aki vel csak a gond van... (S oda a barbaricum eg zo ti ku ma.) Et tõl füg get le nül, 
Ot tó is vi lág fi, mint Pi linsz ky lett éle te vé ge fe lé, de még is, ta lán a bács kai por ról vagy 
a ti sza vi rág ról ér te kez ve ér de ke sebb, iz gal ma sabb és ere de tibb költõ-író-festõ, mint ha
pl. New York ról tenné…

Mert Ot tó nál az a zse ni á lis, hogy a sem mis dol gok ép pen sem mis sé gük ál tal ké pe-
sek fel mu tat ni egy-egy óri á si sze le tet a vi lág va lós dol ga i ból. Pl. a há bo rú ál tal a ten ger
el vesz té sé rõl ér te kez ve. Hisz épp New York-i est jét ve zet te be az zal, hogy õ egy olyan 
ma gyar köl tõ, aki nek van ten ge re. És az tán, ol vas suk a ver sek ben, a szö ve gek ben a ten-
ger el vesz té sé nek si ra tá sát. Ami azért köl té sze té nek egyik alap pil lé re volt. Már mint az 
Azúr, az Ad ria.

És nem csak a vi dé ki élet rõl, a pe ri fé ri kus lét rõl van szó, ha nem a ha tá ron tú li ság ról, 
ami vel ugye túl is lé pett az összmagyar po cso lyán, s egy bõl va la mi na gyobb vi lág áram-
lat ba k/merült. Ré gen Ju go szlá vi á nak hív ták, de a sokkultúrájúság ma is más ab la ko kat, 
ka pu kat nyit a vi lág ra. Amit min dig is más ként lát tak, ér zé kel tek az ot ta ni ak, mint mi, 
le gyünk akár vi dé ki ek, akár fõ vá ro si ak. A lát szó la gos pe ri fé ria így lesz te hát egy uni ver-
zá li sabb álom köz pon ti ré sze... (Bár mi lyen ijesz tõ is le gyen – né ha - az éb re dés.)

[...]

A FO LYÓ IRAT-SZER KESZ TÉS TIT KÁ RÓL is akar tam ír ni ere de ti leg, ez ben nün-
ket, szer kesz tõ ket kü lö nö sen iz gat, ér de kel. Er rõl egyéb ként ren ge te get me sél a könyv-
ben Ot tó, nem is be szél ve Szerbhorváth re mek, ob jek tív Új Sympo-elemzésérõl (Vaj da-
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sá gi la ko ma), amely ben min dent rész le te sen meg vizs gál és fel tár, esz té ti kai és po li ti kai 
szem pont ok alap ján egy aránt.

In kább ar ra gon do lok, azok ra a ré szek re, ahol a ba rá ta i ról, mes te re i rõl ári á zik le bi-
lin cse lõ en. Ar ról az õszin te fi gye lem rõl és sze re tet rõl, ami még a megregényesítésen 
ke resz tül is át jön. Most úgy tû nik, in kább ez le het a ti tok, O. sze mé lyi sé ge, re mek kap-
cso lat te rem tõ és -tartó ké pes sé ge. Egy iga zi „mé di um”, ahogy õ is ál lít ja ma gá ról.

[…]

KED VES LA CI, NEM TU DOM, ne ked fel tûnt-e a könyv ol va sá sa kor, hogy Par ti Nagy 
La jos kér dé sei át csúsz nak a fik ci ó ba, hi he tet le nül alá za to san alá dol go zik Ot tó nak, hogy 
ha nem tud nánk, élõ, lé te zõ, hús-vér sze mély, akár gya na kod hat nánk is, hogy O. al te re-
gó ja, ön ma ga meg szó lít ha tó sá gá ért be ik tat va. És ezt Par ti Nagy pon to san tud ja, lát ja, 
meg is ír ja az elõ sza vá ban. „Hall gat ni akar tam, tar ta ni a mik ro font, ezt a bi zo nyos 
13-ast, s ha kell, gon dol tam, se gí tek fel áll vá nyoz ni a maj da ni, re mél he tõ leg ha tal mas 
épü le tet, va gyis sor ve ze tõ ként be le szó lok, fel te szek bi zo nyos kér dé se ket. Nem na gyon 
kel lett. Azért kér dez tem még is, hogy je lez zem, fel kí nál jam az in ter júfor mát, a ke re tet, 
amit az tán szét le het fe szí te ni. (...) Így tör tént, és jó, hogy így tör tént, hisz meg gyõ zõ dé-
sem, hogy az élet útin ter júk nak ez az ér tel mük, a be lõ lük szü le tõ sa ját könyv.”

Tel je sen tisz ta kép let te hát, csu pán em lé kez te tõ ül má sol tam ide, hisz mi haj la mo sak 
va gyunk a kér de zõt lé te zõ sze mély nek te kin te ni. Mi köz ben itt P. N. L. ép pen ön ma gát 
igye ke zett el tün tet ni, hogy he lyé be egy új, ed dig is me ret len T. O.-al te re gó lép hes sen, s 
be szél tes se az ál ta lunk hús-vér nek gon dolt, is mert vagy is mer ni vélt köl tõt.

[…]

NEM RÉG, TU DOD, JÁR TAM AZ Ot tó ál tal meg éne kelt he lye ken is, Hor vát or szág-
ban, és azt vet tem ész re, óha tat la nul az õ szû rõ jén át lá tom, fi gye lem a dol go kat. 
Hihetetlen iz ga lom töl tött el, hogy lát ha tom Ot tó konk rét ból szim bo li kus sá nö vesz tett 
he lye it. Ha za ér ve új ra el ol vas tam a TENGER-számotokban meg je lent, Egy vi lá gí tó to-
rony el adó cí mû re mek szö ve gét. Mely va ló já ban kö zös fil me tek hát tér anya gát tár ja fel, 
Ot tó szem szö gé bõl, per sze. És meg döb ben tett, men  nyi re más kép pen ol va som most ezt 
a jó ízû szö ve get, mint an nak ide jén. Nem az eg zo ti ku mot él ve zem már ben ne, ha nem
Ot tó szán dé ko san hát ra ha gyott nyo ma it. És hogy men  nyi re ugyan az ez a szö veg, mint 
a Disz nó zsír-könyv.

És men  nyi re más, még is. Pe dig, szin te ugyan ar ról me sél, csak más kép pen. Hát, azt 
hi szem, ez le het a Tolnai-opuszok tit ka, a sa ját kis vi lág uni ver zá lis sá tá gí tá sa az új ra-
me sé lé sek so rán.

Vagy va la mi ilyes mi. Ezt nem tud tam iga zá ból ha gyo má nyos kri ti ká ban el mon da ni.
Szajbély Mi hály nak van egy na gyon fon tos meg ál la pí tá sa a Tol nai-pró zák ról, ami 

a Disz nó zsír-kö tet kap csán egy re metaforikusabbá nõtt ben nem: „Min den más képp is 
le het, min den tör té net más ként is el me sél he tõ, más meg fi gye lõi né zõ pont ból más ként 
lát szik ugyan az.” Hát va la mi ilyes mi len ne, amin én is egy re gon dol koz tam... Pl. hogy 
mi ért is tû nik olyan je len tõs nek még a Tol nai-élet mû vön be lül is ez a könyv...

És jó ide je nem nyi tom már ki ös  sze fir kált-ös  sze jegy ze telt Disz nó zsír-pél dá nyo mat, 
mert vé gül, nem hogy kri ti kát nem, de ezt a he lyet te sí tõ le ve let se le szek ké pes so ha 
el kül de ni. Pe dig most, vég re, né hány pil la nat múl va ta lán si ke rül meg sza ba dul nom e 
nyo masz tó te her tõl, hogy ír jak ró la... Bár mily szép és ne mes volt is küz del mem a könyv 
an gya lá val!

Meg ér té sed ben bi za kod va zá rom te hát, és kül döm is azon nal ezt a levélfájlt…

[MÉG VA LA MI. UTÓ LAG] Ma reg gel, sé ta köz ben (a Ku tyá val), zu ho gó esõ ben, egy 
ko rai Ham vas-es  szé kap csán az an tik és a mo dern táj kép kü lönb sé ge in gon dol koz tam, 
és ha son ló sá ga in, ugyan is sze ret tem vol na el me sél ni Mol nár Pé ter nek, a leg hal kabb 
ce ru zá jú és egy ben egyik leg ki vá lóbb gra fi ku sunk nak – ki ál lí tá sa kap csán. De nem 
tud tam se hogy ös  sze fog lal ni ma gam ban, frap pán san Ham vas mon da ni va ló ját, pe dig 
na gyon tet szett és na gyon Pé ter nek va ló lett vol na. (Mel les leg, Pé tert ne kem si ke rült 
be jut tat nom a Tol nai-uni ver zum ba; ami re na gyon büsz ke va gyok, biz to san em lék szel 
a Pom pe ji fi la te lis ta ró la szó ló da rab já ra.) És ak kor e ku darc cal va ló szem be sü lés kor 
ju tott eszem be Ot tó. Megint.

Hogy õ hogy ol vas. Hogy töb bet ol vas, ku tat, mint egy tu dós, és még is. So se szá raz, 
ízes min dig amit csi nál, hi he tet le nül iz gal ma san tud ja elõ ad ni.

Ar ra jöt tem rá ugyan is, sé ta köz ben, az esõ ben, bár en nek sem mi kö ze lát szó lag a 
do log hoz, hogy õ (O.) szer ve sen ol vas. Ku tat, ke res stb. És ez a szer ves ség az egyik 
kulcs a TO-titokhoz. Ahogy min den ap ró, lát szó lag lé nyeg te len ada tot, in for má ci ót fel-
dol goz, be il leszt sa ját uni ver zu má ba, át szûr, át ereszt ma gán. Hogy csak olyan dol gok ról 
be szél, ami õt na gyon fog lal koz tat ja. És megy az ilyen dol gok után, mint egy va dász ku-
tya a szag nyom után. És nem eresz ti, amíg a leg ap róbb rész le te kig meg nem is mer te. És 
ak kor el ás sa ma gá ban jó mély re. Hogy ami kor majd kell, elõ tud ja ka par ni. Ma gá ból. 
És ak kor fel mu tat ja, tes sék, néz zé tek, itt van, ez egy ilyen do log, er rõl beszélek… Hát, 
azt hi szem, ezt sze ret jük Ot tó ban és írá sa i ban.


