JASZ ATTILA

Ugyanaz masképpen, mégis

Avagy levél V. L.-nek arro6l, hogy miért nem
tudtam megirni a Ko6lt6 disznozsirbol cimii radidinterji-regény kritikajat

VAGYIS. KEDVES LACI,

ne haragudj, az id6 mulik, és én mar tucatszor ugrom neki Ott6 kdnyvének, innen is,
onnan is probalkozva, becserkészni, bekeriteni legalabb, de nem megy. Ottd remekiil
zsirozott alkatrészei (alkati részei) folyton kicsusznak a kezeim koziil, mert szétkapnom
ugyan sikeriil alkoto részeire, de abbol valamit kihozni, ami a miikodésére, mint egészre
utalna, sehogy sem...

Nyilvan megérted a dilemmamat, hisz pontosan tudod, miért is szeretjiik Ottot és a
dolgait, rengeteget beszélgettiink errdl a konyvrél is, mely szinte ugyanaz, mint eddig,
csak masképpen, mégis. Bizonyos szempontokbol sokkal részletesebben, masokbol
meg joval vazlatosabban. Mégis, korszakos, atfogd mii, ahogy a gylijteményes Tolnaik
mind(ig). Legutobb a Balkani babér. Ugy érzem tehat, tovabb nem halogathatok, nem
léphetem folyton at a hataridéket, s ezt egy modon tehetem tisztességesen, ha megirom,
miért is nem tudtam, tudom megcsinalni, feldolgozni hagyomanyos kritikaként a K6lt6
disznozsirbol cimii Tolnai-opuszt.

Nem is a mifajtalansaga miatt, hogy egyszerre lenne radidinterju meg regény, az
ilyen truvdjokat megszoktuk mar Ott6tol, hisz ez a tdrekvés kezdetektdl benne van
koényvmiiveiben, lebontja és atszellemiti konvencidinkat, és a vers néla esszé, az esszé
vers vagy proza, a drama vers és igy tovabb. Es ezzel mar érintettem is az alapproblé-
mat. Otté folyton szétszalazza és masképpen tekeri, csavarja 6ssze mesélnivaloit. Es ez
aradidinterju-regény valdjaban a(z egyik) legalkalmasabb miifaj szamara, hogy a belSle
foly6 anekdotakat elmesélje, és zsenialis ligyességgel rakja dssze ujra, ugy, ahogy ezt
6 elképzelte, ahogy szeretné. Hisz tudjuk, mennyit dolgozott még rajta, kiegészitve,
betoldva, atirva, pontositva az eredeti (a ténylegesen a radié szamara késziilt) részeket.

[...]

AHOGY OTTO NEM JUTOTT EL (direkt modon) a Parti Nagy Lajos altal feltett
valaszhoz, hanem tjabb és ujabb kisérletekbe bonyoldédott, hogy miel6tt ratérne,
elmondja az el6zményeket, el6készitse valahogy a talajt, igy nem jutottam el én sem a
konkrét kritika megirasahoz. A cetlik, vazlatok, jegyzetek egyre gytltek, majd valtak
hasznalhatatlannd, ahogy ujabb és ijabb rétegeket sikeriilt felfejteni a Tolnai-szovegek-
ben. Es deriilt ki ezaltal, mennyi mindent nem (is) érintettem még.

Vagyis. Arra kellett rajonnom, hogy Ottd szdvegei, éppen a nyitottsaguk, nyitva
hagyottsaguk (befejezetlenségiik) miatt valtoznak, alakulnak folyton. No nem magiku-
san, a papiron, csak mintha ugy lenne, azaz bennem. De ezt a belsé magiat Otto, ill.
szovegei generaljak. (Pont ezért élvezhetdek, olvashatoak ujra és ujra a konyvei.) A
Disznozsir-kotet igy a legérettebb Tolnait mutatja, aki Ggy varidlgatja allando témait,
mintha spontan modon tenné, mikézben folytonosan beavatja az Olvasét az el6késziilet
mozdulataiba. Avagy, mit s hogyan nézett at, készitett ki a beszélgetésekhez, s azt majd
hogyan irja tovabb — regénny¢.

Ariava. Amivé Ottd metaforizalja a beszélgetést, ill. monologflizérét. Ami azért is
zsenialis meghatarozas, mert benne van a monologszerliség, a hosszan kitartott téma
varidlgatasa, és az élet kozvetlensége a szinpadon-1ét kontrasztjaval. Ahogy 6 maga
mondja/irja: ,,...ezeknek az un. aridknak a 30 oras, illetve 6 részes, majd leszedett, kicsit
javitott valtozatat silabizalom: irom at, mert val6jaban azt kell tapasztalnom: semmivé
tlint az egész... Elkezdtem egyfajta irott héjat képezni koré. Amelybe most nekem, a
tiivel iitdtt lyukon (...) észrevétlen be kellene huiznom az életet jelentd jégzsinort. Kiilon-
ben hidba az egész.”

Ez a korrigalt aridzds azonban iszonyatosan jellemz6 e konyvre. Prozaiabban is
fogalmazhatna, hogy mondja a magaét sajatos, széles skalajan mesterien csuszkalva,
gyonyoriten intonalva. De 6 arianak nevezi ezt a rezegtetett hangon eladott anekdota-
zast. Ritka pillanat a mai irodalomban, hogy ennyire a szerzd hangjat hallani. Mintha
veled szemben iilne, és mig te kortyolgatod az italod, addig 6 besz¢l. Mesél, mint egy
kisangyal. 1d6 tehat kikapcsolva, nem létezik. Tatott szajjal hallgatod. Sét, latod, amit
mesél. Mert megelevenedik. Es noha l6ugrasban kozlekedik, mégis kdvethetd.

A kotet, a konyv, aradiointerji, a regény vége felé fény deriil az ariazas miértjére, illet-
ve a kialakulas koriilményeire. Mesél a radiozas kényszeri szerepérdl (a Symposiontdl
vald levaltasa utani, allaskeres6 id6krdl), hogy mennyire fontossa valt szdmara, amit
ott (a radional) megtalalt, amire rakényszeriilt. A szuszogasra tudniillik. Ahogy kis kép-
zOmiivészeti esszécskéit (semmis szovegeit) beolvasta a mikrofonba. ,,...talan inkabb a
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hang volt fontos, ahogy fololvastam — mondja —: valami kdzvetlen szuszogas.” Aztan
ezek a sajatos szuszogasok megteremtették azt a tolnais hangfekvést, amit az irodalmi
(semmis) szovegeiben annyira szeretiink. Ahogy olvassuk 6t, s kozben halljuk a hang-
jat, ezt a kozvetlen szuszogast.

Es ezekbdl a szuszogasokbdl allnak dssze a nagyariak.

Amit aztdn hat fejezetre tagolt, konyvként. Regényként, radidinterjuként,

fomiikeént. ..

[..]

BIZTOSAN EMLEKSZEL MEG arra az ticsorgésre, amikor a Kolozsvary-gytijtemény
atbogaraszasa utan a gy6ri f6téren bambultunk és beszélgettiink, Ottoval és veled. Ott
értettem meg el8szor, mit is jelent az § szdmara a képzémiivészet, hogyan is nézi Ottd
a képeket. Nem volt ez titok addig sem, persze, hisz (Acsai Rolanddal is) megallapithat-
tuk volna mar (a Wilhelm-dalok kapcsan), hogy ,,alapvetden festdmiivész-szema kolto:
a szin nala metafizikus kategoria — egyenl6 a mindenséggel...” Bar ott még a flamingé
kifakulasanak tragédiajarol lenne szd, vagyis, ha elveszti a szinét, elveszti identitasat is,
puszta libava valik... De a szineknél is tobbrdl van sz, valdjaban.

A Kkisversekrdl ,,aridzva” drulja el, mintegy csak gy elejtve, hogy azok inkabb egy-
fajta kis lirai onarcképek szdmara... ,,Nalam ez nem is annyira kdltészet, mint inkabb
festészet... Ha arra gondolok, mit fogok csinalni, akkor mindig azt mondom, hogy
Music vagy Balthus példaul. Balthusnal sem az érdekel, hogy kislanyokat fest, hanem
az, hogy probalt egy olyan feliiletet elérni, mint a régi freskok anyaga.” Kb. ezt értettem
meg ott hirtelen, kozvetlen modon, a padon iilve, bambulva és beszélgetve a latott képek-
r6l, festkrél és vilagukrol. Elbtte ugyan lattam mar tobbszor (épp veled egyiitt) remek
otthoni (palicsi) képzémiivészeti gyljteményét, és egyeztettiink is szdmos alkalommal
(Ottoval), hogy kozos fest6-grafikus kedvenceink/barataink mit csinalnak éppen, hol is
tartanak, merrefelé araszolnak...

Meégis.

Itt, a koényvben is, kis titkokat arul el magabol. Nem tal sokat, csak amennyit fontos-
nak vél tudatni. De azért ne legyen félreértés, nem egy elfojtott, félresiklott festével,
hanem egy a festészetet az irodalomban, az irodalom altal megvalodsitdé nézémiivésszel
van dolgunk. Végképp kideriil tehat, hogy Ottd nem is irodalmar, hanem egy olyan fes-
t6, akinek nincsenek vasznai. (Nem arra fest.)

[..]

ES HAT, HA VALAKINEK, NEKED, MINT szintén vidékinek, végképp nem kell
magyaraznom, miért is fog, fogott meg annyira Ott6 vidékfilozofiaja. Ahogy a perem-
vidékbdl centrumot varazsol. Igazi alkimista ebben is. Az ihlet, az elszantsag nyilvan
Kosztolanyibol, Csathbdl jon, hisz jol ismerjiik az 6 hasonld munkassagukat, Ottd6 még-
is a leghitelesebb szamunkra, nemcsak azért, mert ma kozottiink él, hanem mert végig
,,0tt” maradt a Vajdasagban, Gijra és 0jra probalva a délvidéken megteremteni a... Mit is?
A kis semmis, vidéki, érdektelen vildgaban/vilagabol a teljes univerzumot. (Mert azért
emléksziink még, n¢ha lerombolddott rendesen a mitosz a valdsaggal egyetemben. Igy
ujra és tjra felujitasra szorult, szorul idénként. ..) Es nagyon becsiilom azért, mert mind-
végig (a haboru alatt, utan) ott marad, nem hagyja el legsziikebb ,,hazajat”. Es azért is
fogalmazok most kissé patetikusabban, mert Pilinszky jut eszembe, akit épp kdzos bara-
tunk, Csokits Janos besz¢lt le a disszidalasrol, mondvan, addig érdekes a nyugati vilag
szamara, mig egy elzart vilagbol jové, kelet-eurdpai koltot (barbart, kiiloncdt, ufo-1ényt)
csodalhatnak benne. Ha Nyugaton maradna, csak egy lehetne a rengeteg menekiilt
koziil, akivel csak a gond van... (S oda a barbaricum egzotikuma.) Ettdl fliggetlentil,
Ott6 is vilagfi, mint Pilinszky lett élete vége fel¢, de mégis, talan a bacskai porrdl vagy
a tiszaviragrol értekezve érdekesebb, izgalmasabb és eredetibb kolt-iro-festd, mintha
pl. New Yorkrdl tenné...

Mert Ottonal az a zsenidlis, hogy a semmis dolgok éppen semmisségiik altal képe-
sek felmutatni egy-egy oriasi szeletet a vilag valds dolgaibol. Pl. a haboru altal a tenger
elvesztésérdl értekezve. Hisz épp New York-i estjét vezette be azzal, hogy 6 egy olyan
magyar koltd, akinek van tengere. Es aztan, olvassuk a versekben, a szovegekben a ten-
ger elvesztésének siratasat. Ami azért koltészetének egyik alappillére volt. Marmint az
Azr, az Adria.

Es nemcsak a vidéki életrdl, a periférikus 1étr6l van szd, hanem a hataron talisagrol,
amivel ugye tal is 1épett az 6sszmagyar pocsolyan, s egybdl valami nagyobb vilagaram-
latba k/meriilt. Régen Jugoszlavianak hivtak, de a sokkulturajusag ma is mas ablakokat,
kapukat nyit a vildgra. Amit mindig is masként lattak, érzékeltek az ottaniak, mint mi,
legytink akar vidékiek, akar févarosiak. A latszolagos periféria igy lesz tehat egy univer-
zalisabb alom kozponti része... (Barmilyen ijesztd is legyen — néha - az ébredés.)

[...]

A FOLYOIRAT-SZERKESZTES TITKAROL is akartam irni eredetileg, ez benniin-

ket, szerkesztSket kiiléndsen izgat, érdekel. Errdl egyébként rengeteget mesél a konyv-
ben Ottd, nem is beszélve Szerbhorvath remek, objektiv Uj Sympo-elemzésérél (Vajda-




sagi lakoma), amelyben mindent részletesen megvizsgal és feltar, esztétikai és politikai
szempontok alapjan egyarant.

Inkabb arra gondolok, azokra a részekre, ahol a baratairdl, mestereirdl ariazik lebi-
lincselen. Arrdl az Gszinte figyelemrdl és szeretetrdl, ami még a megregényesitésen
keresztiil is atjon. Most ugy tlinik, inkdbb ez lehet a titok, O. személyisége, remek kap-
csolatteremtd és -tartd képessége. Egy igazi ,,médium”, ahogy & is allitja magarol.

[...]

KEDVES LACI, NEM TUDOM, neked feltiint-¢ a kdnyv olvasasakor, hogy Parti Nagy
Lajos kérdései atcsusznak a fikcidba, hihetetleniil alazatosan aladolgozik Ottonak, hogy
ha nem tudndnk, €16, 1étez8, hus-vér személy, akar gyanakodhatnank is, hogy O. altere-
gdja, donmaga megszolithatosagaért beiktatva. Es ezt Parti Nagy pontosan tudja, latja,
meg is irja az el6szavaban. ,Hallgatni akartam, tartani a mikrofont, ezt a bizonyos
13-ast, s ha kell, gondoltam, segitek felallvanyozni a majdani, remélhetSleg hatalmas
épiiletet, vagyis sorvezetdként beleszolok, felteszek bizonyos kérdéseket. Nem nagyon
kellett. Azért kérdeztem mégis, hogy jelezzem, felkindljam az interjuformat, a keretet,
amit aztan szét lehet fesziteni. (...) Igy tortént, és jo, hogy igy tortént, hisz meggy6z6dé-
sem, hogy az életutinterjiiknak ez az értelmiik, a beldlik sziiletd sajat konyv.”

Teljesen tiszta képlet tehat, csupan emlékeztetdiil masoltam ide, hisz mi hajlamosak
vagyunk a kérdez6t 1étez6 személynek tekinteni. Mikdzben itt P. N. L. éppen 6nmagat
igyekezett eltiintetni, hogy helyébe egy 1j, eddig ismeretlen T. O.-alteregé 1éphessen, s
beszéltesse az altalunk his-vérnek gondolt, ismert vagy ismerni vélt koltot.

[...]

NEMREG, TUDOD, JARTAM AZ Ott6 altal megénekelt helyeken is, Horvétorszag-
ban, és azt vettem észre, Ohatatlanul az 6 szlir6jén at latom, figyelem a dolgokat.
Hihetetlen izgalom t6ltott el, hogy lathatom Ottd konkrétbol szimbolikussa novesztett
helyeit. Hazaérve Ujra elolvastam a TENGER-szamotokban megjelent, Egy vilagitoto-
rony eladoé cimii remek szovegét. Mely valdjaban kozos filmetek hattéranyagat tarja fel,
Ottd szemszogeébdl, persze. Es megdobbentett, mennyire masképpen olvasom most ezt
a joizii széveget, mint annak idején. Nem az egzotikumot élvezem mar benne, hanem
Ott6é szandékosan hatrahagyott nyomait. Es hogy mennyire ugyanaz ez a szdveg, mint
a Disznozsir-konyv.

Es mennyire mas, mégis. Pedig, szinte ugyanarrdl mesél, csak masképpen. Hat, azt
hiszem, ez lehet a Tolnai-opuszok titka, a sajat kisvilag univerzalissa tagitasa az Gjra-
mesélések soran.

Vagy valami ilyesmi. £zf nem tudtam igazabol hagyomanyos kritikaban elmondani.

Szajbély Mihalynak van egy nagyon fontos megallapitasa a Tolnai-prézakrdl, ami
a Disznozsir-kotet kapcsan egyre metaforikusabba nétt bennem: ,,Minden masképp is
lehet, minden torténet masként is elmesélhetd, mas megfigyeldi nézépontbol mdsként
latszik ugyanaz.” Hat valami ilyesmi lenne, amin én is egyre gondolkoztam... P1. hogy
miért is tlinik olyan jelent8snek még a Tolnai-életmiivon beliil is ez a konyw...

Es jo ideje nem nyitom mar ki osszefirkalt-Gsszejegyzetelt Disznozsir-példanyomat,
mert végiil, nemhogy kritikat nem, de ezt a helyettesitd levelet se leszek képes soha
elkiildeni. Pedig most, végre, néhany pillanat mulva talan sikeriil megszabadulnom e
nyomaszto tehertdl, hogy irjak rola... Barmily szép és nemes volt is kiizdelmem a konyv
angyalaval!

Megértésedben bizakodva zarom tehat, és kiildom is azonnal ezt a levélfajlt...

[MEG VALAMI. UTOLAG] Ma reggel, séta kozben (a Kutyaval), zuhogo esGben, egy
korai Hamvas-essz¢é kapcsan az antik és a modern tajkép kiilonbségein gondolkoztam,
¢és hasonlosagain, ugyanis szerettem volna elmesélni Molnar Péternek, a leghalkabb
ceruzaju €s egyben egyik legkivalobb grafikusunknak — kiallitdsa kapcsan. De nem
tudtam sehogy Osszefoglalni magamban, frappansan Hamvas mondanivalojat, pedig
nagyon tetszett és nagyon Péternek valo lett volna. (Mellesleg, Pétert nekem sikeriilt
bejuttatnom a Tolnai-univerzumba; amire nagyon biiszke vagyok, biztosan emlékszel
a Pompeji filatelista rola sz016 darabjara.) Es akkor e kudarccal vald szembesiiléskor
jutott eszembe Ottd. Megint.

Hogy & hogy olvas. Hogy tobbet olvas, kutat, mint egy tudos, és mégis. Sose szaraz,
izes mindig amit csinal, hihetetleniil izgalmasan tudja eléadni.

Arra jottem ra ugyanis, séta kozben, az es6ben, bar ennek semmi koze latszolag a
dologhoz, hogy 6 (O.) szervesen olvas. Kutat, keres stb. Es ez a szervesség az egyik
kulcs a TO-titokhoz. Ahogy minden apro, latszolag 1ényegtelen adatot, informaciot fel-
dolgoz, beilleszt sajat univerzumaba, 4tsziir, atereszt magan. Hogy csak olyan dolgokrol
beszél, ami 6t nagyon foglalkoztatja. Es megy az ilyen dolgok utdn, mint egy vaddszku-
tya a szagnyom utan. Es nem ereszti, amig a legaprobb részletekig meg nem ismerte. Es
akkor elassa magaban jo mélyre. Hogy amikor majd kell, el6 tudja kaparni. Magabol.
Es akkor felmutatja, tessék, nézzétek, itt van, ez egy ilyen dolog, err6l beszélek... Hat,
azt hiszem, ezt szeretjiik Ottoban és irasaiban.
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