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„Ab ban a dél idõ ben jött, ahogy azt a Jós lat mond ta; nem ve tett ár nyé kot sem mi és 
sen ki, csak Õ. Lá tás se hit te, se a Föld, hogy száz nyolc irány ba nyúj tó zik a sö tét hi ány. 
Tud tuk: a pi pacs me zõk vé rén gá zolt át; nem volt bá tor sá gunk rá néz ni sem, csak ak kor, 
mi kor a fe jét föl emel te.

Há rom lo vas kí sér te. Ke zük ben ves  szõ nya láb ba ékelt bárd, mint a Sa sok Fi a i nál. Föl-
is mer tük: vér szín-kö pe nyé ben Õ volt az; a te ker csek-ígér te Kar ma zsin Ki rály. Az Egy
Jós lat meg mond ta rég: meg áll majd a Nap az égen; nem tud es te len ni. Õ ak kor in tett 
és hall ga tott; és el jött az éj.

Dol gok vol tak ná la; ti tok za tos és ra gyo gó dol gok, ami ket nem ké szít he tett em be ri 
kéz. Azt mond ta: e dol gok ne ve nem más, mint Könyv. Azt is mond ta, e dol gok ban ott 
ké szül a vi lág ma ga; is te ni sugalmat rej te get nek, s ál ta luk ké szül mind a lé te zõ. Bár e 
dol gok je lei ha son lí tot tak a Te ker csek s a Jós lat szent sé gé hez, a lé te zõk nek még so ha 
nem fájt sem mi en  nyi re – e tisz tá ta lan sá gok hoz em ber nem ér het; hoz zá juk nem le het
kö ze. A fé nyes nap vi lág is lát ta e gya lá za tot; még sem om lott pusz tu lás ba. Le het: el le ne 
– ta lán – a Ma gas Is ten sem tud ta vol na, mit cse le ked jen.

Mert igaz: min de nek fe lett óhaj tot ta és kí ván ta az igaz sá got; ural ma ezért volt oly 
rö vid, vé res és tel je sen igaz ság ta lan. Vé gül el akar tuk pusz tí ta ni Õt; ám mi e lõtt meg te het-
tük vol na, ránktörtek a fe ke te ken ta u rok a Há rom Hold éj je lén; a Ki rály pe dig el tûnt. Sen-
ki sem lát ta; sen ki nem ér tett sem mit. A Jós lat ígér te ugyan: ural ko dó ja lesz Õ a Föld nek 
– de egye bet nem. Ta lán tud ta hogy vé gez nénk ve le, ezért el ment. His  szük, hogy ha lott. 
Ha él, meg mé te lye zi a vi lá got. A Jós lat Te ker csét el rej tet tük. Azo kat el akar tuk éget ni;
ám sem mi lyen tûz nem fo gott raj tuk. Ott van nak most a ki ra bolt pa lo tá ban; nem volt 
olyan em ber vagy más te remt mény, aki akár egyet len pil lan tást mert vol na vet ni rá juk.”

En  nyit mon dott a foglyulejtett, öreg dal nok a nagy csa ta után. Az, aki gyõ zött, így 
szólt: „– Õ nem halt meg. Még tar to zik ne ki az Idõ. Hogy cél ja it nem ér tet té tek, el hi-
szem. Más fe lé igyek szik a Te rem tés, mint a Ki rály, aki a ba rá tom. Te, öreg em ber, ve lem
ma radsz. Azért a Te ker cse ket és a Köny ve ket ma gam hoz ve szem; el vég re én lel tem rá juk
s majd ál ta lam fe jez tet nek be” – szólt a dá nok Nagy ura, Vinland és Messzi-Thule ki rá-
lya, a Fe ke te Ham let.

SE BES TYÉN PÉ TER

A dal nok egy ki rály ra em lé ke zik
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A tru ba dúr el kö szön
Ki rály nõ jé tõl

(él egy hölgy, aki azt ál lít ja, hogy
én e köl tõ re in kar ná ci ó ja vagyok…)

Ezer szer ír tam le a ne ved. Ezer szer át koz tam el a Te li hol dat. Nem hív ha tok se mély-
sé get, se ma gas sá got: az as  szo nyi szív meg ba bo náz ha tó ugyan, de vég sõ aka ra ta nem.
Férj hez mégy, Ele o nó ra, Aquitania szép Ki rály nõ je: ez or szá god ér de ke. Nem iri gyel lek: 
Hen rik egy sze rû en el vi sel he tet len. Egy vad kan. Hány vad disz nót nyi laz tál le vagy döf tél
agyon, Úr nõm, a va dá sza to kon? Nem tu dom, de so kat. Paj zsom vé del me zett, ám nem 
volt szük sé ged rá. Egyet len nagy fo gócs ka-já ték Ne ked a vi lág; en gem is meg ra gad tál 
és nem en ged tél el az óta sem. (Mit sem hasz nál tak a for mu lák, ami ket az ily ese tek re 
– pél dá ul – Alhazred ajánl a Necronomicon lap ja in; a tyanai Apollonius mód sze re i vel is 
mind hi á ba próbálkoztam…) A bû bájt, az õs igé ket, mi ket vá gyam és fé lel mem kí vánt 
Re ád, egy sze rû en ki ne vet ted.

Éj je len te succubusok kán tál ják fü lem be az os to ba ten ni va ló kat: ho gyan kös sem meg
lel ked, öled, gyö nyö rû keb le id; alig gyõ zöm el hes se get ni õket. Oly sok éve már… 
Amúgy: ha igaz a sze re lem, a má gia fö lös le ges; a Má gus pe dig os to ba. An gol föld re 
lépsz, Úr nõm; hi deg és esõs ott a vi lág. Sza kí tok hát lel kem bõl még egy ró zsa szá lat: itt 
ma rad a könyv – az el sõ vagy az utol só –, a Mabinogion. Az tán tá vo zom, még mi e lõtt 
Te is elmégy. Oly tá jak ra ve zet utam, ahol em be ri

szem nek nin csen lát ha tár. Még Ne ked sem, Úr nõm; pe dig cso dá la to sabb és sza ba-
dabb as  szonyt nem is mer tem Nofretete óta, aki nek ne vét – raj tad kí vül – itt még so ha-
sem hal lot ták.

Jobb lesz így. Dúl a fe cse gés, lo cso gás, és túl sok pap pró bál szú ró san néz ni a sze me-
im be. Ele in te szó ra koz ta tott, mi kor foly ton be le iz zad tak és meg fáj dult az a tök kel ütött 
fe jük. Most vi szont már va la mi mást em le get nek: üres a he lyem a mi sé ken; hogy tes tem 
nem fog ja sem mi lyen fegy ver; be szé lõ ál la to kat; csu pa olyas mit, ami rõl sej tel mük sem 
le het, nem hogy bi zo nyos sá guk. Egy püs pök – mind egy, me lyik – azt ál lít ja: szí vem re 
éget ve ott a Pentagrammaton. Te tu dod, Úr nõm, az iga zat; de mit szá mít már mind ez?

Vi gyázz a csu há sok kal; so sem ked vel ték a Ki rály nõt. Ez után Ki rály né le szel; ám 
Tõ led függ, Hen rik já ték szer évé válsz-e, vagy úgy moz ga tod õt, mint az ügyes itá li ai 
mu tat vá nyo sok a bá bo kat. Még is fél te lek: a fér fi vágy tü zel te, ha ta lom mal

el telt go nosz ság el len még az örök Éva ere je is ke vés le het; az ir gal mat lan ság ke reszt-
jei pe dig már ezer éve áll nak és bû ne ik az egek be ki ál ta nak.

Teg nap lát ta lak a kert ben; nem bú csúz ko dom. Pár nád alatt ott a per ga men re rótt 
kéz irat: tégy ve le, ahogy tet szik. Nap és Csil lag kí sér jen, Ele o nó ra, lo va god és dal no-
kod hal ha tat lan sze rel me. Ar ra kér lek még: a ka lit kák ból en gedd sza ba don ma da ra i dat. 
Gon dos ko dom ró la, hogy mes  szi ha zá juk ba el jut has sa nak, hi szen ve lük re pü lök én is: 
Chrétien de Troyes.

Fe le dé keny az em ber. Re mé lem, nem so ká ra hí rem se ma rad.


