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DEAK LASZLO

Emlék-pillanat

Négyen a sarga fiiben, fénykép, nyar vége volt,

Talan augusztus eleje, tizedike, egy délutan.

Ahogy kioldotta a gépet lehuppant mellém Kalman,

Pista valamit mondott, Jano kivette foga koziil a szipkat.
Volt egy kis szell6, mogottiink orszagut, késébb azon

Haza fogunk jonni harman, stoppal, egy Trabantban,

Mert nem akartunk mar vonatra varni, valami siirgetett,
Mindiinket valami mas, hosszlira nyult a kirdndulas,

Es mélyre, mint mindig, hosszara nyultak az arnyak.
Szemben, a Duna szinén tiikrozve, a sziget partmenti fai,
Onnan jottiink vissza a vilagba egy csonakon, szorongva

Es talontul vidaman, halaszlé és tobb borok utan.

Valahogy mindez 6rokkévalonak €s egyszertinek tetszett.
Jol ismertiik egymasnak fonakjat, de nem bolygattuk akkor,
Elégnek tlint a 1étezés szine, hisz semmise fajt még annyira,
Mint a képet nézve ma, bar a part, a Duna, a sziget még megvan.

Jokor jott, maig tart
Gyori koltobarataimnak

Kormos Pista szelleme, Parancs Jano jelleme

Allt mogotte, segitette és szentesitette

Hogy meglegyen s megéalljon a futd idében.

Mégis szép, hogy magunk, mindannyian akartuk,
Taplaltuk is, érleltiik is a zsenge, emberi tovet,
Ko6z06s lazat, abrandot, dsszetartozast. Mit mondjak,
Ezt az egyszer csak sziiletett férfibaratsagot.

Mert nehéz szot érteni, és talan nem is lehet.

A valté id6 mohon folhabzsolja a kedves Iényeget,
Didergd, 6nz6 1ényeket terit az arokpartra,

Akikkel aztan konnyen elbanik a tél, vagy a tavasz.
Erdsitsiik hat magunkban, ami oly kiilonfélévé tesz,
Palyat ir, elvalaszt és élhet6 onkoriinkbe zar,

De elcsitit, 6sszebékit, mikor ha erésebb ige szolit.

Voltunk, ha vagyunk

Kemsei Pistanak

Nem egészen ugy, ahogy mondjuk.

De ugy végképp nem, ahogy mondjak,
Kirajzolodik majd a mi életiink is,

Bar meg sem kozelitheti a valot.

Ami szamunkra 6rok homalyban marad.
Elég, ha végigkiizdjiik magunkat benne.
Széles ingovany. Es hol van vége?

Avagy miért is rajzolodna ki barmi,
Esetleges és ezerszer megszokott.

A létezés alig talanyos, gyarldan aranyos
A langolo¢ ifjukorban kitervelttel.

Ami alakult, és ami koltott, nem vigasztal,
Mintha az asztalt sziinteleniil lefosztanak.
Es tijra megrakjuk régi 6szok izeivel,
Voros hussal, borral, aranyld, mézes gerezddel.

Szeretettel koszontjiik a 60 éves Dedk Laszlot!




MACUO BASO

Tavoli tartomanyok
szuk Osvényein
— részlet —

Japan nagy koltéje, Macuo Baso 1689—ben hosszabb utazdst tett a szigetorszag északi
részén. Az ekkor keletkezett Oku—no—Hoszomicsi (Tavoli tartomanyok sziik osvényein)
cimit utinaplojat a japanok nemzeti irodalmuk legjelentésebb alkotdsai kézé soroljak.
Tény, hogy a naplo mind terjedelme, mind pedig stilusa miatt koranak kiemelkedden
fontos alkotasa. Basé marciusban Nikko felé indult el otthonabol, majd a Sirakava
hagon keresztiil Szendai, Macusima, valamint Hiraidzumi érintésével kelt at a hegye-
ken, hogy a Japan—tengerhez érjen. Rovid pihend utan tovabbutazott, és a Deva tarto-
mdnybeli Szakatan, Kanadzavan, Fukuin és Curugin keresztiil szeptember végén érke-
zett meg Ogakiba, ahol csonakot bérelt, hogy még idoben Iszébe jusson, a huszévenkeént
wjjaépiilé csodalatos szentély tinnepségeire. Az ut egy részén tanitvanya, Szora is vele
tartott. Az itt koz6lt részletben a Hiraidzumi kézelében lévo Csuszondzsi kolostornal tett
latogatas, a hegyeken at torténd vandorlas, a Jamagatanal léevo Rjusakudzsi templom
felkeresése, a Mogami folyon tett hajout, a Haguro és Gasszan hegyek megmdszasa, és
a Szakatatol Kiszagataig megtett utszakasz leirdsa olvashato.

A honap tizenkettedik napjan elindultunk Hiraidzumiba. Bar a régmult korok utazoi-
nak leirasaibél arra kovetkeztettiink, hogy estére Aneha feny6jéhez és az Odae—hidhoz
ériink, szomorutan kellett tapasztalnunk, hogy eltévedtiink a vadaszok és favagok dssze-
vissza taposott 0svényein. Végiil a rossz utat valasztva Isinomaki kik6t6jéhez jutottunk,
ahol kénytelenek voltunk megszakitani vandorlasunkat.

A varos feletti dombrol csodalatos kilatas nyilott az Aranyvirag-hegy hires szigetére.
A kikotdi obolben kereskedelmi hajok szazai nylizsdgtek, a parton az éppen akkor érke-
zett telepesek versenyeztek egymadssal a foldfoglalasban. A szélrdzsa minden iranyabol
konyhai tlizhelyek inycsiklandozo flistje szallt. Barmennyire is szinesnek tiint ez a
vilag, mégis csalodottsaggal toltott el benniinket, hogy szandékunk ellenére jutottunk
ide. Sziirkiilet Iévén, némi pihenés reményében szallas utan kellett nézniink, de minden
igyekezetiink hidbavalonak bizonyult. Az emberek csak a sajat gondjaikkal voltak elfog-
lalva, igy nem nyertiink senkinél sem bebocsatast. Ejszakara egy elhagyott, omladozo
kalyibaban huztuk meg magunkat.

A helyes irany felfedezésében reménykedve mar kora hajnalban tovabb indultunk. Futd
pillantast vetettiink a Szodei révre, Obucsi pompas legelGire és Mano nadasaira. Egy
kiterjedt, mocsaras teriilet melletti toltésen szaporaztuk 1épteinket, és estére mar Toima
telepiilésre érkeztiink, ahol egy fogadoban toltottiik az éjszakat. Méasnap mintegy 6tven
mérfoldnyi farasztd gyaloglas utan végre megérkeztiink Hiraidzumiba.

A hajdan hatalmas varos viragzasa csupan harom nemzedéken 4t tartott, aztan mint a
legendabeli dlom, egy szempillantas alatt véget ért. Bar a Hidehirak palotajanak fékapu
feldli oldala ma is lenylig6z6 1atvany, a legtobb épiilet helyén mar csak miiveletlen fol-
deket latni. A Takadacsitol fenséges kilatas nyilik a Nambu—keriilet fel6l hompolygé
Kitakami folyora, amelybe a Kinkei domb labanal all6 Idzumi—kastély kortil jokora
félkort leirva aramlik a Koromo patak. Jaszuhirdnak és tarsainak Srhelye a Koromo
ezen természet adta védelmében kitlind megfigyelést biztosithatott a barbarok tdmada-
sakor. Igy lehetett, mert a dombon all6 kastély a sokszoros tilerével szemben is védhe-
tének bizonyult. Elgondolkodtato, hogy a hdsi harc emlékeit annyi év elteltével méra
teljesen bendtte a fii. Igy nyernek kiilonds értelmet a klasszikus sorok: ,, Bdr az orszdg
elveszett, de a hegyek és folyok még megmaradtak nekiink; hol egykoron kastély allott,
most tavaszi fii zéldell...” A régmult események helyszinén csendben kuporodtunk le
sas-kalapunkra, és arcunkat a meghatottsag konnyeiben fiirdsztve adtuk at magunkat az
emlékezésnek.




Zoldell6 mezo:
szemfedoje tiint korok
hos almainak.

Osz Kanefusza,
bokrok hoszin szirmai
orzik emléked!

Némi konyorgés utan beengedtek a még ma is allo két épiiletbe, amelyeknek hire még
odahaza jutott el hozzank. Az egyikben a szatrakat Grzik, és itt lathaté a harom kopor-
0, valamint a harom Buddha-szobor. Bar az id6jaras szeszélyeitdl éppen zsindelytetd
védte Bket, a ,,Hét Kincs”, a dragakdves ajtok és az aranyozott oszlopok évszazadokig
voltak kitéve a tordel6 fagynak és az izz6 napsiitésnek. Bizony, igy enyésznek el a rég-
mult hires emlékei. Még szivesen maradtunk volna, azonban az 6rok altal engedélyezett
id6nk gyorsan lejart. Barmennyire is neheziinkre esett, szedel6dzkddniink kellett.

Majusi esok!
Az Arany Feény Csarnokat
ma ki vedi meg?

A nambui orszagutrdl letérve, Ivade varosa felé vettiik az iranyt. Miutan Oguroszaki és
Micu—no—Kodzsima utjan magunk mogott hagytuk Narugo fiirdShelyet és a Sitomae—
sorompot, Ugy hataroztunk, hogy Deva tartomanyba megyiink. Az egyik hasznalaton
kiviilinek tin6 Gton egy tilbuzgod Grrel talalkoztunk, aki gyanakodva allitott meg ben-
niinket. Csak hosszas magyarazkodas utan sikeriilt 6t meggydzniink artalmatlansagunk-
rol, mire végiil nagy kegyesen tovabbengedett. Az elvesztegetett id6 potolhatatlannak
bizonyult, ugyanis éppen az Ojama hegy megmaszasa kdzben tort rank az éj. Egy hatar-
Or hazanal kopogtattunk, aki az istalloban adott szallast. Reggelre azonban hatalmas
vihar tdmadt, igy haromnapi kényszert tétlenségre itéltettiink ezen a sivar helyen.

Bolha és tetii!
Lo horkant! O, természet,
kénnyits almomon!

A hézigazda azt javasolta, hogy fogadjunk fel egy helybélit, mert a Deva felé vezetd
uton konnyen eltévedhetiink, rdadasul rablok is leselkedhetnek rank. Megszivleltiik
tandcsat, €s a vihar elmultaval megallapodtunk egy fiatalemberrel, aki kezében tolgy-
fahusanggal, oldalan rovid karddal folfegyverkezve vezetett benniinket. Libasorban,
sziinteleniil az Or altal ecsetelt veszélyekre gondolva, nehéz 1éptekkel kovettikk 6t a
szamunkra ismeretlen rengetegbe.

A sliriben a madarak énekét sem lehetett hallani. Odafent a fak agai annyira 9ssze-
fonddtak, hogy azt hittiik, megint ¢jszaka van. Egyre lassabban haladtunk. Megproé-
baltatasainkat &si kolteményekbdl vett idézetekkel igyekeztiink enyhiteni: ,,most a
térpebambusz szdarait hajtogatjuk félre utunkbol, most sziklakon bukdacsolva keliink
egy patakon at” — am az igy életre keltett sorok nem segitettek rajtunk. A testiinkdn
végigesorgd veritéktSl ruhank egyre nyirkosabb lett, labunk remegett, tiidénk zihalt.
Mondhatom, igencsak megkonnyebbiiltiink, mire a szabadba értiink, és végre megfiir-
dethettiik arcunkat a Nap sugaraiban. A Mogami birodalma teriilt el elSttiink. Vezeténk
még elmondta, hogy ezen az iton bizony gyakorta torténik szerencsétlenség, és aldhat-
juk sorsunkat, hogy békességben és zavartalanul jutottunk el idaig. Szavai — noha mar
biztonsagban érezhettilk magunkat — bizony hevesen megdobogtattak sziviinket.

Obanadzavaban felkerestiik régi ismerdsiinket, egy Szeift nev, kifinomult szellemdi, tehe-
tds keresked6t, akit a fGvarosban tett gyakori latogatasai a vandorélet nehézségeiben is
edzetté tettek. Szerencsénkre otthon volt, igy pompas udvarhazaban pazar fogadtatasban
részesiiltiink. Raadasul tobb napig élvezhettilk vendégszeretetét. Ellattak benniinket min-
den foldi joval, hogy kipihenhessiik utazasunk faradalmait. Latogatasunkat a szép kornyé-
ken tett maganyos sétakkal és éjszakaba nyuld beszélgetésekkel tettiik élvezetesebbé.

Arnyas vendéghdz;
otthoni szello, bizony,
jobban simogat...

Takarodj gyorsan
a selyemhernyodoboz
alol, te varangy!




Beni—virdgok!
Almom: hélgyem feésiili
szép szemoldoket.

Asszony—gondozta
selyemhernyok: tavoli
vilag képzete.

Jamagata kozelében all a Rjusakudzsinak nevezett hegyi templom. A hires, régi mester,
a zsenialis és utanozhatatlan Dzsikaku Daisi épitette egy igen szép, csendes €s békés
vidéken. Obanadzavai barataink tanacsara meglatogattuk ezt a helyet. Tervezett utvona-
lunkrol letérve, mintegy tizenhét mérfoldnyi keriild utan értiink a templomhoz. Sietve
elfoglaltuk szallashelyeinket a kolostor épiiletében, hogy még vilagosban folmehessiink
a domb tetején épiilt fétemplomhoz. Az Ut mentén zart ajtaju, takaros kis szentélyek
sorakoztak. Az épitdk kezeit dicsérte, ahogy a szépséges kovek kozé fenydket és cipruso-
kat telepitettek. A kovek természet adta feliiletén és a talajon puha moha fészkelt, koriil
mindeniitt végtelen csend honolt. Mélyedéseket keriilgetve, sziklakon kapaszkodva
jutottunk fel a Tiszteletre Méltd6 Buddha Templomahoz, hogy megpihenve e magannyal
atitatodott vilag kozepén, mindennél mélységesebben érezhessiik sziviinkben a béke és
nyugalom csodalatos allapotat.

A csend honaban
tiicsékdalt visszhangzik szaz
sziklaparavan.

Abbéli szandékunkban, hogy hajéval ereszkedjiink le a Mogami folyon, Oisiddnal var-
tuk ki, hogy az id6 a viziuthoz alkalmas legyen. Itt az 6si haikai—iskola lapjai ugyan mar
szétszorddtak a szélben, de a vagyakozas a felejthetetlen virdg utan tovabb élt az embe-
rek szivében, ily modon is a szépségre hangolvan egyszer(i szellemiiket. Vivodasuk,
hogy melyik utat kovessék, a régit vagy az ujat, valamint abbéli szomorusaguk, hogy
nem ismertek senkit, aki kétségeikt6l megszabaditotta volna Oket, arra késztettek ben-
niinket, hogy mint zarandoklataink soran mar annyiszor, elkészitsiink egy versciklust,
melyet utmutatoul hatrahagytunk szamukra.

A Mogami Micsinokuban ered és Jamagata jarason keresztiil kanyarog lefelé,
tovabb. A foly6 az Itadzsiki hegyet észak feldl megkeriilve, Szakatanal 6mlik a tenger-
be. Medrében olyan veszedelmek leselkednek a hajosokra, mint a Goten—szoros és a
Hajabusza-zuhatagok. Az es6zések utan alaposan megduzzadt aradat viszontagsagossa
tette utunkat. Hajonk, mely rizskévéket szallitott, és ezért az ina-no-bune nevet kapta
télink, végig buja, zold ndvényfiiggdny takarasaban haladt. Lattuk a Siraito—vizesést és
a meredek parton a Szennin—do remetekunyhot. Végiil, ha némileg megkésve is, megér-
keztiink célunkhoz. ElSttiink hompolygott a tenger.

Tavaszi esok,
gyitljetek! Hadd rohanjon
veliink a folyo!

Junius harmadik napjan a Haguro hegy el6tt alltunk. Miel6tt a kolostor felé vettiik volna
az iranyt, tiszteletiinket tettiik a hegy labanal €16 régi ismerdsiinknél, Kondd Szakicsinél.
Tévolléte miatt a kolostorban az apat ur megbizottja, Egaku, a szent tanar fogadott nagy
tisztelettel benniinket. Szalldst a Minamidani keleti épiiletszarnyaban kaptunk. Az apat
urral nem talalkozhattunk, ezért masnap reggelre egy haikut fliggesztettiink ki ajtajara:

Forro deéli szél!
Minamidani havan
csak lagy fuvallat!

5—¢n imadkozni mentiink a Haguro-szentélybe. A hely nevének eredete nehezen derit-
het6 ki. A hivatalos iratok szerint Deva tartomany régen hiibérként madartollakat szalli-
tott a tronnak. Az Endzsi kdnonban emlitenek egy ,.Szatojama” nevii szentélyt, amely
egyszer ¢északi utjan csodalatba ejtett egy hivatalnokot, de nem kizart, hogy az eredeti
szoveghez képest elirtdk vagy félreolvastdk a nevét. ,,Hagurojama” roviditése is lehet
a ,,Devabeli Kurojama”-nak. A ,,Harom Hegy”: Haguroszan, Gasszan és Joduno a régi
irasokban egyiitt szerepelnek. Az is kiderithetetlen, hogy a kolostor alapitdja, Nodzso, a
nagy tanito, valdjaban mikor élt.




A nyolcadik napon megmasztam Gasszan hegyét. Nyakamban fehér papirkotéllel,
fejemen hoszin gyapjucsuklyaval 1éptem ra a kddfelhdkon at vezet nyolc mérfoldes
emelkeddre. Lélegzetem el—elakadt a ritkuld levegében, ahogy csuszkaltam a jég- és
hofoltokon, és amikor végre atjutottam a felh6kon, ugy tiint, mintha csak néhany 1épés-
nyire volna az ég. Ott alltam a csticson, kifulladva és félholtra fagyva. Tekintetem egy-
befogta a lemend nap vords korongjat és az eziistosen feltiindokld teliholdat. Bambusz-
agakbol készitettem magamnak kerevetet, kibéleltem puha levelekkel, majd lefekiidtem
¢és fejemet a tenyeremre tdmasztva mély dlomba meriiltem. Amikor masnap a reggeli
nap ragyogasa szétzavarta az utolso felhdket is, elindultam lefelé.

Az uton végig lathatd volt egy kdvalyu, amely az 6reg kovacsmiihelyhez vezette a hegyi
forras vizét. Ide, a forras vidékére vonult el Gasszan, a maganyos kardkovacs, egy-egy
mestermunka készitése el6tt, hogy néhany napos elmélkedést kovetSen, tisztdn, mint a
viz a patakban, a tizh6z zarandokoljon a pengét megedzeni. Ugyességének és odaadasa-
nak hire terjedt az orszagban. Ezen a kiilonds helyen készitette utols6 remekét is, hogy
aztan soha tobbé ne vegyen kardot a kezébe. Ismerte a viz vardzslatos képességének
titkat, és radobbent, hogy ez a tudas mekkora hatalommal ajandékozta meg. Es tudott
errdl a hatalomrdl lemondani. Errdl szol a kinai Rjoszen irasa is, am Kanszo és Bakuja
torténetébdl folosleges lenne eltanulni mast, mint az alkotashoz sziikséges mély oda-
adast, amely nélkiil boldogulni nem érdemes.

Hiisitsd szivemet,
sarlohold fénye, halvany
hegyet fess eléem!

Holdbéli hegyek
maogott mennyi felhocsuics
morzsolodik szét?

Ruhat aztato
osvényen jaro vandor:
én, Senkifoldjén.

Masnap meghivast kaptam Curugaokabol, Nagajama Sigejuki varurtdl. Dzusi
Szakicsivel, aki a Haguro-szentélynél tett latogatasomkor csatlakozott hozzam, Gssze-
allitottunk egy kotetnyi lancverset, amivel beallitottunk a nagytiszteletli harcoshoz.
Nagajama igen meleg fogadtatasban részesitett benniinket, majd amikor megtudta, hogy
hajoval késziiliink leereszkedni a Mogami folyon, szerencsés utat kivant, és iidvozletét
kiildte szakatai vendéglatonknak, a kivalo orvosként ismert Enan Fugjokunak.

Juhész Tibor munkaja
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Hiis szél, lagy hullam,
lenyugvo nap: sétahoz
pompds tarsasdag!

Kiaradt folyo
hullamai csapkodjak
a nap langjait!

Kiszagata a hegyeken til, a tengerparton fekszik, 30 mérfoldnyire Szakatatol. En mar
beutaztam az egész orszagot, megszamlalhatatlan vidéket ismerek, elmondhatom hat,
hogy volt részem a természet szépségeiben. Jartam az 6cean és a fold talalkozasanal,
hajoztam pompas folyokon, koriiltekintettem fantasztikus hegytet6krél, és mégis mindig
arra vagytam, hogy egyszer lathassam Kiszagata lagindjanak csod4jat. Sokat hallottam
a hely szépségérdl, igy volt idom felkésziilni ra, a latvany mégis sziven iitott. Alltam
koradélutan a fehér homokon, a szél kavargott a tengeren, és néztem, ahogy a Csokai-
hegy fel-felderengett a kodos esé mogott. Olykor tapogatdzva kerestem tarsaimat a sotét-
ben, maskor meg hibatlanul tiszta volt az ég. Reményteleniil szép volt a vidék. Heves
zaporban kusztunk le a halaszok zsupfedeles kunyhoihoz.

Masnap, r6zsalldé naptdl ragyogo, tiszta reggelre ébredtiink. Tengerre szalltunk, hogy
végig, az 6bol mentén hajozva Noindzsimaba menjiink, arra a vidékre, ahol Saigjo
harom évig a vilagtdl elvonultan, szent maganyban élt. Kikotottiink a fovenyen, és meg-
néztiik a nagy kolté emlékeit. Az 6reg cseresznyefa alatt felidéztiik az ,,Evezés a viragok
folott” cimi verset. A parton meglatogattunk egy sirt, amelyet Dzsingu csaszarnének
tulajdonitanak, majd felmentiink a kozelben all6 Kanmandzstdzsi-templomhoz.

Leiiltiink a templom fogaddhelyiségében, és a felhuzott ablakredényoknél gyonyor-
kodtiink a taj szépségében. Délen az 6bol f61¢ magasodd Csokai-hegy tamaszkodott
az éghez, nyugatra a Mujamuja-gat zarta le az utat. Keletre a rakpart iranyaba vezetd
Akita-orszagut nyult el, északra, ahol a hullamok birtokba vették a fovenyt, méltosagtel-
jesen emelkedett a tenger teste, mig tavolabb Siogosi partja hivogatott.

A part sz€ltében és hosszasagban koriilbeliil harom mérfold. Formailag hasonlit ugyan
Macusiméhoz, de a hangulata egészen mas: a macusimai égbolt mosolygo és dertis, mig
Kiszagata esOcseppjei lehangoloak. Ott a vidamsag és a harmoénia kellemes hangulatot
kelt, itt viszont a melankolikus helyszin a maganyos ¢s zaklatott emberi 1éleknek kedvez.

Konnyesen tekint
Kiszagata felett az ég.
Viragok aznak.

Az darban darvak
kapkodjak labaikat
Siogosindl.

Halaszkunyhoban
esti pihend: késo
mar kihajozni.

Kocsagfészekben
soha sincs béke: hullam
tor otthonunkra.

Néhany nap mulva kényszer(i istenhozzddot mondtunk szakatai baratainknak, és tarsasa-
gunk elindult az északi orszaguton, a felhdk alatt, visszafelé. Faraszto és hosszll menete-
1és vart rank. Ugy tajékoztattak, hogy a kagai kastélybirtok még 390 mérfoldnyire van.
Egy régi toltésen gyalogoltunk Ecsigo tartoméanyban, majd egy szanalmasan meleg és
es6s napon csiiggedten Eccsu tartomany felé vettiik az iranyt. Most is esik. Betegen,
rossz kozérzettel irok egy filcdarabra, papir helyett.

Végtelen uton
¢éjre éj — hogy hanyadik,
mar nem is tudom.

Greguss Sandor forditisa




JEGYZETEK

A honap tizenkettedik napjan — 1689. majus 12. (a Genroku iddszak masodik évének majusa). Szora
sajat Gtinaplojaban masként emlékszik (Szora Dzuiko-ki — Szora utazdsai mesterével), § a tizedik napra
teszi ezt az id6pontot.

Aneha fenydje — Aneha, falu Rikudzen tartomany Kurihara keriiletében, 34 mérfoldre Macusimdatol
északra. A hires feny6t el6szor az Isze Monogatari-ban (Isze torténetei) emlitik. Miutan az eredeti fa
kidregedett, id6rdl id6re vjat iiltettek helyébe:

Asszonyi szépség:
fenyd, Aneha mellett,
jojj varosomba,
barati tarsasagban
dicsekedhetnék veled!

Odae-hid — Hid 17 mérfoldre Macusimatol északkeletre. Odae az élet fonaldnak elszakadasat is jelenti.
A név mar a korai japan gytjteményekben megtalalhatd. Az itt olvashat6 vers az 1086—ban dsszeallitott
Gosuinsu antologiabol vald. Micsinoku Japan északkeleti részének Gsi neve:

Ez Micsinoku

foldjén Odae-hidja?
Feélek, reszketek...

De mit érne életem,

ha nem mennék at rajta?

Aranyvirdg hegy — Baso itt torténetileg téved. A hely, ahol Japanban elészor talaltak aranyat — mert 6
erre gondol — mashol van. A Kinka—jama (kinka = aranyvirag) szigete nem lathato a Kitakami folyo tor-
kolatatol. A torténet a kovetkezd: A Tempjo 21-ik évében (749.) aranyat talaltak Oda prefektura egyik
hegyén. Az értekes fémet az elSirasoknak megfeleléen bemutattdk az uralkodonak. Az akkori udvari
ko1t6, Otomo-no-Jakamocsi kedvez6 hatalmi jelnek tekintette ezt, és irt egy verset az ,,arany virdganak”
dicséretére. Késébb a Kinka-hegy szigetét, amely valdjaban a kozeli Odzsika félszigetnél van, a hires
vers nyoman probaltak azonositani, és igy keriilt be a koztudatba az ,,arany viraganak’ hegyeként:

Hol Micsinoku

hegyei nének, a Nap
Fianak foldjén,
aranyvirag sarjadt fel.
Fénye orokkeé langol.

Szodei-rév — Szode jelentése: ruhaujj, tok, hiively. A rév Isinomakitdl északra talalhato. A Sin Gosuisu
antologiabol (1382.) ismert a kovetkezd vers:

Szode révjéenél,
Micsinoku orszagdban,
van egy folyo,

mely kénnyekbdl darad.
Athémpélyog szivemen.

Obucsi legeldi — Isinomakitol ketté mérfoldre északra talalhatod nagy kiterjedésii legelék. A Goszensu
antologia (951.) versét egy nd irta szerelmérdl, aki elhagyta 6t:

Obucsi lovai,
Micsinoku foldjén
szabadon élnek,
szilajak és erések.
Sosem szelidiilnek meg.

Mano nadasai — Isinomakitol 6 mérfoldre északra fekvé mocsaras teriilet. A roluk szo6l6 vers a Manjosi
antologia 396. darabja.

Micsinoku tavoli foldjén

Mano nddasai oly messze vannak,
hogy csak az emlékezet

lathatja tisztan Gket.

A hajdan hatalmas varos... — Torténeti utalas az északi Fudzsivara csaladra, amely egy id6ben a kor-
nyezd tartomanyok jelentds részét korméanyozta. Székvarosuk Hiraidzumi volt. A csalad, neve ellenére,
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semmiféle rokoni vagy hiibéri kapcsolatban nem allt a Heian-kor csaszari udvaranak kiemelkedd befo-
lyasa Fudzsivardival. A varos messzire fekiidt az akkoriban a civilizacié kozpontjanak tartott Kiototol,
ahol a csaszari familia is élt. A vezet6 hatalmi réteg a csaszari székhelyen dsszpontosult, ezért a nagy
tavolsag bizonyos foku biztonsagot is jelentett az északi Fudzsivarak szamara, és sikeriilt némi 6nallo-
sagra szert tenniiik. Az iranyitasuk alatti tartomanyok gazdagok voltak természeti kincsekben, és az
igy befolyt jovedelmekbd] Hiraidzumit egy nagyszerti ,,Kis Kiotova” alakitottak. A csalad 10941189
kozotti fénykoranak képvisel6i, Kijohira, Motohira és Hidehira voltak. Hatalmuk akkor sziint meg,
amikor Hidehira fiat, Minamoto-no-Joritomot legy6zte a kamakurai ségun. A kiilonb6zd intrikak és
hatalmi szervezkedések kuszasagaban akkoriban is nehéz volt eligazodni, de gy tiinik, hogy mint annyi-
szor abban az id6ben, csak mesterséges tiriiggyel, valamint erGs hadsereggel és hatalmas vérfiird6 aran
sikeriilt megdonteni az északi Fudzsivarak uralmat. Maga a torténet orszagszerte elhiresiilt, és a XVI.
szazadra a japan kultira és miivészet egyik leggyakrabban feldolgozott témaja lett.

Mint a legendabeli alom — Bas6 Osszeveti a csalad rovid életii viragzasat a klasszikus kinai irodalom-
bol ismert didk, Lu-Seng torténetével, aki egyszer egy utszéli vendégfogadoban azt almodta, hogy 6 a
csaszar.

Takadacsi — ,,Magas Rezidencia”. Itt keresett menedéket a csaladhoz tartozo Josicune, késébbi gyilko-
sa, Jaszuhira elél.

Nambu-keriilet — A mai Tohoku-keriilet északkeleti részének korabeli neve.

Kinkei-domb — Kis domb a kastély nyugati részénél. A nagy épitkezések idején a dombot a Fudzsi hegy
formajara alakitottak. Motohira egy 8si hagyomanyt kdvetve két aranyfacant (kinkei) aldozott és teme-
tett itt el, hogy szellemeik a hely 6rz6i legyenek.

Bar az orszag elveszett — Tu Fu (712-770), a T ang-dinasztia koranak hires kinai koltdje altal irott gyd-
nyorl ,,Tavaszi vers” részlete. Bas6 nem csak azokra utal ezzel az idézettel, akik mindvégig kitartottak
Josicune mellett, hanem a Fudzsivarak végsé vereségére is.

Zoldell6 mezé... — Baso verse.

Osz Kanefiisza... — Szora verse. Kanefusza hadvezér volt a Fudzsivardk alkalmazasaban és Josicune
tarsa a haldlban.

A harom koporso — Kijohira, Motohira és Hidehira emelvényre tett koporsoi, mogottiik egy-egy Budd-
ha-szoborral.

Hét Kincs” — Arany, eziist, zafir, kristaly, fehér és vords korall, valamint smaragd, az Orok Elet
Szutraja alapjan.

Majusi esok... — Baso verse.

Oguroszaki, Micu-no-Kodzsima — Oguroszaki telepiilés Ivadejama és Narugo kozott, a Tamacukuri
folyonal. A folyo itt harom szigetet vesz koriil (Micu-no-Kodzsima), amelyeket el6szor a Kokinsii anto-
logia egyik verse emlit:

Oguroszakindl,

a Haromszigeten
élnek barataim.

Nincs naluk fontosabb.

Ojama — T6bb hegy helyi elnevezése. Héseink valosziniileg a Nakajama hagonal keltek at.
Bolha és tetii... — Baso verse.

,most a torpebambusz...” — Utalas egyszerre két kinai kolt6re is: Tu Fu-ra és Vang An-Si-re (1021—
1086), akik megverselték ezt a szituaciot.

Szeifii — Szeifui Szudzuki (1651-1721), gazdag beni-festék- (szépitdszer-) kereskedd, Baso ismert tanitva-
nya. Versei tobb antologidban olvashatok. (Obanadzava vidéke hires volt akkoriban a beni nevii névény
termesztésérdl. Ebbol nyerték ki a nék €s a tehetdsebb varosi férfiak koreiben altalanosan hasznalt arc-
pirositot és szemoldokfestéket.)

Arnyas vendéghaz ..., Takarodj gyorsan..., Beni—virdgok... — Baso versei.

Asszony—gondozta... — Szora verse.

Rjusakudzsi — Buddhista templom, a helybeliek Rissakudzsi-nak nevezik. A japan zen-buddhizmus
Tendai iranyzatanak alapitasaban épiilt, 860—ban. A mai Jamagata varostol 7 mérfoldre északra talalhato.




A csend hondban...— Baso verse.

A Mogami... — Baso itt téved. A Mogami forrasa az Udzen és Ivasiro tartomanyok hatarat alkot6 hegyek-
ben van. A folyo, amely a leirasnak megfelel, valosziniileg a Szugava, a Mogami egyik mellékfolydja
volt.

Goten—szoros — Goten szétszort ,,go—kdveket” jelent. A szorosban ezek a kdvek veszélyeztették a hajo-
zast.

Hajabusza—zuhatagok — Hajabusza jelentése: ,,s6lyom”. Olyan hirtelen és sebesen 16dul meg itt a folyod
sodra, ahogy a so6lyom csap le aldozatara.

Itadzsiki—-hegy — A hegy kétezer 1ab magas, meredek partjai kozvetlenill szegélyezik a folyot. A név
jelentése: ,,csupasz deszkéaval fedett”.

Ina—no—bune — Az ina sz6 jelentése hol ,,rizs”, hol pedig ,,nem”. Ina-no—bune = rizshajo, atvitt értelem-
ben talan ,,malo ellenkezés”. Az ina sz6 hagyomanyos kifejezés a klasszikus irodalomban a szerelmi
viszonyok soran megnyilvanulo kétértelmiiség abrazolasara. Egyik el6fordulasi helye a Kokinstiban
talalhato:

Nem, mint kikotott
rizs—hajo, talan mégsem
maradok, hiszen
egyszer ugyis kijutok

a honapok sodrabol.

Siraito—vizesés — Kb. 70 1ab magas, siir(i lombfiiggonnyel takart vizesés.

Szennin—do — Szentély, melyet a hires szamurdj, Hitacsibo Kaiszon emlékének ajanlottak, aki
Minamoto—no—Josicune csatlosa volt. A Heikéken aratott gyGzelem utan elvonult a vilagtol, és a
Tao—nak szentelte életét. A legenda szerint természetfolotti hosszusagu kort ért meg.

Tavaszi esdk...— Baso verse.

A Haguro 419 m-re magasodik a tengerszint felett, északi irdnyban Joduno és Gasszan utan a harma-
dik hegycsucs. Itt épiilt fel a szigorti onmegtartdztatasardl hires Haguro—szekta kozpontja, amely Baso
koraban a buddhizmus és a sinté6 kombinaciojat képviselte. A két vallas a Meidzsi - korban hivatalosan
kiilonvalt.

Dzusi Szakicsi — Kondo Szakicsi, textilfestd és haiku—kolt6, a hegy tovében lakott, ahol textilfestd
miihelye volt. Dzusi jelentése tandr vagy tanitd, valdjaban egy hivatalos valtozata a csaladi névnek.
Azobta ismerték egymast, hogy egyszer meglatogatta Basot Edoban. Utazas kdzben, Kjotoban halt meg,
1693—ban.

A Haguro—templom és szentély hivatalos feje (apatja) akkoriban Betté volt. O volt az egész komplexum
fénoke is.

Egakut (Betto helyettesét) rendelték az utazok szolgalatara. Egaku kolt6ként Baso hivatalos tanitvanyai
kozé tartozott.

Minamidani — 1662—ben épiilt 4j templomépiilet, tiz évvel késébb leégett, majd ujraépitették. Baso és
Szora itt szalltak meg. A templom a Meidzsi - korszakig miikodott onalloan, ma egy alapitvany tartja
fenn.

Baso szerint 0sszeallitottak egy verssorozatot, amelynek els6 versét junius 4—¢n fliggesztették ki az apat
ajtajara. A teljes koltemény csak napokkal késGbb, a Gasszan és Joduno felé tett kitérék utan késziilt el.

Forro déli szél... — A kontraszt Baso versénél a déli légaramlatok és a hideg hofelszin talalkozésaban
érzékelhetd. Japan északi részén vagyunk, és bar junius van, a ho még nem olvadt el a hegyekben. Baso
gesztusa a fogadtatasért érzett hala kifejezése. Japanban a szent helyek tisztelete legtobbszor fiiggetlen
volt a vallasi hovatartozastol. Kiilondsen igy van ez Nodzso Taisi fellépése és a zenbuddhizmus meg-
honosodasa ota.

Nodszo — Nodzso Taisi neve kozismert Japanban. Haehiko néven, Szusun csaszar (587-92) harmadik
fiaként sziiletett, és a tron esetleges varomanyosa volt. Az 6 idejében jelent meg Japanban a buddhiz-
mus. Az idegen vallast eleinte tiltottak, kovet6it tildozték, ennek ellenére gyorsan terjedt. A buddhistak
ellenalltak, Szoga no Umako vezetésével felkelés tort ki, amelyben a csaszart megolték. Az udvarbol
menekiild ifju herceg a lazadok kezére keriilt. Az Umakoé csalad azonban a partfogasaba vette, tanittatta,
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igy id6vel bevezetést nyert a buddhizmusba. A csalad legnagyobb ellenfelei, sintd természethitét valld
Monobe és Nakatomi klanok szintén igényt tartottak a hercegre. Haehiko az északi teriiletre menekdilt.
A legenda szerint egy szent madar vezette a fiiit a hegyhez, ahol hivatalosan is lemondott a vilagi élet-
r6l. Azt mondjak, megnyiltak neki a hegyek. Hancsbdl és indakbol készitett ruhat hordott, magokon és
bogyodkon élt. Egy szentélyt épitett, amely ma is all, érizve az alapitdé hamvait, a kezdetektdl a két vallas
egységét hirdetve.

Endzsi Kanon — Endzsi Siki, Dajgjo csaszar katonai vezetdje, 905—-ben rendelkezést bocsatott ki, amely
szerint Osszeirtak az akkori teriileteket, meghataroztak a feliigyeleti formékat és rogzitették a hivatali
rendszabalyokat. A munkahoz felhasznaltak a régebbi korok dokumentumait is, ezért a kiilonboz6 iras-
variaciok olvasatai miatt gyakran torténtek elirasok. A Baso altal emlitett rész a hiibéri teriiletek birdsagi
hivatali rendjét, az udvari ceremoniak szabalyait és a szakralis helyek listajat tartalmazza.

Szato..., Haguro..., Kuro... — A kiilonbségek nem is annyira az irasmodban, mint inkabb az olvasatban
vannak: a gyakran azonos irasjelekhez kiilonbz6 hangalakok tartozhatnak, amelyek bizonyos szoveg-
variaciok esetében még a szakértSket is vitakra késztetik.

Gasszan — Bas6 zarandokként, az el6irt kellekekkel kezdi meg utjat a hegy tetejére. A faraszté gyalog-
las utan megadatik neki, hogy kozmikus élményben részesiiljon, egyszerre pillanthatja meg a lathato
vilag sziiletést és halalt szimbolizalé két végpontjat: a feljov holdat és a lenyugodni késziilé napot. Es
tallépve a buddhizmuson tisztelettel fordul a ,,buddhizmus el8tti hegy” felé. frasa emlékeztet a mac-
usimai hagon tortént atkelésre: az ott megtapasztalt mindség hasonld volt, de a koériilmények masok.
Ott a konnyliség érzése, itt a rosszullété, ott a vidamsagg, itt a hidegé és a kimeriiltségé. De mindkét
helyszinen leny(igdzi a szépség, amelyet vallasos 4hitattal szemlél.

A kardkovdcsokrél sz616 korabeli adatok szerint kb. 1200 ,,Gasszan—stilustinak” nevezett hordozhatd
kovacsmiihely volt hasznalatos ezen a vidéken. A kornyékbeli kardkovacsok késébb mar név nélkiil,
csupan egy szammal jelolték munkaikat. A Gasszan-stilusu kardok a legjobbak kozé tartoztak, és igen
kelenddek voltak. Baso torténete utal arra a ritualis szokasra, hogy a kardkészit6k ugyanazzal a szent
forrasvizzel tisztitottdk meg magukat a kard elkészitése el6tt, amellyel késébb a pengét edzették.

Kanszo és Bakuja — Baso a kinai Rjoszenre hivatkozik, aki a Si-Csi cimi kdnyvben ir a legendabeli kinai
hazasparrol, akik elzarandokoltak egy mitikus helyre, ahol a legszebb kardokat készitik, szereztek két
nagyszeri kardot, amelyeket elneveztek magukrol. Baso jegyzete emlékeztet erre az utra, hiszen & is
,égi utat” tett a hegyre. De emlékeztet arra is, hogy a torténetben az igazi iizenet a kitartasrol szol. Az
igaz lélekrdl, a teljes odaadasrol, a mivészi elmélyiilésrdl és odaadasrol.

Nagajama Sigejuki — A Szakai tartomanyt iranyit6 Goroemon hadur katonai vezetdje, maga is jeles
kardforgatd. Baso tanitvanyaként értett a versirashoz is. (Baso szintén szamuraj szarmazasu volt, tehat
a harcos osztalyhoz tartozott.)

Dzusi Szakicsi — Szakicsi, aki Sigejuki fivére volt, Curuokaban csatlakozott Basohoz.

Enan — A Szakai csalad orvosa. Kiilonboz6 koltSiskolakban tanult, miel6tt Baso tanitvanya lett. Szer-
kesztett néhany koltészeti kiadvanyt is.

Kiszagata — Hosszu ideig kornyékét tartottak Japan legszebb partvidékének. 1804—ben azonban a tenger-
obolben foldrengés pusztitott, szokdar ontotte el a partszakaszt, és atalakult a taj. Azota hidba keresni a
mezdket és legelket, a gyonyorii dombok helyén pedig kopar szigetek meredeznek.

Dzsingu — A legenda szerint a csaszarng erre a helyre vetddott, amikor a koreai invazio eldl északra
menekiilt. A parton két egyforma ko, a Kandzsu és a Mandzsu alltdk az utjat. Valasztania kellett: ha a
Kandzsut dobja az 6ceanba, a dagaly elviszi hazajaba; ha a Mandzsut, akkor az egész teriiletet elarasztja
a viz. A torténet emlékére szentelt templom (Kanmandzsudzsi) a két k6r6l kapta a nevét.

Siogosi — A név jelentése: dagaly-mosta, viz-soporte. Afféle vilagvége.

Kiszagata és Macusima — A szdveg szerint az ,uramu’ azt jelenti: keserliség, harag, banat. Ez nem
csak egyszeriien harag, de szomorusag is. A japan koltészeti kanonban olyan, mint amikor egy szép n6
elkomorodik, és szivében harag, keserliség tamad.

,, viragok dznak” — A ,nebunohana” viragjanak szirmai magukba szivjak az esét. Az elegans kép egy
szép nére emlékeztet, ahogy félig lehunyja konnyes szemeit. A ,,nebu’” a klasszikus kinai irodalom egy
ndi alakjanak (az alvo ndnek) ideajat is szimbolizalja. Nebunohana masik jelentése: ,,egyiitt (és egyszer-
re) élvezni a gyonyorliséget”.




GREGUSS SANDOR

Haikai és haiku

A haiku a japan koltészet talan legkedveltebb versformaja. Bar gyakran t6bb sorban
irjdk (a nyugati gyakorlat formai megfontolasbol rendszerint ezt koveti), valdjaban
mindig egysoros, 5—7-5 szotagszamu rovidvers. Csekély terjedelmének oka abban az
eszményben keresendd, amely szerint a vilag dolgaihoz hasonléan az emberi érzelem is
egy tokéletes, lathatatlan és folytonos teljesség része, amelynek lényegét a koltészeten
beliil csupan néhany szoval lehet érzékletesen kifejezni. Ez az eszmény megtalalhato a
japan miivészet minden teriiletén, akar képi, akar irodalmi megfogalmazasrol legyen is
sz0. A tobbnyire szigoruan vett szabalyok ellenére is megfigyelhet6 a mifajok 6sszefo-
nodasa: nyilvanvalo példaul az dsszefiiggés egy irott vers ecsetvonasainak dekorativ és
emocionalis értékei, valamint aktualis tartalma kozott. Az olvasod szamara a haiku mint
irott kép”, egy tusrajz viszont ,,festett vers”-ként jelenik meg.

A haiku az egyik legrovidebb ismert kolt6i forma. Eleinte a 16. szdzadban népsze-
i 36, 50 vagy 100 soros haikai-kompoziciok része volt, amelyeknek elsé versszakait
hokku—nak (nyit6 vers) nevezték. A hokku kés6bb elkiiloniilt és a ma ismert haikuva ala-
kult. Eredete azonban joval régebbi iddkig, a renga-koltészet eldtti, talan leg6sibb japan
lirai formaig, a vaka-versig vezethetd vissza. A 712-ben 6sszedllitott Kodzsiki c. gytj-
teményben a legtobb versnek ugyan még nincs rogzitett szotagszama, am a vaka mar a
jellegzetes 5—7 szotagvaltassal jelenik meg. A kés6bbi Manjosu 1d6szakbol mar harom
jellegzetes forma maradt fenn: a csoka (hosszavers, 5-7, 5-7, 5-7 szbtagvaltassal, egy
vagy tobb ajanlo szakasszal), a maig népszerii tanka (5-7-5-7-7 szdtagszammal), és a
kett6 variaciojabol sziiletett szedoka. Az arisztokratikus Heian-korban (794-1185) az
udvari koltészet mintdjara inkabb csak a 31 szotagos tanka volt elfogadott.

A 12. szazad elejétdl ismert a renga, amely tobb tankat kot 6ssze 50 vagy 100 soros
verssé. A sorok, mikdzben Snmagukban, 6nallé kompoziciokként is értelmezhetdk,
tartalmukban kozvetlentil az el6ttiik 1évEkhoz kapesolodnak. A kdltészet miiveldi ekko-
riban a rengasi (renga-mester) néven ismert papok voltak, akik 6sszejoveteleiken kiilon-
boz6 sémak alapjan szerkesztettek mesterséges szabalyokat. Ez a koltészet elsésorban az
esztétikai mindségek hangsulyozasara korlatozddott, igy hamar elvesztette frissességét
és aktualitasat. Bizonyos értelemben mégis elmondhato, hogy a renga, a tanka fokozatos
kiszoritasaval, el6készitette az utat a haikai szamara.

A Muromacsi-korszak (1338-1603) végére Japanban egységes kozéposztaly alakult
ki, amely jelentds hatast gyakorolt a miivészetekre. A diszité és kézmiiipari alkotasok
a célszerliség és az egyszeriiség jegyében sziilettek, a leghiresebb mesterek az esztéti-
kumot a funkcionalitdssal dsszhangba hozva igyekeztek kielégiteni a szamszertileg is
megndvekedett igényeket. A mennyiségi novekedés nem vezetett a mindség rovasara,
a legkivalobb darabok a késébbi korokban is mintaul szolgaltak az alkotoknak. A kife-
jezés, a forma és az anyag szabadsagat hangsulyozva igyekeztek szabadulni a kordbban
eldirt technikai korlatozasok aldl, az addigiaknal joval természetesebb nézGpontbol
kozelitve az élet jelenségei felé. Torténtek kisérletek a régi stilusok felelevenitésére
is, az irodalomban példaul Teitoku Macunaga (1571-1653) probalkozott a renga klasz-
szicizalasaval, de ezek csupan halvany kompromisszumokat eredményeztek. A tobbi
mivészethez hasonloan ekkorra mar a koltészet is az 0j tendencidk hatasat tiikrozte. A
Szoin Nisijama (1605—-1682) altal alapitott Danrin iskola példaul a valésdg megfigye-
lésére fektette a hangsulyt. Az iskola realista stilusara a haikai sajatos, olykor durva
¢és kozonséges humora volt jellemzd, am az ide csoportosult koltéknek még nem volt
meghatarozott filozéfiajuk, igy az altaluk képviselt koltészet sem lehetett alkalmas az
¢let aspektusainak kifejezésére. Az iskola vezet6je, Szaikaku Thara (1642—1693) a kolté-
szett6l fokozatosan eltavolodva a regény felé fordult, 1étrehozva az ukijodzosit, a genre
csaladregény egy tipusat, amelyben kés6bb egyediilallo hirnévre tett szert.

Ebben az id6ben tiint fel egy kiilonleges tehetség, Macuo Baso (1644—1694), aki
¢letével és munkassagaval maig hato tavlatokat nyitott a japan koltészetben. Fiatalon &
is a Danrin-iskolédhoz tartozott, ahol mar koran megmutatkozott kivalosaga, bar szelle-
mes versei még erésen tiikrozték mestere stilusat. Az évek soran azonban egyre tovabb
fejlédott a haikai tokéletesitésében és a 17. szazad végére ez a forma mar teljesen az §
befolyasa ala kertilt.

Baso Iga tartomanyban sziiletett, egy Nara kozelében letelepedett szamurdj csalad-
ban. Igen koran, mar gyermekként haikait kezdett tanulni, kdvetve hiibérura, Jositada
Todo példajat, akihez mélyen kot6dott. Ura haldla utan, 23 évesen, maig kideritetlen
okbol elhagyta a sziil6i hazat. E16bb Kjotoba, majd Edoba ment, ahol csatlakozott egy
haikai mester-tarsasaghoz. Korai vandorlasairdl tobb helyiitt is talalhatok utalasok, a
kovetkezd idézet a Gendzsuan-no-ki (Beszamol6 a nemlétez6 lakohelyrdl) cimi irdsa-
bol valo:
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»Ahogy visszatekintek az elmult néhany évre, és elgondolkodom baklévéseimen, ame-
lyeket persze sajat iigyetlenségemnek koszonhetek, eszembe jut, hogy hol magas rangu
hivatalnok akartam lenni, hol meg valamelyik buddhista kolostor falai kézé vagytam,
mikozben egész ido alatt szélrdl, felhokrol, viragokrol és madarakrol szolo versekkel kin-
lodtam. Bizony, az irds végigkiseért kiizdelmes utjaimon. Ez lett életem legfobb lényegeéve,
és bar nem allitom, hogy kiilondsebben tehetséges volnek, végiil mégis erre a miivészetre
szantam el magam.”

Baso miivészetének teljes kifejezését a természetkoltészetben, valamint a természet
jelenségeivel kapcsolatos elmélkedéseiben nyerte el. A keleti felfogés szerint az ember
ezen a modon képes lehet arra, hogy az élet magasabb szintjeire emelkedjék. A haikai
konvencionalis elemei nala finom humorra és az emberi gyarlosag iranti végtelen megér-
téssé valtak, koltészete id6vel ennek az életfilozofianak kifejezéeszkoze lett.

A hosszl polgarhaborus idészakot a békés épités kora valtotta fel. Basé kora, a
Genroku (1688—1704) bizonyos fokig polgarinak és szabadgondolkodénak nevezhe-
t6. A felemelkedében 1évé kereskedd kozéposztaly koreiben kialakulo 1) életforma
gyorsan terjedt. A kereskedelem novekvd fontossaga miatt anyagilag és tarsadalmilag
is meger6s0dott réteg olyan, népszeriiségiikbdl azdta sem veszité miivészeti agak pat-
roénusava valt, mint a szamiszen zene, a kabuki szinhdz, az ajacuri babeléadasok, az
ukijoe (csaladfestés, egyfajta zsanerkép), valamint a mar emlitett ukijodzosi regény és
a haikai koltészet. A japan kulturalis ujjaéledést ekkoriban Szaikaku és Baso mellett
harmadikként, a ningjo zsoruri babel6adasokat széles korben elfogadott latvanyossag-
ga tevé Mondzaemon Csikamacu (1653—1724) reprezentalta.

Baso visszavonultan élt, tavol a vilag zajatdl, bar alkalmanként azért nagyobb uta-
zasokat is tett Japan teriiletén. Ezek az utak kapcsolodtak Szaigio (1118-1190), Szogi
(1421-1502), valamint a Kamakura és Muromacsi kor (1185-1603) mas koltinek
utleirasaihoz. Utazasai a haikai elterjedését szolgaltak. Koltészetének eredetisége és
tisztasaga élete utolsd éveiben szamos hiiséges kovetSt vonzott koré, akik rovidesen
az egész orszégban népszeriivé tették elméletét és stilusat. Legismertebbek a ,,Baso
Tiz Tanitvanya -ként is emlegetett Dzsdszd, Ecudzsin, Hokusi, Jaha, Kikaku, Kjorai,
Kjoroku, Ranszecu, Siko és Szampui voltak. Az orszagban mindeniitt tanitvanyok vartak,
akik élve a kedvez6 alkalommal kolttalalkozdkat rendeztek, amelyeken megvitathattak
miiveiket. Baso 6t nagy utazast tett, ezeket a kovetkez8 naplokban jegyezte le: Nozarasi-
kiko (Az Gt mentén napszitta csontjaim, 1685), Kasima-kiko (Utazas Kasimaban, 1687),
Josino-kiko (Utazas Josindban, 1687-88), Szarasina-kiko (Utazas Szarasindban, 1688),
és Oku-no-Hoszomicsi (Tavoli tartomanyok sziik dsvényein, 1689). Miivészete ebben
az idGszakban érte el teljes érettségét. Naploinak csodaja az a brilians elbeszéld stilus
és elegancia, ahogy prozai remekeit elegyiti verseivel. Basot joggal nevezik a természet
zarandokanak is, bar ¢ az egész életre ugy tekintett, mint egy hosszi zarandoklatra a
halal felé. Els6 naplojaban igy ir errdl:

Tudom, hiis szélben
kiszarado, utszéli
csontkupac leszek.

Utazasai inspiracioként hatottak koltészetére és tovabb érlelték személyiségét. Az Oku-
no-Hoszomicsi—ben irja:

wzamtalan 6si dalnok halt meg utazas kézben. Mennyi ido eltelt mar, miota vandor-
utra keltem, mint a felho, amit a szél sodor. (...) Tavoli tartomanyokban vandoroltam,
nem gondolva masra, mint hogy a dolgok mulandosdagan meditaljak sziintelen. Ha az
ut mellett ér, hat ugy fogadom halalomat, mintha az ég éppen igy akarta volna.”

Akar kunyhoja maganyaban, akar hazaja Osvényeit és Utjait jarva, a hétkdznapok
gondjai eldl mindig a maganyba menekiilt, lehet6vé téve ezaltal, hogy egész életét a ter-
mészetrdl vald elmélkedésnek és az ebben rejld szépség keresésének szentelje. Hasonld
volt a T’ang-dinasztia koranak nagy kinai kolt6ihez, Vang Vei-hez (699-759), Li Po-hoz
(701-762) és Tu Fu-hoz (712-770), de kiilonbdzott is tdliikk, mert 6 volt az egyetlen, aki
mindenrdl lemondott egy ilyen idea érdekében. A haikai, amivé tokéletesitette, ebbdl a
megszentelt életbdl fakadt.

Utazasai soran keletkezett naploi nem csupén Utirajzok, hanem szellemi életének pon-
tos lenyomatai is. Atszellemiilt a fiszalak szépségének csodalataban, az utazok arcanak
megfigyelésében, a régi korok emlékeinek felidézésében. Szinte eggyé lett a természet-
tel, ahitattal fogadta be legaprobb rezdiiléseit is. Irasait idérendben tanulmanyozva az
olvasot fogva tartja koltéi modszerének folyamatos valtozasa. Két leghiresebb haikuja
— a béka vizbeugrasa és a maganyos varju a szaraz agon — kritikusai szerint a valdsag
felfedezésének egy—egy kivételes modja volt: ilyen koltészetet kell elérni, mert ez abra-
zolja a legtokéletesebben a pillanat pontos és teljes kifejez6dését, és az ezzel kapcsolatos
szellemi megvilagosodast. Megkisérelte felmutatni a haikaiban azt a nyugodt, bels6 szép-




séget, ami éppugy megtalalhatd a szuibokuga tajképekben, mint a teaceremoniakban, a
taj- és kertrendezésben vagy a nyillovészetben. Ahogy a természethez, tigy viszonyult
az emberekhez is. Szerinte minden €16 dolog egy hatalmas teljesség alkotorésze, és csak
ebben az egységben foghato fel, am sohasem lehet manifesztacidja valami legfébb 1ét-
formanak, mint ahogy azt az eur6pai gondolkodas feltételezné. Ez az egység megejtéen
paranyi részletekben mutatkozik és a befogado kozremiikodésével teljesedik ki, a legoda-
adobb alazat segitségével juttatva felszinre a l1étezés géniuszat. Olykor gyengédséggel,
olykor szanalommal, nemritkan sziporkdzé humorral kdzelit verse targyaihoz, ahogyan
ezt példaul a 16 altal megevett viragrol, vagy a szegény, megfagyott csigardl irott versei
is tantisitjak. Kolteményeit sokszor elmélyiilt érzelem t6lti meg. Halott anyja 6sz hajfiirt-
jeirdl irja:

Hajadon 6szi
deér — kezeimre olvad
€26 konnyeimtol.

Utazasainak egyik célja volt, hogy taldlkozzon az orszag kiilonbozd vidékein €16
haiku- és haikai-kolt6kkel, akik mesteriiket tisztelték benne. Csaladja nem 1évén, tanit-
vanyait tekintette gyermekeinek. (Bar mély érzelem flizte egy Dzsutei nevi titokzatos
asszonyhoz is, de sohasem héazasodott meg.) A kolttalalkozok, amelyeket a haikaik
komponalasaért és megvitatasaért tartottak, olyanok voltak, mint egy-egy nagy csaladi
Osszejovetel, amelyeken Baso egyarant betdltotte a csaladfé €és a tanar szerepét. Igazi
zarandoklélekkel birt. Kiilonosen a mult emlékeihez vonzodott, meglatogatott kolosto-
rokat, templomokat, szentélyeket, régi csatamezbket. Lejegyezte a veliik kapcsolatos
emlékeket, torténeteket. Gyonyord kolteményeket irt Nikko-ban, az Iszei-templomnal,
Nara vagy Hiraidzumi épiileteinél.

A Baso altal végrehajtott reneszansz alapjai a kor egyszer(i emberének életmodjaban
keresenddk. Korabban a versiras a nemesi udvarok idétoltése volt, a koltdk tobbnyire
elére meghatarozott témakra komponaltak miiveiket. Azonban mar a Manjosuban talal-
hatok Japan legelmaradottabb vidékeirdl szarmazo, egyszerd, emberi érzésekrdl, népi
ihletésti, szimbolikus mesealakokrol, sét, kurtizanokrol is kdltemények, ezért ezt a gyij-
teményt joggal tekinthetjiikk a 17. szdzad irodalmi el6zményének. Baso és kortarsai mar
minden réteghez szodltak, harcosok, kézmiivesek, parasztok és kereskeddk életébdl jele-
nitettek meg pillanatokat. Hamarosan egész Japanban hasonlo stilusban irtak haikait, és
ezek a kompoziciok a vaka—koltemények helyébe 1épve mindeniitt kedveltekké valtak.

A tradicidk, valamint a kolt6k szarmazasa miatt az 0 iskola stilusaban megjelentek
a vulgaris és otromba elemek is. Basé értékelése alapjan haromfajta (magas, kozép és
alacsony) haikait kiilonboztettek meg, amelyek koziil az utolso csak szorakoztatd id6tol-
tésre volt alkalmas. Baso szerint az igazi realizmusnal nem sziikségszerliek az otromba
elemek, hiszen a kozonségesség besziikitheti a 1atokort. Az ilyen kolt6, megtagadva
a koltészet értékeit, szembefordul a muivészettel. A kolt6knek Orizniiik kell a nemes
gondolkodas hagyomanyait. A haikai egyik legfontosabb célja disziteni a mindennapi
beszédet, a koltészet segitségével atalakitani a koznapi nyelvet, emelkedettebbé tenni az
emberi kapcsolatokat. A Szandzosi-ban irja:

., Konnyili manapsag mindenkinek tetszo verseket irni, de nehéz olyat, ami kevesekhez
szol. Munkam sokkal egyszeriibb lenne, ha csak olcso élvezeteket okoznék az emberek-
nek.”

Azon faradozott, hogy megsziintesse az egyszerti emberek és az arisztokracia kdzotti
kulturalis korlatokat, és a koltészetet osztalyok felettivé emelje. Ennek a szivhez sz6-
16, inspirativ szandéknak a hatdsat ma mar kevésbé érezni annyira, mint sajat koraban,
amikor 6t tekintették a nép koltdjének, a haikait pedig kizarolagosan az § koltdi forma-
janak.

Baso teorigja szerint a haiku szimbolista, mert azt kutatja, hogyan lehet az érzelme-
ket indirekt modon kifejezni, ezért a partikularis targyhoz mindig szimbolikus értelmet
csatol.

,, Amikor mesteriink azt mondta, hogy a tanuldst a fenyofardl a fenyofatol, a bambusz-
rol a bambusztol kell kezdeni, 6 ezt ugy értette, hogy el kell szakadnunk magunktol és ugy
tanulni (...) A tanulas azt jelenti, hogy a dolgok mélyére kell meriilniink, amig fel nem
fedezziik valodi lényegiiket. Csakis ez a tanulas serkenti a koltészetet.” (Szandzbsi.)

»Azt kell hinnem, hogy az emberekhez hasonloan a lét legegyszeriibb formdinak, a
novényeknek, a targyaknak és koveknek is megvannak az érzéseik.” (Dzoku Goron.)

»ledd az univerzumot tarsadda, vedd mindig figyelembe a dolgok igazi ter-
mészetét (...) gyonyorkodj a szirmok hullasaban, és élvezd a levelek susogdsat.”
(Jamanaka Mondo.)
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Baso megtalalta a dolgok részleteiben €s az emberi 1étezés természetében az egyete-
mességre irdnyul6 elhivatottsagot. A ndvényekrdl, rovarokrol és madarakrodl szo616 leira-
saiban mindig érezhetd egyfajta megfoghatatlan végtelenség és idGtlenség, ami altal
ezek a ,targyak” szimbolikussa emelkednek. Ez a szimbolizmus a renga-koltészetben
is fellelhetd, de eszkozei késébb, az évszakokhoz kapcsolddva, a természet 1atvanyossa-
gainak felidézésével mar maguk valtak a haiku témaiva. A ki-no-mono (évszak-szavak)
hasznalata a kolt6i szandék kimutatasanak egyik lehetésége. Mivel a haikuban a koltd a
természet dolgainak leirasaval szimbolikusan fejezi ki érzelmeit, ezért az évszak megha-
tarozasa nagyobb jelentGségre tett szert, mint a koltészet mas formaiban. Az impresszi-
onista Buszon és Siki haikuiban a ki-no—mono a kolt6i szerkezetnek gazdagsagot, Baso
szimbolizmuséaban pedig mélységet ad.

Baso iskolajanak koltészeti alapelveit a szimbolizmus felé iranyul6 tendencia hataroz-
za meg. Olyan esztétikai minéségek hangsulyozasa teszi ezt nyilvanvalova, mint a szabi,
siori és hoszomi. Bar Baso sohasem hatarozta meg dket egyértelmtien, mégis elmondha-
t0, hogy ezek az eszk6zok az 6 koltészetének alapvetd szempontjai.

Az 6si tradiciokban gyodkerezd szabi terminus egy kiilonds, nehezen meghatarozhato
szépséget jelent. A Kjoraiso szerint a szabi a ,,vers szive”, de érthet6bb, ha a csondesség
és egyediillét szavakra gondolunk. Valoban, néha ugy tlinik, hogy valamiféle elhagya-
tottsagot sugall, maskor meg ,,az idé daltal megérett dolgok igézetét”, illetve ennek a
hangulatnak a szépségét fejezi ki. A szabi eltlinése vagy megjelenése éppugy mindségi
szempont, ¢s altalaban mindkett6 attdl fligg, hogy a kolt6 ilyen mindséggel biro témat
vélaszt. A teljes vers tartalmazhatja bArmelyik mindséget, a ,,vers szive” pedig a kolt§
mentalis attitlidjének karakterizalt kivetitése.

Cseresznyefiaknal
0si orség: egymdshoz
hajlo 6sz fejek.

Baso fenti versét szoktak a szabi illusztralasara alkalmazni. A viragzd cseresznyefak
vidam és 6romteli felidézése gyakori kép a japan koltészetben. Az ,,6si 6rzék” (valdja-
ban tradicionalis mitologiai alakok) megjelenése azonban megvaltoztatja a vers hangu-
latat. A példa jo arra a finom mivii szEépségre, amit a szabi terminus képvisel, és amely
mindig eldidéz valamiféle halk melankoliat.

A sioru (meghajlitani, fesziteni, gorbiteni) igébdl szarmazo siori ahhoz az érzelmi
allapothoz kapcsolodik, amikor valami meghajlik egy ellendllhatatlan erd hatsara. Ilyen
példaul a fa a szélben, vagy a bambusz a hdesésben. Mas értelemben pedig egy oreg
emberhez hasonlithato, aki meggdrmyed éveinek sulya alatt. Basonal a siori mindsége
olyan dolgokra vonatkozik, mint a szdnalom felkeltése valami irant, és azoknak az érzel-
meknek a megjelenitése, amelyeket az ilyen helyzetek kivaltanak.

Hideg, 6szi szél.
Még a ,,tiz gomboc” ize
is csak kepzelgés.

A vers torténete a kovetkez6: Kjoroku egy buskomor, szeles 6szi napon faradt van-
dorként allt a Tokaido-n atvezetd Ucu-no-ja dsvény keresztez6désénél, és hidba idézte
emlékezetébe a vidék egyik specialitasanak, a ,,tiz gomboc” nevi ételnek pompas izeit,
az almodozas csoppet sem javitott rossz kedélyén.

A hoszomi (gyengédség, karcsusag) a torékeny dolgok elveszett szépségében rejlé
esztétikai mindséget jeloli, és a korabeli megfogalmazas alapjan a ,,vers szivében” él.
Bas6 magyarazoi szerint ezt Ugy kell értelmezni, hogy a kdltének teljes szivében érzé-
kenynek kell lennie a gyenge és torékeny dolgok irant. A kor lovagi eszményének toké-
letesen megfeleld minéség kolt6i alkalmazéasakor az 6nmagaban barbar, pori érzelmi
tartasnak tekintett keménységet egyfajta lagysag oldja fel, am az ilyen hatas eléréséhez
a koltének nem kell mindenképpen olyan targyat valasztania, amellyel felkeltheti ezt az
érzést. Alkalmazasa nem csupan esztétikai, hanem etikai kovetelmény is, a japan férfini
magatartis nemes gesztusként tartja szamon, hidnya igymond , kisebbiti” a részvétel
szinvonalat.

Kihalt viztiikor.
Alvo vizimadarak,
hol van agyatok?

Rocu versében a hoszomi az elveszettséget sugallo érzésben rejlik, amelyet a kolto
fest a néma és kihaltnak tind tajrol. Bizonyos mértékli azonosulasi szandék érhetd itt
tetten, amidén az ember éppugy része a tajnak, mint a madarak. Ebben a kdrnyezetben a
résztvevokre semminemii szemléletbeli kiillonbség sem alkalmazhato; s6t, a nemes gesz-
tus éppen az emberi fensGbbségrol torténd lemondasban fedezhetd fel.

A szabi, siori, hoszomi jelentései tehat: maganyossag, békesség, az érzelmek mélysé-




ge, egylittérzés, szanalom, gyengédség. Mindharom terminus a ko6lt6i hangulat kifejezé-
sét szolgalja. Baso fontos felismerése volt, hogy ezek a mindségek csak az élet filozofi-
kus mélységeibdl szarmaztathatok. Az érzelmeket ,,a szivben kell felnevelni, és a valo
élet soran gyakorolni” annak, aki haikut kivan irni. A haikaiban még mindharom min6-
ség esetlegesen van jelen, hogy a hokkuban mar nyilvanvaléan mutatkozzanak meg, és
a haiku kialakulasakor szabalyozott formakban legyenek alkalmazhatok. Ennélfogva a
hokku, mint a haiku el6zménye, a haikai esszencidjaként is értelmezhetd.

A nioi, hibiki és ucuri terminusokat a haikai verseinek kapcsolddasakor alkalmaz-
zak. A haikai tulajdonképpen egy lancvers, amelynek darabjait az egymast valtd kolték
irjak. Tullépve a vers aktualis logikai 6sszefiiggésein, kiilonboz6 hangulatok sorat idézik
igy eld. Targy €s esemény ilyetén szokatlan megjelenése nem csupan technikai eszkoz,
hiszen sok esetben csupan a megiras utan deriil ki a vers kapcsolodasainak esztétikai
mindsége. A haikaiban ezt a megjelenitést nioinak (illat) nevezik. A hibiki (visszhang)
olyan erds €s szoros érzelmi és ritmikai kapcsolatot jelent a versek kozott, amelyeket a
hang és a visszhang viszonyahoz hasonlithatunk. Az ucuri (atmenet) két hangulat kozotti
sima és harmonikus atmenetre vonatkozik. Ezek az eszkdzok viszonylag szabadon kezel-
het8k, de komponalaskor nagy odafigyelést igényelnek, mert rendkiviil karakteresre for-
malhatjak a vers hangulatat. S6t, esztétikai értelemben Onalloan is egy-egy hangulatnak
felelnek meg.

A keleti miivészetekben az élet belsd értelmének kifejezésére Gsi tradiciok szerinti,
finoman kidolgozott médszereket alkalmaznak. A haikai a szimbolizmussal mutat rokon-
sagot, bar képei meglehetdsen realistak. A realista és a szimbolista elemek egyesiilései,
amelyek Baso koltészetének egyik titkat is képezik, a fent leirt technikdk eredményes
alkalmazasanak kdszonhetdk.

Hét esszé- és versgyljtemény reprezentalja a Baso-iskola tevékenységét. A Fuju-
no-hi (Téli nap, 1685), a Haru-no-hi (Tavaszi nap, 1686), az Arano (Pusztasag, 1689),
a Hiszago (Tok, 1690), a Szarumino (A majom szalmakopenye, 1691), a Szumidavara
(Faszénkupac, 1694) és a Dzoku Szarumino (A Szarumino folytatasa, 1698). E gyijte-
mények id6rendben torténd tanulmanyozasa kovethetévé teszi Basd koltdi fejlodését.
Palyajat tekintve szembet(ing a fokozatos érzékenység az egyszer(i élet, a hétkdznapi
tevékenységek irant. Sokszor emlegetett felismerése, miszerint a koltészet dinamikaja
érdekében mindig 1) tartalmakat kell az 6reg formakba tolteni, kortarsai és kovetdi
kozott hamar meghallgatasra talalt. Késdi éveiben gyakran hangsulyozta a konnyedség
szerepének fontossagat. A Szumidavara kotet utan pedig ez a kdnnyedség az okasimi
terminussal kombinalva koltéi fejlédésének utolsé allomasa lett. Az okasimi Osszefiig-
gésbe hozhatd a komikus szellemmel, de azért jelent8sen kiilonbozik a korai haikukban
gyakran alkalmazott pusztan nevetségest6l. Valojaban Osszekacsintas a koltd és az
olvasoé kozott. Egyszerti és természetes humora bolcsességet takar. Szaikaku a prozaban
dolgozott hasonl6 szempontok szerint. Kettejiik tevékenységének miivészi értéke és iro-
dalmi jelent6sége is hasonlo volt.

Baso haldla utan stilusa tanitvanyai kozvetitésével elterjedt az egész orszagban.
A Kikaku (1661-1707) altal inditott Edo—i iskola, valamint Ranszecu (1654-1707)
munkassaga a Meidzsi-korszak (1868-1912) elsé éveire is hatassal volt. Mesteriik e
két hires tanitvanyat egyszer ugy jellemezte, hogy olyanok, mintha az ember az egyik
kezében barack—, a masikban pedig cseresznyeéagat tartana. Amig Kikaku stilusa szabad
és ¢életerds, addig Ranszecué finom ¢és lagy volt. Am Basé leghiiségesebb kdvetdinek
és magyarazoéinak mégis inkabb Kjorai (1651-1704) és Boncso (7—1714) tekinthetdk.
Koltészetiik stilusa és szinvonala kozelebb allt a mesteréhez, verseik tisztasaga a haikai
legfontosabb esztétikai alapelveinek, a szabinak és siorinak olykor lenytigo6zd alkalmaza-
sa kovetkeztében szembetlindbb. S6t, Boncsé a targyszerii és realista leirdsban gyakran
még mesterénél is eredetibb. Féleg az intellektualis elemeket fejlesztve 6 készitette eld
a haikaiban a terepet Buszon és masok szamara.

Buszon Tanigucsi (1716-83) és kolt6tarsai (Taigi, Gjodai, Ranko, Rjota, Csora, Kito,
Soha és masok) egy Uj stilust fejlesztettek ki, amelyet a korszak (1781-89) utan Temmei—
nek neveztek el. Buszon sajat koranak hires festdje volt, mig verseit sokaig csupén sziik
korben olvastak. Koltészetét csak késobb fedezték fel. O és Taiga (1723-76) alapitottak
meg a Nanga (déli stilus) festiskolat, amelynek stilusjegyeit Kina déli teriiletérdl vették
at. Bar festészetének megitélése az azota eltelt idGvel cseppet sem halvanyult, mégis, ma
mar koltdként jelentdsebbnek tartjak. A kiot6i haikai-kor tagjaként alkotott, am kicsa-
pongd életmodja miatt kolt6i aktivitasanak szinvonala allandéan valtozott. Eletfilozofi-
aja Basotol eltéréen inkabb hedonista és romantikus. A mesék és mitoszok csodalatos
vilaganak klasszikusok altal inspiralt hatasara versei néha gyermekien kedvesek. Festo-
isége meghatarozta koltészetét is; benyomasainak rogzitéséhez elényben részesitette a
vizualis képeket a lirai effektusokkal szemben. Stilusa ebbdl kovetkezen grandiozus,
bar az altala nagyra becsiilt régi kolték halk és finom intimitasukrdl voltak nevezetesek.
Mig Baso szubjektiv idealizmusa a Kamakura- és Muromacsi-korszak szellemiségének
mindségét tikrozte, addig Buszon visszatért a Nara-Heian korszak (710-1185) targy-
szertiségéhez, a kinai koltészet és a nanga-festészet szineinek intenzitasaval dusitva azt.
Haikairol sz616 elmélkedéseiben sohasem emliti az ember és a természet k6zotti harmo-
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niat, viszont sz6sz6loja a képzelet szabadsaganak, feladatanak tekintve az igy keletke-
zett vilag felderitését és élvezetét.

Buszon idejében a korabbiaknal is gyakrabban tartottak haikai-taldlkozdkat. Min-
den honapban kivalasztottak két-harom témat, amelyek megverselésére versenyt hir-
dettek. Ezeken a versenyeken igyekeztek a kolték a koltéi megvaldsitdsban egymast
tallicitalni, inkabb tdmaszkodva a képzeletre, mint sajat aktualis tapasztalataikra. Lete-
lepedése utan Buszon £6 érdekl3dése is az ilyen talalkozok fel¢ iranyult, amelyeken
a kivalasztott témak a klasszikusoktol, valamint a kidai-nak nevezett (,,évszak-téma”)
meghatarozasokbol szarmaztak. Bar a haiku fokozatosan 4tvette a haikai helyét, és egy-
re népszeriibbé valva id6leges fejlddésnek indult, Buszon utan azonban ez a fejlédés
egészen addig megszakadt, amig a Meidzsi-kor elején Siki Maszaoka el nem inditotta
mozgalmat a haiku megujitasara.

Buszon ¢és Siki kozott az atmenetet Issza Kobajasi (1763—1827) képviselte. Issza
Sinano tartomany egyik kis falujaban sziiletett. Eletét sziintelen balszerencsés ese-
mények kisérték. Kisgyermekként elveszitette édesanyjat, mostohdja €s féltestvére
lenézték és megalaztak, vandorévei nélkiilozések kozt teltek. Kénytelen volt visszatér-
ni sziil6falujaba, ahol hatralévé élete soran szerette volna koltészetét kiteljesiteni, de
féltestvére kitirta a csaladi hagyatékbol, felesége és gyermeke meghalt, haza tiiz marta-
1éka lett. Eletét végiil egy raktarépiiletben fejezte be, még ott is sziintelentil giinyolodva
szenvedésein. Ennek az ¢életnek az eseményeit beszélte el kdlteményeiben. A Basonal
mar megfigyelt szanalom érzését természeti és allatképek alkalmazasaval az emberi tar-
sadalom szatirikus abrazolasara hasznalta. Issza kegyetlen mosollyal er8lkodott, hogy
a korlilmények halojabol menekiilhessen, de nem volt képes feliilemelkedni nehézse-
gein. Torténéseinek gyakran adott komikus fordulatot. Az Edo-korszak felemelkedé-
sének ¢és hanyatlasanak szellemi kontrasztjat Baso mellett Isszaval szemléltethetjiik
a legkifejez6bben. Visszatért a haikai eredeti, egyszerii szellemességéhez, am trefai
szomoruak, humora patosszal telitett. Koltészete bizonyos értelemben igazolja Basd
mivének a késdbbi korokra is kiterjedd hatésat, hiszen Issza nagysagat Baso szellemi-
ségének ismeretében fedezhetjiik fel igazan.

Az Issza utani koltéket ginyosan cukinami-nak (honapos) nevezték, mert a verskom-
ponalast kizardlag tarsasjatékok sorozatara redukaltak. Egyre tobb soso (koltdmester)
kereste azzal a kenyerét, hogy az ilyen versek készitésének gyakorlatat tanitotta.

Az 1j mozgalom vezetGje, a valodi haikai szellem helyreallitoja, Siki Maszaoka
(1867-1902) volt. Siki hosszu éveken at gyogyithatatlan betegségben szenvedett, ez
okozta korai halalat is. Sajat bevallasa szerint fajdalmait a versirassal probalta feled-
tetni. Mesterkéltsegiikért, ¢s azért az onelégiilt és ires tiszteletadasért, amellyel Baso
tanainak adoztak, mélyen megvetette, és ha tehette, kigiinyolta a cukinami-koltoket,
Versei Buszon ob]ektlv modorara emlékeztetnek. Insp1rac101t ,természetvazlataihoz”
a 19. szazadi modern eurdpai festék rajzaiban lelte meg, majd kiegészitette a haikut
a plein-air iskola tanitasaival. Ezt a technikat sok ird is atvette a naturalizmusba vald
atmenet id6szakaban. A Meidzsi-korszak vége fel¢ a francia irodalmi munkék hatasara
tortent valtozasok egyik konzekvencidjanak tekinthetd, hogy a kolték a realizmustol a
rehajtd Araragi iskola fejlesztette tovabb. Siki rovid és nagy hatast életében a haikait
olyan divatjamult koltészetnek tekintették, amely az 0j korban mar nem birt semmiféle
jelentdséggel. Ezentul kizérdlag csak hokkukat irtak, €s ett6l kezdve hasznaltdk ezekre
a rovid versekre a haiku elnevezést.

Siki az eurdpai irodalom hatdsara a kor sajatossagait is figyelembe véve jarult hozza
a japan irodalmi hagyomanyok megreformalasahoz. A Taiso id6szak (1912-26) soran
a Baso iranti érdeklodés feléledésével ismét szubjektiv jellegli haikukat kezdtek irni.
Ez azonban nem jelentette azt, hogy teljesen visszafordultak volna Baso stilusahoz,
¢és azt sem, hogy eurdpai hatdsra a szimbolistakat vagy a szabadversel6ket utanoztak.
Torténtek ugyan kisérletek a haikunak az 1 izmusok altal befolyasolt atdolgozasara,
de viszonylag kevés eredménnyel. Az eredendGen arisztokratikus tanka sem tiint el a
nemesség befolyasanak csokkenésével. A tanka korabban szinte kizar6lag a harcosok
osztalyaban gyakorolt versforma volt, am a Meidzsi-kor 6ta az értelmiség is folytatta
ezt a verselési gyakorlatot.

A haiku az Edo-korszak varosi és paraszti rétegének miivészetébdl sziiletett, és maig
nem veszitett népszertiségébdl. Olyan nagy regenyirok is irtak kitliné haikukat, mint
Odzaki Kojo (1867—-1903), Nacume Szoszeki (1867-1916) vagy Akutagava Rjunoszuke
(1892—-1927). Ennek az a magyarazata, hogy a jo haiku a legmagasabb miiveszi felké-
sziilltséget koveteli, marpedig gyakori vélekedes szerint a proza Japanban mindig is a
koltdi technika fejlesztésének fontos eszkodze volt.

A haiku a legkes6bb kifejlodétt japan irodalmi forma. Rendkiviili egyszerfisege
tette népszertive mind a varosi, mind a falusi nép kozott. Baso fellepesetol jelképezte
az ¢let bonyodalmaitdl és nehezsegeltol valo szabadulas érzetét. Egyszeriisége elle-
nére mégsem valami ,,jartassag”, amit konnyen el Iehetne sajatitani. A hatalmas irott
anyagban viszonylag ritka a valoban miivészi értéki haiku, a rengeteg haiku-kolt6é
kozil kevés igazan elsérangli miivészt ismeriink. A miivészi ‘alkotasok a japan ember
¢életében mindig az esztétikai élmény €s a szorakozas forrdsai, és ez a két elem a
haikuban iigyesen és harmonikusan kombindlhatdé. A japan miivészet mindenkori
karaktere, hogy a legegyszerlibb és legtomorebb formaban ragadjak meg a valosag
lényegét. Mindezt figyelembe kell venniink, hogy valoban megbecsiilhessiik a haiku
maradandé esztétikai értékeit.




JEGYZETEK

Kodzsiki — 3 kotetes, szijhagyomany éltal terjedt dalokbél osszeallitott gytijtemény, kiadta O-no-
Jaszumaro 712-ben.

Manjosu — A Manjosu-korszakrol elnevezett négykotetes antologia, anyagat a 8. szdzadban gytijtotték.
Leggyakrabban hasznalatos az Ivanami Soten altal 1940-ben el6készitett kiadas, illetve annak utannyo-
masai.

Teitoku Macunaga (1571-1653) — Kiotoban sziiletett, és ott folytatott koltészeti tanulmanyokat. A
japan verselés kimagaslo tudora volt, kolt6i iskoljat tobb késGbbi hiresség latogatta.

val, kovetdivel egyiitt 1étrehozta a Danrin-iskolat. Az altaluk képviselt stilus fejlédésének kézéppont-
jaban a személyes ¢élményanyag ujszeri kezelése és a szohasznalat szabadsaga allt. Az iskola késGbbi
hanyatlésat is ezek elfajulasa, a tlzott szellemeskedés és a gyakran tragarsagba hajlo humor idézték
el6. Szoin a Higo provinciabeli Jacusiréban sziiletett, gazdag kereskeddcsaladban. Bar egész életét a
renga-koltészetnek szentelte, és a haikait masodrendilinek tekintette, mégis egy ujszerii gondolkodas-
modu és kifejezésti haikai-stilust alkotott, olyan kovetéket vonzva maga koré, mint Szodo, Baso és
Szaikaku, akik elégedetlenek voltak a Teitoku-iskolaval.

Szaikaku Ihara (1642-1693) — Oszakéaban sziiletett, gazdag kereskeddcsaladban. Kezdetben haikait
tanult Szo6innal, ahol koran figyelemre mélto tehetségnek bizonyult. Késébb az elbeszélés, az uki-
jodzosi felé fordult. Egyediilalld volt az 6romnegyedek szerelmi botranyainak és a kereskedd osztaly
pénzsovargasanak realista abrazolasaban.

Mondzaemon Csikamacu (1653—1724) — a japan szinjatszas legkiilondsebb figuraja. Szamurdj csalad-
ban sziiletett. Féleg dramakat irt egy 6szakai babszinhaz tagjaként, amelynek késébb vezetdje lett.

Ningjo zsoruri — Babszinhazi darab, amelyben minden babut egy vagy tobb ember mozgat, mialatt a
parbeszédeket és a leird részeket szintén egy vagy tobb ember recitalja szamiszen zene kiséretében. Az
oszakai Bunraku szinhazban tartottak tobb rovid darabbdl alld bemutatokat, de mas szinhazakban és
varosokban is voltak ningjo zsoéruri (vagy ningjo sibai) eléadasok. Ez a végletesen kifinomult szinjaték
a 16. szazad vége fel¢ keletkezett.

Szaigjé (1118-1190) — Természetkdltd volt, miiveit egyszeriiség és kozvetlenség jellemzi. 22 évesen
elhagyta a csaszari udvarban ¢l6 csaladjat, hogy buddhista szerzetes legyen. Elete utolsé éveit vandor-
lassal toltotte.

Sz6gi (1421-1502) — Japén klasszikus, viragzasa idején a renga—koltészet vezet6 képvisel6je volt. Elete
nagy részét vandorléssal toltdtte, Gtjairdl sok verse tantskodik.

Szandzosi — ,,A harom jegyzetfiizet”. Baso beszélgetései a haikairol. Szavait foldije és hiiséges tanitva-
nya, Toho (1657-1730) jegyezte le és szerkesztette kotetbe.

Dzoku Goron — ,,Még 6t tanulmény”.
Jamanaka Mondé — ,,Beszélgetések Jamanakaban”.

Kjoraiso — Kjorai altal osszeallitott beszélgetések gytlijteménye, harom kotetben. Az elsd kotetben
Basonak a tanitvanyok altal feljegyzett kritikai és mondasai talalhatok. A masodik kotet a tanitvanyok
kritikait, a harmadik a haikai vers-lancainak (kapcsolatainak) alapelveit és technikait kozli. A haikair6l
megjelent kiadvanyok koziil a Szandzosit és a Kjoraisot tekintik mindmaig a legjobbaknak, a szerkesz-
ték ezekben kezelték targyukat legkevésbé dogmatikusan. Mindkett6 a Baso-iskola alapvetd elméleteit
tartalmazza.

Nanga—festészet — Az iskola az Edo-korszak kozepétdl a Meidzsi-korig viragzott. KépviselSi impresszi-
onista stilusban festettek. Fontosnak tartottak a festészet és a koltészet egységének megteremtését.

Cukinami — Az értékcsokkenés terminusa. Kés6bbi irodalmi jelentése: kozépszeri, utanzo, mesterkélt,
l¢élektelen. Bar Siki reformmozgalma a cukinami tipus ellen intézte tAmadasait, a havonta torténd talal-
kozasok gyakorlata a reform utani koltéknél sem sziint meg.

Araragi — Egy magazin volt, amelyet Siki kovetdi alapitottak, 1908-ban, It6 Szacsio (1864-1913)
kezdeményezésére. Tobb, mindmaig fontos tanka—kolt6t mutatott be, akik a Manjosii hagyomanyait
kovetd realista stilust tették meg a tanka f6 aramlatanak.

Odzaki Kojo (1867-1903). — Az atmeneti iddszak (az Edo-korszak és a Meidzsi nyugati hatasra kiala-
kulo irodalma kozotti kor) képviselGje, kiemelkedd stiliszta volt. A kortarsak szerint Koda Rohan
(1867-1947) mellett a kor legjelentdsebb iroja.

Nacume Szoszeki (1867-1916). — A pszichologiai iskola tanara, humorista és regényir6. A Meidzsi
-korszak legnagyobbnak tartott iroja.

Akutagava Rjinoszuke (1892—1927). — Japan kimagaslo novellistaja, Nacume Szoészeki tanitvanya.
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KARATSON ENDRE

Gyerekkorunk otthona

I1. Kitalalni egy otthont

24. A faun hivasa

Széval, Ggy éreztem, hogy balettbe jarni nem elég,
nézének lenni kevés. Erre a hidnyérzetre varatlanul
Romaban, a Galleria Borghese-ben kaptam megyvila-
gosodas értékli valaszt. Nem tudom mar hol allt, egy
teremben vagy a kertben, arra sem emlékszem, hogy
lattam volna réla reprodukciot, legfeljebb hallomasbol
ismertem, lényeg az, hogy egyszerre ott alltam szem-
ben Liiszipposz tancba lendiilé faunjaval, illetve annak
fehér marvanybol késziilt masolataval. Késébb még a
vilagkerékben tancold, hajfiirtjeit lobogtaté Siva rendi-
tett meg személyesen, de az inkabb gondolatilag. Ez a
faun viszont, ahogy karjat a két kis cintanyérral hivon
magasba emelte, vilagtalan készemével nem ram, hanem
valahova belém tekintve, egész testének félfordulataval
a kezdd Iépést ingerlden utnak inditva, és minden por-
cikdmbol érzékszervet vardzsolva teljesebb valomban is
megbabonazott. Furcsa modon a sokfelé kavargd képze-
tek kozott feltiintek az apostolok, akik a holtabol felta-
mado Krisztussal taldlkoznak egy régdta vart és immar
valosagosan megnyilo torténelemben. Ahogy Krisztus
6ket hivta, Gigy intett nekem is a faun, én pedig rogton
lattam benne a metaforat, csak hirtelen nem tudtam még
megfogalmazni, hogy minek a metaforajat. Kosztolanyi
szembesiilhetett igy Esti Kornéllal, vagy az 6 mestere,
Nietzsche, Dioniiszosszal. Hogy mi volt ez? Latomas a
szabaditordl, csabitas a tilalmak megszegésére, a ,kor-
lattalan természet” hivasa, koltészet, ritmus, vagy, talan
halalvagy, talan ujjasziiletés végett, talan menekiilés
a jozan élettdl, talan valami 1ényeg felismerése, bepil-
lantds Onmagam titkaiba, legbelsébb eréforrasomba?
Nem tudtam volna vildgosan megmondani, pontosan
meghatarozni, hogy mi ebben a faunban a megrazo,
csupan késébb jottem ra, hogy mamorosan akkor 6nma-
gammal szembesiiltem. Egy masik 6nmagammal persze,
amelyrdl egyébként tudomassal birtam. Ugy, hogy nem
feltétlentil meélylélektani felismerésben részesiiltem,
vagy legalabb is nem csupan abban. Ami mindent meg-
valtoztatott, s az élménynek tobbletértéket adott, az
voltaképpen Liiszipposz miivészete volt, s ezen beliil is
kevésbé a sokat magasztalt ardnyok, az anatdbmia maga-
biztos kezelése, a részletek bravuros arnyalasa, hanem
inkabb Osszjatékuk, amely a megrenditd hatast eszményi
formaba Oltoztette, noha maga a hatds végsé soron nem
ebbdl allt. Egyetlen istenszoborban, sem gorogben, sem
masban, nem talalkoztam ilyen fesziiltségii és ilyen titok-
zatos hivassal. Valdszintileg azért, mert egyikiikkel sem
azonosultam, kozelrdl sem.

Ahogy engem 6 hivott, az én voltam. Az az én, aki
meg tudja haladni 6nmagat, hogy elérje &t. Biztatott
arra, hogy a talalkozas lehetséges. Feltéve, ha tigy 1épek,
ahogy 6 mutatja. Ha ehhez megteremtem magamban a
képességet, ha felmérem, hogy az, aki vagyok, beava-
tast nyerve az 6 misztériumaba, eltancolhatja a maga
virtualis vetiileteit. Vajon ez a faun nem az alanyisag ¢és
az alkotds viszonyédnak példazasara Iépett el6? Alakito,
mozgatd, feltard képességét tekintve mindenképpen.
Arra intett, legyen a talalkozasbol alkotas, hozzam Iét-

re azt, aki lehetségessé valik, amikor felindulok az §
zenéjét hallva, megindulok 6felé. Nyilvan az iréhoz
szolt, aki torténetbe agyazott figurat jelenit meg belsé
sugallatra, belsé matéridbol, még akkor is, ha valosagos,
kiils6 minta alapjan dolgozik. Es ha azt tekintem, hogy
a kitart kar hivdsa nem pusztin egy személynek szdl,
akkor, tovabblépve az értelmezésben, az ir6 sokszoro-
z06do képességére kell gondolnom, és megértek valamit
abbdl a kavargdsbol, nyiizsgésbdl, ami ezzel az igéz6
hirnokkel szemkozt tdmadt bennem akkor, illetve ben-
niink — hiszen meglepetés éppen azaltal ért, hogy egész
kis csoportot képeztem, mintha egymasba nyil6 tiikrok
jatszananak képmasommal. Minek alapjan lehetett asszo-
cialni az ir6 szereplSket szaporitd képességére, viszont
kevésbé lehetett onmagamat azonositani. Nem varhattam
ehhez komolyabb segitséget a fauntdl, legalabbis nem a
fizimiskajanak utanzasatol, hiszen eszembe sem jutott
sem azel6tt, és még az § hatasara sem, magamat torzon-
borz, hatul is farokkal ellatott bozétlakonak elképzelni,
még eszményi valtozataban sem. Hogyan képzelhettem
hat, hogy e talalkozasban dnmagammal szembesiiltem?
Kihez sz6lt a hivas? Valaszolni erre, a szembesiilés kol-
csonosségének logikaja szerint, csak szimmetrikusan
lehet: ki volt a faun, akiben mégis magamra ismertem?
Hosszu idébe telt, amig rajottem, magaban a kérdésfelve-
tésben van a hiba: amig igy bonyolitom, az apoéria fogva
tart. Liiszipposz miivészi remeklése sem a faun kilétében
van, hanem a beallitdsaban, a mozdulataban. Débbenetes
erdvel ez rantotta magahoz a tekintetemet. Emlékezetem
a hivasra megy vissza. Abbol aradt a hatas. Hova hivott?
Csak taldlgatni tudtam volna. A hely megnevezése a
nézOre van bizva, tehat ugyanugy mondhattam volna,
hogy az eleuziszi rejtélyekbe, mint a szomszéd faluba.
Allitani bizonyosan annyit lehetett, hogy ez a vilagtala-
nul éleslato szem, a szakallban nyilo szaj, a két kar, egyik
vizszintesen befelé hajlitva, a masik kdnyokben fiiggdle-
gesre emelkedve arra buzditott, menjek el onnan, ahol
vagyok, tovabb, mashova. Ide kivankozik még, hogy a
faunnak nem kecske,- hanem emberlabat faragott a szob-
rasz. Igy indult tancba. Ugy tetszett, altalam is kdvethetd
lépésekkel.

Mindezt nem fogalmaztam meg ott a Galleria
Borghese-ben, de mar akkor elneveztem a vidam tudo-
many hirndkének. Valami végzetes vonast ugyan fel
lehetett fedezni abban, hogy kimozditdé szandékat nem
kototte semmihez, sem idGben, sem térben — menjek,
tancoljak, ennyibdl allt az iizenete —, engem azonban
szédiilet fogott el a tAncba hivastol, a sziv iitemére vissz-
hangzo liikktetés igéretétSl. Eszembe jutott persze, hogy
Dioniiszosz valamilyen alakvaltozataval taldlkoztam,
egyaltalan nem jutott viszont eszembe, hogy tragikus
jelenségnek fogjam fel. Az én Dioniiszoszom nem ismer-
te a szenvedést. Nem ismerte Nicole-t sem. Azt vettem
észre, hogy velem akart kivaltsagos kapcsolatot létesite-
ni, és ezt a felfedezésemet valahogyan nem akarddzott
Nicole-lal megosztanom.

Pedig egymaéshoz tartoztunk gyengéden, meghitten,
jokedviien. Magatol értet6déen. Ervényben maradtak az
elsd szerelmi vallomasok is. Nem kellett magyarazkodni,
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érzéseket egybehangolni. Orran a paranyi bar-
na pottyot minden reggelinél tjra felfedeztem,
tréfalkoztam szakadatlanul, mert élveztem a
nevetését, viszonoztam el6zékenységét, alkal-
mazkodasat. Kis termete miatt hazassagunk
elsd lakasaiban az élet rajzfilmbe ill§ dimenziot kapott:
meglepett, ahogy feleségem tett-vett irdasztalnal, konyha-
ban, fiird6szobaban, meglepett, hogy ugyanugy mozog,
ahogy én, az § szemében a nagyra nétt személy, és hogy
ett6l az amugy szlikdsre méretezett helyiségek tagasnak
latszanak. Hizelgett, hogy nekem o6ltozkodik. Volt egy
rozsaszin selyempizsamaja, cikcakkosra vagott nadrag-
szara labikranal végzddott, mint az udvari bohocoké,
vagy mint Pucké a Szentivanéji dlomban: azt imadtam
leszedni réla. Es volt egy sziirke télikabatja zo6ld szarvas-
bor gallérral, azt imadtam felsegiteni, amikor elsé munka-
helyére, egy reimsi gimnaziumba indult a hét elején. Az
1963-as tanévkezdetre nevezték ki, amikor Antonybol
a rue Brocaba koltoztiink. Vonattal utazott, az akkori
lassu jaratokkal masfél ordig tartott egy ut; az ide-oda
bumlizast elkeriilendd szobat vett ki egy szintén parizsi
kollégandjével, orait pedig sikeriilt ugy csoportosita-
nia, hogy szerda este mar visszaért, alaposan ki¢hezve:
ilyenkor rantottaval vartam. Ennél valtozatosabb f6zési
tudomannyal akkor nem birtam, nem is 6hajtottam birni,
azt a nézetet vallva, hogy az éhhalal elkeriilése a fontos,
nem az izlel6bimbok kényeztetése. Felfogasom kivédés-
ére sziiletett meg Nicole-ban az a hallgatélagos dontés,
hogy amikor lehet, engem f6zni nem enged, beéri moso-
gatdi szolgaltatasommal. Egyéb munkamegosztasunk
is méltanyosan alakult ki, s egészen természetesen:
takaritast, bevasarlast felvaltva végeztiik, a koltségeket
megosztottuk, a kocsival én foglalkoztam, a lakast 6
csinositotta. Hozzdajarult a szerencsés egyensulyhoz,
hogy az idénkénti konyvtari kutatdson kiviil munkamat
otthon végezhettem — az allami kutatdintézet (CNRS),
ahova 1961 oktoberében vettek fel, kotetlen munkaidét
biztositott. Hozzajarult persze a rugalmas életszervezési
lehetdség olyan alkalmak felbukkanasahoz is, amelyek a
tolvajt sziilik.

Téved azonban, aki ebbdl a helyzetjelentésbdl nécsaba-
szatra kovetkeztet. Persze, ismert az a férftipus, amelyik
zaklatottan folyvast szexrdl almodik, mar a punci szora is
nyalat csurgatja, és majdnem mindegy neki, hogy ki is az
a nd, kinek combjara, mellére, hasara, seggére ra kivan-
ja vetni magat, ha az illetd nem teljesen visszataszito,
6, marmint a mohd bagzo, hol erészakosan, heregolyoit
bdszen 16balva, hol pitizve, mint az ebek, nyiiszitve és
lihegve kuncsorog nala lakomazasi szandékkal, s ezen
az Osztonszinten tokével azonosuld énje a legszerényebb
juttatasokat is érdemrendekként tiizi ki hajtokajara. Ami
engem illet, nem tartoztam ehhez a numerahalmozoé s a
halmozésban 6nigazolast keresd fajtahoz. Persze, vissza-
tetszett, ha netan az orromra huztak, de a nem is olyan
gyenge nemhez valdo vonzoddsomban masra ment ki a
jaték. Nehezen valasztottam el az érzékeket az érzelmek-
t6l, ez utobbiak nélkiil testi kapcsolat valdjaban nem
vonzott. Sajnaltam ra az id6t. A vonzodashoz szerelem
kellett. Holott a romantika hagyomanyos tartozékait:
holdfényt, abrandozast, eszményitést inkabb giccses-
nek mindsitettem, s latszatra a romantikabol csupan az
ironiat vallottam magaménak, ami miatt, hangulatrontés
cimén, gyakorta ért szemrehanyas. Csakhogy az irdnia
az én esetemben, és feltehetGen mindenki masnal is, a
biztonsagi szelep védelmezd szerepét latta el a romantika-
ban mindig kitorésre késziil§ szélvész és tlizhanyo dulasa-
ival szemben. A n6, ha kellett, érzelmeivel egyiitt kellett,
emésztéen €és Onemésztéen. A mindent vagy semmit
ésszerlitlen indulataval, s a lehetetlen koveteléssel jaro
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gyotrelmekkel. Talan a gyodtrelem jobban kellett, mint
maga a n6, de azért ezt nem allithatom bizonyossaggal.
Azt viszont hatarozottan allithatom, hogy a szerelemmel
egyiitt rendszeresen jelentkezett az igény kiegyensutlyo-
zott, voltaképpen polgari hazassagban megvalosithato
egyiittélésre. Hiaba torekszik az ember racionalitasra,
attol még nem lesz logikus.

Beletelt két évtized is, és ennek minden viszontag-
saga, amig rajottem, Nicole meg én e téren mennyire
hasonlitunk egymasra. Hazassagunk els6 négy, nyugodt-
nak mondhaté évében viszont a magam érzelmi-érzéki
vilaganak a torvényeit sem tisztaztam. Az Ovéit még
annyira sem, ¢és ha akkor valaki rajuk kérdez, visszafordi-
tottam volna a kérdést: érdemes-e egyaltalan ilyesmivel
foglalkozni? Gondtalan iddket éltlink, és a hazassagot
tobbek kozott éppen azért valasztottam, mert a nyu-
galmat biztositotta. Ha Nicole akkor szenvedélyre tart
igényt kapcsolatunkban, kinosan ért volna, ahogyan ért
is késdbb, amikor langolni 6hajtott. De megérthetem-e
a torténteket, ha csupan az én elvardsomat hangoztatom
az én szempontombol? Hajdan ugyan nem emelkedtem
a magam lathatara fol¢, de legalabb utolag szamot kell
vetnem az ok és okozat egymashoz illeszkedésével. Mai
szemmel felmérhetem az én szenvedély-ellenességem
kovetkezményeit. Azt példaul, hogy bar Nicole elfogad-
ta az én feltételeimet, egyik legkedvesebb szerzéjének
Racine-t tartotta, és egyaltalan nem tagadta, hogy érzel-
mi ¢életében oltart emel a passionnak. Felteszem, ha
didkkorunkban talfiitott hangot iitok meg, 6 is szertelen
lendiilettel valaszol. Ironiam viszont az aradozast nem
tette lehetévé. Bizonyos értelemben tehat hidba szerettiik
egymast, hidba lettiink férj és feleség, az 6 személyiségé-
nek egy része nem bontakozhatott ki szabadon. Gondjat
nem velem, hanem a tiikorrel osztotta meg, attol kért
batoritast ¢és tandcsot: batoritast az elbizonytalanodas
ellen, hiszen szerelme csak részben nyert fogadtatasra,
tanacsot pedig egy viselkedési minta megtalalasahoz,
mivel az altala természetesnek érzett kifejezési forma til-
tas ala keriilt. Mas szoval tarsalkodonére 6nnén képma-
saban talalt, és vajon a narcizmustol lehet-e szerencsés
valaszokat kapni?

El6fordult meghittebb pillanatokban, hogy azzal a
tekintettel nézett rdm, amellyel a fiirdészobdban onma-
gaba zarkozott. Es igyekezett ugy mozogni, lakéasba
bejonni, asztalt teriteni, erkélyre kikonyokolni, agyba
bujni, és minden moédon gy mutatkozni, ahogy azt a
kiilvilagban megfigyelhette filmekben, divatlapokban,
hirdetéseken. Kelléktarbol kolcsonzott, és mert ritkan
volt biztos a dolgdban, el6fordult nemegyszer, hogy
helyesbitett, igazitotta magat valami utanzasra méltonak
tartott példahoz, s amikor latta, hogy mesterkedését észre-
veszem, zavarba jott, lemerevedett. Bizonyos értelemben
okolhatott engem is gatldsainak novekedéséért — mivel
pedig erre a felelGsségre nem gondoltam, s a csomokat
egyszeriien alkati eredetlinek fogtam fel, bogozasukra
nem ¢én voltam a legalkalmasabb. Hidnyérzeteimrdl sem
igazan szereztem tudomast, illetve nem tartottam lappan-
gasukat komolynak egészen a Liiszipposz szobraval valo
taldlkozasomig. Abban az aramiitésszerti megrazkodtatas-
ban, amit a faun okozott, benne foglaltatott az is, hogy a
hianyérzetek beértek, s el6bb-utobb valamilyen 1épésre
késztetnek. Ott alakult ki az a meggy6z6désem is, hogy
a miialkotasok akkor hatnak a legmélyebben, amikor a
befogado személyes lelki problémait bolygatjak meg, és
nem feltétleniil a szublimalas irdnyaban. Tisztan emlék-
szem egy jelenetre. Nicole gordgorszagi tarankrol vald
visszauton vasarolt egy olasz szalmakalapot, persze hatal-
masat, kiirtOset, és azt kdvetelte, hogy vegyem le ebben
a Lago Maggiore egyik teraszkilatojanak a korlatjara




i
E
&
]
s
i, i
-1
8
3
?
s

Kurcsis LaszIé munkaja

telepedve. Raadasul iinnepélyes arcot vagott miimosoly-
lyal, nem hagyta magat nevettetni. Megszolalt a faun:
L6dd le. Nem 6t, marmint Nicole-t, a védencedet, akit
szeretsz a kalap ellenére, hanem magat a rohadt kalapot,
jO messzire bele a toba. Sajnos, a fényképezdgép ilyen
James Bond-i teljesitményre nem volt képes, csak a fotot
készitette el a hazi béke érdekében. Magamban pedig
lehangoltan azt gondoltam, ezen a képen nyoma sincs a
tancba hivas szikrajanak.

Parszor megfogalmazodott késGbb is a gondolat, aztan,
amikor éppen ezt a szikrat felfedezni véltem egy cirmos
szempérban a Mikes Kelemen Kér talalkozojan, nyomban
tancba lendiiltem. Ugy éreztem, eljott ennek a 1épésnek
az ideje, és nem csak késznek, hanem szabadnak is érez-
tem magam rd. Semmiképpen sem éreztem 4rylasnak. A
hazassag szentsége mellett sosem voksoltam. Arnyaltab-
ban: jogi és erkdlcsi megkdtéseit kiilsdségesnek véltem.
Azt tartottam, naivul, idealistan, és még ma is azt tartom,
hogy férfi és n6 kozott a kapcsolatnak az érzésre kell ala-
pulnia: amig az érzés erds, a hazassag megbonthatatlan,
ha meg az érzés elgyengiilt, akkor mi sziikség a formasa-
gok fenntartasara? Par évvel késébb a hatvannyolcasok
kozott elharapodzott ez a nézet, s éppen ezért érdemes
megemliteni, hogy ahhoz a kisebbséghez tartoztam,
amelyik jo példaval el6ttiik jart. A fent emlitett érzés az
én képzetemben datmenetileg megfért a tobbnejiiséggel,
anndl is inkabb, mivel akkoriban mar a fogamzasgatlas
felviragzasa mentesitett mindenkit (aki akarta) a kényel-
metlen gyermekaldastol. Ilyenforman egy félredugas az
én szememben nem szamitott hazassagtorésnek, inkabb
alkalmazkodasnak a vilag egyik legelterjedtebb gyakorla-
tahoz, amellyel kapcsolatban, mikor késébb egy parizsi
lany francia hagyomanyt emlegetett, arra hivtam fel figyel-
mét, hogy Budapesten is mindenki mindenkivel, mihelyt
van kivel, van mivel és van hol. Kevésbé altalanos és
kozhelyszerii viszont, hogy egyenl8ségi elvbdl atmeneti
esetben nem emeltem kifogast a tobbférjliség ellen sem.
Jot tesz a nemiségnek, ha rugalmasan, konnyedén, eldité-
letek nélkiil zajlik: valahogyan igy képzeltem.

Elméletet persze konnyti kifejteni, de gyakorlatban mit
is akartam azon kiviil, hogy megszerezni vagytam a nét,
aki a tancba hivd szikrat rdm pattantotta? Voltaképpen
mindent, mert belebolondultam. Valamiféle megvaltast,
amit bajosan tudtam volna megnevezni, hiszen ugyan-
akkor nemigen akartam mds lenni, masként élni, mint
amilyen voltam, mint ahogyan éltem. Es mégis, mar
akkor felvet6dott bennem, hogy vajon szabadsagvagybol
nomad élményeket kergetek-e igazan. Vagy éppen ellen-
kezbleg, ugyantgy akarok élni, ahogyan éltem, csak mas
nyelven? Nem sokat irnak ilyesmir6l, pedig fogas kérdése
ez az emigransoknak. Akkoriban egyértelmiinek tetszett
a valasz: persze, magyar nyelvii otthonra vaigyom. Anya-
nyelvemen természetesebb az élet, agyban, asztalnal, ir6-
asztalnal nem kell alkalmazkodnom, olyan lehetek, ami-
lyennek a multam formalt, szoval minden stlytalanabb
lesz, hangsulyosan ideértve a masikkal, a tarssal valo
parbeszédet. Bizonyosan emlékszem, nem honvagy moz-
gatott, a kadarista, csatlos Magyarorszag nem vonzott,
nem almodoztam ottani szerelemrdl. Egy nyugati magyar
szerelem viszont annal inkabb izgatott. Hirtelen ez latszott
eszményi megoldasnak ahhoz, hogy magyar is lehessek
a kiilf6ldon talan életem végéig toltendd évtizedek soran.
Ebben a ram tdmado gerjedelemben eszembe sem jutott,
hogy a ndiigyemet emigracios kérdésként probalom orvo-
solni, az emigracios kérdést pedig ndligyként kezelni. Mar-
pedig a kettd, noha érintkezik, nem fedi egymast. Az anya-
nyelv, az anyaorszag a gyermekkor dédelgetettségét idézi:
ez pedig, barhol lakik az ember, felnétt korban teljesen fel
nem Ujithatd. Nem egy magyar frigy zapul meg és bomlik
fel az emigracioban, és teljesen mindegy, hogy a hazaspar-
ok anyanyelviinkon nem értenek egyet, vagy két kiilonbo-
z6 idioman. Kiilonbség legfeljebb annyi, hogy kétnyelvii
veszekedést sok nyelvtani hiba is torzit, no meg az, hogy
akornyez6 magyar kolonia tobbet csaimcsog egy anyanyel-
vi par felbomlasan, mint egy kétnyelviién. A magyar felek
mindketten 0}, egyéni fészkelddésbe kezdenek a kozosség-
ben, mig a bennsziilott megsziinik egyén lenni, csak egyi-
ke lesz a maga vilaganak, amelybe visszaolvad.
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Lélektanilag azonban a kozdsség helyett
inkdbb az egyént részesitem elényben, s
ebben a felfogasban a bennsziilott helyzetének
valsaga és ebbdl valo kiutkeresése mar kevés-
bé kozombos. Hazassagunk elkeriilhetetlen
viszontagsagai példaul elég rendhagyodan zajlottak. Ama
szenvedelmes hollandiai Mikes-talalkozorol hazatérve
hol csendben ragtam magamat, hol levelekben szdélon-
gattam szerelmem targyat. Az egyik ilyen misszilist
felcimzett, de még nyitott boritékban tobb mas postara
szant kiildemény kozott elolhagytam. Egy este, mikor
én mar lefekiidtem, Nicole atszolt a dolgozoszobabol:
mit jelent egy magyar sz6, mar nem emlékszem, melyik.
Olvasas kozben szoérakozottan megadtam a jelentést.
Nicole erre egy masik sz6 jelentését kérdezte, nekem
pedig beugrott, hogy ezek a szavak az én aznap irt
levelemben allnak. Atvagtattam a szomszédba. Nicole
a testes magyar-francia Eckhardt szétarral birkozva a
levelemet betlizte. Mint egy egér, amely egy malomke-
rék nagysagu sajtot emelget Walt Disney-nél. Mar félig
leforditotta a szoveget. Egy ideig tanitottam magyarra
Antonyban, de inkabb csak viccelddve, s ezek a leckék
rovidesen abbamaradtak, elvégre azokban az években
neki legfeljebb jatékra lehetett jo a mi nyelviink. Detek-
tivmunkara persze nem gondoltam, és most, lam. Bator-
kodtam emlékeztetni arra, hogy az én maganlevelemben
nyomoz. Igen, felelte, de ami a levélben all, 6t is érinti,
¢és amennyiben 6 a feleségem, szeretné tisztazni kettonk
kapcsolatat. Belattam, hogy jogos a szempont, arra
viszont, hogy hazassagunk jovéjét hogyan latom, nem
valaszoltam. Es nem voltam hajlando6 a hatralevé fordi-
tasban segédkezni.

Igazabol nem tudtam, hanyadan allok 6nmagammal.
Ezt mondtam végiil, s 6 megszeppenve elfogadta. Nem
sirt, de latszott, hogy szenved, én meg szerettem volna a
fajdalomtdl megkimélni. Kézben fel-felbukkant a faun,
¢és mutatta, hogy 6 a maga egész fehérmarvany mivolta-
ban tancba lendiil. Emlékezni sem jo erre a meghasonlas-
ra, a bizonytalansagra. Amit a masik fél egyaltalan nem
segitett oszlatni. S6t, mintha 6romét lelte volna abban,
amit én elébb-utobb keresztre feszitésemnek észleltem.
Bolcsebben teszem, ha egyszerd kalandként élem meg
ezt a vonzalmat, de hat szenvedély tiirelmetlenkedett
bennem, s a ,,mindent vagy semmit” régeszméje végletes
dontésekbe sodorhatott volna. Ugy gondoltam elborult
aggyal, gyerekesen, hogy a valsagbol egy masik hazas-
sag segitségével labalhatok ki. Délibabot kergettem, s
amikor szertefoszlott, meglevé hazassagom valosaga-
ba megkonnyebbiilten, de amugy labadozoé betegként
hanyatlottam vissza. Természetesnek azt tartottam volna,
hogy a kinzokamraban t6ltott tiz honap utan feleségem
megeértéen apolni kezd, vagy ami a cél érdekében még
hasznosabb lett volna, egyszertien békén hagy, amig
magamtol fel nem épiilok. Elvégre gondoskodott rolam a
kavarodas kell6s kozepén is: postamat példaul kéretlentil
utanam kiildte, ahdnyszor vetélytarsndjéhez utaztam.

25. Nicole mellettem a parizsi folklorban

Nicole kibojtolte a téle vald eltavolodasomat. Nem
tett szemrehanyast, nem sirt, leny(ig6z6 onuralommal
viselkedett. Elutazasaimat tudomasul vette, indulas
el6tt még azt is megkérdezte, és egyaltalan nem ginyo-
san, készitsen-e utravalot. Nem akart agytol, asztaltol
kiilonvalva élni. Apdésoméknak nem szoélt egy szot sem,
iidvozletképpen par magyar szot mindig odabiggyesztett
a sziilleimnek irt levelek végére, ugyhogy szerencsére

! Bizonyéra “diszn6 melds” jart magyarul a fejében.

az id6sebb nemzedék nem {itdtte bele orrat a mi valsa-
gunkba. Ebben az idében lakott nalunk Bakucz Jozsef,
akit Verhaeren forditojaként ismertem meg még az Uj
Magyar Kiadoéban, s aki éppen kalandos ndiigy miatt jott
vissza az USA-bol Périzsba. O a maga szindbadi tapaszta-
lataval rovidesen megszimatolta kulisszak mogotti jovés-
menéseimet, s emlékszem, egyszer, amikor bérondombe
ruhat valogattam, székén hatradSlve, egy amerikai ciga-
rettat hiivelykujja korméhez iitégetve, azt javasolta, ha
talalkara megyek, kossek lila nyakkend6t, ehhez pedig
magatol értetédben lila zokni kivankozik. Nicole végig
mosolyogva vendégiil latta, holott én hivtam hozzank,
mikor a balszerencse rakdszontott. Igaz, hogy a meghi-
vas csak két éjszakdra szolt, Bakucz viszont két és fél
honapig maradt, és nem lehetett alkalmazkodo lakotars-
nak nevezni. Labat példaul nem a fiirdékadban, hanem a
mosdokagyloban mosta, €s persze ezt az érzékeny parizsi
fiird6szoba-alkatrészt letépte. Még a csévek is kiszakad-
tak a falbol. Ugy hagyta, elment. Nicole volt otthon,
amikor a vizvezeték-szereld kijott €s sittrakast hagyott
maga utan. Elég késon értem haza a kdnyvtarbol. Nicole
elmesélte, éppen takaritotta a koszt, mikor belépett
Bakucz, s meglatva a csatateret, segitségét nem ajanlotta
fel, csak annyit mondott: Cochon d’ouvrier!, és bevonult
szobajaba. Ott allitotta 0ssze els6 (nagyszerti) versesko-
tetét, a Napfogyatkozdst, melyet aztin a Magyar Miihely
adott ki. Ejfél és hajnali harom kozott a recsegé padlot
rova ritmizalt, rendszeresen felverve egy csecsemot, ki
az alatta levé emeleten aludt. Ennek apja eleinte csak
feliizent, hogy ,,Monsieur Brassens” inkabb ritmizaljon
nappal, aztan, mikor az éjjeli recsegés kérlelhetetleniil
folytatodott, felrohant, s egy bohom kalapaccsal megre-
pesztette lakasunk ajtajat. Nicole semmit sem tett szova,
gyakran f6zott is ra, kiilonleges gonddal teritett, amikor
vendégiil latta, és szoval tartotta, ha megsejtette, hogy a
nagy beszélgetd ram akar torni mithelygondjaival, mikor
én éppen az irogépnél iilok és koncentralni szeretnék.
En ugyanis az érzelmi viszontagsagok kozepette a
nagydoktori értekezésen dolgoztam, és Nicole nem csak
a nyugalmamért tett meg mindent, hanem segitett is:
lektoralta, amit irtam, stilizalta magyar versekbdl készi-
tett francia nyersforditasaimat, melyek szemelvényként
keriiltek kdnyvembe. Segitett mar akkor is, amikor a
Gara-antologidba dolgozd francia kolt6knek {iltettem
at féleg XX. szazadi magyar koltéket, s emlékszem,
Pilinszky Apokrifjan annyit pepecseltiink, hogy Pierre
Emmanuel az § végleges miiforditdsaban alig par szot
modositott a mi valtozatunkon. Az 1964-es évben az anto-
légia mar megjelent, Garara azonban valtozatlanul oda
kellett figyelni. A veszekedések egymast érték. Ha nem
tévedek, két viszaly keveredett egymassal egyre zavaro-
sabban. Az elsd a ,,négersorsbol” nétt ki. 1960-ban, egy
iskolaévre terjedd angliai tartézkodasom el6tt Gara elhi-
vott a rue Surcoufba, elmondta, hogy a Gallimard kiado
szerzGdést kotott vele a Pléiade sorozatban késziilé egye-
temes szinhaztorténeti kotetben egy fejezet megirasara,
a magyar szinpad torténetér6l. Neki erre nincs ideje,
irjam meg én, a British Museum kdnyvtaraban bizonya-
ra talalok idevago anyagot. Természetesen a honorarium
az enyém lesz, és a nevem is odakeriil a szoveg aljara.
Széban allapodtunk meg, barati alapon. Londonban
Czigany Loranttal tarsultam, aki XIX. szdzadi magyar
irodalommal foglalkozott. Elég hosszadalmas bogara-
szas utan, cikkek, elszort tanulmanyok segitségével
Osszeallitottunk egy szoveget, amit Parizsban atadtam
Garanak, jelezve, hogy két szerz6 van: Czigany meg én.
A kétetben a fejezetet egyediil Gara Laszl6 jegyezte.2 Fel-

2 Histoire des spectacles Szerk. Guy Dumur, Parizs, Gallimard, Pléiade, 1965, 1119-1129 old.
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hivtam dultan, hogy képzelte ezt. Nagy lelki nyugalom-
mal azt valaszolta: a szerz6dést vele kototték, még két
név tal sok lett volna, a mienkét le kellett hagyni. Csak te
ebbdl egy sort sem irtal. De igen, 6 a mi franciasdgunkat
gondozta. Hat ett6l begurultam, felhivtam a kiadot, plagi-
umperrel fenyegettem, koveteltem, hogy a még raktaron
1év6 kotetekben Gara nevét ragasszak at egy szalaggal,
amin a miénk all. Felldrmaztam a Sorbonne-on témaveze-
t6 professzoromat, Etiemble-ot, aki annyit elért, hogy a
honorariumot, amit az alszerzé egymaga késziilt zsebre
vagni, elosztottak harom részre. Tobbre a kiadd nem volt
hajlando, piszlicsaré iigy volt ez szamara, Czigannyal le
kellett nyelniink, hogy mell6zhet6 tényezdként félretol-
nak.

EttSl a csetepatétol fliggetleniil tdmadt egy masik,
amikor az Ecole des Langues Orientales-on eléadast tar-
tottam az egyébként ez alkalommal tavol levé Aurélien
Sauvageot professzor védnoksége alatt a magyar kolté-
szet francia nyelvli antologidirdl és Ady koltészetének
franciaorszagi bemutatasarol. A Bibliothéque Nationale
katalogusaiban 1873—-1964 kozott szerepld gyljteménye-
ket soroltam 1873-t0l 1964-ig, dsszevont szemoldokkel
karhoztatva a gyatra forditasokat, melyek nemigen kelte-
nek a francia olvasokban kedvet a magyar kdltészettel
vald ismerkedéshez. Gara szerkeszt6i €s szervezdi telje-
sitményérdl viszont nagy elismeréssel nyilatkoztam, és
csupan elméleti kétségeket hoztam fel azzal kapcsolat-
ban, hogy 6, a francia gyakorlattal ellentétben?, gy akar-
ja a magyar koltészetet franciara fordittatni, ahogyan a
magyar kolt6k forditanak magyarra idegen verseket,
vagyis formahten, ritmus és rimképlet atiiltetésére tore-

Kurcsis Laszl6 munkgja

kedve. Tobb szoveget elemeztem Nicole-al, az 6 nyelvi
észrevételein mértem le, hogy mi mindenre kényes a
francia fiil, és az egész el6adasban ennek a szempontnak
kozéppontba helyezése vezérelt. Azt tartottam ugyanis,
ma is azt tartom, hogy a kolt6i forditas elsGdleges felada-
ta a versek megszerettetése, a cél tehat az, hogy a befoga-
dok a szovegeket élvezettel olvassak, ez az élvezet pedig
nem fiiggetlen a maguk izlésigényétSl. Masodlagosnak
tartottam, annak tartom ma is az irodalmon kiviili szem-
pontokat, kiilondsen az ideologiaiakat, amelyek a fordi-
toi vallalkozast nemzeti, mozgalmi vagy partérdekhez
kotik. Nem csak azért, mert a kommunistak elmélete és
gyakorlata miatt torkig voltam az irodalom haszonelvi
felfogasaval, hanem azért is, mert bosszantott, hogy az
irodalmon é16skodé tanok zavarjak az irodalom voltakép-
peni megismerését. Purista eltokéltségem miatt — nevez-
hetem elvakultsagnak is — nem is gondoltam arra, hogy
el6adasom nem odavagd visszhangot valthat ki. Azt
sem vettem figyelembe, hogy Gara és Sauvageot régota
ellenszenvezik egymassal. Egyszer(ien soroltam a mérté-
ken alulinak tartott antologiakat, ezek kozott emlitve a
Pogany Béla és Géo Charles szerkesztésében megjelent
kotetett, és idézve Sauvageot elmarasztald kritikajabol
néhany szerintem jogos sort a zavarosan ¢és balkezesen
fogalmazott bemutat6 szovegekkel kapcsolatban. Utolag
tudtam meg, hogy ezt az antoldgiat voltaképpen a Kom-
miin leverése utani emigracié hozta létre, Sauvageot
pedig, aki az Eotvos Kollégium francia lektora volt a
huszas évek végén, elég kritikatlanul atvette a Horthy-
rendszer nézeteit és szOlamait. Garat, aki az emlitett
emigracidhoz tartozott, elragadta a szenvedély, hogy

3 A franciak csak nagy ritkan probalkoznak formahtiséggel, 6k a szemantikai megfelelést, a koltSi képvilag minél pontosabb tolméacsolasat tartjak
fontosnak, hangsuly vagy mérték, szotagszam és rim forditasat szandékosan melldzik, az eredeti hangzatara legfeljebb prozaritmussal utalnak.

4 Anthologie de la Poésie Hongroise Contemporaine, Paris, Les Ecrivains Réunis, 1927.
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akkor most leszamol a régi ellenséggel. Elfo-
gultnak, hazugnak kialtotta ki Sauvageot véle-
ményét, és még ha csak kialtja, az hagyjan lett
volna, de idegrohamot kapott, bombolte atkait,
s ezzel felébresztette az addig pipajat békésen
szopogatd, szolgalatos félcédulas agresszivitasat. Pierre
Chesnais’, ez a vakvaganyra tolt francia diplomata, aki
szent embernek tartotta Sauvageot-t, az iilés elnokeként
ugy érezte, le kell szamolnia mestere ellenségével, de
kozben 6 is idegrohamot kapott, és ennek megfeleld
hangerejti, rikdcsolasba torzulo tivoltéssel gyalazta Gara

Tres

tébolydai kavarodas persze elvagta az utat minden felvila-
gosultabb eszmecsere felé, és mi Nicole-lal nem valami
10 szajizzel mentiink haza.

Hatra volt azonban a fekete leves. Hairom nap mulva
a felpaprikazott Gara ram irt, szememre hanyva az &t ért
sérelmeket, tovabba, hogy az antiszemita Sauvageot talp-
nyaldja vagyok. Varatlanul ért a vad: Sauvageot Magyar-
orszagrol szolo konyvét akkor még nem olvastam, a
zsidokat megbecsiiltem, veliik sokszoros, jo baratsagban
¢éltem, s egyaltalan azt sem értettem, hogyan keriil a csiz-
ma az asztalra. Hogy Pogény zsido volt, az nem volt
rairva a konyvre, s az ilyen faji megkiilonboztetést akko-
riban az antiszemitdk gyakoroltdk. Azt sem értettem,
hogy Gara miért nem annak ir, aki az estén nekirontott.
Valaszomban igyekeztem a témamnal maradni, jelezni,
hogy a szoban forgd antologiarol a magam véleményét
mondtam el, Sauvageot-ét csupan azért idéztem, mert
az enyémmel egybeesett. No, erre érkezett egy éktelentil
hosszl, hetet-havat &sszehordd levél, amelyben Gara
ismét felhanytorgatta Sauvageot karhozatos nézeteit, és
félremagyarazva kijelentéseimet, engem ezek cinkosa-
nak allitott be. Leforditottam a szoveget Nicole-nak, aki
arra figyelt fel, hogy Gara nem vitdzni akar — azt kove-
teli, hogy szeressem. Belattam, hogy ez a n6i szempont
helytall6. Csakhogy baj van magaval a koveteléssel.
Ram akarja er6szakolni az 6 jatékszabdlyait. Szegény
Gara, mondta Nicole egyiittérz6n. Ami engem illet, a
szeretetéhség mogott azt is lattam, hogy vitapartnerem
rosszhiszemtien lapos teriiletre igyekszik engem becsal-
ni. Masnap az is kidertilt, levelezésilinket masok elétt kite-
regeti. Ehhez mit sz61sz? — kérdeztem Nicole-tol. Hagyd
abba, javasolta §. Azért csak irtam neki par sort angolul,
hogy ha mar nyilvanossagra hozza maganleveleimet,
akkor az egész angolszasz vilag is érthesse Sket. Aztan
még viltottunk {izenetet németiil, § irt héber sorokat,
én arabokat, a végén pedig Ecole-beli jo baratomtél, az
altalanos nyelvész Claude Hagége-t6l kértem egy zaftos
kinai karomkodast, de mivel 6 nem akarta magat komp-
romittalni, azt valaszolta, a kinai nyelv tal valasztékos,
mar a vécé sz0 is elég ordenaré. Kikunyeraltam hat tdle
ezt az ideogrammat, vécéfedél zarta le heroi-komikus
Osszecsapasunkat, melynek szovegét az angol fordulatig
bezarolag Gara stencilen terjesztette.

26. A noészovetség kelepcéje

Nicole lényeglatdé megjegyzése gyakran eszembe
jut azodta is, valahanyszor hasonlo esetekrdl hallok,

amelyeket nem lehet ésszerfien tisztazni. Es persze
odakivankozik az én kiegészitésem, amely az érzelmek
miikddésében az erdviszonyok jelenlétére figyelmeztet.
Amit az elébbiek elnyerhetnének, az utobbiak miatt elér-
hetetlenné lesz. Valahogyan a mi ketténk kapcsolatara
is ez a belsd ellentét nyomta ra bélyegét, legalabb is a
kovetkezd menetben. Mintha észrevételével Nicole elére
vetitette volna a maga elvarasat annak egyidében jelent-
kez6 akadalyaval. Addig ugyanis az 6 magatartasaban az
Onuralom, a tiirelem, a figyelmesség tiszteletre méltoan
érvényesiilt, és persze lelkiismeret-furdalast is okozott,
hiszen 6 az én hitlenségemmel szemben nagylelkiiségét
bizonyitotta. Egyértelmiien én voltam a hibas: érzelmi
tekintetben nem kevésbé, mint az erkodlcsiben. Hiszen
azért térhettem vissza hozza, mert § szeretett engem:
ebbe fogodzkodhattam. Ez a gondolat persze az § fejé-
ben is megfordult. Igy aztan, mihelyt visszatérésem feldl
eloszlott minden kétség, elérkezettnek vélte az id6t, hogy
én is bizonyitsak. Valamennyire talan meg akarta fizettet-
ni druldsomat, f6leg azonban az 6nmagaban megrendiilt
bizalom szilarditasara torekedett. Nagyszabasuan. Azt
kovetelte, hogy lobogjak, hogy romantikdzzam, bejelen-
tett vagy csak kitalaland6 igényeit iramodva teljesitsem.
Lehet, hogy nem egymaga siitdtte ki az offenzivat. A
harcmodorhoz — mert harcrél lett egy csapasra sz6 — hoz-
za tartozott, hogy engedetlenségem legparanyibb jelére
elvonult Cathyhoz, reklamszakmaban jo pénzért jeleske-
dé, feminista baratndjéhez, akinél bohém, balos tarsasag
nylizsg6tt a nap minden szakaban. Egyfajta hatvannyol-
cas parizsi szalonr6l volt sz6, ahol vordsboros, tajjellegli
biifé koriil polgarok szidtak de Gaulle-t, a polgarsagot, a
papokat, Francot, az USA-t, a renddrséget, éltették a for-
radalmat, Fidel Castrot, Maot, a szabad néket, a szabad
szexet, a szabad Lacant és szabad Roland Barthes-ot. Neu-
rozisat mindenki nyakaba akasztva viselte, és onironikus
adomakat mesélt rola kihivoan. Lényegében inkabb szaj-
tépd, mint artalmas aranyifjusagrol volt szo, akik kozott
olykor én is szivesen megfordultam, élvezve a kdzvetlen
stilust, a csipds megjegyzéseket, a duskalast a szabad
szellemben és a valasztékos ledérségben.

Nicole is élvezte a tarsasagot, de &t f6leg Cathy
velem kapcsolatos tanacsai érdekelték. Hogy ezek pon-
tosan mik voltak, arrol nem szerezhettem tudomast, csak
a potmamaként valasztott védnok személyisége alapjan
kovetkeztethettem. Ez a szGkésbarna, sugarasan kéksze-
mi, felvagott nyelvi, csaladi allapotat tekintve elvalt
asszony, ki testhezalld trikéruhaiban mozgatta amugy
is szemrevald ndiségét, magabiztos férfikasztralonak
hirdette magat. Ismertiik azt a depresszids ingatlaniigy-
nokat, akit orrandl fogva vezetett, s aki banatdban beiilt
flancos Lancigjaba, zart ajtok mogott addig jaratva a
motort, amig a besiirlisodd gaz végzett vele. Sok kelle-
metlenség ér tjabban, mondta erre Cathy. Nicole éppen
azért csodalta, mert egyaltalan nem hasonlitott ra, és nem
is volt képes utanozni. Probalni ugyan probalta, de elsé
kisérletei sutara sikeriiltek. Csong6tt ndlam a telefon, s
6 biztosnak vélt er6djébdl azért hivott elvonulasa utan
masfél oraval, hogy a kettdnket 6sszek6td szenvedélyrdl
beszéljen. En igyekeztem viccelddni, vagy a nap gyakor-
lati eseményeire terelni a szot. Ett6] rendszeresen diihbe

5 P. Chesnais francia konzul volt Londonban, amikor de Gaulle oda emigralt ¢és felszolitotta a diplomaciai testiiletet, hogy alljon az 6 szolgalatiba
a német megszallassal szembeni ellenallas megszervezésében. Chesnais ezt megtagadta. Nem Pétain partjan allt, hanem egyszeriien nyakas és nem
valami széles 1atokori breton volt, aki nem viselte el, hogy ez a tabornok, aki szolgalatilag nem fénoke, neki parancsolgasson. Raszanta azért magat
az ellenallasra, azonban Henri Giraud tabornok mell¢ allt, aki de Gaulle-lal vetélkedett a vezetd szerepért és hamarosan alulmaradt. Mihelyt de
Gaulle hivatalosan hatalomra keriilt, Chesnais-t athelyeztette Libériaba, az ottani konzul helyébe, aki cse-cse légy csipésektél megdriilt, és seggberuigta
az orszag kiliigyminiszterét. Chesnais csak liggyel-bajjal keriilt vissza a parizsi kiiliigybe, ahol hatodrangu forditoként alkalmaztak egy eldugott
irodaban. Tiznél tobb nyelven olvasott, elvégezte a Langues’O magyar szakat is, Sauvageot felkarolta, 6 meg beiratkozott hozza doktori értekezésre
Kosztolanyi francia vonatkozasaibol. Szerette Kosztolanyit, de igazan akkor mar az érdekelte, hogy sirkovén Franciaorszag fékonzulja helyett az

alljon: Pierre Chesnais, az irodalomtudomany doktora.
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gurult, és lecsapta a kagylot, lehet6leg egy mondatom
kozepén, hogy belém fojtsa a szot. Fél 6ra mulva megint
szolt a telefon. Hogy miért nem hivtam vissza? Biztos
vannak fontos mondanivaldéim, csak nincs batorsagom
el6hozakodni veliik. Aztan megint lecsapta, amikor emlé-
keztettem arra, hogy nem vagyok szenvedélyes alkat.

Tovabbi tanacsként azt kaphatta, hogy koltozzeék el
hosszabb iddre, hagyjon beleragadni hétkdznapi gondja-
imba, ha mar annyira fontosnak tartom ezeket. Kapora
jott az etazsflités felujitasa, amelyet két fusizo kalyhas
végzett a szokasos csigatempoban. Munkaidejiik utan jot-
tek, piszmogtak valamennyit, a tobbit masnapra hagytak.
Kitépték mar a falbol a régi csoveket, ezeket, meg az
ujakat, melyek vorosrézbdl voltak, halomba raktak az én
dolgozoészobamban. A sittrakasok az eldszobaban meg a
halészobaban emelkedtek. A konyhédban a szerszdmokat
taroltdk, meg a leszerelt, régi bojlert. A fiird6kadban két
malterosvodor varta, hogy lehessen a vizet egyenesen
beléjiik csurgatni. Barmihez akartam férni, beleértve a
konyveimet, rakodnom kellett, poros rongyokat razni,
lepeddk alatt kotoraszni. A kosz is zavart persze, de még
inkabb a munkamban elszenvedett hatraltatas, mert az
idéveszteséget iildozési maniasként éltem meg. Egyik
nap a konyvtar sztrajkolt, mindenképpen otthon kellett
dolgoznom, de a nap jo részét az irogépembe keriilt alatto-
mos gipsztormelékek kipiszkalasaval toltottem. Mire az i
bet(it6l eltekintve hasznalhatd allapotba keriilt, megjott a
két kalyhas. Egy oracskara jottek, annyi éppen elég lesz
arégi kandalld lebontasara. En foglalatoskodjam nyugod-
tan. Persze szilaj dongetésbe fogtak, ami tobb mint két
oraig tartott. Tavozasuk utan azt lattam, a tlizhely gipsz-
és marvanykerete érintetlen, mégis el6tte 01jabb sittrakas
magasodik, melybdl nagyobb adag a barsonypamlagot is
boritja. Rongyokban 16g6 idegeim gondozasa céljabol
megettem majdnem az egész, délben vett pastétomkészle-
tet és egy fél csomag retket. Ekkor csongettek

Nagy Géza terebélyesedett az ajtoban egy hatalmas,
vulkanfiber kofferrel és a kedves meglepetést szerz6k
selma vigyoraval. Budapestrdl érkezett egyenesen hoz-
zam. Nem a legjobbkor, szaladt ki a szamon. Ra se
rantsak, batoritott 6, és letelepedett a pamlag tiszta végé-
be. Mikozben a masik végét probaltam szabadda tenni,
mentegetéztem, hogy nincsen otthon semmi ennivalo.
Adjam, ami van, mert § ¢hes. Behoztam a fél csomag ret-
ket meg a szomoru kis pastétommaradékot. Nem akarta
elhinni. Csak ennyit tartana a szerinte jomodu Karatson a
kamrajaban? Elkezdett bukdacsolni a lakasban, és lelken-
dezve felfedezte a rézcsoveket. Hogy ilyen nincs Magyar-
orszagon, én szerencse fia vagyok. Elmondta részletesen,
hogy miért. Olyan hosszan, hogy kozben besotétedett.
Elévette a vulkanfiberb8l a pizsamajat. Késére jar, a
vonaton nem tudott elnytjtozni. Még gorbébben nézett
ram, mikor jeleztem, csupan egyetlen fekhely all ren-
delkezésre, s azon elvben én alszom. Sebaj, sohajtotta,
van nalam két Népszabadsag, én majd azokra fekszem.
Aztan azt sem hitte el, hogy az 6 éjszakai nyugodalma
érdekében inkabb elmegyek egy kornyékbeli szallodaba.
Nicole-nak kézcsékom, szolt utainam a 1épcséhazba.

Belattam, Nicole 11j szovetségesével hatasos artalmak-
ra képes. Bosszantott a véget nem érd, kalyhas kalvaria,
de bizonyos fokig meg is nyugtatott, hiszen igy mar
nem csak 8 szenvedett miattam. Befiittt 6 is nekem:
kezdtiink kvittek lenni. Es imponalt a taldlékonysaga
is — valamiképpen megint jatékossa valt a ketténk kap-
csolata. Méas szo6val szabad kezet kaptam ahhoz, hogy
visszalGjek. Meg a koriilmények is ennek kedveztek,
bar amikor boszorkanylovést kaptam, azt hittem el6-
sz0r, hogy cs6stdl diil rdm a bosszusag. Telefonaltam
Cathyhoz. Nicole elvben nala tartozkodott. Arra akartam

megkérni, hozzon valami ennival6t, nehezem-
re esik lemennem. Nicole azonban nem volt
ott, helyette a haziasszony ajanlkozott a beva-
sarlasra meglepd elézékenyen. Haboztam egy
pillanatig, beengedjem-e az ellenséget; azon-
ban annyira rosszul éreztem magamat, hogy nem maradt
mas valasztasom. Hétrét gornyedve nyitottam ajtot egy
jo félora mulva. Cathy két tdmott najlontasakkal tola-
tott be. Szabddtam: ennyi elemodzsia egy hétre is elég.
Annyira elég, hogy egylitt ebédeljiink, jelentette ki, és
mar teritett lakomara egy kinyithaté kempingasztalon a
sittrakasok kozott. Felajanlotta azt is, hogy etet, ha nehéz
a kezemet emelni. Annyira nem voltam megbénulva; azt
viszont elfogadtam, hogy megmasszirozzon. Addigra jol
bevorosboroztunk, nevettettilk egymast, pertut is ittunk.
Nicole kiment sziileihez Neuilly-be, tdjékoztatott amigy
mellékesen. Varok-e orvost? Nem varok senkit, feleltem
immar felelésségem teljes tudatdban. A masszirozas
kezdetén még pulover volt rajtam, am a fajdalmas cso-
mok kitapintasa végett ajanlatossa valt a levétele egyéb
ruhadarabokkal egyetemben. Egytttal massz6rnémrdl is
lekertiilt tobb minden gyogytornaszi koriilmények kozott.
Mar csak a lumbagd képezett akadalyt kozottiink, am
ennek semlegesitésére nem sikeriilt célszeri testhelyzetet
rogtondzniink, Cathynak pedig munkaiigyben el kellett
vagtatnia. Tobb mint egy hét mulva keriilhetett sor egy
eredményesebb beteglatogatasra, mely azon esték egyi-
kén zajlott le, amikor Nicole éppen a feminista fellegvar
védelmét élvezte.

Azt tapasztaltam egyébként, a rajta nyilt rés ellené-
re az erésnek hirdetett ndszovetségi bastydban a harci
kedv inkabb fokozodott. Es ki mas szithatta, mint a haz
asszonya, nyilvan a gyanu elkeriilése végett? Nicole
nyakra-fére éreztetni akarta hatalmat: ha nem mutat-
tam elég lelkesedést fészekrakasi buzgalma irant, mely
akkor lakasfelujitasi rendelkezésekben nyilvanult meg.
Eltlinhetett példaul az autokulcs, vagy tobb napra maga
az autd, amikor tudta, hogy nekem sziikségem lenne ra.
Vagy a konyvtari belépémet kerestem hiaba az ellendr
fiilkéjénél, pedig azt mindig a levéltarcamban Oriztem,
¢és hazatérve ott talaltam az iréasztalom kell6s kozepén,
csak azért, mert nem engedtem, hogy repkényt telepitsen
az amugy is zsufolt konyvespolcomra, és hogy naponta
ontdzze hol a cserépbe célozva, hol mellé. Sor keriilt
aztan dultabb jelenetekre is. Emlékezetes maradt az a
vasarnap, a mikor valamilyen érzelmi szovaltds miatt
megtagadtam, hogy aposomék éppen esedékes ebédmeg-
hivasanak eleget tegyek. Némi kérlelés utan bizonyara
beadtam volna a derekamat, de 6 éles hangon kovetelt,
én megmakacsoltam magamat, ¢ pedig megindult, hogy
egy tusosiiveget boritson egyik cédulasdobozomra.
Elszornyedt horgéssel kaptam el a kezét, 6 visitott, a feke-
te 1¢ végiil mindkettnk cipdjére folyt, és roppant lestjtod-
nak tartottam, hogy az eseten nem tudtunk nevetni. Es
mert nem ismertem erészakos természetiinek, valakinek
hergelnie kellett ellenem, s ez a valaki nyilvanval6an az
6 bizalmas védnoke volt, akivel akkor mar lumbagon
kiviil is tobbszor talalkoztam. Nicole err6l a kapcsolatrol
nem tudott,-szerencsére, mert ugy érezhette volna, hogy
megnyilik a fold a talpa alatt..

Noha mindketten hazassagunk helyreallitasat szeret-
tiik volna, ebben a furcsa helyzetben csak az ellenkez6jé-
re keriilhetett sor. Ha nem akar Romeo szerepbe kénysze-
riteni, ha kényszerit6 eszk6zokért nem fordul olyan barat-
n6hoz, aki rovidesen elarulja, akkor majdnem bizonyos,
hogy némi labadozas utan mindketten kiheverjik az
elszenvedett traumat, és helyreall meghitt kapcsolatunk.
Csak hat az ember nem ilyen targyilagos, ha belekevere-
dik egy nyakatekert helyzetbe. En magat a helyzetet nem
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élveztem, illetve jatékbol egy-két alkalommal
igen, de azon tl inkabb nyomasztott, mert
Nicole-t bantani igazdn nem akartam, marpe-
dig Cathyval ez a viszony azt jelentette, hogy
jatszom a tlizzel. Mégis talalkoztam vele, mert
pezsdité volt a teste, és a szelleme is 0sztonzott szora-
koztatd rosszmajusagaval, minden tekintélyt felforgato
szempontjaival. 1966-ot irtunk, mar érz6dott a polgari
értékeket lehurrogd 1968 eldszele, s a megkérddjelezés
igénye bennem is €élt, noha a marxista indittatasoktol job-
bara idegenkedtem. F6leg azonban érzelmi sebesiiltként
gyogyulni akartam, és Cathyval alkalom nyilt arra, hogy
a kutyaharapast szérével kezeljem. Legalabb is ilyesmin
jart az eszem. Hogy az 6v€ min jart, azt mar nehezebben
elemeztem. Nem latszott igazan szerelmesnek, én sem
voltam az. Inkabb azt mondhatndm, tetszettem neki, és
ami 6t illeti, élvezte a nyakatekert helyzetet.

Kevésbeé fért a fejembe, hogy miért uszitja Nicolet.
Illetve, ha feminista Osszefogasbol segiteni kivanja
ellenem, akkor miért tol ki vele énvelem szovetkezve?
Ahelyett példaul, hogy inkabb lelkemre beszélne, értsem
meg Nicole igényét az érzelmi karpotlasra. De minden
Nicole-ra vonatkozo beszélgetést, st utalast is messzirdl
elkeriilt. Manipulalt volna? Ha igen, akkor engem nem,
hiszen titkaba be voltam avatva, s § is az enyémbe. Némi
beképzeltséggel ugy bogoztam a csomot, hogy idérend-
ben képzeltem el az eseményeket. E16szor nyilvan Nicole
segélyt kérd baratkozasatol indittatva a férfi ellen szovet-
kezett, de aztan, a férfi vonzaskorében rajott, ahogy sok
mas harcostarsa is, hogy egy par deriis numera tobbet
ér minden komor meggy6z6désnél. Szoval, a ,.konny(
Cathyt tancba vinni” rozsaszin fellegén figyeltem bizo-
nyos kajansaggal, ahogy 6 az elveit kidobalja a 1éghajo
kosarabol. No meg annak is oriiltem, hogy viszonyunk
konnyed alakulasa hatdrozottan jot tesz a dugédba dolt
szenvedély miatti lehangoltsagomnak. Az utobbi inkabb
mar csak olyankor fogott el, amikor Nicole megvalosit-
hatatlannak réml6 kovetelése miatt vele dssze-0sszecsap-
tunk. Igy aztdn, szZamomra magatol értet6ddn, elkezdtem
a konnyebb ellenallas irdnyaba mozdulni. Békében
akartam dolgozni, talan ilyesmirdl beszéltem Cathynak,
6 meg sugallta, talaljak egy legénylakast, majd segit
koltoztetni. Szandékomat emlegettem barataimnak is, s
egyikiik, aki orrolt Nicole-ra, stirgeten telefonalt par hét
mulva, hogy van egy teljesen felszerelt t.n. stadio, kiva-
16 helyen, az avenue Ségur-on, az UNESCO szomszéd-
sadgaban. Nyomban meg is tekintettem a tulajjal, Sz{ics
Gyorggyel, aki a Martonplay elnevezésii, magyar korok-
ben ismert szinhazi igyndkségnél dolgozott, s a kéglit
lathatéan taldlkahelynek rendezte be. Megalkudtunk.
Felajzva vartam a kolt6zés napjat. Utolso este felsétal-
tam a Montmartre csucsara, s a Sacré Coeur meg a siklo
kijarata kozti térpe parkban néhany tanclépést lejtettem a
kezd3dd uj élet koszontésére. Ugy tetszett, latom a faunt,
ahogy int nekem a bokrok koziil.

Nicole teljesen egyetértett a szétkoltdzeést illetden,
szinte ra is beszélt. Vajon mennyiben Cathy tanacsara
hallgatva? Hogy az mindkettdnknek jot tesz, a fesziiltség
kibirhatatlan. Segitett 6sszekésziteni agynemit, evéesz-
kozoket. Konyveimbdl azt raktam papundekli dobozba,
ami az értekezésemhez kellett, szétszedtem angol tenge-
rész irdasztalomat, két kofferbe ruhat gyomoszoltem.
Egy ideig elfoglalt, hogy mit ne felejtsek ki, nem akar-
tam nyujtani a csomagolast. Nyult az mégis, mert egyre
tobbszor megalltam a kozosen vett holmik eldtt. Erét
vett rajtam az érzés, hogy ezek mind a kozos lakasba
valok, és nemigen szabadultam a gondolattél, hogy iga-
zabol nekem is ott a helyem. Ot éve voltunk hazasok,
mindent egyiitt szereztiink, épitettiink. A targyakban id6

volt. Még az a rohadt etazsfiités is a kozos multhoz tarto-
zott mar. Nicole segitett legy6zni habozasomat. Magaba
zarkozva, kozombosen rakodott, majd leiilt dolgozatot
javitani. Azt mondta, masnap koran kell indulnia a gim-
naziumba — akkor mar Versailles-ban tanitott — szabad a
palya a hurcolkodashoz. Nem kérdezte, hogyan oldom
meg. Egy pillanatra elallt a lélegzetem: tudja-e, hogy
Cathy jon értem? Vallat vontam: j6jjon minél gyorsab-
ban, hagyjuk a rossziz{i alarcosdit.

Nem hallottam reggel, mikor elment. Pakolasztam,
tornaztam — ahogy Budapesten is, tavozasom eldtt
— felraktam a teavizet. Egy palatablara szoktuk felirni
a beszerzendOk listajat. Azt vettem észre, erre most
odarajzolta sajat magat, zsebkend6t lengetve, Walt
Disney-csirkeként abban a galambsziirke, mellényes
szoknyaban, amelyben legjobban tetszett. Feliras: Adi-
eu Pap. Ennél az isten velednél erGsebb hivast ma sem
tudok elképzelni. Hallottam a hangjat. Ha otthon van,
karomba kapom, s a tobbi nem szamit. Igy azonban a
jozan ész hangja is megszodlalt: a kocka el van vetve.
Egy ora mulva beallitott Papp Tibor, aki 6nzetleniil segit-
ségét ajanlotta fel a cipekedéshez. Cathy szokas szerint
nagyot késett, de végiil az § kinyithat6 tetejli Renault
Floride-ja is odaallt a haz elé. Ugy rémlett, ram se hede-
rit senki a lakok koziil: 6riiltem ennek, elszoruld szivvel.
Délre el is késziiltiink az atdmlesztéssel. Nem tudom,
miért, arra emlékszem, hogy sonkas szendvicset ebédel-
tiink kedélyesen, Cathy szerezte be az elmaradhatatlan
vorosborral egyiitt. Ok aztan elmentek, én egyediil ren-
dezkedtem az elmult honapokon 6gva-mogva. Ugy volt
megbeszélve, Cathy visszajon vacsorara. Még nem dolt
el, hogyan fogunk élni. Szivderité emberszolasa, hataro-
zott egyénisége megfért a gondoskodassal. Ezt igéretes-
nek tartottam. A pozitivumokra akartam figyelni. Nicole
rajzabol azt is kiolvastam, hogy vége a gyerekkornak.
Majd Cathy visszasegit egy felnétt kapcsolathoz. Bar
igazabol nem tudtam rajta eligazodni. Miért jatszott
Nicole-lal? Meg kell tudnom.

Alaposan késett megint. Beugrott Nicole-hoz, aki
elég letort. A hirhez 6 is keserves képet vagott, de nem
1d6zott rajta. En is igyekeztem a hangulatot oldani. E16-
szedtem a jégszekrénybdl két borjikarajt, amit konzerv
gombamartassal akartam talalni z6ld salataval. Kezdet-
leges konyhamtivészetembdl ennyire futotta. Mindazo-
naltal jelents gesztusnak szantam: kiilon bejartam a
kornyéket délutan, hogy jo mészarost talaljak. Cathy
tiirelmetleniil leintett. Hozott megint pastétomot, kenye-
ret, kapszlis vorosbort: annak gyorsan neki fogunk esni,
aztan ¢ mar indul tovabb. Olyasmit mondhattam, hogy
ez lehetne az elsd, nyugodt esténk. Helytelenitéen ram
nézett, és szinte kozigazgatasi szigorral kozolte: csak
nem képzelem, hogy mert parszor dugtunk, rogton
paros életet is éliink. Mintha megiitott volna. Szdndé-
kosan. En is megiitottem. Tehetetlenségemben. Dultan,
néman tavozott. Elvitte a pastétomot, a kenyeret, a
kapszlis bort. Rosszul sikeriilt az els6, szabad estém.
Az ¢jszakam is. Valamelyik almatlansigom soran
eszembe jutott, Cathy elsé talalkozasunkkor azzal
kérkedett, hogy nagy férfikasztrald. Ebbe a képbe mar
illett a szerep, melyet Nicole-lal szemben alakitott. Egy-
értelmien ki akart mell6le tarni, le akart gallyazni. Ami
nem zarta ki azt, hogy tetszettem neki. Vagy éppen ezt
akarta megbosszulni? Esetleg Nicole jobban tetszett
neki? Ilyen mélységbe nem astam le. Azt visszahal-
lottam egy baratngjétél, hogy a pofonomat elmesélte,
de hogy ennek hire, a koltozéssel vagy anélkiil, Nicole
fiilébe jutott-e, azt sose tudtam meg. O mindenesetre
Cathy baratndje maradt ennek halalaig, de ezt magan-
iigyének tekintettem.
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HARS ERNO

Alagutban

Fényt sovargd szemiinkkel 6rok homalyban éliink,
egy hosszu alagut rémalmai kozott,

s ha a torténelem vonata néha felvesz,

helyet nem a puhan ringd vagonok adnak,

hanem csak a sivar, csattog6 iitkozok.

Ki tudja, hogy melyik iranyba visz a sorsunk

az évezredes biinok és gonoszsag

reankrakodott kérengetegében?

Lehet, hogy Eszak éles fagykorme szaggat 0ssze,
ahelyett, hogy a napba olvadnank bele Délen.

De még a karhozat is jobb a fulladasnal,
mikor a kocsisor kigyulva megreked,

s orias kripta lesz a foldalatti vajat.

Hol a langok s a fiist freskoitol koritve
sikolyok ¢€s szirénak zengnek gyaszéneket.

A nagy zuhanas elott

Oly jo, hogy itt vagy a masik szobaban,
sok évtized haldiba bogozodva,

s flitdd a lelkemet hliséges kalyhaként,
mint a hiilé vilag utolsé menedéke.

Mert fagy leselkedik rank mindeniinnen,

s alattomos kezek lassan kirancigaljak

talpunk aldl az élet sz6nyegét,

a tizezernyi szinbdl, fonalbol egybeszottet.

S nemcsak a megszokott biztonsag fogy alattunk,
oldalt is repedeznek a volt véddfalak.

Naponta atmegyiink valamily barakon,

ahol torkot szorit a gyilkos csontmarok,

s a sokszeszély(l rak rohasztja meg a testet,

vagy a fekete skéla tobbi gonosz esélye.

De kint a kertek Gijra még viragba borulnak,

s az artatlan ndvényi tisztasag

dacol az 6sszeeskiidt mérgez6 vegyszerekkel.
Ahogy mi is, akik a végsé életdszton
makacssagaval egymasba fogozva

kiizdiink ki még magunknak a vagtaté idében
veszélyt feledtetd, 1€legzetnyi nyugalmat

az egyre kozelebbi nagy zuhanas elott.




LOVETEI LAZAR LASZLO

Ket emléekvers

ballada

Bathory Andras biboros emlékére
Csikszentdomokos, a. D. 1599

megolnek itt egy fépapot
bokazva jarja Belzebub
vacog a sok szegény halott
mi lesz veliink a f6ld alatt
ha mar temetni sem szabad

a papa atka megfogan
bokazva jarja Belzebub
szaz évig teljhatalma van
és orszagolhat egy nagyot
ha megolik a f6papot

dezsoke

— aprilis —
Wedres-Villon Sandor emlékére

héhany6 kolyok
ne bujj a frigba
dezsbéke kohog!

hohanyo kolyok

bazi nagy kodok
ne iilj a rezséra
hohany6 kolyok
bujjal a frigoba
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SZLUKOVENYI KATALIN
Felalom

Hajnalonta, az alom 6nfeledt
sodrasan mar tl, innen még a nappal
tiszta Ontudatan, e tlindérmezsgyén

a testem folyton téged gondol el.

Nem fénykép-élességli részletek

— gomolygas ez: a meleged, a sulyod,
mintha félig hunyt pillan atszlirédve
cirégatnd az arnyékot a fény.

Oly konnyt és egyszeri €s szabad
a vagy id6nél 6sibb tartomanya,
hol az én az érintés gyonyorében
bonyolultsagat levetkezheti,

mintha a beteljestilt pillanat:
pupilladban tiikr6z6d6 pupillam
egymasban megkett6zott végtelenje
a teljességre nyitna tavlatot.

Csakhogy a helyzet az, hogy nem vagy itt.
Ora ébreszt, a radio zajaval

takarom el az emlek suttogasat,

¢s ruhaval a testem. Igy helyes,

mert nemcsak pirulnék bevallant,

de nappal kimondva mar nem is bizom
a vagyban: ha itt lennél hajnalonta,

azt tehetnél velem, amit akarsz,

hisz személyiségiink s szandékaink
komplexitasa dsszeférhetetlen,

s taszit a szemfényvesztés. Var a munka,
a részletek, amikben elvesziink.




Hajnali dicséret

Oszlik az ¢j, a tél, benépesiil

a szobam boldog evidenciakkal:

egy fliggdnyrésnyi virradat, madardal
orokkévalon, személytelendl.

A puffadt és felboncolt ideak
sziirrealizmusa, a fékevesztett
léggdmb-panik oldodott, eleresztett
— biztonsagban vagyok, és ideat.

S nem azért, mintha elfelejteném,

hogy azt is, Uram, mint ezt, Te csinaltad,
de maga a tény, hogy vagyom utanad
ezek utan is, mar csaknem remény:

tapasztalaton t0l is van 6rom,
hisz elmult hajnalaim édessége
vegylil a paras fold 1élegzetébe,
akar a nyelv e versbe. Koszonom.

Mdjus
A hiany és a szorongas tere
ugy valt at a varakozas terébe,
mint ahogyan reggel kisiit a nap.
Erés dohanyos torkabdl a slejm:
a makacssag lassan tisztul a gorcstol
akaratta, s az utcan felragyognak
a vilag szégyenlGs csufsagai.
A porsenéses jarda peremén
burjanzo gazban tépett glorias
pitypang szaritkozik, a feliiljaron
szines bogarak: autok nyiizsognek.
Mindenki igyekszik valahova,
a sziirke ablakos irodahazak
— mély lélegzet a szmogbol — felszippantjak
a naiv lelkesedés tomegét.
Olyan tligybuzgalommal késziil6dik
mindenki, mint aki lenni akar,
s egy aldott percre valoban olyan
sz¢ép minden létezd, mint aki van.
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BALLA MATE

Vizonto

szakvélemény a biin elaradasarol?

a szuperbarkarol? a klonozott

allatokrol? miihold-felvételek az ég
csatornainak a megnyilatkozasarol?

a technika eszkatologiaja?

a pusztulas komputeres feldolgozasa?

a negativ horizont apokaliptikus

vizioja? a barbarsag vertikalis

betorése? a szokoar kettéskonyvelése?
TV-adés az Ararat hegyérdl? a képerny6-
kon megjelend szovetség jele: a szivarvany?
az Ostorténet posztmodern projekcidja?
hogy zsamolyra allva kinyujtott
keziinkkel elérjiik valamelyik csillagot
mikdzben az atomora épp Ot percet
mutat a vilag-¢&jfél utan?

Tiszavirdg

Csuang-ce egyszer azt almodta,
hogy repkedd tiszavirag,

s fogalma se volt arrol,

hogy ki az a Csuang-ce.

Aztan kérészéletli almaba
belehalva mar nem al-
modott semmit Se.

Az almok vilagabol az almok
nélkiili vilagba olykor
ropke az ut.

Job
ki az ki elhomalyositja az 6rok
rendet istenkaromlo beszédével?
ki az ki leveszi a szenvedd ember
vallarol a rettentd terhet?
hol van mar az édes otthon
s a mosolyg6 magabiztossag?
s mert folkelt ellenem az én
Osztoverségem is itt ilok most

Osszeszoritott fogakkal a porban
s flilemben a félelem hangja cseng




Talan

fliszalak kavicsok
jarda-repedések
az én sziikre
szabott tajam

a te szlikre

szabott tajad

ahol a hangya talan
még koltd lehet
ahol a vers talan
még dnmaga lehet
talan

Antik

isten a nében?

nd az istenben?

ahogy a gyolcs-
ruhajatol megszabadult
marvanylany réviilten
mossa magarol

a természetet

. "
ot

Michael Zielonka munkaja
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PENTEK RITA

Futunk

érzed a szineket

amikor futunk

monoton fekete-fehér
filmmé olvadd hazsorokkal
az arnyalatokat

felh6kon piros
ecsetvonasként

akar a lepkeszarny

¢és abban a megszokott ivelésben
karunk ivelésében

amikor futunk

és nem is gondolunk ra

ott van a kés6bbre halasztott
¢és Orokre elmaradt kézfogas

Csalodas

Avarba siillyedt
este. Hidba varok
mar illatodra.

Utan

gondolataimbdl hol szad hol szemed
bukkan el6 és nem te vagy az

csak sodrodsz a folyo kavicsaival

ahogy hétkéznapokka kopik mosolygasod

Hullamok, zorejek

tapinthatok a hullamokkal
aramlo zorejek

visszatérnek veliik

elveszitett napjaink

a sokszor atszenvedett

s végiil magukra hagyott
toredékek most ki-be

jéarkalnak rajtunk

hol lagyabban ejtett szavainkbol
hol szemrebbenésenként valtozd
emlékeinkbdl térnek eld

csak mig felpillantunk

elered s folyova dagad

az esd

Tiikortelen szobak

ujjai egyre sziikebb térben
lassan kindvik a mozdulatokat
szivverése helyén

tiikortelentil derengnek a szobak




ANDRE ANDRAS

Az utra- s dalrakélt tojasrantotta

Berda Jozsef asztalara

Vissza-visszatérd vandor, néked nem hazudhatok. Hiaba is

tagadnam, éhesebb vagyok semminthogy kertelni volna kedvem testvér:
veretes orrot széditd kupolas tojasrantotta, dertis ravatala

a pusztulatnak, drokélet lankas emlékmiive — nem vagyok mélto
tisztelni téged, nincs oly nemes jellemem. Dicsérlek tehat ill6
buzgalommal: egész dhitatos, vonz6do lényiink narancsszin, omlos
magnese, zsengetomor ruganyos kupaca, romlandd-halhatatlan —

fogadj kegyedbe. Hallgasd imam és bizzal mindent ream, gyarld
Gyomorra, én hiven rendezem a dolgot, mélt6 helyed leginkabb bennem
leledzik. Mily mésolhatatlan miiremek, egyszeri, potolhatatlan
alkotas vagy te ahogy viritasz g6z6logve, mar messzirdl pardzslasz

a his, fehér talon, mint nyers, tiprott havon igézd latomas —

a holnapi rantotta is csodak csodéja (am, meglehet; bizonytalan)
csiklanddsra stilve-festve, de higyjétek el barataim, nem ugyanaz

a foldreszéllt mennyei étek csabitja lebirhatatlan-indulati

érzékeink. — Mar ennéd derék, megbecsiilt étvaggyal,

nyomatékos eréllyel harapva mellé konnyii s habos, kivanatos
kenyérbélt, cseppend nyalad sisteregne. Varj még, reszketd 1€lek...,
fokozd a kéjt, meglasd, tiirelmed érlel téged is, csikorgd ¢hed

izesebb gylimdlesot ad. Lass hozza 6szi-dériitott, bukd Napot, jeges
lidércet s hiitsd a gyomrod; igyal el6tte is egy korty fertStlenitd
jo-hideg bort — ha van. Nézd; a sargall6 halomban hogy piroslik

a parolt paprika! S a kell6 értelemmel vékony szeletre vagott,
nem-tulpiritott sonka meghitt garmadaja is oly bensdsegesbordo.

Vidité z6ld hasabok burkat szétfesziti mar a harsogas, ropogos uborkak
késziilédnek tinnepélyesen — csak nem felejted Sket, ecetes 1ében
megfiirosztve? No, most. Végtére is, nincs mas megoldas, enni kell.
Nyelj hat és légy sorsoddal békiilékenyebb, ne szégyelld hala-konnyeid.
Am tll-ne sajnald korgo személyed, lass tisztan, magad-kivanta

istened megeért (vigyazz azért, résen legyél; folcsigdzva nyul talad felé).
Csamcsogva csettints — ha egymagad vagy. Aldozz a telt zamatnak,
mégis tlird: kisérté mértéknek hajlékot adj, eszed ne veszd

az izek telhetetlen szorzataval.

Fontos dolga van

Faludy Gyorgynek
Hold udvar — a borzas tajra ejtett
hosszu utca-lasszo sziik hurokja;
kisoblii tér, hol kutyat ha tiznek,
harapni fog, vagy (szokésa foglya)

vizelni striin, vonitva szivbol.
Holdaradasban-ill6 verseket

hunyt szemmel nem haldsznak itt, e torz
porondra égi cindber se vet

lidérces csovat rét fekély gyanant.

Am most még csak nappal, kés6-reggel —,
egy szegletében csupasz helyiség,
zugaban agy, b6 aranykerettel;

beszlr a Nap, bar jobbara csikland,
ciroka-kéjjel orrlikat az agy-
lakonak béven ecsetelgeti.
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Tiisszent s foliil. Visszhangja alma lagy
emlékének orcajan széttertil

mint bizo kezdet irja, boldogan,

a még-akarmi-is-lehet daca.
Serénykedik, hisz fontos dolga van,

nyelvével csettint, el6tt’ s utana,
duplan jar a hala; j6 hubertusz
doktorat aldja illedelmesen,

s mar fiistol, ajtot zar, zsong a virtus,

lelkében lidvés méhraj muzsikal,
agyaban édenférgek tenyésznek
melyek fertéznek, elényére mind.
Szétzilalhatatlan Gsegésznek

szerves alkatrészeként mozogva

a létezés zsakjan 6 most a folt.
Vigadva surran, alig neszezve

siklik tova. / — Oly konnyen talpagolt,

mar majd’ lebegve, boldog-sulytalan.
Ki tudna megmondani azt; hova?

A kozmosz himporatol csillogott,
orokké utkozben volt otthona.

Michael Zielonka munkaja




SEBESTYEN PETER

A dalnok egy kiralyra emlékezik

»Abban a délidében jott, ahogy azt a Joslat mondta; nem vetett arnyékot semmi és
senki, csak O. Latas se hitte, se a Fold, hogy szaznyolc iranyba nyujtozik a sotét hiany.
Tudtuk: a pipacsmez6k vérén gazolt at; nem volt batorsagunk ranézni sem, csak akkor,
mikor a fejét folemelte.

Harom lovas kisérte. Keziikben vesszOnyalabba ékelt bard, mint a Sasok Fiainal. Fol-
ismertiik: vérszin-kopenyében O volt az; a tekercsek-igérte Karmazsin Kiraly. Az Egy
Joslat megmondta rég: megall majd a Nap az égen; nem tud este lenni. O akkor intett
¢s hallgatott; és eljott az ¢&j.

Dolgok voltak nala; titokzatos és ragyogd dolgok, amiket nem készithetett emberi
kéz. Azt mondta: e dolgok neve nem mas, mint Konyv. Azt is mondta, e dolgokban ott
kesziil a vildg maga; isteni sugalmat rejtegetnek, s altaluk késziil mind a 1étez6. Bar e
dolgok jelei hasonlitottak a Tekercsek s a Joslat szentségéhez, a létezGknek még soha
nem fajt semmi ennyire — e tisztatalansagokhoz ember nem érhet; hozzdjuk nem lehet
koze. A fényes napvilag is latta e gyalazatot; mégsem omlott pusztulasba. Lehet: ellene
— talan — a Magas Isten sem tudta volna, mit cselekedjen.

Mert igaz: mindenek felett Ohajtotta és kivanta az igazsagot; uralma ezért volt oly
rovid, véres és teljesen igazsagtalan. Végiil el akartuk pusztitani Ot; am miel6tt megtehet-
tilk volna, ranktortek a fekete kentaurok a Harom Hold éjjelén; a Kiraly pedig eltlint. Sen-
ki sem latta; senki nem értett semmit. A Joslat igérte ugyan: uralkodéja lesz O a Foldnek
— de egyebet nem. Talan tudta hogy végeznénk vele, ezért elment. Hissziik, hogy halott.
Ha ¢él, megmételyezi a vildgot. A Joslat Tekercsét elrejtettiik. Azokat el akartuk égetni;
am semmilyen tliz nem fogott rajtuk. Ott vannak most a kirabolt palotdban; nem volt
olyan ember vagy mas teremtmény, aki akar egyetlen pillantast mert volna vetni rajuk.”

Ennyit mondott a foglyulejtett, 6reg dalnok a nagy csata utan. Az, aki gy6zott, igy
sz60lt: ,— O nem halt meg. Még tartozik neki az I1d6. Hogy céljait nem értettétek, elhi-
szem. Masfelé igyekszik a Teremtés, mint a Kiraly, aki a baratom. Te, 6regember, velem
maradsz. Azért a Tekercseket €s a Konyveket magamhoz veszem; elvégre én leltem rajuk
s majd altalam fejeztetnek be” — sz6lt a danok Nagyura, Vinland és Messzi-Thule kira-
lya, a Fekete Hamlet.
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A trubadur elkoszo

rr e 7

Kiradlynojetol

(¢l egy holgy, aki azt allitja, hogy
én e koltd reinkarnacioja vagyok...)

Ezerszer irtam le a neved. Ezerszer atkoztam el a Teliholdat. Nem hivhatok se mély-
séget, se magassagot: az asszonyi sziv megbabonazhat6 ugyan, de végs6 akarata nem.
Férjhez mégy, Eleonora, Aquitania szép Kiralyndje: ez orszagod érdeke. Nem irigyellek:
Henrik egyszertien elviselhetetlen. Egy vadkan. Hany vaddisznot nyilaztal le vagy doftél
agyon, Urném, a vadaszatokon? Nem tudom, de sokat. Pajzsom védelmezett, 4m nem
volt sziikséged ra. Egyetlen nagy fogdcska-jaték Neked a vilag; engem is megragadtal
és nem engedtél el azota sem. (Mit sem hasznaltak a formulak, amiket az ily esetekre
— példaul — Alhazred ajanl a Necronomicon lapjain; a tyanai Apollonius médszereivel is
mindhidba probalkoztam...) A biibajt, az &s igéket, miket vagyam és félelmem kivant
Read, egyszertien kinevetted.

Ejjelente succubusok kantaljik fillembe az ostoba tennivalokat: hogyan kdssem meg
lelked, dled, gyonyorti kebleid; alig gy6zom elhessegetni 6ket. Oly sok éve mar...
Amugy: ha igaz a szerelem, a magia folosleges; a Magus pedig ostoba. Angol foldre
1épsz, Urném; hideg és esds ott a vilag. Szakitok hat lelkembél még egy rozsaszélat: itt
marad a kdnyv — az els6 vagy az utols6 —, a Mabinogion. Aztan tavozom, még mieldtt
Te is elmégy. Oly tajakra vezet utam, ahol emberi

szemnek nincsen lathatar. Még Neked sem, Umném; pedig csodalatosabb és szaba-
dabb asszonyt nem ismertem Nofretete Ota, akinek nevét — rajtad kiviil — itt még soha-
sem hallottak.

Jobb lesz igy. Dul a fecsegés, locsogas, €s tul sok pap probal szurésan nézni a szeme-
imbe. Eleinte szorakoztatott, mikor folyton beleizzadtak és megfajdult az a tokkeliitott
fejiik. Most viszont mar valami mast emlegetnek: iires a helyem a miséken; hogy testem
nem fogja semmilyen fegyver; beszél6 allatokat; csupa olyasmit, amirdl sejtelmiik sem
lehet, nemhogy bizonyossaguk. Egy plispok — mindegy, melyik — azt allitja: szivemre
égetve ott a Pentagrammaton. Te tudod, Umném, az igazat; de mit szamit mar mindez?

Vigyazz a csuhasokkal; sosem kedvelték a Kiralynét. Ezutan Kiralyné leszel; am
Téled fiigg, Henrik jatékszerévé valsz-e, vagy tgy mozgatod 6t, mint az tigyes italiai
mutatvanyosok a babokat. Mégis féltelek: a férfivagy tiizelte, hatalommal

eltelt gonoszsag ellen még az 6rok Eva ereje is kevés lehet; az irgalmatlansag kereszt-
jei pedig mar ezer éve allnak és biineik az egekbe kialtanak.

Tegnap lattalak a kertben; nem bucstizkodom. Parnad alatt ott a pergamenre rott
kézirat: tégy vele, ahogy tetszik. Nap és Csillag kisérjen, Eleonora, lovagod és dalno-
kod halhatatlan szerelme. Arra kérlek még: a kalitkdkbol engedd szabadon madaraidat.
Gondoskodom réla, hogy messzi hazajukba eljuthassanak, hiszen veliik repiilok én is:
Chrétien de Troyes.

Feledékeny az ember. Remélem, nemsokara hirem se marad.




MOGYOROSI LASZLO

Tranzitvaros

Az emeleti zartosztaly nyitott ablakan at utanam szol egy beteg, nyilvan cigarettat lej-
mol, azt szoktak, de relativ szabadsagommal a racs tiloldalan nem akarom meghallani,
ahogyan ¢én is hidba kérek egy slukkot elpardzsld szépségedbdl. A kérhaz keritésének
kinyuld alacsony betonparkanyan, egy emeletes viraglada takarasdban egy férfi alszik
nyitott szajjal, s6tét bérével beleolvadva a langyos nyari éjszakaba. Legutobb te is meg-
nyugodtal, mikor leitatott vagyam, ez a kéjt kunyeral6 kozmunkas jézansagodtol bodul-
tan simult bele semleges targyt beszélgetésiink hatterébe. Most megall a jardan parkold
kamion meleg olaj- ¢és benzingézében, a felforrésodott gumiabroncsok leheletében,
ahogyan a masik férfi fekszik tested otthonos néi kiparolgasaiban, dlomtalanul aludva;
nincs sziiksége almokra, mert azok ébrenlétébe testesiiltek. En meg arrél almodom, hogy
utbaejted szivem tranzitvarosat, mely, csak hogy itt tartson, rakos burjanzassal tolja ki
hatérait a végtelenbe, és mig a hazfalakon pokhaloként szétfutd repedésektdl felbésziilt
kispolgarok meg akarnak lincselni, engem, aki idecsaltam a diiborgd és fujtatd szépsé-
get, talpam alatt a reszketé folddel varom, hogy a torékeny tested keltette 1€gorvény
felkapjon és magaval ragadjon, mint a holt avarként vele sodrodo utcakat, tereket.

Rulett

Azzal a nével rendszeresen egyiitt ebédeltem egy elegans helyen, pénzt invesztaltam a
kapcsolatba, de nem jelentett semmit szamomra, csak hozzad ragaszkodom konokul,
mert a befektetett dlmokat nehezebb veszni hagyni, mint holmi pénzt. Az éjszakéban
pislakolo csillagok egy nyer6automata fényei: Café Paris, Monte Carlo, villog a hazug
fény a vilagvégi, mocskos restiben. Az érméken megsimogatom arcod dombormiivét,
miel6tt elnyeli az id6 hideg gépezete, melynek €16 alkatrésze vagyok, égd, eleven seb.
De ha szerencsém van is, mi mast is nyerhetnék, mint csilingelve dlembe d6l6, Gjabb
almokat. Felteszek mindent a ruletten a tizenegy jegyl szamra, mely azonos veled, mar
csak ajkad pirosa és szemoldokod feketéje kozott ingadozom. Az evolicid casindjaban
nevetésed a rulettkerék zorejévé aljasul, a krupié pattogd hangjava, ahogy kisemmiz,
kiforgat almaimbol, hogy reggelre nem marad mit érintésedre valtanom.

Metro

A lepukkant hotelszobaban végigd6lok az agyon, egyediil, holtfaradtan, de sokaig nem
hagy még aludni a vékony falon 4t a szomszédbol hallott kéjes sikolyok emléke. Alom-
tol alomig kozlekedem az égalattival, metr6zom tudatalattim tiregeiben. Infraszemiiveg
kell, hogy lassam az 6nmagukat, egymast nyugtalanito voros fényben flirdetd testeket.
Mikor egymashoz érnek, a stirlédas h6jétol ellobbanok. Bizony, hamu vagyok csak elpa-
razslo szépségeden, s ahogy a mozgolépcesd az ebrenlétbe visz, izzadt homlokomat meg-
csapja az Uri hideg. Lepdccintett hamu vagyok, sodrodom a huzatos vilagegyetemben.
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GLASER PETER
Variaciok

Ji

Alldogélsz az idében.
Csak ugy, mert ott éppen
nem all senki.

Alattad, folotted idd6,
melletted 1d6, de

semmit nem tudsz feldle.

S mert tudatlan vagy,
kezedbdl mindent kiragad,
amit tehetnél,

ami te lehetnél,
megismételhetetlen

csak te.

De gyava-lustan
rad6lsz a percre,

s hagyod, hogy almod
a ringatozas legyen,

a stiri semmi halott
békéje.

2!

Alldogélsz az idében.
Mindig ott, ahol allni
csak neked van hely.
Korotted id6, de jelened
a mult és jovo

forr6 parazsa, melybdl
langod fol-folcsap.

S mert lelkedben vagy,
kezed is mindent megragad,
amit tehetsz,

amit csak te tehetsz,
megismételhetetlen

csak te.

Rafesziilsz a percre,

s nem hagyod, hogy
almod a vak ringatozas
legyen,

a stiri semmi

hazug békéje.




PINTER LAJOS

Onarckép

otvenhdrom éves korabol

kieza
nagyhaji
halk szava
torzonborz
alak

ki nem élt at
haborut

de szivében
bordalok
borzalmak
haboruk
mégis

és béke

kék egek
szerelmek
tarsak
szivében

holt apja

€16 édesanyja
magara hagyta
szivében
Kormos Pista
a fradi ifista
szivében
Ilyés

Nagy Laszlo
sok tépett zaszlo
kieza
félénk
ismeretlen
arc
torzonborz haj
kieza
szemiiveg
felelj tiikor
nem felelsz
megrepedsz
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KEREK IMRE

Borongds anakreoni

Gizella, jaj, Gizella,
gazella-termetd lany,
afonyaizl csokod

még itt perzsel a szamon,
de kétség és remény kozt
maris azon torédom,
hogy lesz-e folytatasa,
vagy mint a fiist, a para:
emléke szertefoszlik

a kozelitd télnek

viharzo, vad szelében?

Gizella, jaj, Gizella,
rozsdaszin hajad lombja
bujtatja-e még tjra

e zord vilagtol arcom,
mint Bakony-erd6 ovta
szegénylegényét hajdan
zsandaroktol, kopoktol? —
Korottem minden omlik,
oldozd fel rettegésem,

s ha perce jon, karoddal
ringass at a halalon!




VARGA IMRE

Halalaim

Képregény-toredékek

Most talalkozom haldlaimmal —
pusztulasom minden moédja itt van.
Lassan, egymast kdvetve jonnek.
Okukra fény ha hull, mar kénnyebb.

Elsz tovabb; nem kell a toba veszned.
Fénylik az arcod el6tti kezdet.
— A vizben iiresek még a formak. —

Egy-egy nesz a csendig, jutva hozzad.

Latod, mit6l sorvadna el a tested.
Ebbol tanulva kell szeretned.

To6bb életem van s tobb halalom,
Mihelyt vesztem okat megtalalom,
folytatodhat életem tovabb,
édesessé valtva minden mostohat;

er6sodik a test, a 1élek,
jOhetnek ujabb sors-veszélyek.

Lam: igazi halalunk csak egy van,
de utkozben ehhez ki-ki meghal.
Botrog rossz hajlamat kdvetve,
amerre dl, tantorul a teste.

Ugy megy tovabb — fizi szenvedése,
mert tiz/ sosem tud jutni rajta,
szoritja a vilag s lelke prése,

s nem tudja, mi az mi 16ki, hajtja.

Minden érzés mélye, hogy vagyok.
Ez ami kintet s bentet 6sszefliz —
nyilt terében a teljesség ragyog,
kihuny beldle bar a laz, a tiiz,

€s néman sejtrdl-sejtre kibetliz,
szép nyugalma egyszerre ki- s betliz.

Ami van, mar nem ahhoz mérve vagy.

Egy-allapot itt parazs és a fagy.

Teljes mar minden, nincs viszonylag,
tuljan a dithnek és iszonynak.

Betolt a kert, a fai, zoldje.

S van, vagy ez a boldog fold 6rokre.
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FERDINANDY GYORGY
Plakatkommando

Marinanak

Ilyenkor, oktober végén, még egyszer ki szokott siitni a nap. Para, avarillat. Az Greg-
ember kapaszkodik a Hegyalja-uton.
— Na, gyere! — mondja a kutyanak.
Ez itt a nyolcas busz vonala. Hegyi jarat. Az 6regember minden megalloban pihen.
A menetrendekre sokszorositott, fekete-fehér fényképet ragaszt.
— Huszonharmadika — mondja a kutydnak — keddi napra esett. Akkor is igy siitott a
Hegyalja-uton a nap.
Akkor is. De ennek ma mar 6tven éve.
Minden megallonal at kell vagni az uton. Lefelé nem ugyanott allnak meg a
buszok.
— Na, gyere! — mondja. Atvagnak. Az Greg tépi a szalagot, ragaszt.
A kislany a megalloban var. Napkozben ritkan jarnak a nyolcasok.
— Itt vagy? — kérdezi. De kutya nincs sehol a kozelben. Csak a fekete-fehér fénymasolat.
— Nem lattad véletlentiil?
A lany forgatja a képet:_
— Szép kutya! — mondja. — Oreg.
Mintha mar latta volna.
— Adja ide! — kéri. — Na, adja mar! Segitek.
Mennek tovabb, a Korompai 1t felé.
— Nincs jobb dolgod?
— Nincs — feleli a gyerek.
— Megszokott?
— A, dehogy. Ahhoz, ahogy mondod, mar til éreg.
— Akkor?
Apro zsak van a hatan. Talan tizéves lehet.
— Szoval? — kérdezi.
Megallnak.
— Szoval, bent tartottak, érted?
— Egyediil hagyta?
— Kivel hagytam volna! — legyint az dreg.
Mennek tovabb. Mar a Lejt6 Gt torkolataban, ott, ahol a fesziilet.
— Hogy hivjak?
Mint minden kutyat: Buksinak.
— Buksi! Tényleg, milyen buksi feje van!
Ezek itt kertészetek voltak, akkor, 6tven éve. Mind a két oldalon.
—Ide is!
A transzformatorhaz.
— Itt halt meg szegény — mondja az oreg.
Mirél beszél?
— Latod a repesznyomokat?
Repesznyomok! Ragasztja a képeket.
— Na, méra elég. )
Allnak a temetéfékapuban. Az Erdi at felett most megy le a nap.

2.

— Hogyan talaltal meg? — csodalkozik.
— Nem volt nehéz. A hazszam ott van minden kép alatt.
A varos zig. Varjak, kod, vizes aszfalt.
— Lemehetnénk a hatvanegyesig. Arrafelé nagyobb a forgalom.
Pontosan ugy, mint 6tven éve. Oktober huszonnégy. A kod felerdsiti a zajokat.
Nagy, barna kobak, szomora szemek. A plakatkommando ttnak indul.
— Mindig megtalalt — meséli az 6reg. — Egyszer még a buszra is felszallt. Ment két meg-
allot. Tudta, hogy merre megyek.
Autdok nem jartak erre télen. Télen a Liga utcabol szankdpalya lett.
— Kicsusztunk — meséli — egészen a hatvanegyesig.
— A csomopontig?
— Nem volt itt semmiféle csomdpont. A sinek mentén két hosszu, foldszintes épiilet.
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Az utcak nyilegyenesek. Szemben a nyolcas végallomasa. Régen csak idaig jottek a
varosi buszok.
— Vigylink a Novotelhez is!

Miért ne. Visznek. Ezek a vadgesztenyefak még a régiek.

Az oreg fullad:
— Ennél tovabb — nydgi — ma mar nem megyek.
— Ezzel mit csinalunk? )

Hat igen. Talan még fent, az Erdi uton. Majdcsak elfogy. De utana mi lesz?
— Mondd csak! Te nem jarsz iskolaba?

Nem felel. Hideg a kezed!
— Régen lassabbak voltak a nyolcasok. Felforrt a viz a radiatorokban. Fent, a temeténél,
utdna kellett tolteni a vizet.

Az Erdi ut sarkanal leszallnak. Még a posta. Még a patika. Itt mindennap megfor-
dulnak az emberek.
— Fazol? — kérdezi.

A vékony télikabatba beleeszi magat a hideg.

A Sziirke Csacsiban levesillat. Baratsagos konyhameleg. Kavét kérnek. Télen a
kola jéghideg.
— Gombold ki a kabatod! Radmelegszik.

Kotott cicasapka. Nem akarja levenni.
— Nincsen hajam! — mondja. — Cstinya a fejem.
— Te vagy a legszebb lany a vilagon!

Felnéz, és azt mondja:
— Neked!

Ez itt a sirasok torzshelye. Szemben az istallo, meg a fészer. A sziirke csacsi. Rola
nevezték el ezt a helyet.
— Jé! — csodalkozik a gyerek.

Csacsit még sose latott. — Megeszi a bogancsot is! — mondja az 6reg. — A szamarnal
nincs igénytelenebb.
— Mesélj még!
— Mit meséljek?

Adnak a pincérnek is egy fénymasolatot. Mintha mar latta volna 6 is. Nagy, busa
fej, laza, hiisos rancok a szem alatt.
— Na, gyere! — feladja a kabatot.
— Szép kezed van! — mondja a gyerek.

3.

— Van egy ilyen kennel! — Kint all megint a kapuban.
— Micsoda?
Ma nem hall az oreg.
— Kennel! Lelenchaz.
— Nem sintértelep?
— Az Illatos tton.
— Gyerek! Tudod te, hogy az Illatos Ut merre van?
Nem tudja.
— Ott, ahol a Vegyimiivek meg a Lampagyar. Na, bejossz?
A fénymaésolatok!
— Mit csinalsz veliik?
Mit! Kidobom. B
— Elmehetnénk! — A ldny makacs. — Orokbe fogadhatnal egy masikat!
— En?!
— Nem kell. Soha tobbé! Minek?
— Nem éreznéd olyan egyediil magad.
Orokbefogadni! Szédiil. Huszondtodike, csiitortok. Sziirke, téli nap.
— Mit morogsz?
— Semmit.
— Ugy, mint 6tven éve! — kuncog a lany.
— Na, gyere! — mondja. — Te kis kopasz!
Megérinti az arcat. Tudja, hogy ennél tobbet nem lehet.
— Hova megyiink?
— A Janosba. Innen a Janosba jarnak az dregek.
— Kapaszkod;j belém!
Lassan 1épegetnek. Nehezen.
— Holnap, az Illatos ut. Megigéred?
lllatosut, pont-hu. Lelenc. A kislany megy tovabb. Megigérte. Nem szabad meg-
szegni az igéreteket.
A telep hosszl udvar. Kétoldalt ketrecek. Akiket idezarnak, nem ugatnak. Esznek,
alszanak. A racshoz tamasztjak a fejiiket.




El8szor a betegek mennek el. Az dregek. A csinyacskak nem kellenek senkinek.
— Buksi!

A farkak verdesik a betonfalakat. A sarokban vinnyogva sir egy nagy, szalmasarga
oreg.

Valamikor szerették 6ket is. Buksi? Nem hozta magaval a képeket.
— Nos? — kérdezik t6le. — Megtalalta?

Hogyan mondja meg, hogy nem ismeri, akit keres!
— Amig csak lehet, tartjuk dket. De a lehetdségeink végesek.

Ez lenne az? Ez a szalmasarga? Mintha, olyan. Es a hegyvidékrol érkezett. Széles
kobakjat a vasracshoz szoritja. A szeme alatt laza rancok. Nézi a gyereket.

A kislany hatan apro, narancsszint zsak. All a buszmegalloban. Napkdzben ritkan
jarnak a nyolcasok.

Otven éve? A kertekben virdgoznak a mandulafak. De nincs mar t6bb plakatkom-
mando a hegyen.
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PATKAI TIVADAR
Falusi forradalom

Gyermekeimnek ajanlom

Otven éve cipeled. Nem miilt, nem mulhatott el nap, hogy eszedbe ne jussanak azok
a napok. Még ha tiltottak is. Olyan ez, mint szamarfiil egy meg nem irt térténelemkonyv
lapjain. Hiaba simogatod ki, szamarfiiles marad az orékkon orékke.

Mara mas lett a kiilso, mds a belso tdj.

Egyébkeént sincs mar ott semmi sem. Nincs petroleumlampa, gombos tangéharmoni-
ka, tisztaszoba, az elsé slukk ize sincs, csak a gyermekkor Atlantisza!

Nahaaat, még ilyent sem lattam T6le!

Nagyképiiség lenne azt allitani, hogy ilyent még nem lattam életemben..., merthogy
kilencéves 1évén, nem is lathat olyan sokat az emberfia.

Lattam, amint az apam 1956. oktober 24-én reggel letérdelt a konyha kiiszobére,
keresztet vetett és imara kulcsolta a kezét. Valamilyen halaadasfélét mormolt a mindig
pedéansra vagott bajusza alatt, az arcarol mégis félelemérzet sugarzott. Sohasem felejtem
el arckifejezését. Oriilve félt. Félve oriilt.

Azt viszont sohasem lattam, s6t nem is emlékszem r4, jart-e egyaltalan templomban
valaha, kivéve a templomi eskiivdjiiket, rovidnek mondhatd, negyvenegy éves élete
soran. Velem biztosan nem. Els6aldozasomkor is csak édesanyam allt mellettem. Juci
nagynéném kisért a paplak kertjébe az iinnepélyesen megteritett asztalhoz, hogy ott az
Egervolgyi plébanos altal felkinalt bogre kakadt elfogyaszthassam aldozotarsaimmal,
sovanyka kuglofszelet kiséretében. Sokordpatkan, ebben az alig haromszaz lelket szam-
1al6 isten hata mogotti faluban hagyomany volt ez. A legtdbb pajtasom ekkor ihatott
kakaot el6szor életében.

Bérmalaskor meg Hermann Rezs6 batyam kototte fel kezemre az ajandék karorat a
templomkertben. Az én apam hitt az ,, egyistenben ”, igy mondta mindig, csak soha éle-
tében nem gyakorolta a vallasat.

Vajon mi torténhetett azon a kora reggelen apammal? Mire fol Erno, ez a nagy djtatos-
sag? — kérdezte volna t6le megboldogult Greganyam, akit, sejtettem miért, mindig csak
,, Krisztus-kérmélo szentfazéknak” hivtak a faluban.

Fazdsan ébredtem. Klottgatyaban aludtam, mint mindig. Mifelénk nem jarta a pizsa-
ma. Valami miatt a szlileimmel aludhattam, eldl a tisztaszobaban, igaz labtol. Bele is
ragtam abba a két téglaba, amelyet Gszt6l tavaszig, lefekvés el6tt minden este bekészi-
tett agyaink végébe édesanyam. Jol folmelegitve a rédliben, bebugyolalva puha ruhaval,
hogy sohase fazzon a labunk. En nem erre a téglaba riigasra ébredtem, hanem telepes,
akkumulatoros radionk hangjara, amelyik a konyhéaban sipolt, sercegett. A nagyobbik,
a vilagvevd radionk apam borbélymiihelyének — mondhatnam — volt a lelke. Azon nem
hallgatta a fél falu Rakosi elvtars beszédeit, viszont azt igen, amikor elveszitettiik az
54-es vébédontdt a németekkel szemben.

Keveset beszéltek ezen a reggelen a radioban. Egyfolytaban a Himnuszt, a Sz6za-
tot és valamilyen lélekmelengetd, felemeld, mégis letaglozod zenét sugaroztak. Joval
késbbb, felnétt koromban tudtam meg, Beethoven Egmont-nyitdnya volt az. Ma is bor-
zongok, ha hallom!

Néha megszakitottak a zenefolyamot: ...pesti sracok vére folyik ... a halottak
szama... Azutan Ujra zene, azutan lovedékek siivitése, pattogasa és csond. Sercegés,
sipolas. Minden kezd6dott eldlrdl.

Odakint az udvarunkon Takacs Laci bacsi kémiivesmester keverte a maltert 6reg-
anyam valahai dagasztoteknGjében. A gadort kellett bepucolni. Hallgatéoztam. Csak
hangfoszlanyok jutottak el hozzam, pedig az apamnak hangosan kellett kiabalnia, mert
Laci bacsi szegény, nagyot hallott egy haborts aknarobbanastol: ...na, Laci pajtas, vige
a melaszos idoknek, feketevagasnak, ...eloashattyuk a boroshordot a tikolbol, ... kiidetek
ropiildjegyet Lizi nénénkkel, meglatogattyuk a gazdag vinkurvat Kaliforniaban...

Az apamat egyre idegesebbnek lattam, mert egyre stiribben emelgette a boros demi-
zsont. Néha valamilyen halaadasfélét mormolt a bajusza alatt...

— Hé¢, te csipas, kitort a foradalom, mars az iskoldba!

Mifelénk mindig igy mondtak ezt, foradalom.

Az iskolabol annak rendje-modja szerint, 6romiinkre hazakiildtek benniinket, mond-
van, majd kiértesitik a sziil6ket, mikor kell 4jra jonni. Nem sokaig élvezhettiik a szabad-
sagot.

Amikor kezd6dott a tanitas, a legszembetlindbb az volt, hogy 1j cimer logott a falon
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a fekete tabla folott és egy jokora fesziilet. Azt mondtak, ez a Kossuth-cimer. Az elsd
oran mindenkinek le kellett rajzolni. A szomszéd pardkiardl egy hétig mindennap atjott
a plébanos 1r, hogy elmondjuk a Miatyankot az elesett forradalmar lelkek tidvéért. Azt
is mondtak, ezutan lehet hittanra jelentkezni, nem lesz bantédasa senkinek sem, a sziileit
sem hivatjak be. Néhany osztalytarsamtol eltekintve mindenki jelentkezett.

Valamelyik délutdn hangos csddiilet timadt a szomszédék udvardban. Megjott az
ifjabbik Szabo Lajos. A horihorgas parasztgyerek parlamenti 6r volt Budapesten. Igy
mondta, hogy ,, szélnek eresztettek minket”. Pesten igazi habort van. Ossze-vissza 16vol-
doznek, még a villamosokat is folboritjak. A legtobb bajtarsa atallt a folkelokhoz. Azt
is mondta, sajat szemével latta, Nagy Imre a néppel van. Hat ebbdl akkor mi, gyerekek,
még nem sokat értettiink. Miért fontos az, hogy a Nagy Imre a néppel van? Gondoltuk,
csak fontos lehet, ha mindenki afelSl érdeklddott.

Civilben érkezett meg a Lajos, ,,nem volt batorsagom parolinos katonaruhdban
utnak indulni”, pedig mi szerettiik volna abban latni. Faluhelyen ritkan forgott egyen-
ruhas ember.

Hozott viszont, legnagyobb 6romiinkre, apro Kossuth-cimeres jelvényeket és hati-
zsaknyi Honvéd-cigarettat, ami akkor kincsnek szamitott. Titokban a mi zsebiinkbe is
dugott, hiszen bevonulasa el6tt mar kiprobaltatta veliink a slukkolas tudomanyat.

Hajnik Dezs6 — Isten nyugosztalja — anyai 4gon nagybatyam, abban az idében éppen
kalauz 1évén, toborozta a faluban az embereket. Napjaban egyszer lehetett Gyérbe men-
ni a , fakarusszal”, segiteni az ottani felkel6knek. Az Ikarusz-buszokat nevezte igy a
népszaj, mivel fabol késziilt {ilései voltak. Unokadcsémmel, Hajnik Zolival tobbszor
jarhattunk korabban ingyen Gydérbe. Nekiink most megtiltottdk, mondvan veszélyes
lehet az Gt. Zoli 6csém mindig vakmerGbb volt, mint én. Rabeszélt, hogy indulas elbtt
legalabb egy oraval bujjunk be az iilések ald. Ne egyazon helyre, mert gy kénnyen
észrevesznek benniinket. Igy is tortént. Zsibbadtunk mar, amikor elindult veliink a busz.
Talan negyedoraig birtam még. Elsirtam magam, amikor a gorcs beléallt a jobb labam
vadlijaba. Persze, hogy lebuktunk. Hidba kuporgott a Zoli egy masik iilés alatt. Tudtak,
mi elvalaszthatatlanok vagyunk. Holl6-majornal véget ért a gy6ri kirandulasunk. Biin-
tetésnek elég volt, hogy haza kellett kutyagolni 6t-hat kilométernyit. Megprobaltuk a
szokést még egyszer, am akkor sem volt szerencsénk. Még Hollo-majorig sem, csupan
a Gaspar-hazig jutottunk!

Apam borbélymiihelye amolyan falusi agora volt. Jaratta a Szabad Népet, Ludas
Matyit, volt vilagvevd radio és nikkelezett, folpumpalhaté gazlampa. Mindenki meg-
fordult ott, olykor még a szomszédos Tény6rdl és Kajarpécrdl is, ha éppen nem volt
borbélymesteriik. Hajnalig tart6 ulti- és ferblicsatakra emlékszem, vitakra, mulatozasok-
ra, még verekedésekre is. Sokszor engemet kiildtek Vehrerék bogrecsardajaba borért,
palinkaért, Kellermayerékhez barna kupakos csaladi sorért. Mindig csurrant-cseppent
néhany visszajar6 fillér, vagy legtobbszor egy-egy granatos csokikocka. Ha jol emlék-
szem, negyven fillérbe keriilt.

A borbélymiihelyben éppen Sari Dani batyamrol folyt a szobeszéd. A Sari Dani méso-
dik unokabatyam volt anyai agon. Allitolag teljesen kirdmolta az udvarra a tanacshaza
berendezését, iratostol, Sztalin Joska-képest6l, mindenest6l. Leteritette akkuratusan a
Raékosista-zaszloval, meglocsolta petroleummal, felgyujtotta. Mondtak, ez még mindig
nem volt elég neki. Mert a Dani batyam olyan ember volt, ha kicsit ivott, nem ismert se
Istent, se embert, am Dani batyam sohasem ivott kicsit. Dani batyam mindig nagyokat
ivott. Amikor a tiizeléssel végzett, 16halalaban rohant a parttitkarékhoz, ki a falu végé-
re, az Ujtelepre. Igen am, de a pletykas faluban el6bb ért oda a hir a parttitkarhoz, mint
Dani. Ezért aztan a parttitkar idejében folmenekiilhetett a padlasra. A feleség fogadta,
aki allitolag csak azutan mutatta meg, hol bujkal a férje, amikor Dani leharapta annak
egyik fiilcimpajat. Mas gy tudta, hogy az orrat harapta at. Kapott a parttitkar két hatal-
mas taslit, s Dani batyam, mint aki jol végezte dolgat, folytatta az ivast a kocsmaban.

A kovetkez6 évben itélték el, négy és fél év bortont kapott. Mar csak napjai voltak
hatra a kiszabott biintetésbdl, mégis bilincsbe verve, rabomobillal hoztdk haza az apja
temetésére.

Mesélte, néhany honapig egyiitt raboskodott Darvas Ivannal és Déry Tiborral. Nem
nagyon szerette Sket. Szerinte ,, kiiloncok voltak, sokszor oroszul beszéltek, de mindig az
irodalomrol, ebédosztaskor is, csajkaval a keziikben”.

Szabadulasa utan Danit még a téeszcsébe se vették fol. Ahogy akkortajban mifelénk
mondtak, inhobereskedett. Mindig volt valaki a faluban, aki megszanta és adott neki
valamilyen apro-cseprd munkat a haz koriil. Egy id6ben a plébanos trnal szolgalt, szo-
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val olyan mindenes volt. Csakhogy ott sem maradhatott sokéaig, mert rdkapott a mise-
borra. Strlin lelatogatott a paplak alatti pincébe, ahol az egy évre elére megvasarolt
misebornak valot néhany héten beliil beszlopalta. Amikor a pap harmadjara kapta rajta
¢és finom szavakkal lepirongatta, Dani csak annyit mondott: de a megbaszottbiiddskur-
vahétszentségit plébanos ur, meg leszek én maga nélkiil is! Meg, hogy gyonjam meg! Mi
a kibaszott kurvaistent gyonjak meg plébanos ur ezen a pimpos boran?

Taltosoknak hivtak Sokoropatkan a lovait. Mert olyan okos lovak voltak, hogy Dani
batyamat a napi munka végeztével egyenesen a kocsma elé kocsiztattak. A Dani ilyen-
kor altalaban ugy bertigott, hogy az ivocimborak segitették fol a bakra. Es a bakon alta-
laban el is aludt. A taltosok noszogatas €s iranyitas nélkiil, minden adand6 alkalommal
épségben hazafuvaroztak.

Testvére, Laci, a mliegyetemrdl disszidalt, fényes épitészi karriert futott be Amerika-
ban. Daninak jobb lett ugyan a sorsa a hetvenes években valamelyest, am élete végéig
hordozta az ellenforradalmar bélyegét, nem érhette meg a rehabilitaciot.

A halala is olyan volt, mint az élete. A kozeli erdSben, kétujjnyi akachusangra kotott
kotelet és a nyakara, mondvan, megijeszti ongyilkossagi kisérlettel a feleségét és a kis-
fiat. Az orvosszakértd szerint Dani az italtol elaludt iil6 helyzetében, és amikor az anya-
foldre dolt, a kotél elszoritotta nyaki iitéerét.

Aldassék poraiban is az én kedves unokanagybatyam: Sari Daniel!

Az iskolank mogotti diiléiton, a templom mellett allt az a nagy farakas, amelyben
eldugtuk a tobb kartonnyi bolgar cigarettat. E16z6 nap talaltuk az erdében, amikor
,,kenyeret, szalonndt, sunkat, kobaszt, hagymat” vitettek ki veliink, gyerekekkel a
fészeri erdében bujkald forradalmaroknak. Az asszonyok, az erdében bujkaldé Dénes
Zoli bacsi és Horvath Miklos bacsi feleségei mondtak, hova kell letenniink a batyut.
Annak rendje-modja szerint lepakoltunk. Nem is talalkozhattunk személyesen Miklos
bacsiékkal. Hazafelé jovet Hajnik Zoli 6csém talalt ra a nagyobbacska, papundeklivel
jol atkotozott, de mégis szétddlt kartondobozokra. Nem hittiink a szemiinknek. Mint a
mesében. Megannyi szines cigarettasdoboz a csomagokban. Arda, Djebel és Rodope.
Valamelyiknek, mar nem emlékszem melyiknek, aranyozott volt a felirata. Amennyit
tudtunk, elhoztunk. Zsebben, puléverbe kotve, sapkaban. Felét elrejtettiik a farakéasba,
felét elajandékoztuk. Persze, hogy hire ment. A falu apraja-nagyja napokig jarta az
erd6t, hatha masfajta ajandék is potyogott az égbdl.

Ezt a cigarettat szivtuk a diiléuton akkor is, amikor flistoszlopot vettiink észre a Gas-
par-haz iranyabol. Hamarosan kideriilt, a titokzatos fekete fiistoszlop harom kozeledd
ruszki tankot takar. Nalunk a faluban mindenki ruszkiknak hivta a szovjeteket. Fejveszt-
ve rohantunk le a volgyben htizodo bekotéiithoz, hiszen igazi tankot még sohasem lat-
tunk. Legf6ljebb partizanos és haborus filmekben.

Mire leértiink, mdr ott alltak a falu névtabldja mellett, bAmész szemeinktdl ugy negy-
ven-6tven méterre. Oregapam gyiimolcsosét méregették. Ugy ismertem a gyiimolcso-
sét, mint a tenyeremet, hiszen én is ott sziilettem, az 6 hazaban. Otéves koromig minden
fajat szazszor is megmasztam. Legjobban a voroshalag nevii cseresznyéjét szerettem.

November idusa 1évén, csak palinkanak valo kései szilvat és téli kortét talaltak. Sor-
ra ugraltak ki a kiskatonak tankjaikbol. Megraztak oregpapam szilvafait, telekapkodtak
katonasapkaikat. Nem tarthatott 6t percnél tovabb az egész, aztan ujra eltlintek a tankok
belsejében. Ahogy beértek a Kossuth utcaba, ismét megalltak. Valamilyen parancs-
nokféle szallt ki elszor, térképet mutogatott és félig oroszul, félig magyarul, ahogy
emlékszem, egészen baratsdgos hangon, valamilyen nacsalnyikot kdvetelt az idékozben
Osszesereglett népségtSl. Dehat alig volt ott feln6tt, inkabb mi, gyerekek bamultuk a
tankokat testk6zelbdl. Nagyon szépnek és Gijnak tlintek, itt-ott még a gépzsir is latszott
rajtuk. Volt olyan bator haverom, aki megsimogatta Gket. Irigyeltiik a kikukucskalo,
jobbara tatarképii katonakat. Igazi tankot vezethetnek.

A sorban elsé tank, mondhatni méltosagteljesen, de szakaszosan, korbeforgatta a
lovegtornyot, majd leallitottak a fiilsiketité motorokat. Ekkor minden kiskatona eléma-
szott, a parancsnok kivételével egyik sem szallt le a tankrol. Furcsa kinézetii cigaret-
taval kinalgattak a felnétteket, akik ekkorra mar odamerészkedtek. Olyannyira, hogy
a csip6ficamos Jend Boske szakajtd tojassal érkezett. Kézzel-labbal mutogatott, mint
kideriilt, seftelni szeretett volna a katonakkal.

— Jeden vaden, csetere petty...adok neked tiz tojas, adsz érte tiz silett!

Erted? Tiz silett penge...

A katonak csak hahotaztak, mignem valaki hazazavarta a Jend Boskét, mondvan:
bolond ez a Boske, azt hiszi, hogy az amerikaiak vannak itt. Mert abban az id6ben min-
denki az amerikaiakat varta. Legjobban a Mihalyfi Laci bacsi, aki a mdsodik haboruban
McMillan angol csapatait varta, most meg az amerikaiakat. Rajta is ragadt a név: az
oreg Macmillan!
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Amilyen hirtelen jottek, olyan hirtelen tdvoztak a tankok. Szobeszéd szerint a falu
végén, mintegy figyelmeztetd jelként, Gjra megforgattak a 16vegtornyot, aztan elfiistol-
tek Gichathalom iranyaba.

Szép szdmmal disszidaltak a falunkb6l. A mi rokonsdgunkbol a Takacs Zoli, a
Mihalyfi Miklés és a Sari Laci. Ok kint maradtak, amerikasak lettek. Masok, a Rugovics
Tibi és a Nagy Sanyi azért jottek haza, mert nem szerették a lagert, de banyaban sem
akartak dolgozni. Mesélték, Bécsben a boltok tele vannak étellel, itallal és annyi arany-
nyal, amennyit még legjobb almukban sem latnak az emberek. Nem akartuk elhinni.
Azt is mondtak, Bécs ugy ki van vilagitva éjszaka, mintha akkor is nappal lenne. Hat
ezt aztan tenyleg nem tudtuk elképzelni gyerekfejjel amikor mi petréleumlampaval
vilagitottunk! Akkor mar nagyon bantam, hogy mi miért nem disszidaltunk. Pedig haj-
sz4lon mulott.

Még ma is dramainak érzem azokat a perceket, amelyeket azon a november végi
estén éltiink at. Az apam egyik legjobb baratja, a Molnar Ervin bacsi fuvarozta Bécsbe
a disszidenseket, talan négyet-6tot is fordult azon a héten. Tobbnyire Gydrben telt meg
a mar emlitett fakarusz.

Ervin bécsi titokban megbeszélte az apammal, hogy értiink jon kora este. Az apdm
egész nap csomagolt és persze ivott. Edesanyam pedig naphosszat sirdogalt, hallani
sem akart arrol, hogy mi elmegyiink. Civakodtak, estére mar olre is mentek az apam-
mal. Hosszasan, tiirelmetlentil dudaltak a hazunk elétt. Edesanyam gorcsdsen szoritotta
magahoz alig egyéves hiigomat, én ahogyan csak birtam, kapaszkodtam a derekaba.
Végiil az apam, aki akkorra alig allt a laban, f6ldhoz vagta a petréleumlampat egy
., De a hétszentségit Bozsi!” karomkodas kozepette. A szép fehér lampatest és cilindere
ripityara torott. A kidmlg petroleum szétfolyt szobank dongolt padlojan. Egett a fold!
Sikoltozas, tlizoltas! Ervin bacsi, még mielStt nagyobb baj lett volna, segitette eloltani a
tiizet. Azutan, se sz6, se beszéd, sarkon fordult, jobbnak latta, ha otthagy minket.

Molnar Ervin gazdag miikereskedd lett Hollandiaban. Igaz, gy6tré honvagyban élte
le életét. Halala el6tt néhany évvel, a rendszervaltas utan jart itthon és azt sugta a flilem-
be: na, te gyerek, lehet, hogy az Ernonek volt igaza, amikor dudaltam.

A sors furcsa fintora, hogy Erzsébet hiigom feln6tt koraban mégis megtette azt a
bizonyos utat. Bécsbe ment férjhez. Bizony temérdek viz folyt le a ,,Kék Dunan”, mikor
mar Elisabeth hugomtol meghivo levél érkezett a csdszarvarosbdl, és én is megbamul-
hattam a Kértner Strasse arannyal zstfolt kirakatait. Azokat a kirakatokat, amelyekrél a
Rugovics Tibi és a Nagy Sanyi egykor oly elragadtatassal mesélt nekiink.

Karéacsony kozeledtével lazban égett a Haklar csalad. Az apam Imre Occsét varta
haza Pusztasomorjardl. ,, Ha ezek a mocskosok betartjak a szavukat, Imre batyad lesze-
relhet Karacsonyra!” — mondta nekem napjaban tobbszor is.

Pusztasomorjarol, err6l a hatar menti kis falucskarol annyit érdemes tudni, hogy a
hegyeshalmi atkel$ utan legtobben itt 1épték at akkoriban a nyugati hatart. Kozel volt
hozza az osztrak falu, Andau, ahol a magas templomtornyot reflektorokkal vilagitottak
meg, igy mutatva az utat a disszidenseknek.

Z01d parolinos avosként teljesitett itt hatarvadasz szolgalatot Imre batyam. Igencsak
féltette a csalad, mert nem mindennapi torténetek forogtak kdzszajon Pusztasomorjarol
¢és altalaban a disszidalok rémtetteirél. A Kardcsony el6tti idészakban allitdlag mar
semmitdl sem riadtak vissza a disszidensek, csakhogy barmi aron atjussanak a hataron.
Vagy ajandékokkal halmoztak el a hatarvadaszokat, vagy er8szakosak voltak. Mesél-
tem is a haveroknak: az én Imre batyam igazi hds katona, olyan, mint a partizanok.

Ezekhez a rémtettekhez Imre batyam is hozzatett egyet. Legutolsé levelében irta,
egyik legjobb bajtarsat leitattak, hogy utana konnyebben atvaghassak a torkat. Azt is
beszélték a faluban, katonatisztek jarjak végig a hatar menti falvakat lovas kocsival.
Ledlnek a hatardr 6rson egy kocat, foldobjak a szekérre, letakarjak véres lepeddvel, azu-
tan a saroglyaba tiizik a feliratozott tablat: ,, Igy jar minden disszidens diszno!”

Szerettem ministralni, mert a plébanos Urtdl mindig kaptunk valamilyen ajandékot.
Ebben az esztendében két galamb volt a jaranddosag. Persze ez csak azoknak jart, akik
nem késtek el egyetlen hajnali misérél sem. A Katona Viktor nem kapott, emlékszem,
ugy megsértédott, hogy még hittanrdl is kiiratkozott.

Boldogan vittem haza a jussomat, amikor a kapuban édesanyam elkialtotta magét:
. Megjott az Imre batydd, végleg leszerelt! Hozott neked egy gombos tangoharmoni-
kat!” 1gy uszta meg az a két galamb, nem lett belSliik finom leves, mert 6romdmben
mindkett6t elengedtem. Hadd ropiiljenek szabadon!

Azota elropiilt a gombos tangoharmonika is. Csak a hangjat hallom olykor itt legbe-
lil. Halottak Napjan mindig eszembe jut, amikor gyujtok egy szal gyertyat Imre batyam
sirjan.
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JARED DIAMOND

Kina, a tantorgo orias

Kina jelent3sége * Hattere « Leveggje, vizei, foldje « Elévilaga, megaprojektjei ¢
Alakulasa « Kapcsolatai * Jovéje

Kina a vilag legnépesebb orszaga, lakosainak szdma
koriilbeliill 1300000000 {8, azaz a foldkerekség Ossz-
lakossaganak egyotdde. Teriiletileg a harmadik legna-
gyobb orszadg, a novényfajok valtozatossagat tekintve
szintén a harmadik leggazdagabb. Mar egyébként is hatal-
mas gazdasaga a jelentGsebb orszagok kozott a leggyor-
sabb titemben ndvekszik: ez évente mintegy 10%, ami a
fejlett vilag gazdasagi novekedésének a négyszerese. Az
acél, a cement, a vizmiivelésen alapuld élelmiszer és a
televizid-késziilékek eléallitasanak itt a legmagasabb az
aranya; a szén, a miitragya és a dohany el6allitasa és fel-
hasznalasa itt a legmagasabb aranyu; szinte elsé helyen
all az aramtermelés és (hamarosan) a gépjarmiigyartas,
valamint a faanyag felhasznalasa teriiletén; tovabba most
épiti a vilag legnagyobb duzzasztogatjat és vizeltereld
létesitményét.

Lerontja ezeket a feliilmulhatatlan adatokat és ered-
ményeket, hogy Kina kdrnyezetvédelmi gondjai a
jelentésebb orszagok legsulyosabb problémai kozé tar-
toznak, s ez csak rosszabb lesz. Ennek a soraba tartozik
a légszennyezés, a természetes fajgazdagsag veszteségei,
a term6fold veszteségei, a sivatagosodas, a vizes teriile-
tek eltlinése, a legelSk leromlasa, az emberi beavatkozas
altal el6idézett természeti katasztrofak novekvo mértéke
¢és gyakorisaga, korokozo fajok megjelenése, a tullegel-
tetés, a folyovizek aramlasanak megakadalyozasa, a
szikesedés, a talajer6zio, a hulladék felhalmozodasa,
a vizszennyezés és a vizhiany. Ezek és mas kdrnyezeti
artalmak felmérhetetlen gazdasagi veszteségeket, szoci-
alis konfliktusokat és egészségligyi problémakat okoz-
nak Kinaban. Ezek a szempontok elegendéek lennének
ahhoz, hogy Kina kornyezeti problémainak hatasaval
mar akar csak maguk a kinaiak els6dlegesen torédjenck.

Kina hatalmas népessége, gazdasaga és teriilete azon-
ban nyilvanvalova teszi, hogy kdrnyezeti problémai nem
maradnak hatarain beliil, hanem eljutnak a vilag tobbi
részére is, ahol fokozottan szembesiilnek ezek hatasaval,
hiszen Kinaval egyiitt osztoznak ugyanazon a f6ldon,
vizen és leveg6n, amely viszont hatassal van Kina kornye-
zetére a globalizaci6 altal. Azaltal, hogy Kina a kdzelmult-
ban tagja lett a Vilagkereskedelmi Szervezetnek (World
Trade Organization), ezek a mas orszagokkal kapcsolatos
cserehatasok feler6sodnek. Példaul Kina bocsatja mar a
légkorbe a legtobb kén-dioxid, klor-fluor-szén tartalma
és mas, 6zoncsokkentd anyagot, €s (hamarosan) a szén-
dioxidot is; a por és mas légszennyezd anyagok keletre,
a szomszédos orszagokba, s6t Eszak-Amerikéba aramol-
nak a légkdrben; ugyanakkor Kina az egyike annak a két
vezetd orszagnak, amelyek tropusi esSerdébdl szarmazo
faanyagot importalnak, és ez Kinat a tropusierdd-irtas
egyik hajtoerejévé teszi.

Az eddig emlitett hatdsoknal még fontosabb lesz a
vilag kornyezetére gyakorolt 6sszemberi hatas aranyos
novekedése, ha Kinanak hatalmas népességével egye-
temben sikeriil célként elérnie a legfejlettebb vilag élet-
szinvonalat — ami azt is jelenti, hogy Kina felzarkozik a
legfejlettebb vilagban az egy 6 altal kivaltott kdrnyezeti
hatas mértékéhez. Amint ebben a fejezetben latni fogjuk,
és majd a 16. fejezetben is, a fejlett és a fejlédo vilag élet-
szinvonalanak kiilonbségei. tovabba Kina, valamint a tob-

bi fejlédé orszag eréfeszitései, hogy megsziintessék ezt a
szakadékot, jelentds kovetkezményekkel jarnak, amelyek-
6l sajnos rendszerint nem vesznek tudomast. Kina ennek
a konyvnek mas témait is megvilagitja: a tucatnyi kdrnye-
zeti problémat, amellyel a modern vilag szembesiil, s
amelyet a 16. fejezet részletez, s melyek mindegyike
stulyos vagy végletes Kinaban; a modern globalizacionak
a kornyezeti problémékra gyakorolt hatasait; a kdrnyezet-
védelmi szempontok fontossagat, amely még a modern
tarsadalmak legnagyobbikat is érinti, nem csak azokat a
kis tarsadalmakat, amelyeket a kdnyvem tobbi fejezeté-
ben szemléltetésképpen valasztottam; tovabba a remény
valds alapjait a nyomaszto statisztika Ossztiize ellenére.
A Kinara vonatkoz6 hattérismeret rovid attekintése utan
a kinai kdrnyezeti hatasok tipusait, azoknak a kinaiakat
¢és a vilag tobbi részét érint6 kovetkezményeit, valamint
Kina reakcidjat és a jovore vonatkozo eldrejelzését tar-
gyalom.

Kezdjikk Kina fo6ldrajzanak, népességalakulasanak
és gazdasaganak gyors attekintésével! Kina természeti
kornyezete 0sszetett és helyenként torékeny. Valtozatos
foldrajza magaban foglalja a vilag legmagasabb fenn-
sikjat, a vildg néhany legmagasabb hegységét, a vilag
két leghosszabb folydjat (a Jangce- és a Sarga-folyot),
sok tavat, egy hosszl tengerpartot és egy hatalmas kon-
tinentalis talapzatot. Valtozatos élGvilaga a gleccserektdl
¢és a sivatagoktol a tropusi eséerddkig terjed. Ezeken az
okoszisztémakon beliil egyes teriiletek kiilonb6z6 okok
miatt torékenyek: példaul Eszak-Kina csapadékmennyi-
sége erdsen valtozo, ugyanakkor szeles és szaraz, ezért
magasan fekvd legeldi kiszolgaltatottak a homokviha-
roknak ¢€s talajerozionak, mig ellenben Dél-Kina csapa-
dékos, de itt a heves felhGszakadasok okoznak erdziot a
lejtds tertileteken.

Kina népességét tekintve a két legismertebb tény, hogy
avilagon itt a legnagyobb a népesség, és hogy a kinai kor-
many (modern korunkban egyediilalldé mddon) kételezd
sziiletésszabalyozast vezetett be, ami dramaian évi 1,3%-
ra csokkentette a népességnovekedést 2001-re. Ez felveti
a kérdést, hogy Kina dontését kovetik-e mas orszagok is,
amelyek koziil némelyik, mig rettegve h6kol vissza ettdl
a megoldastol, mégis még rosszabb megoldasok felé sod-
rodik a népességi problémak kezelése tekintetében.

Kevésseé ismert, am Kina népességére jelentds kovet-
kezményekkel hat, hogy a kinai haztartdsok szdma
mindazonaltal évente 3,5%-kal novekedett az utdbbi
15 év soran, igy tobb mint kétszeresére emelve a népes-
ségnovekedés litemét ugyanezen id6 alatt. Ez azért van,
mert a csaladok 1étszama az 1985-6s haztartasonkénti 4,5
f6r6l 2000-ben 3,5 fére csokkent, és tovabbi csokkenést
tervezve 2,7 fore csokken 2015-re. Ez a haztartasonként
csokkentett 1étszam okozza, hogy Kinaban ma 80 millio-
val t6bb a haztartasok szama annal, amennyi egyébként
lenne, s ez a ndvekedés meghaladja az oroszorszagi
haztartasok szamanak Osszességét. A haztartasok mére-
tének csokkenése szocidlis valtozasokbol adodik: ezek
féképpen a népesség Oregedése, a paronként kevesebb
gyermek, a kordbban szinte nem 1étez8 valas novekedé-
se. tovabba a korabbi tobb generacios haztartasok fenntar-
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tasadnak hanyatlasa, amikor még egy fed¢l alatt
¢lt nagysziild, sziil6 és gyerekek. Ugyanakkor
az egy fore juto lakasteriilet szinte a haromszo-
"8 rosara novekedett. A haztartdsok szamanak

MM ¢s lakasteriiletének novekedésébdl adodod vég-
eredmény, hogy Kina népessége gyarapszik az alacsony
népességndvekedési arany ellenére is.

Kina mas népességi mutatoi koziil érdemes kiemelni a
gyors varosiasodast. Az 1953-t61 2001-ig terjedd idGszak-
ban, amikor Kina dsszlakossaga ,,csak” megkétszerezs-
dott, a varosi lakossag szama megharomszorozodott, 13-
160l 38%-ra valtozva, igy a varosi lakossag a hétszeresére
— kozel félmilliardnyira — novekedett. A varosok szama
megotszorozodott, mintegy 700-ra, €s a meglévo varosok
teriiletileg nagyot néttek.

Kina gazdasaganak legegyszeriibb rovid leirasa: ,,nagy
és gyorsan novekvs”. Kina a vilag legnagyobb szénterme-
16je és -felhasznalodja, ez a vilag Osszes szénmozgasanak
egynegyedét teszi ki. Kina egyuttal a vilag legnagyobb
miitragyagyartdja és -felhasznaldja, ez a vilag miitragya-
felhasznalasanak 20%-a és a miitragya-felhasznalas glo-
balis névekedésének 90%-a 1981 6ta, s ez a hazai miitra-
gya-felhasznalas megdtszorozédésének kdszonhetd, ami
most a vilagon az atlagban egy holdra juté miitragya
haromszorosa. A rovarirtd szerek masodik legnagyobb
gyartoja és felhasznaldjaként Kina a vilag dsszforgalma-
nak 14%-at koti le, és rovarirtdt csak exportal. Ezen tul
Kina a legnagyobb acélgyarto, a legtobb mezdgazdasagi
foliat hasznalja talajtakarasra, a masodik legnagyobb el6-
allité a villanyaram és a kémiai aton készitett textilia terii-
letén, és a harmadik legnagyobb olajfelhasznald. Mig az
utolso két évtizedben az acél, az acéltermékek, a cement,
a mianyag €és a kémiai uton elBallitott fonal gyartasa
Kinaban 5-, 7-, 10-, 19- és 30-szoros mértékben noveke-
dett, mosogépgyartasa 34 000-szeresére nétt.

A sertés volt tilnyomo tobbségben Kina f6 hustaplalé-
ka. A jomod novekedésével a marha-, barany- és baromfi-
termékek iranti kereslet azonban olyannyira feler6sodott,
hogy mostanra az egy fore juto tojasfogyasztas megegye-
zik a fejlett vilagéval. Az egy fére jutd hus-, tojas- és
tejfogyasztas a négyszeresére emelkedett 1978 és 2001
kozott. Ez sokkal tobb mez&gazdasagi hulladékot jelent,
ugyanis 10 vagy 20 kilogramm ndvényre van sziikség
egy kilogramm hus el6allitaisdhoz. A foldekre juttatott
éves allatitiriilék-kibocsatas mar haromszorosa az ipari
eredetli szilard hulladékkibocsatasnak, s ehhez még hoz-
zaadando a novekvd haliriilék, tovabba a vizmlvelésben
alkalmazott haleledel és tragya, amely a szarazfold és a
vizek szennyezésének ndvekedését eredményezi.

Kina szallitbhalozata és jarmiiallomanya robbanassze-
rlien megndtt. 1952 és 1997 kozott a vasut, a kozit és a
1égi utvonalak hossza 2,5-szeresére, 10-szeresére, illetve
20-szorosara nétt. A gépjarmiivek (f6ként a teherautok
és autobuszok) szdma a 15-szorosére nétt 1980 és 2001
kozott, a személyautok szama a 130-szorosara emelke-
dett. 1994-ben, miutan a gépjarmiivek szama a 9-szeresé-
re emelkedett, Kina elhatarozta, hogy a gépkocsigyartast
az ugynevezett négy sarkalatos iparag egyikévé teszi, s
célul tizte ki, hogy még 4-szeres termelésndvekedést
érjen el 2010-re (ezuattal kiilondsen is a személyauto-
gyartasban). Ez Kinat a vilag harmadik legnagyobb
gépjarmigyart6d orszagava tenné az USA ¢és Japan utan.
Figyelembe véve, hogy Peking és mas varosok levegdmi-
ndsége milyen rossz a gépjarmivek miatt, vajon milyen
lesz a varosi levegé mindsége 2010-ben? A gépjarmiivek
szamanak tervezett novekedése olyan kornyezeti hatassal
is jar, amely tobb foldteriilet tta és parkolova torténd
atalakitasat kivanja.

A kinai gazdasag méretét és novekedését bemutatd

lenyligdz6 statisztikdk mogott az a tény rejlik, hogy azok
alapja az idejétmult, elégtelen vagy kornyezetszennyezo
technologia. Kina energiateljesitménye az ipari termelés
teriiletén csak fele a fejlett vilagénak; papirtermelése két-
szer annyi vizet hasznal fel, mint a fejlett vilagé; ontozése
elégtelen felszini modszerekre hagyatkozik, és ez felelGs
a vizveszteségért, a talaj tapértékének veszteségéért, az
eutrofizalodasért és a folyok iiledékesedéséért. Kina ener-
giafelhasznalasanak haromnegyede szénfiliggd, ez okozza
a légszennyezddést, a savas esét és jelentGs mértékben ez
az oka a hatasfokveszteségnek. Példaul Kina szénre alapo-
zott ammoniatermelése, amely a miitragyagyartashoz és
a textilkészitéshez sziikséges, 42-szer tobb vizet hasznal
fel, mint a foldgazra alapozott ammoniatermelés a fejlett
vilagban.

A kinai gazdasag egy masik megkiilonboztetd jegye
a rohamosan terjedd kistizemi vidéki gazdasag: az ugy-
nevezett varosi és falusi vallalkozasok (township and
village enterprises, azaz TVE-k), amelyek atlagban csak
hat {6t foglalkoztatnak vallalkozasonként, és fSleg az
épitkezésben, a papir-, rovarirt6- és miitragyagyartasban
érdekeltek. Ezek a vallalkozasok adjak Kina termelésé-
nek egyharmadat €s exportjanak felét, viszont aranytalan
mértékben jarulnak hozza a kdrnyezetkarositashoz kén-
dioxid, szennyviz és szilard hulladék formajaban. Emiatt
1995-ben a kormany sziikségallapotot hirdetett ki, és
betiltotta, illetve bezaratta a 15 leginkdbb kornyezet-
szennyezd kisiizemi TVE-t.

Kinaban a kornyezeti hatasok torténete tobb fazison
ment keresztiil. Mar tobb évezreddel ezel6tt nagymértékii
erddirtas ment végbe. A masodik vilaghabort és a kinai
polgarhaborti utan, amikor visszatért 1949-ben a béke,
tovabbi erddirtasra, tullegeltetésre és talajerdziora keriilt
sor. A Nagy Ugras éveit 1958-t01 1965-ig a gyarak szama-
nak kaotikus novekedése jellemzi (a ndvekedés négysze-
res csak az 1957-1959-es kétéves idGszakban!), amit (a
szakszer(itlen haztaji jellegli acéltermeléshez sziikséges
tiizel6anyag beszerzése miatt) még tobb erddirtas és
kornyezetszennyezés kisért. Az 1966—1976-os Kulturalis
Forradalom idején a kdrnyezetszennyezés tovabb terjedt,
ahogy sok gyarat mély volgyekbe és magas hegyekre
telepitettek a partvidékekrol, elkeriilendd a sebezhetdsé-
get egy esetleges habort alkalmaval. Miutan 1978-ban
elkezd6dott a gazdasagi reform, a kdrnyezet leromlasa
folyamatosan fokozodott, illetve felgyorsult. Kina kor-
nyezeti problémai hat f6 pontban 6sszegezhetdk: leve-
g6-, viz-, talajromlas, él6helyek pusztulasa, az élévilag
sokféleségének elszegényedése és a megaprojektek.

Kina legkdzismertebb kornyezetszennyezési problé-
maja, hogy levegdjének mindsége borzaszto, ezt szim-
bolizaljak az ismert fényképek: kinai varosok utcain az
arcukon maszk viselésére szoruldé emberek. A varosi
légszennyezés itt a legrosszabb a vilagon: a szennyezé-
si szintek sokkal magasabbak annal, ami az emberek
egészségére nézve még biztonsagos. A nitrogén-oxid és
szén-dioxid tartalmil szennyezGanyagok szaporodnak a
gépjarmiivek szamanak emelkedése és a szénre alapozott
energiatermelés ndvekedése miatt. A savas esd, amely az
1980-as években csak néhany teriiletet érintett délkeleten
és délen, mara az orszag nagy részére kiterjedt, és most
mar a kinai varosok egynegyedében is tapasztalhat6 az
évenkénti esés napok tobb mint felében.

Hasonloképpen Kina legtobb folydjanak és talajviz-
forrdsanak mingsége gyenge, és tovabb romlik az ipari
és a telepiilési szennyvizterhelés, valamint a széles kor(i
eutrofizalodast okozo miitragyat, rovarirtot és tragyalét
tartalmazd mezdgazdasagi és vizmiivelési elfolyasok
miatt. (Az eutrofizalodas, a thlzott algakoncentracio
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novekedése, az Osszes tapanyagelfolyas eredményeként.)
A kinai tavak 75%-a és szinte az egész partmelléki tenger
szennyezett. A Kinaval hataros tengerrészekben a vords
arapaly — a plankton viragzasa, amelynek a toxinjai mér-
gezik a halakat és a tobbi 6ceani allatot — évente koriilbe-
liil mar 100 alkalommal fordul el8, szemben az 1960-as
évekkel, amikor otévente csak egyszer jelent meg. A
hires pekingi Guanting tarozo6 vizét 1997-ben ivasra alkal-
matlannak nyilvanitottak. A haztartasi szennyviznek csak
20%-at tisztitjak, szemben a fejlett vilag 80%-aval.

Ezeket a viziigyi problémakat stlyosbitja a vizhiany
és a pazarlas. A vilag készletéhez képest Kina édesviz-
készlete kevés, az egy fére jutd mennyiség csak egyne-
gyede a vilag atlagértékének. Neheziti a helyzetet, hogy
még ez a kevés viz is egyenetleniil oszlik meg: Eszak-
Kinaban az egy fére jutd vizmennyiség csak egyotode a
dél-kinai vizellatasnak. Az alapvetd vizhiany és a pazarld
vizhasznalat miatt tobb mint 100 varos szenved komoly
vizhianyt, és ez néha fennakadast okoz az ipari termelés-
ben is. A varosok vizsziikségletének és az ontdz&viznek
a kétharmada talajvizbdl szarmazik, amelyet viztarto réte-
gekbe furt kutakbol szivattyuznak. Ezek a viztarto réte-
gek azonban kiapaddban vannak; a partvidéki teriileteken
tengerviz szivarog beléjiikk, masutt a talaj megroskad a
varosok alatt, amint a viztartd rétegek kimeriilnek. Kina
ugyanakkor mar szembesiil a vilag legsulyosabb gond;ja-
val is, a folyovizek kiapadésaval, és ez a gond azért valik
egyre sulyosabba, mert a vizet tovabbra is a folyokbol
veszik mindenféle célra. Példaul 1972 és 1997 kozott a
25 évbdl 20-ban fordult eld, hogy megsziint a vizfolyas
a Sarga-folyo (Kina masodik legnagyobb folydjanak)
als6 szakaszan, ¢s a vizfolyas nélkiili napok szdma az
1988-ban feljegyzett 10 naprol a megdobbentd 230 napra
emelkedett 1997-ben. Még a csapadékos dél-kinai Jangce
és Gyongy (Zhu Jiang, mas néven Yue Jiang) folyon is
el6fordul, hogy megsziinik a vizfolyas a szaraz idészak-
ban, s ez akadalyozza a hajozast.

A kinai talajproblémak ott kezd6dnek, hogy a vilag
orszagai koziil Kinat karositja legstlyosabban az erdzio.
Napjainkban ez foldteriilete 19%-at érinti, ami évente
5 milliard tonna talajveszteséggel jar. Az er6zi6 kiillono-
sen is a Losz-fennsikon pusztit (a Sarga-folyod kozépsd
szakaszan a fennsik mintegy 70%-a erodalddott), és
ndvekvé mértékben a Jangce folyon, amelynek az erdzi-
0bol szarmazo iiledéklerakodasa meghaladja a vilag két
leghosszabb folyojanak, a Nilusnak és az Amazonasnak
az egyiittes lerakodasat. Kina folyodinak (valamint vizta-
rozdinak és tavainak) feltoltédésével a lerakodas 50%-
kal csokkentette Kina hajozhato folyami vizi utjait, és
korlatozza az ket igénybe vevd hajok méretét. A talaj
mindsége és termékenysége, tovabba a talaj mennyisége
csokkent, részben a hosszu tavi miitragya-felhasznalas
miatt, valamint a rovardld szerekhez kapcsolddva a talaj-
megujito foldigilisztak szamanak drasztikus csokkenése
miatt, ami a magas mindségilinek tekintett term6fold terii-
letének 50%-os zsugorodasdhoz vezetett. A szikesedés
Kina termdfoldjének 9%-at érinti, ami féként a szaraz
teriiletek rosszul tervezett és alkalmazott dntdzérendsze-
reinek a kovetkezménye. (Ez olyan kornyezetvédelmi
probléma, amelynek lekiizdésében és megforditasaban a
kormanyprogramok nagy elérelépést tettek.) A tallegel-
tetés és a foldnek a mezdgazdasigi miivelésbe torténd
bevonasa kovetkeztében fellépd sivatagosodas Kina tobb
mint egynegyedét sujtja, ami az utdbbi évtizedben tonk-
re- teszi Eszak-Kina mezdgazdasagra és allattenyésztésre
fennmarado teriiletének koriilbeliil 15%-at.

Ezek a talajproblémak — az erdzio, a termékenység
csokkenése, a szikesedés €s a sivatagosodas — dsszefiigg-
nek az urbanizacioval és a termdfold kisajatitasaval a

banyaszat, az erd6gazdalkodas és a vizmiivelés
részére, abbdl a szempontbol, hogy Kina term6-
teriilete megfogyott. Ez nagy problémat jelent
Kina élelmezési biztonsaga szamara, mert a
termGteriilet megfogyatkozasaval egyidében ==
népessége és egy fore jutd fogyasztdsa megnétt, ugyan-
akkor a potencialisan megmivelhet foldteriilete korlato-
zott. Az egy fére jutd term6fold ma csak egy hektar, alig
fele a vilag atlaganak, és majdnem olyan alacsony, mint
a 10. fejezetben bemutatott Eszak-nyugat Ruandabol szar-
maz6 adat. Mivel pedig Kina nagyon kevés hulladékot
hasznosit Ujra, hatalmas mennyiségii ipari és haztartasi
hulladék halmozodik fel a szabad foldeken, ami szennye-
zi a talajt, tovabba ellepi és karositja a terméfoldet. Kina
varosainak tobb mint kétharmadat mara hulladék veszi
koriil, amelynek dsszetétele dramai modon megvaltozott:
a ndvényi maradékokat, a vegyes és szénhulladékot fel-
valtotta a milanyag, az iiveg, a fém és a csomagolopapir.
A szemétbe temetkezd vilag képe Kina jovGjében is felti-
néen megmutatkozik.

A kinai él6helyek pusztulasanak targyalasa az erddir-
tassal kezdddik. Kina egyike a vilag erddségekben leg-
szegényebb orszagainak: itt az egy fre jutd erdd csak
kb. 0,123 hektar (1214 négyzetméter, 338 négyszogol),
a vilag atlagahoz (0,656 hektar, 6475 négyzetméter,
1800 négyszogol) és ahhoz viszonyitva, hogy Kina
foldteriiletének csak 16%-at boritja erdé (szemben
Japan 74%-aval). Mikozben a kormanyzati eréfeszitések
megndvelték az egyfaju faiiltetvényeket és igy valamivel
novelték az erdGsitettnek tekinthetd Gsszteriiletet, a termé-
szetes erddk, kiilonosen is az 6serd6k dsszezsugorodtak.
Az erd@irtas nagyban hozzajarul a kinai talajer6zidhoz és
az arvizekhez. Miutan az 1996-os nagy arvizek 25 milli-
ard dollarnyi kart okoztak, az 1998-as még hatalmasabb
arvizek, amelyek 240 millio embert, Kina népességének
egyotodét érintettek, tettekre sarkalltak a kormanyt,
amely tobbek kozott megtiltotta a fakitermelést a termé-
szetes erd6kbdl. A klimavaltozassal egyiitt valdsziniileg
az erddirtas is hozzajarult, hogy Kindban megnétt a
szarazsag gyakorisdga, ami évente mar a termdteriilet
30%-at érinti.

Az erddirtas mellett az él6helyek pusztuldsanak masik
két sulyos forméaja Kinaban a legeldk és a vizes teriiletek
pusztulasa, illetve leromlasa. Ausztralia utan Kinaban a
legnagyobbak a természetes legel6k, amelyek teriiletének
40%-at boritjak, féleg a szarazabb északi részen. Kina
népességének nagysaga miatt azonban az egy fére jutd
legel6teriilet a vilag atlaganak felénél kevesebb. Kina
legeldi sulyos karokat szenvedtek el a tillegeltetés, a kli-
mavaltozas, a banyaszati és mas fejlesztések miatt, igy
Kina legeldinek 90%-a ma leromlottnak szamit. A hekta-
ronkénti flihozam az 1950-es évek ota 40%-kal csokkent,
valamint a gyom és a mérgezd fiifélék elszaporodtak a
j0 mingségl fiifajtak rovasara. A legel6 romlasa tilmu-
tat Kina legelSinek az élelmiszer-termelésben szerepet
jatszo puszta hasznossagan, mert a Tibeti fennsikon (a
vilag legkiterjedtebb nagy magassagban fekvd fennsik-
jan) elteriild kinai legelékon erednek India, Pakisztan,
Banglades, Thaifold, Laosz, Kambodzsa, Vietnam és
Kina fébb folyoi. Példaul a legeléromlas megnovelte a
kinai Jangce- ¢és Sarga-folyé aradasainak gyakorisagat
és sulyossagat, valamint a kelet-kinai homokviharok gya-
korisagat és sulyossagat is (féként Pekingben, aminek a
tévénézok szemtanti lehettek az egész vilagon).

A vizes teriiletek kiterjedése lesziikiilt, vizszintjiik
er6sen ingadozova valt, az aradasokat mérsékls és viz-
tarold képességiik lecsokkent, a vizes teriileteken él16
fajtak veszélyeztetettekké valtak vagy kihaltak. Példaul
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az észak-keleti Sanjian alf6ld mocsarainak
— Kina legnagyobb édesvizi mocsarainak
— 60%-at mar term6folddé tették, és a mostani
lecsapolas folyamatos litemével a fennmarado

1 20720 négyzetkilométernyi mocsar 20 éven
beliil eltlinik.

Az él6vilag sokféleségének jelentds gazdasagi kovet-
kezményekkel jaro veszteségei kozé tartozik az édesvizi
és a tengerparti halaszat stilyos leromlasa a tiilhalaszat és
a kdrnyezetszennyezés miatt, hiszen a halfogyasztas egy-
re nagyobb méreteket 6lt. Az egy fore jutd halfogyasztas
koriilbeliil az 6tszorosére emelkedett az utdobbi 25 évben,
a hazai fogyasztashoz pedig még hozza kell adni Kina
novekvé hal-, puhatestli- és mas viziéldlény-exportjat
is. Ennek kovetkeztében a fehér tokhal a kipusztulas
szélére keriilt, az egykor hatalmas mennyiségii rakfogas
a Bohai-6bdlben 90%-kal visszaesett, a hajdan bdséges
halfajokat, mint a sargahalat (Larimichtys polyactis) és
az ezlistos sertefark(l halat (Trichiurus lepturus) ma mar
importalni kell, az éves vadhalfogas a Jangce folyon
75%-kal visszaesett és a folyot, elGszor 2003-ban, el
kellett zarni a halaszat el6l. Kina éldvilaganak sokféle-
sége altalanossagban nagyon gazdag, a vilag ndvényi és
szarazfoldi gerinces fajainak tobb mint 10%-at képviseli.
Kina bennsziil6tt fajainak egy6tdode azonban (beleértve a
legismertebb oridspandat is) ma mar veszélyeztetett, és
sok mas kiilondsen ritka faj (mint példaul a kinai aligator
¢és a pafranyfeny6 [Gingko biloba]) a kihalas szélén all.

A bennsziilott fajok hanyatlasa kedvezett a megho-
nosodo fajoknak. Kindban régi multja van a hasznos
fajok szandékos betelepitésének. Az immar 60-szorosara
novekedett nemzetkozi kereskedelemnek koszonhetéen
a szandékolt betelepitésekkel sok olyan faj véletlenszer
meghonosodasa is egylitt jart, amit senki nem tekintett
hasznosnak. Példaul 1986 és 1990 kozott csak a Sang-
haj-6bolben a 30 orszagbol érkezd 349 hajo importra-
komanyanak atvizsgalasa fedett fel mellékesen mintegy
200 idegen gyomndvényfajt. A betelepiildé novények,
rovarok és halak némelyike kartevéként és gyomként
nétte ki magat, hatalmas gazdasagi kart okozva a kinai
mez6gazdasagnak, vizmiivelésnek, erdészetnek ¢€s allat-
tenyésztésnek.

Ha mindez nem lenne elég, folyamatban vannak Kina-
ban a vilag legnagyobb fejlesztési projektjei, melyek
mindegyike stlyos kornyezeti problémakat idézhet eld.
A Jangce-folyo harom hegyszoros gatja — a vilag legha-
talmasabb duzzasztdja, amelynek épitését 1993-ban kezd-
ték el, és a befejezését 2009-re tervezik — azt célozza,
hogy aramot termeljen, mérsékelje az aradasokat, és jobb
koriilményeket biztositson a hajoézasnak. Mindennek a
koltsége 30 milliard dollar, a tarsadalmi vonzata ember-
millidk kitelepitése, kornyezeti hatasa pedig talajer6ziot
idéz el6 és egy nagyobb 0koszisztéma szétesését (a vilag
harmadik leghosszabb folyoja kdrnyezetbioldgiai rend-
szerének megbomlasat) inditja el. Még koltségesebb
azonban a viz délrdl északra torténd eltéritésének projekt-
je, amely 2002-ben kezd6dott, és amelynek a befejezése
csak valamikor koriilbeliil 2050 tajékan varhatd. Koltsé-
gét 59 milliard dollarra tervezik, szamitanak a kornye-
zetszennyezés kiterjedésére, és hogy Kina leghosszabb
folyojanak viziigyi egyensulya felborul. Ezt a projektet is
felillmtlja viszont a jelenleg alulfejlett — az orszag foldte-
riiletének tobb mint felét képezé — Nyugat-Kina tervezett
fejlesztése, amit Kina vezetdi a nemzeti fejlesztés kulcsa-
nak tekintenek.

Forditsunk most figyelmet arra, hogy megkiilonboz-
tessiik az allatokra és a ndvényekre vonatkozo6 kdvetkez-
ményeket azoktol, amelyek az emberekre vonatkoznak.

A legfrissebb kinai fejlesztések egyértelmiien rossz hirt
jelentenek a kinai foldigilisztaknak és sargahalaknak — de
mindez milyen valtozast hoz a kinai emberek életében?
Az Sket érinté kovetkezmények gazdasagi kiadasokra,
egészségiigyi kiadasokra és a természeti katasztrofakkal
torténd veszélyeztetettségre oszthatok. Ime néhany becs-
Iés, illetve példa mindharom kategoriara.

Ami a gazdasagi kiadasokat jelenti, haladjunk a kiseb-
bektdl a nagyobbakig! Kis kiadas az a pusztan évi 72 mil-
1i6 dollar, amit arra kdltenek, hogy egyetlen gyom elterje-
dését megfékezzék; ez az aligator hinar” (Alternanthera
philoxeroides), amelyet Braziliabol hoztak be sertéstakar-
manykeént, de elszabadult és ellepte a kerteket, az édes-
burgonyafoldeket és a citromligeteket. Szintén kiadasi
tétel az évenkénti csupan 250 millié dollarnyi veszteség,
amely a vizhiany miatti gyarbezarasokbol szarmazik
egyetlen varosban, Xianban. A homokviharok évente
koriilbeliil 540 milli6 dollarnyi kart okoznak, a savas esé
miatti termény- és erdéveszteség pedig évente 730 millid
dollarnyi 6sszeget tesz ki. Még komolyabb az a 6 milliard
dollarnyi kiadas, amit fasitassal kialakitott ,,zold fal” épi-
tésére forditanak, hogy megvédjék Pekinget a homoktol
és portol, valamint az évenkénti 7 milliard dollar, amit az
,aligator hinartél” eltér6 mas kartevd fajok okozta csa-
pas enyhitésére koltenek. Megdobbent6 szamok korébe
érkeziink, amikor tudomast szerziink az 1996-os arvizek
egyszeri koltségeirdl (27 milliard dollar, de ez még min-
dig olcsobb, mint az 1998-as arvizek esetében), az éven-
kénti sivatagosodas miatti kozvetlen veszteségekrol (42
milliard dollar), és az évenkénti levegd- €s vizszennye-
z¢s miatti veszteségekrdl (54 milliard dollar). Egylittesen
csak az utolsod két tétel megegyezik Kina éves nemzeti
Ossztermékének 14%-aval.

Harom elem valaszthaté ki az egészségiigyi kovet-
kezmények bemutatdsara. A kinai varoslakok vérében
az atlagos 6lomszint koriilbelill a kétszerese a vilag mas
részein mért szintnek, s ez vészesen magas ahhoz, hogy
veszélyeztesse a gyermekek szellemi fejlédését. Az éven-
kénti kortilbeliil 300 000-es elhalalozas és 54 milliard
dollarnyi egészségiigyi koltség (a nemzeti Ossztermék
8%-a) a légszennyezésnek tulajdonithatd. A dohanyzas
miatt bekovetkez6 haldlesetek szama évente koriilbeliil
730 000-re tehet8, s ez a szam ndvekszik, mert Kina a
vilag legnagyobb dohanytermelGje €s -felhasznaldja, s itt
talalhato a legtobb dohanyos is (koziilik 320 millio 6, a
vilag 6sszes dohanyosanak egyharmada, évente és szemé-
lyenként atlagban 1800 szal cigarettat sziv el).

Kina ismert az ott el6forduld természeti katasztrofak
gyakorisagarol, szamarol, méretérél és kararol. Ezek
némelyike — kiilondsen is a porviharok, a féldcsuszam-
lasok, a szarazsag és az arvizek — szorosan Osszefligg az
ember kdrnyezeti hatasaival, és ezek még gyakoribba val-
tak, ahogy ezek a hatasok megnéttek. Példaul a porviha-
rok gyakorisaga és silyossaga megndtt azaltal, hogy tobb
foldteriiletet lecsupaszitottak erddirtassal, tullegeltetés-
sel, er6zioval és részben ember okozta szdrazsdggal. Az
idGszamitas szerinti 300-t61 1950-ig a porviharok Eszak-
nyugat Kinat atlagosan 31 évenként egyszer sujtottak;
1950-t61 1990-ig 20 honaponként egyszer; és 1990 ota
szinte évenként. Az 1993. majus 5-ei hatalmas porvihar
koriilbeliil szaz embert 61t meg. A szarazsag szintén felfo-
kozodott, mert az erddirtas megszakitotta az esét gerjesz-
t6 természetes vizkorforgast, és talan a tavak és a vizes
teriiletek lecsapoldsa és kizsakmanyolasa miatt, s ezért a
parologtatast biztositd vizfelszin csokkenése miatt is. A
szarazsag okozta évenkénti terméteriilet-pusztulads mara
koriilbeliil 2 136 000 négyzetkilométer, ami az 1950-es
években mért évenkénti teriiletkarosodas kétszerese. Az
aradasok nagymértékben novekedtek az erddirtas miatt;
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a kozelmultban az 1996-os és az 1998-as arvizek voltak a
legsulyosabbak. A szarazsag és az arvizek valtakozo el6-
fordulasa szintén gyakoribba valt, ugyanakkor nagyobb
karokat is okoz, mint barmelyikiik nmagaban, mivel a
szarazsag elGszor elpusztitja a ndvénytakarot, majd az
arvizek a csupasz f6ldon komolyabb er6zidt okoznak,
mint maskiilonben.

Meég ha a kinai embereknek nem lenne is kapcsolata
a kereskedelem ¢és az utazas révén a masutt é16 emberek-
kel, Kina hatalmas teriilete és népessége biztos hatast
gyakorolna mas népekre mar csak azért is, mert Kina is
ugyanabba az 6ceanba és 1égkorbe bocsatja hulladékat és
a gazokat. Kina kapcsolatalakitisa azonban a vilag tob-
bi részével szinte exponencialisan felgyorsult az utobbi
két évtizedben a kereskedelem, a befektetések és a kiil-
foldi segélyek révén, bar a kereskedelem (most évente
621 milliard dollar) 1980 el6tt elhanyagolhat6 volt, és a
kiilféldiek Kinadba iranyulod befektetése egészen 1991-ig
elhanyagolhaté maradt. Egyéb kovetkezmények kozott
az export kereskedelem fejlédése a kinai kdrnyezetszeny-
nyezés mogotti hajtoerd lett, mert az erésen szennyezd és
szakszeritlen vidéki kisgazdasagok (a TVE-k), amelyek
Kina exportjanak felét termelik meg, valdjaban kiilfold-
re szallitjdk késztermékeiket, de hatrahagyjak Kindban
szennyezdanyagaikat. 1991-ben Kina az USA utan a
masodik legmagasabb 0sszeg kiilfoldi befektetést foga-
do orszagga lett, 2002-ben pedig Kina elfoglalta az elsé
helyet, 53 milliard dollarnyi rekord befektetést fogadva
be. Kiilfoldi tamogatas tekintetében 1981 és 2000 kozaott

Kovéacs-Gombos Gabor munkéja

100 millié dollar érkezett nemzetkdzi NGO-ktol (nem
kormanyzati szervezetekt6l); ez nagy Osszeg az NGO
mértéke szerint, de csak csekély dsszeg Kina egyéb for-
rasaihoz képest: félmilliard dollar az ENSZ Fejlesztési
Programjatol, 10 millidrd dollar Japan Nemzetkozi Fej-
lesztési Programjatol, 11 milliard dollar az Azsiai Fejlesz-
tési Banktol és 24 milliard dollar a Vilagbanktol.

Ezek a pénzforrasok energiat adnak Kina rohamos
gazdasagi fejlédésének ¢és kornyezeti romlasanak.
Figyeljiilk most meg, milyen mas modon gyakorol befo-
lyast Kinara a vilag tobbi része, illetve Kina a vilag
tobbi részére. Ezek a kolesonods hatasok korunk divatos
frazisanak, a ,,globalizacionak™ a vetiiletei. A mai vilag
tarsadalmainak Osszekapcsoltsiga okozza a legfonto-
sabb kiilonbségeket akozott, hogy miként jelentkeztek a
kornyezetszennyezés problémai a multban a Hasvét-szi-
geteken vagy a Maya és az Anasazi kulturaban, illetve
hogy miként jelentkeznek ma.

Azok kozott a rossz dolgok kozott, amiket Kina kap a
vilag tobbi részétdl, mar emlitettem a gazdasagilag karo-
san terjedd fajokat. Egy masik nagyaranyu importténye-
76, amely meg fogja lepni az olvasokat, a szemét. Egyes
fejlett orszagok ugy csokkentik hulladékhegyeiket, hogy
fizetnek Kinanak, vegye at a feldolgozatlan szemetet, koz-
te a mérgez6 kémiai anyagokat tartalmazo hulladékot is.
Ehhez adodik, hogy Kina névekvé gazdasaga és gyaripa-
ra atveszi a hulladékot/szemetet, amely olcso forrasa lehet
az Gjrahasznosithatd nyersanyagnak. Vegyiink egy példat:
2002 szeptemberében egy kinai vamhivatal Zhejiang tar-
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tomanyban egy az USA-bol szarmazé 400 ton-
nas,,elektronikus hulladékot” tartalmazo szallit-
manyt jegyzett fel, amely hulladék elektronikai
# cszkozoket és alkatrészeket tartalmazott: torott

1 vagy idejétmult szines tv-késziilékeket, szami-
togep -monitorokat, fénymasolokat és blllentyuzeteket
Mikédzben az ilyen tartalma import hulladék mennyiségé-
re vonatkozd statisztikak sziikségszertien hianyosak, a ren-
delkezésre alld adatok azt mutatjak, hogy ez a mennyiség
egy tonnarol 11 tonnara nétt 1990-t61 1997-ig, tovabba
hogy a fejlett vilagbol Hongkongon at Kinaba szallitott
szemét az évenkénti 2,3 tonnarol tébb mint 3 tonnara nétt
1998-t01 2002-ig. Ez azt jelenti, hogy kozvetleniil szallit-
jék a szennyezést a fejlett vilagbol Kinaba.

Még a hulladéknal is rosszabb, hogy mig sok kiilf6ldi
tarsasag segitett Kina kornyezetének a fejlett technologia
Kinanak torténé atadasaval, masok karositottak hulladék-
fokozo ipar telepitésével (pollution-intensive industry:
PII), beleértve olyan technologiakat is, amelyek mar
illegalisak a szdrmazési orszagban. Néhany ilyen tech-
nologiat késébb Kina atadott mas, még kevésbé fejlett
orszagoknak Egy példa: 1992 ben a levéltetvek elleni

srer

lyet J apanban 17 évvel korabban betiltottak, eladtak egy
kinai—japan vegyesvallalatnak Fujian Taﬂoményban, ahol
ez tovabb mérgezett és sok ember halalat okozta, sulyos
kornyezetszennyezést idézett eld. Kizarolag Guangdong
tartomanyban a kiilfoldi befektet6k importjabol szarma-
70, Ozonpusztitd klor- és fludrtartalmti szénvegyiiletek
mennyisége 1996-ban elérte az 1800 tonnat, ami miatt
Kinanak nehéz kimaradnia a vilag 6zonkészletének rom-
bolasabol. Ami 1995-6t illeti, Kina adott otthont 16 998
PII cégnek, amelyek Gsszesitett ipari termelése koriilbeliil
50 milliard dollart ért.

Kina importjatél tdg értelemben vett exportja felé
fordulva: Kina él8vilaganak gazdag valtozatossaga azt
jelenti, hogy Kina mas orszagokba sok karosan terjedd
fajt juttat vissza, amelyek mar jol alkalmazkodtak a fenn-
maradas versenyéhez a fajokban gazdag kinai kornyezet-
ben. Ilyen példaul a harom legismertebb rovarkartevé — a
gesztenyevész, a helyteleniil elnevezett ,holland” szilfa-
vész és az azsiai szarvasbogar —, amelyek elpusztitottak
szdmos észak-amerikai fapopuldciot, és amelyek mind-
egyike Kinabol vagy valahonnan Kelet-Azsia kozelébdl
szarmazik. A gesztenyevész mar elpusztitotta az Gshonos
gesztenyefakat az USA-ban; a holland szilfavész kiirtotta
a szilfat, amely valaha az 0j-angliai varosok védjegye volt,
amikor gyerek voltam ott vagy 60 évvel ezel6tt; az azsiai
szarvasbogar pedig, amelyrdl el6szor 1996-ban ismerték
fel az USA-ban, hogy megtimadja a juharfat és a kdris-
fat, képes 41 milliard dollar érték{i amerikai fa pusztula-
sat okozni, s ez tobb, mint az, amit a masik két korokozo
egyiittesen idéz eld. A legutdbb érkezett kinai pontyféle
novényevd hal, a fehér amur (Ctenopharyngodon idella)
mara 45 amerikai szovetségi allam folydiban és tavaiban
honosodott meg, ahol az 6shonos halfajtakkal versenyez a
fennmaradasért és nagyfoku valtozast idéz el6 a novények-
bdl, planktonokbol és gerincesekbdl allo vizi éldvilag élet-
kozosségében. Egy masik, nagy létszamban el6forduld,
jelentGs Okologiai és gazdasagi hatast kivalto, Kinabol
novekvo szamban kiilfoldre juttatott kinai él6lény a Homo
sapiens. Példaul mostanra a harmadik helyet foglalja el az
Ausztralidba iranyuld legalis bevandorlas forrasai kozott,
és jelentGs 1étszamu illegalis és legalis bevandorld kel at
a Csendes-6ceanon az USA-ba is.

Mig az el@vigyazatlanul vagy szandékosan kidramlo
kinai rovarok, édesvizi halak, illetve emberek hajon vagy
reptilén érik el a tengerentuli orszdgokat, mas el6vigya-
zatlan export a légkorben érkezik. Kina lett a vilagon a

legnagyobb termelGje és felhasznaldja az 6zoncsdkkentd
gaznemi anyagoknak — példaul a klor- és fluortartalmi
szénvegyiileteknek — miutan a fejlett vilag orszagai
1995-ben kivontak Sket a termelésbdl. Mara szintén Kina
részesedik a vilagnak a 1égkorbe torténd széndioxid-kibo-
csatasabol 12%-kal, ami a globalis felmelegedésben jelen-
tds szerepet jatszik. Ha a jelen tendencia — a kibocsatas
emelkedése Kinaban, allandosulasa az USA-ban, masutt
a csokkenése — folytatodik, akkor Kina a vilag vezetd
széndioxid-kibocsatoja, ami a vilag teljes kibocsatasanak
40%-at teszi ki 2050-re. Kina mar vezet a vilag kénoxid-
termelésében, s ez az USA termelésének kétszerese. A
kelet felé tartd szelek miatt a szennyezGanyaggal terhelt
por, homok ¢és talaj, amely Kina sivatagaibol, leromlott
legelGirél és be nem vetett foldjeirdl szarmazik, eljut
Koreaba, Japanba, a csendes-oceani szigetekre, és egy
héten beliil a Csendes-6cean tulpartjara, az USA-ba és
Kanadaba Ezek a lebego reszecskek Kma szenalapu gaz-
és rombold mezogazdasag1 modszereinek eredmenyel

A kovetkezd cserefolyamat Kina és mas orszagok
kozott olyan import, amely helyettesiti az exportot: az
importalt faanyag ilyen értelemben exportalt erddirtas.
Kina a harmadik faanyag-felhasznald a vilagon, mivel
a fa biztositja az orszag vidéki energiaforrasanak 40%-at
tiizel6fa formajaban, valamint papir- és celluléziparanak
szinte teljes nyersanyag-ellatasat, tovabba az épitGipar
fatabla- és épiiletfakészletét. Novekvo szakadék alakult
ki azonban Kina fokozodo fiirészaru-igénye és csokkend
hazai készlete kozott, kiilondsen azoéta, hogy az orszagos
fakitermelést tilto torvény az 1998-as arvizek utan hataly-
ba 1épett. Emiatt Kina faimportja a tiltds 6ta hatszorosara
nétt. Mivel tropusi faanyag importéreként mindharom
tropusi kontinens orszagaibol (féként Malajziabol,
Gabonbol, Papua Uj-Guinedbol és Braziliabol) szallit,
Kina mar a masodik Japan utan, és hamarosan meg is
eldzi. Importal faanyagot a mérsékelt éghajlati 6vbdl is,
féleg Oroszorszagbdl, Uj-Z¢landrdl, az USA-bol, Német-
orszagbdl és Ausztraliabol. Azaltal, hogy Kina a Vilagke-
reskedelmi Szervezet (World Trade Organization) tagja
lett, ezek a faanyagimportok varhatdéan tovabb noveked-
nek, mivel a fadru vamja a 15-20%-os mértékrdl 2—3%-
ra fog csokkenni. Gyakorlatilag ez azt jelenti, hogy Kina
Japanhoz hasonldéan megoévja sajat erdeit, de csak azon az
aron, hogy az erddirtast mas orszadgokba exportalja, ame-
lyek koziil tobben (koztiik Malajzia, Papua Uj-Guinea és
Ausztralia) mar elérték a katasztrofalis erddirtas mértékét,
vagy biztos Gton haladnak feléje.

Ezeknél a hatasoknal potencialisan fontosabb az a rit-
kan targyalt kovetkezmény, hogy mas fejlédé orszagok
lakoihoz hasonldan a kinai emberek is igyekeznek elsaja-
titani a fejlett vilag életformajat. Ez az elvont megfogalma-
zas szamos hatarozott célt jelent a harmadik vilagban ¢16
egyénnek: hazhoz jutast, haztartasi gépeket, felszerelést,
ruhazkodast, tovabba energiaigényes folyamat soran gyar-
tott kereskedelemben kaphat6 fogyasztasi cikkeket, ame-
lyeket nem hazilag, helyben és kézzel allitottak eld; gya-
rilag készitett modern gyogyszerekhez vald hozzajutast,
koltséges képzési hattérrel és felszereléssel rendelkezd
orvosi és fogorvosi ellatast; béséges, mitragyazott — alla-
ti s ndveényi eredetii tragya nélkiil, magas hozammal ter-
melt — taplalék fogyasztasat; iparilag eléallitott taplalék
fogyasztasat; utazast gépkocsival (lehetbleg sajat személy-
autoval), nem pedig gyalog vagy kerékparral; hozzaférést
— nemcsak a helyben gyartott és fogyasztokhoz juttatott
termékekhez, hanem — a mashol gyartott egyéb termé-
kekhez, amelyek gépjarmiiszallitassal érkeznek. Minden
harmadik vilagbeli nép, akikr6l tudok — még azok is, akik
igyekeznek megdrizni vagy ujraéleszteni hagyomanyos
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életmodjuk egy részét —, szintén értékeli a fejlett vilag
legalabb néhany elemét.

A mindenki altal kivant fejlett vilagban élvezhetd
jelenlegi életmod globalis kovetkezményeit jol illusztral-
ja Kina, mivel itt egyesiil a vilag legnagyobb népessége
és a leggyorsabban fejlédé gazdasag. Az Gssztermelés
vagy Osszfogyasztas mértékét akkor kapjuk meg, ha a
népesség méretét megszorozzuk az egy fére jutd termelés
vagy fogyasztas litemével. Kina esetében az Gssztermelés
eleve magas a nagy létszamu népesség miatt, annak elle-
nére is, hogy az egy fore juto értékek még mindig nagyon
alacsonyak: példaul a négy f6bb ipari fém (az acél, az
aluminium, a réz és az 6lom) tekintetében itt az egy fre
jutd fogyasztas csak 9%-a a vezetd ipari orszagokénak.
Kina azonban rohamosan halad célja felé, hogy elérje a
fejlett vilag gazdasagat. Amennyiben Kina egy fére juto
fogyasztasdnak mértéke utoléri a fejlett vilag szintjét, még
ha semmi mas nem valtozik is meg a vildgon — pl. még
ha a népesség és a termelés/fogyasztas aranya valtozat-
lan marad is masutt —, ugyanazoknak az ipari fémeknek
az esetében kizarolag a termelés/fogyasztas aranyanak
novekedése (ahogy Kina népességének koszonhetden
megtobbszorozddik) akkor is 94%-os novekedéssé ala-
kul az Osszvilagtermelés vagy -fogyasztas teriiletén. Mas
szoval, ha Kina eléri a fejlett vilag szintjét, az megkdzeli-
téleg megkétszerezi az egész vilag emberek altal igényelt
nyersanyag-felhasznalasat és az altaluk kifejtett kornyeze-
ti hatast. Az viszont kétséges, hogy fenntarthaté lenne a
vilag jelenleg érvényes emberi nyersanyag-felhasznalasa
¢és hataskovetkezménye. Valami elsébbséget kell, hogy
kapjon. Ez a leger8sebb érv, amiért Kina problémai auto-
matikusan a vildg problémaiva lesznek.

Kina vezetdi valaha azt hitték, hogy az emberek
legydzhetik és le is kellene gy8zniiik a természetet, hogy
a kornyezeti karosodas csak a kapitalista tarsadalmakat
érinti, és hogy a szocialista tarsadalmak védettek ezzel
szemben. Immar szembesiilve Kina sajat sulyos kornye-
zeti problémainak nyomaszto jeleivel, 6k is dvatosabbak.
A gondolkodas valtozasa mar 1972-ben megkezdddott,
amikor Kina kiildottséggel vett részt az ENSZ Els6
Humankomyezeti Konferencidjan. Az 1973-as eszten-
dében alakult meg a kormany ugynevezett Kornyezet-
védelmi Fécsoportja, amely 1998-ban (a nagy arvizek
évében) atalakult Allami Kornyezetvédelmi Testiiletté.
1983-ban kdrnyezetvédelmet nemzeti alapelvvé nyilvani-
tottak — papiron. Noha sok eréfeszitésre kertilt sor, hogy
megfékezzEk a kornyezet leromlasat, a gazdasagi fejlédés
valojaban még mindig els6bbséget élvez és a kormanyzati
tisztviselSk teljesitményének értékelésekor ez marad a {6
kritérium. Sok kérnyezetvédelmi térvény és iranyelv, ame-
lyet papiron elfogadtak, nem érvényesiil és nem valosul
meg hatékonyan.

Mit tartogat a jové Kina szamara? Természetesen
ugyanaz a kérdés mertil fel mindeniitt a vilagon: a kornye-
zetvédelmi problémak kialakulasa felgyorsul, a megkisé-
relt megoldasok fejlédése is felgyorsult, de melyik nyeri a
futamot? Kindban ez a kérdés kiilonosen siirgetd, nemcsak
Kinanak a vilagra gyakorolt — s mar részletezett — hatasa
és annak mértéke miatt, hanem Kina torténetének egyik
vonasa miatt is, melyet ,,tAntorgasnak’ nevezhetiink. (Ezt
a megjelolést semleges — ,,az egyik sz¢&It6l a masik szélig
torténd hirtelen tamolygas” — értelmében hasznilom, nem
pedig a részeg diilongélés pejorativ értelmében.) Ezzel a
metaforaval gondolom kifejezni azt, ami szamomra Kina
torténelmének jellegzetessége, amelyrdl mar irtam ,,Nagy-
agyuk, mikrobék és acél” (Guns, Germs, and Steel) cim(
korabbi konyvemben. A foldrajzi tényezdk miatt — mint
példaul Kina viszonylag egyenletes tengerpartja, hogy

nincs az olaszorszagihoz vagy a spanyol/portu-
gal félszigethez mérhetd félszigete, hogy nincs
a brit és ir szigetekhez foghatd nagyobb szigete,
s hogy f6bb foly(')i pérhuzamosak Kina magja
foldrajzilag egysegesse valt mar az id6szamitas
elétt 211-ben, és azdta torténelme legnagyobb reszeben
egységes is maradt mig a foldrajzilag tagolt Eurdpa soha
nem egységesiilt politikailag. Ez az egység képessé tette
Kina vezetdit, hogy az eurdpai vezetSk altal kormanyzott
teriiletnél nagyobb teriileten vigyenek végig valtozasokat
— akar jo, akar rossz valtozasokat, gyakran gyors valtako-
zésban (ezért ,,tAntorogva”). Kina egysége és a csdszarok
dontései magyarazhatjak, miért Kina fejlesztette ki az
eurdpai reneszansz idején a vilag legjobb és legnagyobb
hajoit, miért kiildott flottakat Indidba és Afrikaba, majd
miért szerelte le hajohadat s engedte at a tengerentuli gyar-
matositast a sokkal kisebb eurdpai allamoknak; s késébb
miért kezdte el Kina, de miért nem folytatta sajat indulod
ipari forradalmat.

Kina er6ssége ¢és veszélyeztetettsége fennmaradt a
legutobbi idokig, mikézben Kina folytatja tantorgasat
nagyobb ligyek kozott, amelyek befolyasoljak kdrnyeze-
tét és népességét. Egyfeldl Kina vezetdi képesek voltak
oly mérvii problémakat megoldani, amely aligha volt
lehetséges az eurdpai és amerikai vezetSknek: példaul
elrendelték az egy gyermek vallalasat engedélyezd csa-
ladpolitikat a népességndvekedés csokkentésére, és befe-
jezték az orszagos fakitermelést 1998-ban. Masfeldl Kina
vezetdinek sikeriilt akkora 0sszevisszasagot is teremteni-
ik, amely aligha lehetséges az eurdpai és amerikai veze-
ték esetében: példaul a Nagy Ugras atmenete kaotikusan
zajlott, a Kulturalis Forradalom szétzilalta az orszagos
oktatasi rendszert, és (egyesek szerint) kedvezébtlen kor-
nyezeti hatasok kisérik a harom megaprojektet.

Ami Kina jelenlegi kornyezeti problémainak kimene-
telét illeti, ami biztosan mondhatd, az az, hogy minden
rosszabb lesz, miel6tt jobbra fordul, az id6beli lemara-
das miatt, s mert a karosodds mar elindult. Egy jelen-
tés tényez6 miikodik, akarmi lesz is, mégpedig Kina
nemzetkdzi kereskedelmének eldre sejtett ndvekedése,
ami a Vilagkereskedelmi Szervezethez (World Trade
Organization, WTO) tortént csatlakozas eredménye, és
ami altal a vamtarifak csokkennek, illetve megszlinnek,
a személyauték textiliak, mezégazdasagi termekek ¢s
sok mas arucikk exportja, illetve importja viszont megnd.
Kina exportra termeld ipara igyekszik a gyartott készter-
mékeket tengeren tulra juttatni, a gyarakban képzddott
szennyezGanyagokat pedig Kinaban hagyni; valosziniileg
ebbdl egyre tobb lesz. Kina importjanak egy része, mint
példaul a hulladék és a személyautdk, mar kéaros a kornye-
zetre; ezekbdl is egyre tobb lesz. Masrészt a WTO egyes
tagorszagai a kinainal szigorubb kornyezeti szabalyokhoz
ragaszkodnak, ¢és ez arra fogja kényszeriteni Kinat, hogy
bevezesse ezeket a nemzetkozi szabalyokat, mint annak
feltételét, hogy exportjat beengedjék ezek az orszagok. A
nagyobb mezdgazdasagi import lehet6vé tenné Kina sza-
mara, hogy csokkentse miitragya- és rovarirtoszer-felhasz-
nalasat, kevésbé vegye igénybe alacsony terméshozamu
foldjeit, ugyanakkor kdolaj- és foldgadzimportja biztosi-
tana, hogy Kina csokkentse a széntiizelésbdl szarmazo
kornyezetszennyezést. A WTO-tagsag kettds kovetkezmé-
nye lehet, hogy az import ndvelésével és igy Kina hazai
termelésének csokkenésével Kina egyszeriien attelepiti a
kornyezetkarositast Kinabol a tengerenttilra, miként ez
megtortént mar ugy, hogy a hazai fakitermelést felvaltot-
ta az import faaru (azaz gyakorlatilag Kina helyett mas
orszagok fizetik meg az erddirtds kovetkezmeényeiként
elszenvedett karokat).

A boralatd ember mar sok veszély és rossz elGjel
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miikodését veszi észre Kinaban. Az altalanos
veszélyek kozott Kina prioritdsa nem a kor-
nyezetvédelem vagy a fenntarthatosag, hanem
még mindig inkabb a gazdasagi novekedés.
1 Az altalanos kornyezeti tudatossag alacsony
szintli, részben mert Kina oktatisba torténd befektetése
alacsony, a fejlett vilag orszagainak hazai Ossztermék
aranyos befektetésének a felénél is kevesebb. Bar Kina-
ban ¢l a vilag népességének 20%-a, az oktatasra forditott
koltségek vilagviszonylataban Kina csak 1%-ot tesz ki.
A gyerekek fOiskolai vagy egyetemi oktatdsa megha-
ladja a kinai sziil6k lehet8ségeit, mert egy év tanittatas
egy varosi munkas vagy harom vidéki munkas atlagke-
resetét emésztené fel. Kina jelenlegi kornyezetvédelmi
torvényei f6ként részletekben irodtak, nem alkalmazzak
Oket hatékonyan, nem elemzik a hosszi tava kovetkez-
ményeket, nincsenek rendszerbe foglalva: példaul nincs
mindenre kiterjed6 kerete a Kindban rohamosan elenyé-
sz6 vizes teriiletek védelmének, bar egyes torvények
foglalkoznak vele. A kinai Allami Kornyezetvédelmi
Hivatal (State Environmental Protection Administration
[SEPA]) helyi tisztségviselSit az dnkormanyzatok neve-
zik ki, nem pedig a SEPA fels6 vezetdi, igy a helyi
onkormanyzatok gyakran megakadalyozzak az orszagos
kornyezetvédelmi torvények és rendelkezések fogana-
tositasat. A fontos kornyezeti nyersanyagok ara olyan
alacsony, hogy pazarlasra 6sztondz: példaul egy tonna
ontdzGviz a Sarga-folyobol csupan egy kis liveg forras-
viz egy tizede és egy szazada kozotti koltséget igényel, s
igy semmi pénziigyi motivacio nem készteti az ontdz€s-
sel gazdalkodokat, hogy takarékoskodjanak a vizzel. A
kormény a foldtulajdonos, a gazdalkodok bérlik, de egy
sor kiilonb6z6 gazdalkodonak adhatjak bérbe egy rovid
id6 leforgasa alatt, ezért a gazdalkodok nem érdekeltek,
hogy hosszi tavon fektessenek be a foldjiikkdn, vagy
hogy jol viseljék gondjat.

A kinai kdérnyezet még sajatosabb veszélyekkel is
szembestil. Mar er6sen ndvekszik a személyautdk szama,
adva van a harom megaprojekt, a vizes teriiletek rohamo-
san tlinnek el, s ezek karos kdvetkezményei csak tovabb
halmozoédnak a jovében. A kinai haztartdsok méretének
2,7 fére tervezett csokkenése a 2015-ik évre 126 millid
uj haztartas kialakulasat hozza magaval (s ez tobb, mint
az 0sszes haztartasok szama az USA-ban), még akkor is,
ha Kina népességének nagysaga allandé marad. A jomod
ndvekedésével és ebbdl adodoan a hiis- és halfogyasztas
novekedésével a husipar és a vizmiivelés kornyezeti
problémai is novekednek, igy példaul az Gsszes allati
¢és haliiriilékbdl szarmazd szennyezddés és az el nem
fogyasztott haleledelbdl szarmazoé eutrofizalodas. Immar
Kina a vizmi{ivelés keretében eléallitott élelmiszerek leg-
nagyobb gyartdja a vilagon és az egyediili orszag, ahol
tobb hal és vizi élelmiszer szarmazik a vizmivelésbdl,
mint vadvizi halaszatbdol. Hogy milyen kdvetkezmények
hatnak a vilagra abbol adédoan, hogy Kina elérte a hus-
fogyasztas fejlett vilagbeli szintjét, azt az az altalanosabb
fejlemény példazza, amelyet mar szemléltettem a fémfel-
hasznalas adataival, hogy tudniillik mekkora a mostani
szakadék a fejlett vilag €s a harmadik vilag egy fére jutd
fogyasztasi és termelési aranya kozott. Kina természete-
sen nem fogadja el, hogy azt mondjak neki: ne kivankoz-
7€k a fejlett vilag szinvonalara. A vilag azonban képtelen
elviselni, hogy Kina és mas fejlédé vilagbeli orszagok
a mostani fejlett vilag orszagaival egyiitt mind a fejlett
vilag szintjén lizemeljenek.

Mindezen veszEly és csiiggesztd jel ellensulyozasara

vannak nagy fontossagu igéretes jelek is. A WTO-tag-
sdg és a kozelgé 2008-as kinai olimpiai jatékok arra
sarkalltak a kinai kormanyt, hogy nagyobb figyelmet
szenteljen a kdrnyezeti problémaknak. Példaul egy 6 mil-
liard dollaros ,,z61d fal”, illetve fasitott dvezet létesitését
kezdték meg Peking koriil, hogy megvédjék a varost
a por- és homokviharoktol. Hogy csokkentsék Peking
légszennyez6dését, a varosi Onkormanyzat elrendelte:
a gépjarmiiveket alakitsak at, hogy foldgazt és csepp-
folyos kdolajgazt hasznalhassanak. Kina nem egész
egy év alatt attért az 6lommentes benzin hasznalatara,
amit Europa és az USA csak tobb év alatt ért el. Leg-
utobb Kina elhatarozta, hogy iizemanyag-hatékonysagi
minimumokat allapit meg a gépjarmiivekre, beleértve a
SUV-okat is. Az j autokkal szemben elvaras, hogy meg-
feleljenck az Eurdpaban uralkodd szigori karosanyag-
kibocsatasi normaknak.

Kina mar nagy erdfeszitéseket tesz, hogy megvédje
¢él6vilaga gazdag sokféleségét az 1757 természetvédelmi
tertiletén, amely az Osszteriilet 13%-a, nem emlitve az
allatkerteket, a botanikus kerteket, a vadon €16 allatok
taplalasat szolgalo kozpontokat, mizeumokat, a gén- és
sejtbankokat. Kina nagymértékben jellegzetes és kor-
nyezetbarat hagyomanyos modszereket alkalmaz, mint
példaul a dél-kinai elarasztott rizsfoldeken torténd hal-
tenyésztés altalanos gyakorlatat. Ez a modszer tjrahasz-
nositja a haliiriiléket természetes tragyaként, fokozza a
rizs terméshozamat, a halakkal kiizdi le a kartevGket és
nyomja el a gyomndvényeket, csokkenti a novényirtd
és rovarirtd szerek, valamint a miitragya hasznalatat,
tovabba tobb étkezési fehérjét és szénhidratot szolgaltat
a kornyezeti kar novekedése nélkiil. Az ujraerddsités
kedvezd jelei a nagyobb fatelepitési kezdeményezések
1978-ban, tovabba a fakitermelés 1998-as orszagos
tilalma, valamint az Orszagos Erd6védé Program, hogy
csokkenjen a tovabbi rombold arvizek kockazata. 1990
ota Kina 38 850 négyzetkilométeren kiizdotte le a sivata-
gosodast Gjraerddsitéssel €s a homokdlinék megkotésé-
vel. A ,,Szantofoldet zoldmezdre” elnevezésli program,
amely 2000-ben kezd6dott, vetdmag-tdmogatast ad a
foldmiiveseknek, akik szant6foldjiiket erddsitésre vagy
fiivesitésre forditjak, és igy csokkentik a kornyezetileg
érzékeny meredek hegyoldalak mez&gazdasagi igénybe-
vételét.

Mi lesz a vége mindennek? Miként a vilag tobbi része,
Kina a felgyorsulo kdrnyezeti karok és a felgyorsulo kor-
nyezetvédelem kozott tantorog. Kina hatalmas népessége
¢és roppantmod novekvd gazdasaga, tovabba mostani és
torténelmi centralizaltsaga azt jelenti, hogy Kina tantor-
gasa tobb tényez6tol fiigg, mint barmely mas orszag ese-
tében. A kimenetele nemcsak Kinat fogja befolyasolni,
hanem az egész vilagot is. Mikozben ezt a fejezetet irtam,
azt tapasztaltam, hogy sajat érzelmeim is tantorognak a
nyomasztd részletek észtompitd elkeseredettsége és a
Kina altal mar alkalmazott, sebesen és radikalisan meg-
valdsitott kornyezetvédelmi intézkedések keltette remény
kozott. Kina mérete és sajatos kormanyzati berendezke-
dése miatt a feliilr6l hozott dontések ott sokkal nagyobb
mértékben érvényesiiltek, mint masutt. A jovendd leg-
jobb eshetdségével szamold forgatokdnyvem az, hogy
Kina korménya felismeri: kérnyezeti problémai sokkal
komolyabb fenyegetést jelentenek, mint népességndveke-
dési problémaja jelentett. A kinai kormény levonhatja azt
a kovetkeztetést, hogy Kina érdekei ugyanolyan merész
¢és hatékonyan érvényesitett kornyezeti politikat kivan-
nak, mint amilyen a csaladtervezési politikaja.

Tota Péter Benedek forditasa
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¥ TABOR ADAM

A szomoru ¢s az egyenes csillag

Vajda Janos és Ady Endre kozmo-misztikus koltészetébol

Vajda Janos és Ady Endre koltészete egyarant a modern
magyar lira koordinata-rendszerében helyezhetd el. Kro-
nologikusan Vajda harom nemzedékkel Ady el6tt indul,
Vorosmartyt folytatva, Petéfivel egyiitt a *48 eldtti nagy
évekbdl tornyosodik be, generacidkon ltve at fejét, a sza-
zadvég irodalmaba” (Szerb Antal). Lirailag azonban Ady
sok-sok nemzedékkel Vajda el6tt indul: Berzsenyi, Cso-
konai, a kuruc ko6lték, Balassi, a protestans énekmondok,
a legkorabbi magyar versszerzék mellél. Mindketten meg-
érkeznek el6bb vagy késébb a szamukra adott jelenbe,
a magyar valosagba, ahonnan mindketten az egyetemes
valdsag birtokbavételére indulnak. Ez az egyetemes valo-
sadg azonban mar mast jelent Vajdanal és mast Adynal.
Vajdénal a kozmikus teret, a ,,szornyti tdvol’-t ,,a nagy
egyetemben”, mert ez a tér, ,,mely mdr elbttiink végte-
lennek latszik” (Nyari éjjel 1), az egyetlen lehetdség az
orokké megvaltoztathatatlan és valtoztathatatlanul 6rok
id6 legy6zésére vagy kijatszasara. Adynal viszont az
egész valosag birtokbavétele a hatdrterek birtokbavételét
jelenti. Kiils6 és bels6 valosag (1ét és tudat), kozmikus tér
¢és emberi sors, a Fold minden orszaga és Magyarorszag,
valdsag ¢€s vers, €let és halal hatarterének meghoditasat.
Csakis onnan Orokitheti tovabb utddaira, amit kapott és
valtoztathatja meg az id6t: a torténelmet.

A dialektikus Adyval szemben all az alapjdban meta-
fizikus Vajda, akinek azonban sok versében koraban
kiemelkedd dialektikus szemlélet tiikr6z6dik. Schopflin
Aladar megallapitasa, miszerint Vajda ugy gondolkodik
verseiben, mintha a filozéfia csecsemdkoraban élne, csak-
is ugy fogadhato el, ha ennek a kdriilménynek alapvetd
pozitivumat is beleértjilk a kifejezésbe: hogy tudniillik
Vajda a filozofia leg6sibb — tehat dont6en fontos, ha nem
a legfontosabb — kérdéseit tette fel. Méghozza sokszor
valoban valaszra irdanyulo, tehat valosagosan polarizalod
kérdéseket:

Elhervad a rozsa, lehull a levél!
Ezért sziiletiink hat, ez az életi cél?
Csak eddig a palya, semmit se tovabb,
Vagy itten az ember csak éltozik at?
Mi itten 6rok: a halal vagy a lét?

Hol itten a kezdet, hol és van-e vég?

(Oszi tdjék)

A problematikus elemet Vajda gondolati lirajaban
csoppet sem ,,primitiv filozofiai érzékében”, hanem az
izgalmas nyelvi katarzisokban megsziileté kérdések és
donképpeni monologikussagaban latom. Vajda valdban
selvérzett egy gondolaton”, amely nemhogy primitiv vol-
na, éppenséggel nagyon mély és sulyos. Am

A gondolat, hogy e mindenség
Nem lesz se tobb, se kevesebb,
S isten se torli azt le végkep,
Mi egyszer itten megesett...

¢és ennek a gondolatnak a fonakja — ,, hogy nem halt meg
voltakép itt”, csak az ,,a vagy, amely nem teljesiilt” —
kozott fesziild, a valosagot két legszéElsd pontjabdl ativeld
szivarvanyhid alatt a ko6lté nem lat menekvést, csak a hid

folé emelkedni, a kozmoszba. ,, Innen fol a Szirius csilla-

gaig” akar hatolni, mert e ,,képzelemfaraszto messzeség”
— ha mas nem is, legalabb —

... egy kulcslyuk, melyen at
A mindenség titkat fiirkészo lelkem
A megfoghatlan vegtelenbe lat.

A kozmoszba torés a még nem humanizalt vilagban a
vilagkép dehumanizacidja. Vajda félelmetesen reprezenta-
tiv koltdje egy, az 6 életében még csak éppen hogy nekild-
dult kétéld korszaknak, amelynek minden eredményében
megnyilvanul ez a kettds természet. Az lrkutatas is egy-
szerre jelenti a menekiilést a megoldatlan foldi kérdések
eldl, s6t egy minden korabbinal pusztitobb haditechnika
kifejlesztését és egy kés6bbi magasabbrendii megoldas
elékészitését: a rombold és épitd er6k meghatvanyozoda-
sat. Egy humanizalt vilag szdmara az lirbe vald kilépés
hatalmas lehetéségeket igér, egy még nem humanizaltban
a pusztulas lehetGségének megnovekedését. A maga allan-
dodan ujrateremt8dd, de allanddan feloldott ellentéteit €16
Ady szamara a kozmosz 11j tag 1¢legzetvétel lehetdségét
jelenti (Az egyenes csillag, Az Illés szekerén, Fogoly a
vartoronyban), a soha at nem ¢élt perc elvesztésének stlya
alatt ¢é16 Vajda szdmara ez a vilag is a korbenforgas vila-
ga. A megoldast — a sajat 1éte, illetve a foldi 1ét nagyszeri-
ségére vald allanddan megismétlddd radobbenést — nem
talalja, ezért hidba menekiil a kozmikus trbe, hiszen ,, nyo-
morult létben a rossz pillanat 6rok” (Weores Sandor).

A kozmo-misztikus szemlélet a XIX. szazad végi
magyar lirdban nemcsak Vajdat jellemezte. Mas koltSkre
is karakterisztikus volt, legf6képpen Komjathy Jendre.
Onala azonban nem a befelé fordulo kolt6 feloldhatatlan
tragikuma vetitddik ki a végtelen véaszndra, hanem az
aktiv cselekvé ember szamara nyilik végtelen tér. Minden
verse végiil is akciot jelent be:

Ugy érzem, 1ij, csodds vildgot
Vagyok képes teremteni;

Uj napokat latok robogni,

Uj foldeket kerengeni.

(Meg tudnék halni...)

A végtelen szarnyalasra sovargd Vajdaval és a szarnya-
last csupan kolti problémanak latd, altala mar atéltnek
hitt Komjathyval szembe kell allitanunk Adynak a biztos
jovebe transzponalt, de az allandod jelenben suhano tragi-
kus szaguldasat.
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Vajda:

Oh boldogok, kik a maglydan elégtek,
Mint visszardppend lang, szalltok égnek,
A végtelen, szabad légoczedanban,
Hol orék feny, ordk vilagossag van.
(Haldl)

Komjathy:

Ki latott jarni pompafényben
A zugo tengerek folott?
Koziiletek ki latta lelkem,
Midén a napba éltozétt?

Ki latta szinem valtozasat,
Midén a lélek elragadt?

Ez elcsigazott, gyonge testen
Ki latott noni szarnyakat?

Ki latott engem tiizszekéren,
Mint a profétat egykoron?
(Csak tartsatok...)

Ady:

Az Ur lliésként elviszi mind,
Kiket nagyon sujt és szeret,
Tiizes gyors sziveket ad nekik,
Ezek a tiizes szekerek.

A kovetkez6kben Vajda és Ady egy-egy azonos
motivikaju versét vizsgalom meg, kozmo-misztikus lira-
juk azonos és eltér6é vonasait kutatva.

Az iistokos ciml Vajda-vers nyilvanvaldan hatott 4z
egyenes csillag cimi Ady-versre. A Vajda-vers a kolté
¢letmlivének Ot-hat legkiemelkedébb darabja kozé tar-
tozik. Szinte az az érzése az olvasdnak, hogy a tomor,
zsenialis sorokat, szakaszokat sokszor iires és hosszadal-
mas strofakkal valtakoztatd Vajdanak Ady verse adott
0sztonzést ilyen foku tomoritésre... Nincs ebben a vers-
ben egyetlen toltelékszd sem: szinte minden szavara
hangsuly esik. Az elsé versszak lényegében trochaikus
lejtésti, allanddan atjatszva az iitemes verseléssel és a
Németh Laszl6-i értelemben vett tagolas tokéletes pél-
daival. Kéroly Sandor tobbek kozott a kodzbeékeldds,
hatravetett, megismételt mondatrészek ¢és mondatok
alkalmazasaban latja Vajda és Ady ritmikajanak rokonsa-
gat. Ebben a két versben szamos példat talalhatunk erre
a tételre:

Mondjak, ez ama ,,nagy”, melynek palyaja
Egyenes; vissza hat sohase ter.

Fenséges Niobéja az égboltnak,
Lobogo gyasz, én neked hodolok.

(Az iistokos)

A Veégtelenség piacdn
Nyilegyenest fut s mint egy dlom
Szaguld at egyszer

S csak egyszer latja barki is

A szemhataron.

(Az egyenes csillag)

A szotagszam valtakoztatasaval mar csak Ady
¢l, de a mellérendelésekkel torténé nyomatéko-
sitast Vajdanal is megtalaljuk:

Forogni kérbe nem tud, nem akar, hdat
Ordkkeé tarstalan, boldogtalan.

(Az iistokos)

Az Isten sem keriilhet
Utana, sem elébe.
(Az egyenes csillag)

Az enjambement altalaban nem jellemzd Vajdara, de
itt tobbszor alkalmazza, a legmerészebben a fenti két sor-
ban, melyek hatasat fokozza, hogy az abab rimképletii
vers masik ,,a” rime is enjambement-nal kapcsolédik a
masodik sorhoz. Adynal az enjambement az ilyen jellegd,
rovid, de valtakozo szdtagszami sorokra széttdrdelt vers-
ben mindig elkeriilhetetlen.

Az iistékdsben csak a vers utolsdé negyedében 1ép be
els6 személyben a kolts. A realis kozmikus kép fokoza-
tosan toltédik fel szimbolikus jelentéssel: a masodik vers-
szak végén tudatos lénny¢ valik a holt csillag:

Forogni korbe... nem akar, hat
Orokké tarstalan, boldogtalan.

Még mindig betdlti a vers terét: csak a kovetkezd vers-
szakban huzddik vissza a kamera: a képsik aljan megjele-
nik az ember, aki a Foldr6l szemléli az eget, egyel6re még
altalanossagban:

Imadja mas a valtozékony holdat...

A versszak legvégén pedig maga a koltd 1ép be a kép-
be; a kdzbevetés utan erds hangsuly esik az ,,én” szora:

Fenséges Niobéja az égboltnak,
Lobogo gydsz, én neked hodolok.

Kozvetleniil folytatodik a képsor a kovetkez6 versszak
elején. Az iistokos itt mar elvesziti konkrét realitasat,
objektivitasat, a 1atomez6t egyre inkabb betoltd koltd
mogott aranyos illusztrald jellé alakul (az elsé személyi
birtokos rag dominal):

Szomoru csillag, életatkom képe,
Sugar ecset, mely festi végzetem...

Az utolso két sort — bar kdzvetleniil csak az istokdsrol
van sz6 benne — a megszolitd masodik személy a f6ldi
¢lethez koti, s ez kiilonds ellentétet alkot a kép végtelen-
be-tartsagaval (,,mégysz a mérhetlen éjbe”), amely ellen-
tétet az altalanos és hatarozatlan névmasok, valamint az
egymast erdsitd két jelz6 az utolsé szo6 jogan a hidbavalo-
sag keretében tart Gssze:

Akéarhova mégysz a mérhetlen éjbe,
Te mindeniitt egyetlen, idegen.
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4| Az egyenmes csillag inditasa egyezik a Vaj-
4’| da-versével annyiban, hogy szintén {rbéli
képpel indul. Am amig az a kép statikus volt
(az els6 mondatban ige nélkiili, a masodikban
hangsulytalan, utolsé rovid szoként szerepel

egy raadasul nem mozgast, hanem allapotot jelzé ige; a
kovetkez6 ige képen kiviili magyarazo funkciot tolt be;
majd ujra csak a kettds sor legvégén, kevéssé hangsulyos,
rovid és negativ mozgast jelzg igei allitmany all), az Ady-
vers legels6 szava-képe-sora mar azonnal dinamikus, és a
kiilénleges eredeti és folyamatos-sima, mégis ismétl6d6-
durativ jellegi mozgast kifejez6 igének kiilon szuggesztiv
ereje van:

Hullamlik az ég...

A kovetkez6 sor igy szol: ,,Ez a végetlen titok-tenger”.
Az iistékos induld helymeghatarozasai grandiozussaguk
mellett is lehatdrolo jellegliek:

>

1. ,,Az égen fényes iistokos, ...
2. ,,..uszalya / Az ég felétol le a foldre ér.’

>

Ezzel szemben a végetlen (nem is a keményebb ,,vég-
telen”!) tenger a horizontalis hatartalansag képzetét kelti,
a titok-tenger kifejezés pedig mélységben végteleniti a
képet.

Ujabb mozzanatos igével indito sor kovetkezik:

S dobja szemiink partjara
Csillogo csillagait.

Az utobbi sor villodzik a figura etymologica és a ,, csil-
logas” amiigy is mozgast felidézo jelentése okan.

A nyit6 strofa hatarozott, kemény lezarasa ilyen koriil-
mények kozott csak kontirozza a dinamikus képsort:

Szitkmarkii kegyelemmel.

Az Ady-vers elsd szakasza is trochaikus lejtésii, am a
valtakozd hosszsdgu (vagy inkabb rovidségli) sorok és
a rimelés a Vajda-vers szabalyos, szinte kimért 11-10—
11-10-es, keresztrimes formajaval szemben ugyancsak
a képsor dinamizmusat erdsitik. (Ady egyébként ezuttal
— legtdbb versétdl eltéréen — a késGbbi versszakokban
nem koveti pontosan az els§ strofa szotagszam-képle-
tét, csak a rimképletét. Az elsé versszak: 5-9-7-7-7; a
masodik versszak: 6-7-6-3(!)-6; a harmadik versszak:
6—7-9—-6-6; a negyedik versszak: 7-8—4—6-9 stb.)

Adynal mar az els§ szakaszban megjelenik a szemlé-
16 (,,dobja szemiink partjara”), a masodik versszakban
ez a jelenlét egyes szam elsé személybe valt at: , kikt6l
szemem kaprazik”, aki egyenld félként all szemben a csil-
lagos égbolttal:

Hol marad legkiilomb
Tarsatok,
Testvérem, a mdsik?

A kovetkez6 szakaszban a koltd — szinte kihivoan
— tovabbra is a centrumban all. A negyedik strofaban
azonban a személyes jelenlét csak az elsé sor megismé-
telt ,,hol” kérdészavaban lelhetd fel; a masodik sor még az
emberre utaldan szol az ,,igazi csillagrol”, ,, melyet kivetett
a sorsa”, &m utdna — pontosan a vers legkdzepén! — egy
harmas figura etymologicaval ,,idGbelileg” eldkészitett,
egész versteret betdltd és teremtd dinamikus kozmikus
kép keriil centrumba:

S idotleniil
Idétlen idokbe
Egyenesen tor be lobogva?

(Jellemz6, hogy ,,az egyenes” szonal Vajda verse még
objektiv, Adyé mar az.) A mondat végén még kérddjel
all, am a hangsulyozas természetesen olvasva csak jelentd
modu lehet. A kovetkez6 versszakban azutan a kozmikus
kép atveszi uralmat a teljes verstér f616tt. A vers meghata-
roz6 dinamikajat mar régen f6losleges kiilon jra és Gjra
bebizonyitani.

Vajdanal is a ,,végtelenséggel versenyt rohanas”, az
»egyenes palya” megmutatdsa utdn kovetkezik a vers
képi csuicspontja, am ott ez a legutolso szemlél6tdl fiigget-
len kép, mig Adynal éppen a vers mésodik, objektiv felét
nyitja meg. Vajdanal rogtdon ezutdn pesszimisztikusan
szubjektivizalodik a vers — egyel6re még csak a természe-
ti jelenség atlelkesitésével —, itt ugyanaz az antagonizmus
(a visszatérés, korben forgas megtagadasa) felemelGen
objektiv sziikségszerliségként jelenik meg:

Szaguld at egyszer
S csak egyszer latja barki is
A szemhataron.

Vajdanal a vers végére a kozmikus kép mintegy meg-
hosszabbitasa, kiilsé kivetiilése, jelképe lesz a szemléld
— a koltd — bels6 természetének, feloldodik a szubjektivi-
tasban; Adynal éppen forditva: a kolté mint foldi szemlélé
eltinik. Itt is megtorténik a két elem Osszeolvadasa, am
Az egyenes csillagban a kozmikus kép magaba szivja az
embert: a kolté azonossa valt a képpel. Ezaltal eltinik a
pesszimisztikus befejezés lehetSsége is: az egyetlen léte-
z0, teljes értelemben vett kozmoszban, amelybe az ég, a
Fold és az ember egyarant beletartozik, csak térvény van
¢és egység, lelki élet és idegenség nincs.

Az én szdaguldo, egyenes csillagom” kifejezéssel tor-
ténik meg a Iét-erotikus aktus, lét és tudat hatarterének
uralasa. Ebben a biiszkén vallalt sors-szerli sziikségsze-
riségben lehet csak megkeresni azokat az ugyancsak
sziikségszer(i Gs-torvényeket és -okokat, amelyek felis-
merése olyan rangot és er6t ad, amely megvaltoztatja a
torténelmet:

Orok, 6si 1d6
Hajtotta ki a Teérbe,
Az Okot keresi ott:
Az Isten sem keriilhet
Utana, sem elébe.
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LENGYEL ANDRAS

Hagyomanytorés és onalakitas

A szubjektum onmeghatarozasa egy korai
Radnoti-versben

1. A Pogany készontonek (1930), Radnoti els6
kotetének utolso, kotetzard verse a Csondes sorok lehaj-
tott fejjel. Egy verskotetben, barmily laza szerkesztési
legyen is, néhany kolteménynek sziikségképpen kiemelt
szerep jut. Az els6, kotetnyitd darab, s az utolso, az egész
kotetet lezard vers példaul (mas kompozicios elvekrdl
most nem szo6lva) valamiképpen mindig hangsulyos. A
Cséndes sorok lehajtott fejjel is ilyen kiemelt helyzetben
1év6 vers. Helyzetét nem keletkezésének idérendje jelo-
li ki; Ferencz Gy6z06, aki tanulmanyozhatta az eredeti,
szerz6i datalast autograf kéziratot, az Osiris-klassziku-
sok sorozatban megjelent Radnoéti-6sszesben megadja a
keletkezés idSpontjat (1929. szept. 28.) — innen tudhatd,
hogy e vers nem a kronolégiai rend kdvetkeztében keriilt
a helyére. Mas, kompozicionalis oka volt, hogy a fiatal,
még csak 21 éves koltd e verssel zarta le els konyvét.
Hogy miért tulajdonitott neki kiilon fontossagot, persze
egyaltalan nem evidens. A palyaja elején jaro Radnoti
még nem az ,,igazi” Radnoti. Szimptomatikus, amit rola
kortarsa, Komlos Aladar irt: ,,Radnéti elsé verses fiizete-
it éppenséggel nem szerettem, s legsziikebb barati korén
kiviil, azt hiszem, kevesen is becsiilték. Keresettséget,
eredetieskedést és modorossagot lattam benne. [...] Ide-
gesitett erdltetett népieskedése, mely a szabadversben
fokozottan rikitéan hatott. Idegesitett a folytonos idill
poza, a csok folytonos harsany csattogtatasa s még job-
ban a szerepjatszasé: az, hogy pasztor, illetve paraszt
jelmezét oltotte magara.” ,Ki hitte volna, hogy errdl
a fokrdl el lehet jutni a nagy koltészetig? Kitling kol-
t6 ritkan kezdte ilyen alacsony szinten. Csak a mabol
visszatekintve eszméliink rd, hogy Radnoti tehetsége
ott csirdzott mar e korai versekben is, képzelete merész
és Otletes mozgékonysagaban €s abban a torekvésében,
hogy a maga élményeit ragadja meg — ha egyelére még
Osszetorte €s eltorzitotta is Sket” (Komlos Aladar: Rad-
noti olvasasa kozben. In: K. A.: Tagulo irodalom. Bp.,
1967. 179-180). Ez a jellemzés, megitélésem szerint,
nem pusztan csak mint a hatastorténet dokumentuma
érdekes; Komlos jellemzése jol mutat ra az indulé Rad-
noti koltészetének bizonyos alapjellegzetességeire is, s
ugyanakkor — immar tavlatbol szélhatva — érzékeli e
palyaszakasz verseinek el6remutatd jelzéseit is. Kiilo-
ndsen fontosnak tartom, hogy észrevette s kimondta:
az dnmaga szerepeit keres6 fiatal koltd, legalabbis jobb
darabjaiban, mar ekkor is ,,a maga élményeit” ragadta
meg, barha ,,0sszetorte és eltorzitotta” is Sket. Komlds-
nak ez a szempontja, Ggy hiszem, kulcsot ad a benniinket
most érdekld vers értelmezéséhez is.

Ugy gondolom (s ezt bizonyitani is igyekszem), hogy
a Csédndes sorok lehajtott fejjel ilyen, a ,,maga élménye-
it” megragadni probald kolté verse. S ha a kései, nagy
Radnoti-versek magasabol visszatekintve azoknak szin-
vonalat, alakitottsagi szintjét nem is éri el, a szubjektum
onszervez&désében s poetizalodasaban szerepe fontos.
Rogziti a személyiség torténetének egy sor fontos mozza-
natat, s mint minden igazi 6nmegértési kisérlet, anticipal-
ja a szamara lehetséges Onalakitasi lehetéségek egyikét.

Vagyis az onmegértésnek ez a fazisa a késébbi, nagy
versek megsziiletését lehetvé tevd attitiid megképzdé-
sében elengedhetetlen, s6t megkeriilhetetlen.

2. Maga a vers, mint a palyakezdés versei altalaban,
nem tartozik az igazan kozismertek kozé, érdemes tehat
magunk elé idézni. Szovege ez:

Csondes sorok lehajtott fejjel

Forgacs Antalnak

Ejfélre sziilt az anydm, hajnalra
meghalt, elvitte a laz és én a
mezokon sziilo erds anydkra
gondolok cifra szavakkal.

5 Apamat éjjel elvitte egyszer
a korhazi agyrol, szdjtato
orvosok koziil a gond; akkor
otthagytam a vorosszemii
embereket, egyediil éltem

10 és élek a hazakon kiviil
régota mar.

Az Oseimet elfelejtettem,
utodom nem lesz, mert nem akarom,
kedvesem meddo olét dlelem

15 sapadt holdak alatt és nem tudom
elhinni néki, hogy szeret.

Néha csok kézben azt hiszem, hogy
rossz 6, pedig meddo csak és
szomoru, de szomoru vagyok

20 én is és ha hajnalban a
csillagok hivnak, egymast karolva
mégis, egyiitt indulunk ketten

a napfény fele.

ElsG olvasasra is nyilvanvald, 23 soros, rimtelen
szabadversr6l van szd, strofaszerkezete (4+7+5+7)
is szabalytalan. Az irodalmi tradicidhoz vald, formai
kotottségeket is vallalo erdteljes igazodas, amely késébb
Radnoti egyik jellegzetes torekvése lesz, itt még nincs
jelen. Szembeszdkd vonasa viszont, hogy e vers, nyilvan
tudatosan, egy ,.korszerlinek”, ujnak érzett orientdcid
jegyében, az irodalmi tradicio Gjrairasa helyett a hangsu-
lyozott onkifejezésre torekszik. A vers beszéldje dnma-
ga meghatarozasat adja. (Az irodalmi tradicio, amelyet
ujrairhatott volna, alighanem nem is volt még a szerzd
birtokdban; a versmondat bontakozéisat az onkifejezési
szdndék generalja.) Ha a fiktiv és a referencialis mozza-
natok elkiilonitését elvégezziik, szembe6tld az utdbbiak
erés strukturalis dominancidja. A vers néhany ,.erds”
tézise (s éppen a legfontosabbak), pl. a szerzdi szub-
jektum anyjanak és apjanak haldla, megsziiletésének a
halallal valé 6sszekapcsolodésa, tudatos utddnélkiilisége
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— életrajzilag is hiteles, adatolhato allitas. (Ezt
csak a tiszta fikcio” fikcidjara épit6 alnaiv
értelmezés hagyhatna figyelmen kivil.) A
szoveg egésze, persze, fiktiv szinezésli, mar a
referencialis mozzanatok nyelvi leképez6désé-

% S

ben is olyan elemek jelennek meg, amelyeket vagy nem
lehet megitélni a fikcio referencialitas vonatkozasaban,
vagy kétségkiviil fiktivek. (Példaul az apa halala koriil
asszisztalod ,,szajtatd orvosok” emlegetése jol érzékel-
het6en metaforizacio, s mint ilyen, bar akar ,igaz” is
lehetne, eleve fiktiv.) A szdveg e jellemzdjénél is fonto-
sabb azonban, hogy maga a szoveg logikai épitkezése is
a referencidlis ,.tényallitasoktol” a tényekbdl levonhatd
konzekvencidk iranydba mozog, a szubjektum jovjét
vazolja — a jové anticipalasa pedig eo ipso képzeleti,
tehat csakis nyelvileg lehetséges, fikcios gesztus. A vers
tehat a versben dnmagat megjelenit szubjektumnak egy
lehetséges, a ,,valds” helyzetbdl kiinduld, azt értelmezd
Oonmeghatarozasaként foghato fol.

Az igazi kérdés, persze, nem az, hogy a valdésagvonat-
kozasok fikcionalizaldédnak-e, hiszen nyilvanvalo, hogy
err6l van sz6 — hanem sokkal inkabb az: milyen referen-
cidlis mozzanatokbol épiil {6l ez az dnmeghatarozas, s
mi adja a fikcionalizalodas iranyat? Azaz: miért éppen
igy fikcionalizalodik a szubjektum empirikus realitdsa?

A valasz magabol a szovegbdl vonhato el. A vers, a
kornyezd szoveguniverzum s a mindazt kontrollalo, élet-
rajzilag is megfoghat6 empirikus realitas ugyanis egyiitt
érthetéveé teszi a szovegben kibontakozo torténést.

3. Az elsé strofa (1-4. sor) a sziiletés €s az anya hala-
la tematizalasa, a masodik strofa (5—11. sor) az apa hala-
la¢. De nemcsak az; ezekhez az eseményekhez a szub-
jektum reakcidja is hozzatartozik, egyiitt jelennek meg.
Mindkét Gsszefiiggés Iényeges. Az €letmi ismeretében
nem kétséges, hogy itt az empirikus realitdsnak olyan
mozzanatai jelennek meg, amelyek késébb is sokszor
és sokféle Osszefliggésben folbukkannak az életmiiben,
versben s prozaban egyarant. Ez, azt kell mondanunk,
természetes, s6t sziikségszerli. Radnéti sziiletésekor
ugyanis édesanyja (s ikertestvére) meghalt, majd, még
gyermekkoraban, apjat is elvesztette. Az arvasag pedig
— nem kell hozza tilzottan nagy éleslatas — egziszten-
cialis jelentGségli 1étmdd; sziikségképpen erdteljesen
befolyasolja a szubjektum alakulasat. A kérdés csak az,
ez az alapvetd jelentGségli élethelyzet milyen irdnyban
formalja a szubjektumot. A vers — s itt valik a szoveg
el6szor személyiségtorténeti dokumentumma — megvala-
szolja ezt a kérdést. Anyja haldlara ugyanis a szerz6 vers-
ben adott reakcidja ez: ,,meghalt, elvitte a 14z és én a /
mezokon sziilo erds anyakra / gondolok cifra szavakkal ™.
Kérdés persze, hogy mit jelent ez a mas anyakra vald
gondolas? Annyi mindjart bizonyos, a sajat sorsnak a
masokéval valo 0sszevetése zajlik itt, s ez teljességgel ter-
mészetes reakcid: mondhatnank, antropoldgiai konstans.
Erthetd, hogy — mint lehet6ség — itt is folmeriil. Am itt
ez az Osszevetés szociologiailag konkrét s eredménye is
van. Az élethelyzetet elbeszéld szubjektum, bar nem szo6l
rola, egy szocioldgiailag jol jellemezhetd csoport tagja:
az empirikus szerz6 zsido polgarcsalad gyermeke. Azok
az anyak pedig, akik ,.kontrollcsoportként” megjelennek
a szubjektum horizontjan, nem a sajat csoport tagjai:
»erések”, s a ,,mezén sziilnek”, azaz — szociologiailag
dekddolva — parasztasszonyok. S mas Radnoti-szovegek-
bdl az is tudhato, ezeknek a versbéli asszonyoknak a 1éte
nem pusztan nyelvi, nem fikcio, gyerekkori falusi élmé-
nyeibdl meriti 6ket a fiatal szerzd. E parasztasszonyok
persze erdsen redukaltak s idealizaltak, 1ényegiik csupan
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annyi, hogy , erdsek” és madsok — nehéz, ,természeti”
koriilmények kozott is helytallanak: nem hagyjak el gyer-
mekiiket, mert — ellentétben sajat anyjaval — nem ,,gyen-
gék”, azaz nem halnak meg a sziilésben. A ,;mez8kén
sziil§ er8s anyakra” valo gondolas ezért torténik ,,cifra
szavakkal”, kdromkodassal. Itt, bar nem teljesen fligget-
lentil a sajat és az idegen csoport szociologikumatol, az
anya nélkiil maradt gyermek hianyérzete, sérelme, dacre-
akcioja szolal meg: érzelmi tavolodas a sajat csoporttol
s kozeledés egy masikhoz. (Csak zardjelben jegyzendd
meg, hogy e reakcioban keresendé a fiatal Radnoti
— Komlds Aladartol folhanytorgatott — ,,népieskedése”,
fikcios szerepkisérletként realizalodd parasztsag felé
vald fordulésa. Itt, a sajat, személyes tragédiaban rejlik
ugyanis a sajat kozosséggel valo meghasonlas legmé-
lyebb indoka, hiszen az én szamara legfontosabb sze-
mély, az anya ,,hagyta el”, hagyta magara fiat.)

Am ez a folyamat az anya haldlaval, illetve az arra
adott reakcioval nem fejezédik be, nem zarul le: az apa
is meghal, az arvasag teljes lesz. S ez ujabb reakciot valt
ki: a kivonulast az emberek koziil, az egyediil élés (kény-
szerl) vallalasat: ,,akkor / ott hagytam a voros szem /
embereket, egyediil éltem / és élek a hazakon kiviil / rég-
Ota mar”. Ez a kivonulas (,,otthagytam”) persze metafo-
rikus reagals, a direkt, ,.egyenes” értelmezés nyilvanva-
loan félreértés lenne. Es sem empirikusan igazolni, sem
elképzelni nem lehet. Jelentése azonban vilagos, ez a
kivonulas valojaban egyszerti, konvencionalis metafora,
az egylilség-érzés jelzése, s mint ilyen lélektani (s nem
szoclologiai) realitas.

Az igy megadott ¢élethelyzetnek s a lelki reakcioknak
az igazi konzekvenciai azonban csak a harmadik str6fa-
ban, a 12—-16. sorban mutatkoznak meg. Ez az 6t sor az
egész vers centruma. A megel6z6 11 sor szerves foly-
tatdsanak, logikai tovabbvitelének tekinthetd, de annal
valdjaban tobb: valasztas ez a lehet8ségekbdl, dantés:
,»Az Gseimet elfelejtettem, / utdédom nem lesz, mert nem
akarom”. Az eredettdl valo elszakadas itt lesz teljes, a
szubjektum, aki — az anya s az apa halala kovetkeztében
egyediil maradt — az egyediillét mellett dont immar tuda-
tosan is. Hogy az 6sok elfejtése mennyire a koriilmények-
bdl adddo kovetkezmény vagy akart elszakadas itt, maga-
bol a versbdl nem donthetd el. (Egy kiilsé forrasbol, egy
— kés6bbi — prozai vallomasbdl tudjuk, a ,,vallasra nem
nevelték”, az arvagyereknek az 8si tradicioba valo bele-
nevelése, ami hagyomanyosan apai feladat a zsid6 k6zos-
séghez tartozoknal, elmaradt [Naplo].)

Am a megszakadt tradiciolancolat folytatasanak eluta-
sitasa a versben mar teljesen tudatos dontés eredménye:
,utodom nem lesz, mert nem akarom”. Azaz a folytatés
azért marad el, mert az én maga dont emellett. Az énnek
ez az 6sok és utdodok nélkiiliként valéo dnmeghatarozasa,
mint beallitodas irodalmilag nem el6zmény nélkiili, erd-
sen hasonlit pl. a nagy koltéeléd, Ady Endre nevezetes
gesztusara. ,,Sem utddja, sem boldog Gse nem vagyok
senkinek” — irta Ady, s az énnek ez a multtol és jovo-
t6l valo radikalis elkiilonitése, elhatarolasa halvanyan
talan valdban ott is van a Cséndes sorok lehajtott fejjel
két sora mogott. Am akdr ismerte Ady versét Radndti,
akar nem, itt mégis egészen masrol van sz, mint amit
az Ady-vers kinyilvanit — itt a legbensébb, legszemélye-
sebb dontés mondddik ki: ezt e két sornak az empirikus
¢letrajzi realitassal valo teljes 0sszhangja dnmagaban is
kétségtelenné teszi. Maga Radnoti vallotta meg ugyan-
is késébb, hogy a zsid6 vallashoz nem volt koze, sajat
valasztasa pedig a katolicizmushoz kapcsolta, s valéban
tartotta magat kimondott szavahoz: gyermeke sem lett.
De e két sor hitelét nemcsak az életrajzi igazolas adja
— a dikcié hatarozottsaga, minden feleslegest keriil§




lapidaris tomorsége nyelvileg is hitelesiti: ez a két sor a
személyes eltokéltség dokumentuma. A harmadik stréfa
e két sort kdvetd 14-16. sora voltaképpen mar csak az
elhatarolodas lelki indoklasa, magyarazata: ,.kedvesem
meddé 61ét dlelem / sapadt holdak alatt és nem tudom
/ elhinni néki, hogy szeret”. De ez a harom sor egyuttal
olyan Ujabb, negativisztikus mozzanatokat is visz be a
versbe, amelyek (,,medd6 617, ,,sapadt hold”, a szerelem-
ben valo kételkedés) motivikusan tovabblenditik a mon-
datot, s ugyanakkor szubjektive zarjak el a tradiciolanc
folytatasanak lehet6ségét. Ha a kedves ole ,,medds”,
akkor a gyermekvallalas biologiailag is lehetetlen, s
ha nem hihet6 el (vagy pontosabban: az én nem hiszi
el), hogy kedvese valoban szereti, akkor az utddvalla-
las érzelmileg is vallalhatatlan. S a ,,sdpadt hold” nem
kiilonosebben eredeti metaforaja is valamiképpen baljos
fényt vet kettéjiik koré: a jelzd — ,.sdpadt” — hatasa itt a
negativisztikus beallitodast erdsiti f6l.

A vers utolso egysége, a kiilon strofat alkoto 17-23.
sor az egyediiliség addigi allapotat (amelyet a kedves
szerepeltetése logikailag mar amugy is megbontott)
végképpen az én és kedvese viszonyara helyezi at. Ez a
szovegegység, mivel két ember viszonyat jeleniti meg,
értelemszerlien az egyediillét implicit tagadasa: az én,
kedvese tarsasagaban, immar — legalabbis szociologiai
értelemben — nem lehet egyediil, nem lehet magara
hagyott. De e viszony, bar a vers menete a pozitiv zarlat
felé torekszik, egyaltalan nem zavartalan. Amit a kedves-
6l s az énnek a kedveshez val6 viszonyardl megtudunk,
az férfi-nd relacioban mondja ki embernek emberhez
valé alapvetéen problematikus viszonyat: ,,Néha csok
kozben azt hiszem hogy / rossz &, pedig meddd csak és
/ szomora”. Itt a személyes hiedelem, amely a masikrol
stlyos negativumot tételez fol (,,rossz §7), leleplezddik
ugyan, s kimondddik, hogy ez a tételezés tévedés, csu-
pan hiedelem, am ami e vélekedés helyére, mint valds
mozzanat keriil, az dnmagaban is negativ indexet kap.
A kedves ,medd8” és ,,szomort”. E jellemzésként meg-
adott mozzanatok egyike sem erkolcsi jellegii, a kedves
nem marasztalhato el miattuk, 4&m mind a ,,medd8ség”
(amely itt mar masodjara kapcsolodik a kedveshez, tehat
hangsulyos vonatkozas), mind a szomorasag bearnyékol-
ja (s egyben behatarolja) e viszonyt. A medddség azért,
mert az elhatarozast (,,utddom nem lesz, mert nem aka-
rom”) egy masik oldalrol meger8siti, sét kikeriilhetetlen-
né teszi, a szomorusag pedig azért, mert ez egy negativ
1étallapot jelzése. Ezt a jellemzést raadasul részben kiegé-
sziti, részben sulyosbitja az én 0jabb (rész) 6nmeghata-
rozasa: ,,de szomoru vagyok / én is” (19-20. sor). Ez az
O6nmindsités fontos mozzanata a versnek. Visszamendleg
is jellemzi és mindsiti ugyanis az elhatarozasat megfogal-
mazo6 ént: az, aki részben a kiilsé koriilmények folytan,
részben tudatos valasztasként kikeriilt a mas esetekben
onként kinalkozd emberi relaciokbol, s akivel megsza-
kad a tradicidlanc — maga is szomora. Ez a személyes
dontés kényszerjellegének implicit ,,beismerése” s a vesz-
teség elismerése. De fontos mozzanat ez azért is, mert az
én ¢és a kedves egymas kozti komplementaritasat éppen
ez a kozos jegy, a szomorusdg adja. A szomorusag az a
kozos alap, amely az én és kedvese kozos életét, sszetar-
tozasat lehetévé teszi. A vers zarlata innen, e poziciobol
indul, ebbdl fejlédik ki: ,,de szomort vagyok / én is és ha
hajnalban a / csillagok hivnak egymast karolva / mégis,
egyiitt indulunk ketten / a napfény felé” (19-23. sor).

A vers e zarlata tehat a mégis gesztusara épiil; nem
hatalytalanitja az én addigi személyes torténetét, nem val-
toztatja meg elhatarozasat, s nem valtoztatja meg lehetd-
ségeit sem. De, ha csak nyelvi-retorikai eszkdzokkel is,
foldereng a metaforikus ,hajnal” s a ,,napfény fel¢” mar

az én és kedvese ,egyiitt” indulnak, ,,egymast
karolva”.

4. Nem kétséges, e zérlat jellegadd moti- L= :
vumai: a ,hajnal”, a ,napfény”, a napfény felé vald
egyiittes indulas er6sen konvencionalis elemek. Ez a
metaforika — bar érteni véljiik — valdjaban igen nagy
mértékben lires, vagy ha ugy jobban tetszik, targyilag
meghatarozatlan. Nem tudni, mi is a tartalma e metafor-
ikanak, mit jeldl pl. a napfény (azon tul, hogy jovébeli
és pozitiv). S nyelvi megformalasa sem olyan, amely
igazan magara vonna az olvasoi figyelmet. A pszicho-
logizalé olvasat szamara valdszinfileg hitelessége is
kérdéses; olyan ,,pozitiv” zarlatnak tetszik ez, amelyet
csupan kompozicionalis okok hivtak el6 egy konvenci-
ondlis poétikai hagyomanybol. Ha azonban a zarlatot
nem O6nmagaban nézzik, s ezt a verset annak tekintjiik,
ami, azaz poétikai szovegformalas kozben megsziiletd
személyiségtorténeti dokumentumnak, s dlnaiv modon
nem fliggesztjiik fol a kinalkozé referencialis olvasas
tanulsagait sem — lathatova valik egy bensd, onalakito
kiizdelem. Ez a bens6 kiizdelem a szerzdi én szdmara
adott kiils6, negativ foltételek tudatosulasanak s tuda-
tos vallalasanak folyamatiban realizalodik. ,,Sajat”
élmény ¢és konvenciondlis poétikai hagyomany {itko-
zik itt Ossze; az élmény sziilte els6dleges magatartas s
ennek lehetséges versmagatartassa vald dsszeolvadasa
még egyaltalan nem hibatlan, sét olykor kimondottan
sikeriiletlen. A sajat életb6l adodo, versbe is belekeriilé
realitasfragmentumok még csak keresik azt a poétikai
format, amelyben egyedi-esetleges vonasaik az alaki-
tottsag magasabb, miivészi szintjén egy egységes sz0-
veguniverzum érvényes részeivé valhatnanak. Kisérlet
tehat ez a vers, nem miivészi beteljesiilés. Am ez a
poétikai célok jegyében zajloé bensé kiizdelem Ohatat-
lanul visszahat magara az alkotoi személyiségre, s for-
malja azt. Az empirikus élet valés mozzanatai ekdzben
részben megszilardulnak, tudatosulnak, részben egy
masodlagos 1¢lektani formalason mennek keresztiil. Az
¢én alakitja 6nmagat. A vers személyiségtorténeti ered-
ménye egy olyan Uj beallitddas kialakulasa, amelynek
gyokerei a valos, személyes életbe nyulnak le, s ez az
Uj magatartas magat az eredetet nem is tagadja meg, am
a személyes mozzanatok egy erds intellektualis-moralis
szlir6n keresztiilhaladva nyerik el uj helyiiket a szemé-
lyiség szerkezetében. A személyiség alakuldsanak ered-
ményét (akar ezzel kezd6dott a megirds, akar utdlag
sziiletett meg) a vers cime mondja ki: Cséondes sorok
lehajtott fejjel. Aldzat és emberi tartas — ez az érett Rad-
ndtira oly jellemzd kétpolusu beallitodas koltészetében
el6szor alighanem itt nyert alakot. A zsid6 tradiciobol
kiesett, 6nmagara utalt moralis 1ény dnmagara szabott
magatartas-probalkozasainak ez az onfegyelmezd kisér-
lete tehat elsédleges fontossagli személyiségtorténeti
dokumentum.

Nem véletlen, hogy az elsé kotet zarod verse éppen
ez a koltemény lett. Hogy Radnoéti személyiségének
nyersebb-alakitatlanabb, utébb moralisan kontrollalt
és alakitott elemei, amelyek ekkoriban még hosszabb
ideig versalkoto eréként voltak jelen koltészetében, ezt
a verset is itt-ott még disszonans mozzanatokként hatot-
tak at, tagadhatatlan. Az igazi, mély Radnoti-értés ezek
rekonstruktiv szambavételét is megkoveteli majd. Most
azonban talan elegendd volt az Onalakitas meghataro-
76 vonasainak kiemelése, eltérbe allitasa. E folyamat
Hkinagyitisat” a Csondes sorok lehajtott fejjel figyel-
mes olvasdsa modellszerl tisztasagban tette lehet6veé.
A vers mar csak ezért is megérdemli a figyelmet.
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JASZ ATTILA

Ugyanaz masképpen, mégis

Avagy levél V. L.-nek arro6l, hogy miért nem
tudtam megirni a Ko6lt6 disznozsirbol cimii radidinterji-regény kritikajat

VAGYIS. KEDVES LACI,

ne haragudj, az id6 mulik, és én mar tucatszor ugrom neki Ott6 kdnyvének, innen is,
onnan is probalkozva, becserkészni, bekeriteni legalabb, de nem megy. Ottd remekiil
zsirozott alkatrészei (alkati részei) folyton kicsusznak a kezeim koziil, mert szétkapnom
ugyan sikeriil alkoto részeire, de abbol valamit kihozni, ami a miikodésére, mint egészre
utalna, sehogy sem...

Nyilvan megérted a dilemmamat, hisz pontosan tudod, miért is szeretjiik Ottot és a
dolgait, rengeteget beszélgettiink errdl a konyvrél is, mely szinte ugyanaz, mint eddig,
csak masképpen, mégis. Bizonyos szempontokbol sokkal részletesebben, masokbol
meg joval vazlatosabban. Mégis, korszakos, atfogd mii, ahogy a gylijteményes Tolnaik
mind(ig). Legutobb a Balkani babér. Ugy érzem tehat, tovabb nem halogathatok, nem
léphetem folyton at a hataridéket, s ezt egy modon tehetem tisztességesen, ha megirom,
miért is nem tudtam, tudom megcsinalni, feldolgozni hagyomanyos kritikaként a K6lt6
disznozsirbol cimii Tolnai-opuszt.

Nem is a mifajtalansaga miatt, hogy egyszerre lenne radidinterju meg regény, az
ilyen truvdjokat megszoktuk mar Ott6tol, hisz ez a tdrekvés kezdetektdl benne van
koényvmiiveiben, lebontja és atszellemiti konvencidinkat, és a vers néla esszé, az esszé
vers vagy proza, a drama vers és igy tovabb. Es ezzel mar érintettem is az alapproblé-
mat. Otté folyton szétszalazza és masképpen tekeri, csavarja 6ssze mesélnivaloit. Es ez
aradidinterju-regény valdjaban a(z egyik) legalkalmasabb miifaj szamara, hogy a belSle
foly6 anekdotakat elmesélje, és zsenialis ligyességgel rakja dssze ujra, ugy, ahogy ezt
6 elképzelte, ahogy szeretné. Hisz tudjuk, mennyit dolgozott még rajta, kiegészitve,
betoldva, atirva, pontositva az eredeti (a ténylegesen a radié szamara késziilt) részeket.

[...]

AHOGY OTTO NEM JUTOTT EL (direkt modon) a Parti Nagy Lajos altal feltett
valaszhoz, hanem tjabb és ujabb kisérletekbe bonyoldédott, hogy miel6tt ratérne,
elmondja az el6zményeket, el6készitse valahogy a talajt, igy nem jutottam el én sem a
konkrét kritika megirasahoz. A cetlik, vazlatok, jegyzetek egyre gytltek, majd valtak
hasznalhatatlannd, ahogy ujabb és ijabb rétegeket sikeriilt felfejteni a Tolnai-szovegek-
ben. Es deriilt ki ezaltal, mennyi mindent nem (is) érintettem még.

Vagyis. Arra kellett rajonnom, hogy Ottd szdvegei, éppen a nyitottsaguk, nyitva
hagyottsaguk (befejezetlenségiik) miatt valtoznak, alakulnak folyton. No nem magiku-
san, a papiron, csak mintha ugy lenne, azaz bennem. De ezt a belsé magiat Otto, ill.
szovegei generaljak. (Pont ezért élvezhetdek, olvashatoak ujra és ujra a konyvei.) A
Disznozsir-kotet igy a legérettebb Tolnait mutatja, aki Ggy varidlgatja allando témait,
mintha spontan modon tenné, mikézben folytonosan beavatja az Olvasét az el6késziilet
mozdulataiba. Avagy, mit s hogyan nézett at, készitett ki a beszélgetésekhez, s azt majd
hogyan irja tovabb — regénny¢.

Ariava. Amivé Ottd metaforizalja a beszélgetést, ill. monologflizérét. Ami azért is
zsenialis meghatarozas, mert benne van a monologszerliség, a hosszan kitartott téma
varidlgatasa, és az élet kozvetlensége a szinpadon-1ét kontrasztjaval. Ahogy 6 maga
mondja/irja: ,,...ezeknek az un. aridknak a 30 oras, illetve 6 részes, majd leszedett, kicsit
javitott valtozatat silabizalom: irom at, mert val6jaban azt kell tapasztalnom: semmivé
tlint az egész... Elkezdtem egyfajta irott héjat képezni koré. Amelybe most nekem, a
tiivel iitdtt lyukon (...) észrevétlen be kellene huiznom az életet jelentd jégzsinort. Kiilon-
ben hidba az egész.”

Ez a korrigalt aridzds azonban iszonyatosan jellemz6 e konyvre. Prozaiabban is
fogalmazhatna, hogy mondja a magaét sajatos, széles skalajan mesterien csuszkalva,
gyonyoriten intonalva. De 6 arianak nevezi ezt a rezegtetett hangon eladott anekdota-
zast. Ritka pillanat a mai irodalomban, hogy ennyire a szerzd hangjat hallani. Mintha
veled szemben iilne, és mig te kortyolgatod az italod, addig 6 besz¢l. Mesél, mint egy
kisangyal. 1d6 tehat kikapcsolva, nem létezik. Tatott szajjal hallgatod. Sét, latod, amit
mesél. Mert megelevenedik. Es noha l6ugrasban kozlekedik, mégis kdvethetd.

A kotet, a konyv, aradiointerji, a regény vége felé fény deriil az ariazas miértjére, illet-
ve a kialakulas koriilményeire. Mesél a radiozas kényszeri szerepérdl (a Symposiontdl
vald levaltasa utani, allaskeres6 id6krdl), hogy mennyire fontossa valt szdmara, amit
ott (a radional) megtalalt, amire rakényszeriilt. A szuszogasra tudniillik. Ahogy kis kép-
zOmiivészeti esszécskéit (semmis szovegeit) beolvasta a mikrofonba. ,,...talan inkabb a
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hang volt fontos, ahogy fololvastam — mondja —: valami kdzvetlen szuszogas.” Aztan
ezek a sajatos szuszogasok megteremtették azt a tolnais hangfekvést, amit az irodalmi
(semmis) szovegeiben annyira szeretiink. Ahogy olvassuk 6t, s kozben halljuk a hang-
jat, ezt a kozvetlen szuszogast.

Es ezekbdl a szuszogasokbdl allnak dssze a nagyariak.

Amit aztdn hat fejezetre tagolt, konyvként. Regényként, radidinterjuként,

fomiikeént. ..

[..]

BIZTOSAN EMLEKSZEL MEG arra az ticsorgésre, amikor a Kolozsvary-gytijtemény
atbogaraszasa utan a gy6ri f6téren bambultunk és beszélgettiink, Ottoval és veled. Ott
értettem meg el8szor, mit is jelent az § szdmara a képzémiivészet, hogyan is nézi Ottd
a képeket. Nem volt ez titok addig sem, persze, hisz (Acsai Rolanddal is) megallapithat-
tuk volna mar (a Wilhelm-dalok kapcsan), hogy ,,alapvetden festdmiivész-szema kolto:
a szin nala metafizikus kategoria — egyenl6 a mindenséggel...” Bar ott még a flamingé
kifakulasanak tragédiajarol lenne szd, vagyis, ha elveszti a szinét, elveszti identitasat is,
puszta libava valik... De a szineknél is tobbrdl van sz, valdjaban.

A Kkisversekrdl ,,aridzva” drulja el, mintegy csak gy elejtve, hogy azok inkabb egy-
fajta kis lirai onarcképek szdmara... ,,Nalam ez nem is annyira kdltészet, mint inkabb
festészet... Ha arra gondolok, mit fogok csinalni, akkor mindig azt mondom, hogy
Music vagy Balthus példaul. Balthusnal sem az érdekel, hogy kislanyokat fest, hanem
az, hogy probalt egy olyan feliiletet elérni, mint a régi freskok anyaga.” Kb. ezt értettem
meg ott hirtelen, kozvetlen modon, a padon iilve, bambulva és beszélgetve a latott képek-
r6l, festkrél és vilagukrol. Elbtte ugyan lattam mar tobbszor (épp veled egyiitt) remek
otthoni (palicsi) képzémiivészeti gyljteményét, és egyeztettiink is szdmos alkalommal
(Ottoval), hogy kozos fest6-grafikus kedvenceink/barataink mit csinalnak éppen, hol is
tartanak, merrefelé araszolnak...

Meégis.

Itt, a koényvben is, kis titkokat arul el magabol. Nem tal sokat, csak amennyit fontos-
nak vél tudatni. De azért ne legyen félreértés, nem egy elfojtott, félresiklott festével,
hanem egy a festészetet az irodalomban, az irodalom altal megvalodsitdé nézémiivésszel
van dolgunk. Végképp kideriil tehat, hogy Ottd nem is irodalmar, hanem egy olyan fes-
t6, akinek nincsenek vasznai. (Nem arra fest.)

[..]

ES HAT, HA VALAKINEK, NEKED, MINT szintén vidékinek, végképp nem kell
magyaraznom, miért is fog, fogott meg annyira Ott6 vidékfilozofiaja. Ahogy a perem-
vidékbdl centrumot varazsol. Igazi alkimista ebben is. Az ihlet, az elszantsag nyilvan
Kosztolanyibol, Csathbdl jon, hisz jol ismerjiik az 6 hasonld munkassagukat, Ottd6 még-
is a leghitelesebb szamunkra, nemcsak azért, mert ma kozottiink él, hanem mert végig
,,0tt” maradt a Vajdasagban, Gijra és 0jra probalva a délvidéken megteremteni a... Mit is?
A kis semmis, vidéki, érdektelen vildgaban/vilagabol a teljes univerzumot. (Mert azért
emléksziink még, n¢ha lerombolddott rendesen a mitosz a valdsaggal egyetemben. Igy
ujra és tjra felujitasra szorult, szorul idénként. ..) Es nagyon becsiilom azért, mert mind-
végig (a haboru alatt, utan) ott marad, nem hagyja el legsziikebb ,,hazajat”. Es azért is
fogalmazok most kissé patetikusabban, mert Pilinszky jut eszembe, akit épp kdzos bara-
tunk, Csokits Janos besz¢lt le a disszidalasrol, mondvan, addig érdekes a nyugati vilag
szamara, mig egy elzart vilagbol jové, kelet-eurdpai koltot (barbart, kiiloncdt, ufo-1ényt)
csodalhatnak benne. Ha Nyugaton maradna, csak egy lehetne a rengeteg menekiilt
koziil, akivel csak a gond van... (S oda a barbaricum egzotikuma.) Ettdl fliggetlentil,
Ott6 is vilagfi, mint Pilinszky lett élete vége fel¢, de mégis, talan a bacskai porrdl vagy
a tiszaviragrol értekezve érdekesebb, izgalmasabb és eredetibb kolt-iro-festd, mintha
pl. New Yorkrdl tenné...

Mert Ottonal az a zsenidlis, hogy a semmis dolgok éppen semmisségiik altal képe-
sek felmutatni egy-egy oriasi szeletet a vilag valds dolgaibol. Pl. a haboru altal a tenger
elvesztésérdl értekezve. Hisz épp New York-i estjét vezette be azzal, hogy 6 egy olyan
magyar koltd, akinek van tengere. Es aztan, olvassuk a versekben, a szovegekben a ten-
ger elvesztésének siratasat. Ami azért koltészetének egyik alappillére volt. Marmint az
Azr, az Adria.

Es nemcsak a vidéki életrdl, a periférikus 1étr6l van szd, hanem a hataron talisagrol,
amivel ugye tal is 1épett az 6sszmagyar pocsolyan, s egybdl valami nagyobb vilagaram-
latba k/meriilt. Régen Jugoszlavianak hivtak, de a sokkulturajusag ma is mas ablakokat,
kapukat nyit a vildgra. Amit mindig is masként lattak, érzékeltek az ottaniak, mint mi,
legytink akar vidékiek, akar févarosiak. A latszolagos periféria igy lesz tehat egy univer-
zalisabb alom kozponti része... (Barmilyen ijesztd is legyen — néha - az ébredés.)

[...]

A FOLYOIRAT-SZERKESZTES TITKAROL is akartam irni eredetileg, ez benniin-

ket, szerkesztSket kiiléndsen izgat, érdekel. Errdl egyébként rengeteget mesél a konyv-
ben Ottd, nem is beszélve Szerbhorvath remek, objektiv Uj Sympo-elemzésérél (Vajda-




sagi lakoma), amelyben mindent részletesen megvizsgal és feltar, esztétikai és politikai
szempontok alapjan egyarant.

Inkabb arra gondolok, azokra a részekre, ahol a baratairdl, mestereirdl ariazik lebi-
lincselen. Arrdl az Gszinte figyelemrdl és szeretetrdl, ami még a megregényesitésen
keresztiil is atjon. Most ugy tlinik, inkdbb ez lehet a titok, O. személyisége, remek kap-
csolatteremtd és -tartd képessége. Egy igazi ,,médium”, ahogy & is allitja magarol.

[...]

KEDVES LACI, NEM TUDOM, neked feltiint-¢ a kdnyv olvasasakor, hogy Parti Nagy
Lajos kérdései atcsusznak a fikcidba, hihetetleniil alazatosan aladolgozik Ottonak, hogy
ha nem tudndnk, €16, 1étez8, hus-vér személy, akar gyanakodhatnank is, hogy O. altere-
gdja, donmaga megszolithatosagaért beiktatva. Es ezt Parti Nagy pontosan tudja, latja,
meg is irja az el6szavaban. ,Hallgatni akartam, tartani a mikrofont, ezt a bizonyos
13-ast, s ha kell, gondoltam, segitek felallvanyozni a majdani, remélhetSleg hatalmas
épiiletet, vagyis sorvezetdként beleszolok, felteszek bizonyos kérdéseket. Nem nagyon
kellett. Azért kérdeztem mégis, hogy jelezzem, felkindljam az interjuformat, a keretet,
amit aztan szét lehet fesziteni. (...) Igy tortént, és jo, hogy igy tortént, hisz meggy6z6dé-
sem, hogy az életutinterjiiknak ez az értelmiik, a beldlik sziiletd sajat konyv.”

Teljesen tiszta képlet tehat, csupan emlékeztetdiil masoltam ide, hisz mi hajlamosak
vagyunk a kérdez6t 1étez6 személynek tekinteni. Mikdzben itt P. N. L. éppen 6nmagat
igyekezett eltiintetni, hogy helyébe egy 1j, eddig ismeretlen T. O.-alteregé 1éphessen, s
beszéltesse az altalunk his-vérnek gondolt, ismert vagy ismerni vélt koltot.

[...]

NEMREG, TUDOD, JARTAM AZ Ott6 altal megénekelt helyeken is, Horvétorszag-
ban, és azt vettem észre, Ohatatlanul az 6 szlir6jén at latom, figyelem a dolgokat.
Hihetetlen izgalom t6ltott el, hogy lathatom Ottd konkrétbol szimbolikussa novesztett
helyeit. Hazaérve Ujra elolvastam a TENGER-szamotokban megjelent, Egy vilagitoto-
rony eladoé cimii remek szovegét. Mely valdjaban kozos filmetek hattéranyagat tarja fel,
Ottd szemszogeébdl, persze. Es megdobbentett, mennyire masképpen olvasom most ezt
a joizii széveget, mint annak idején. Nem az egzotikumot élvezem mar benne, hanem
Ott6é szandékosan hatrahagyott nyomait. Es hogy mennyire ugyanaz ez a szdveg, mint
a Disznozsir-konyv.

Es mennyire mas, mégis. Pedig, szinte ugyanarrdl mesél, csak masképpen. Hat, azt
hiszem, ez lehet a Tolnai-opuszok titka, a sajat kisvilag univerzalissa tagitasa az Gjra-
mesélések soran.

Vagy valami ilyesmi. £zf nem tudtam igazabol hagyomanyos kritikaban elmondani.

Szajbély Mihalynak van egy nagyon fontos megallapitasa a Tolnai-prézakrdl, ami
a Disznozsir-kotet kapcsan egyre metaforikusabba nétt bennem: ,,Minden masképp is
lehet, minden torténet masként is elmesélhetd, mas megfigyeldi nézépontbol mdsként
latszik ugyanaz.” Hat valami ilyesmi lenne, amin én is egyre gondolkoztam... P1. hogy
miért is tlinik olyan jelent8snek még a Tolnai-életmiivon beliil is ez a konyw...

Es jo ideje nem nyitom mar ki osszefirkalt-Gsszejegyzetelt Disznozsir-példanyomat,
mert végiil, nemhogy kritikat nem, de ezt a helyettesitd levelet se leszek képes soha
elkiildeni. Pedig most, végre, néhany pillanat mulva talan sikeriil megszabadulnom e
nyomaszto tehertdl, hogy irjak rola... Barmily szép és nemes volt is kiizdelmem a konyv
angyalaval!

Megértésedben bizakodva zarom tehat, és kiildom is azonnal ezt a levélfajlt...

[MEG VALAMI. UTOLAG] Ma reggel, séta kozben (a Kutyaval), zuhogo esGben, egy
korai Hamvas-essz¢é kapcsan az antik és a modern tajkép kiilonbségein gondolkoztam,
¢és hasonlosagain, ugyanis szerettem volna elmesélni Molnar Péternek, a leghalkabb
ceruzaju €s egyben egyik legkivalobb grafikusunknak — kiallitdsa kapcsan. De nem
tudtam sehogy Osszefoglalni magamban, frappansan Hamvas mondanivalojat, pedig
nagyon tetszett és nagyon Péternek valo lett volna. (Mellesleg, Pétert nekem sikeriilt
bejuttatnom a Tolnai-univerzumba; amire nagyon biiszke vagyok, biztosan emlékszel
a Pompeji filatelista rola sz016 darabjara.) Es akkor e kudarccal vald szembesiiléskor
jutott eszembe Ottd. Megint.

Hogy & hogy olvas. Hogy tobbet olvas, kutat, mint egy tudos, és mégis. Sose szaraz,
izes mindig amit csinal, hihetetleniil izgalmasan tudja eléadni.

Arra jottem ra ugyanis, séta kozben, az es6ben, bar ennek semmi koze latszolag a
dologhoz, hogy 6 (O.) szervesen olvas. Kutat, keres stb. Es ez a szervesség az egyik
kulcs a TO-titokhoz. Ahogy minden apro, latszolag 1ényegtelen adatot, informaciot fel-
dolgoz, beilleszt sajat univerzumaba, 4tsziir, atereszt magan. Hogy csak olyan dolgokrol
beszél, ami 6t nagyon foglalkoztatja. Es megy az ilyen dolgok utdn, mint egy vaddszku-
tya a szagnyom utan. Es nem ereszti, amig a legaprobb részletekig meg nem ismerte. Es
akkor elassa magaban jo mélyre. Hogy amikor majd kell, el6 tudja kaparni. Magabol.
Es akkor felmutatja, tessék, nézzétek, itt van, ez egy ilyen dolog, err6l beszélek... Hat,
azt hiszem, ezt szeretjiik Ottoban és irasaiban.
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Pliszé és aszparagusz
(Rakovszky Zsuzsa: A hullocsillag éve)

Erdekes, hogy mig Rakovszky
Zsuzsa szikar, pontos, eltavolitd esz-
kozoket alkalmazd koltészete a lira
objektiv vonulatdhoz kapcsolhato,
addig 4 hullocsillag éve hangsulyo-
san toredékes, szubjektiv, olykor
kifejezetten érzelmes. Mondhatni, a
targyias koltd ,alanyi prozat” irt, és
ezen nem csupan azt értjikk, hogy a
regény vallaltan onéletrajzi elemek-
bél épitkezik. A térténet viszonylag
egyszerli: az Otvenes években az Ot
év koriili, félarva Kiirthy Piroska és
édesanyja, Flora életét ismerhetjiik
meg egy Sopronra emlékeztetd hatar-
menti kisvarosban. A csalad és barati
kore jobbara abbol a deklasszalodott
polgari rétegb6l keriil ki, amelynek
¢életérdl, frusztraciojarol, dromeirdl a
kommunizmus alatt kevés irodalmi
mi sziiletett. Anya és lanya szdmara
sorsforditd életszakasz ez: Piroskat,
akire korabban az anya egykori daj-
kaja, Nenne vigyazott, csaladi okbol
mégis kénytelenek beiratni az 6voda-
ba, s fokozatosan el kell tavolodnia
a biztonsagot nyujtd otthontol. Flo-
ra romanca a léha szinikritikussal,
Barthaval zsakutcaba jut, s 6 egy a
maga részérdl érzelem nélkiili kapcso-
latba menekiil bérlgjével, a talsdgosan
is rendes ¢és kiszdmithat6 Pistaval.

A hullécsillag éve minden izében
nbi regény. Piroska tapasztalatai a
helyét keresd, ébredezd szexualitasu
kislany tapasztalatai, elkapott félmon-
datok, jolesGen izgatd és titokzatos
képzetek holdrol, vérrdl, ndi sorsrol.
A tobbi szerepld is szinte kizardlag
nd, Ozvegy, elvalt vagy elhagyott.
Bar az ,allamfeminizmus” jegyében
a munka és az otthon frontjan egyfor-
man helytallnak, 6nmeghatarozasuk
mégis kizardlag a férfiak viszonylata-
ban képzelhetd el.

Az elbeszélés legfébb jellegze-
tessége a polifonia: a f6 elbeszEl6i
hang mellé kdzbeékelddnek baratok
és rokonok levelei, illetve Bartha
naploja. A f6 1atdszog azonban Piros-
kaé, s a narracié egyszerre tiikrozi a
gyermeki elme miikddését, és az arrol
valo lélektani tudasunkat, azonosul a
kislannyal, de feltételezi egy emléke-
70, visszatekintd személy egyidejii
jelenlétét is. Ezt nem csupén a harma-
dik személyli elbeszélés hangstlyoz-
za, de egy késdbb jatszodo jelenet is,
amelyben a mar feln6tt lany meséli
el idGs anyja halalanak koriilményeit
az emigraciobol hazalatogatd egykori
baratndének. A kétféle pozicio, a gyer-
meké és a gyermeki gondolkodasmod-
nak format ad6 feln6tté, mindvégig
egymasba jatszik. Visszatérd kritikai
fordulat a hitelesség szdmon kérése
az efféle tobbszemponti narracion,
mondvan, nem beszélhet/gondolkod-

hat igy egy Otéves kislany (vagy 4
kigyo arnyékaban egy 17. szazadi
polgarlany, vagy épp Bodis Krisz-
ta Kemény vaj ciml regényében
egy analfabéta ciganylany). Pedig
nyilvanval6, hogy a megkonstrualt
elbeszélének nem valdsagalapon,
hanem esztétikailag kell hitelesen
sz6lnia. Rakovszky megkomponalja,
jrakolti azt a gyermekkori vilagot,
amelyr6l mindannyiunknak vannak
emlékei, mégsem ismerjiik pontosan.
A szorongasok, a halalfélelem, a vilag
szimbolikus leképezése, a kezdetleges
onreflexio €s id6érzékelés gyonyord,
kovetkezetesen végigvitt lirai kor-
nyezetet teremt, ,,mintha a lathatd
vilag mogott egy masik allna lesben,
készen arra, hogy barmelyik pillanat-
ban attorje a valaszfalat és elarassza
az innensé vilagot”.

Az els8, Hatdrok cimii fejezet affé-
le ars poeticaként értelmezhetd, és jol
szemlélteti a Rakovszky koltészete
és prozaja kozti folytonossagot. Az
Egyiranyu utca kotet Az idérol cimi
ciklusanak problémajat jarja koriil, a
valtozas és allandosag, az elmulas és
visszatérés feloldhatatlan ambivalen-
cigjat, azt, hogy ,,ami volt, nem ér
sohase véget”, s ugyanakkor ,,az id6
egyiranyu utca”. ,,Van, ami elt(int,
elveszett, de visszajon: idével megint
kedd lesz és vasarnap, az elfogyott,
koromszilanknyi hold tjra megtelik,
az anyja reggel elmegy, de este visz-
szajon a hivatalbol. Maskor a dolgok
egy ovatlan pillanatban atcsisznak a
hatar taloldalara. Az eltiport hangya
vagy a cserebogar, amelyet egy lires
gyufasdobozba csukott és ottfelejtett
— a krinolinos-pardkas porcelannd,
amelyik leesett és kettévalt a dereka-
nal, a fonnyadt, szirmat hullatdé cso-
kor, amelyet mar séta kozben megunt
és az anyja kezébe nyomott — ezek
végleg és jovatehetetleniil kicsusztak
o6nmagukbol, valami mas lettek, olyas-
mi, aminek taldn nincs is neve.”

A targyak, akéarcsak Rakovszky
koltészetében, itt is dnmagukon tal-
ra mutatnak, az id6 letéteményesei,
érzelmek és tarsadalmi viszonyok
hordozoi. Egy letlint id6szak pusztuld
targyi emlékei keverednek a kommu-
nizmus rekvizitumaival: lila pliissiilés
a liftben, pliszirozott erny6ji kis-
lampa, presszok, restik, ,,bubanatos,
békebeli eleganciat” arasztd kisvarosi
szallodak, ,holyagos talcan dupla és
bagyadt szodaviz . Kiilénds atmosz-
férateremtd erdvel rendelkeznek a
novények: két arckép kozt fonnyado
cserepes aszparagusz a hentesiizlet
kirakataban, lebetonozott udvaron
allo poros ecetfa, ,,csond, sotétség,
azott ndvényszag . Minden valami
félajult, bodult allapotban tengddik,
egymast érik a szovegben az olyan
képek, mint sapadt szendvicsek, ajult
rézsabokrok, unott pincérndk, vizi-
hulla szinG krémesek.

Ebben a kdrnyezetben, mint holmi

rosszul megvalasztott diszletek kozt
keresi a szerepét az egykori polgar-
sag. Rakovszky a Gyerekkori dreg
nok cimii versében mar irt ennek a
rétegnek a tragikomikus 1étezésérdl:

Alice 6szen, még mindig lakkcipében
és jolnevelten egy abszurd idében,
egy dlomban, amely ezuttal szilard
anyagbol gyuratott ...

A labbelik a regényben is jelképes
szerepliek: Piroska tobbnyire az asz-
tal alatt kuporogva, a labak és cipék
tanulmanyozasa kozben hallgatja any-
ja baratndinek méltatlankodd besza-
moloit troger férfiakrol, vagy éppen a
fénok kartarsrol, aki ,,valami suszter
volt azeldtt allitdlag... A nyujorkot
ugy ejti: nevjork”. Emlékezetes a
sz6ke Médi ,titokzokniban szégyen-
kez8” laba, vagy a puderfoltos bul-
dogarci 6zvegyasszony, aki a fiatal
lanyok laza erkolcseire panaszkodik,
mikdzben Piroska anyja az asztal
alatt ,,gyorsan, illedelmesen Osszezar-
ja addig keresztbe vetett 1abat”. Nem
annyira beszélgetések ezek — hiszen
Fléora tobbnyire néma hallgatosag
—, inkabb dramai monologok, remek
karakterrajzok, amelyek Rakovszky
Hangok ciklusat idézik.

Az alapstruktura (ahogy azt a nyi-
tofejezet eldrevetiti) a valtozas és
allandosag ritmusara épiil, a hétkdzna-
pokat visszatérd események tagoljak,
az esti fiirdéseket hajmosonapok, a
mindennapos sOprés-portorlést idd-
kozonként nagytakaritas, vendégség,
karacsony, eskiiv, és az ezek nyoman
fellépd valtozasok, amelyek egy kis-
gyerek ¢€letében olyannyira fontosak:
leginkébb az, hogy hol, kivel alszik
(mindig linnep, ha anyjaval egy agyba
szorulnak), és mit eszik. Az evés koz-
ponti jelentdségli Piroska életében:
az érzékeny lelkd kislany még a hust
sem tudja lenyelni jo lelkiismerettel,
halott allatok nélkiili képzelgésekkel,
igy valosagos tortira szamara a nagy
érzékletességgel lefestett, gyomor-
forgatd Ovodai koszt. A visszatér
intézményes kényszeretetés végiil
oda torkollik, hogy a regény végére
Piroska mégiscsak lenyeli a kordbban
rendre kihanyt ételt, és ezzel mintegy
beavatodik a személyiséget otromban
elnyomé autoriter vilagba. (Egyéb-
ként a kényszeretetés afféle rendszer-
jelkép, és nem csak Piroskdnak jut
osztalyrésziil. Flora egyik baratndje is
beszamol arrdl, hogy csak azért eszi
meg a munkahelyi gulyaslevesben a
mocsingot is, mert fél, hogy kiteszik,
vagy a lanyat nem engedik kozépisko-
laba.)

Nem csak Piroska vesziti el jel-
képesen az artatlansagat, de a tobbi
szerepl$ integritasa is durvan sériil.
Flora belefasul a 1élekdld irodai
munkaba, a Bartha-féle kaland pedig
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tragikus kovetkezményekkel jar a sza-
mara: kénytelen elvégeztetni az életét
is veszélyeztetd, illegalis abortuszt
— amirdl korabban ugy nyilatkozott
egy baratnGjének, hogy nem lenne
ra képes. Nennét, akihez addig szer-
vesen hozzatartozott sajatos szaga,
a regény végén a csaladféi rangra
emelkedett Pista vezetésével sikeriil
elkapni, és minden tiltakozasa ellené-
re megfiirdetni. Valojaban az egész
mil értelmezhetd Ugy, mint lassu
beszikiilési és elsziirkiilési folyamat,
egy eredendfen tisztabb, erkolcsos
allapot felbomlasa a kiilsé koriilmé-
nyek betolakoddsa nyoman — nem
véletlen, hogy az eredeti kdnyveim
Blake kotetére, 4 tapasztalas dalai-
ra reflektalt volna. A devalvalodasi
folyamat részeként — amelyet a
hullécsillag metafordja kétségkiviil
kozérthetébben és gazdagabb szimbo-
likus mezdvel jelenit meg — meghal
Piroska id6s nagymamdja, valamint
a pesti lumpen-miivész nagybacsi
egyszerd, jolelk élettarsa; Flora egy
baratndje depresszioba siillyed, egy
masik emigral (a hullocsillag éve
jelképesen 6tvenhat, amely a fészerep-
16k életében és torténelmi-tarsadalmi
értelemben is valasztovonal).

A regény 6nkinzo pontossaggal tar-
ja fel egy felhdtlennek tiing anya—lany
viszony faj6 sebeit. Piroskaban egy
tirelmetlen mondatra, tartdzkodo
olelésre kialakul az a szivszorongatod
érzés, hogy teher az anyja szdmara.
Talan egyediil Jozsef Attila tudta
ilyen Gszintén megfogalmazni azt a
reménytelen anyavagyat és kielégit-
hetetlen gyermeki 6nzést, amelyet a
konyv legjobb jelenetei rogzitenek.
Fléra lemond a Barthaval valé disszi-
dalasrol, s bar dontését névleg Piroska
betegsége indokolja, valdjaban a kap-
csolatuk eleve kudarcra volt itélve.
Mégis a kislanyra kertilt a teher, hogy
az anyja miatta aldozta fel a boldogsa-
gat. Flora onfeladasat jelképezi, hogy
rendre eladja a kiilfoldi rokonoktol
csomagban érkez6 kiilonleges, ndies
ruhadarabokat, mikozben 6 maga dcs-
ka bricseszt és bérkabatot visel (mali-
cidzus batyja szerint ,mint valami
levitézlett kisbirtokos™). A gomba ala-
ka retikiil, pillangds szoknya arabol
olyan ennivaldt vesznek, amire mas-
kiilénben ritkan futja, s a kor bezarul:
bizonyara nem véletlen, hogy Piroska
rossz evé. A regényben fontos szerep-
pel bird attetszé flitteres halding és
az ehhez kapcsolddo biintudat érzése
,targyiasabb” forméaban Rakovszky
egyik versében is megjelenik.

Megtudom, az én hajam tomte el
[megint

a lefolyot. Kozlik: az influenza-
virust is én hoztam haza. Miattam
[kellett
éjfélig fonnmaradni, mosni-fonni,
[eladni

a kis eziistdobozt, a csomagban
[érkezett

Alitteres haloinget. Rendben van,
[gonosz vagyok:

nem tetteimben, lényegemben.

(Kapcsolatok)

Azonban mig a vers sziikségképp
csak egy szempontbol kdzelit, addig a
regény egy konfliktus minden résztve-
v6jének képes igazsagot szolgaltatni.
Flora legalabb annyira f8szerepldje
a regénynek, mint Piroska, és mas
okbol ugyan, de benne is legalabb
olyan erds az 6nvad. A kislany fiilé-
nek felszarasakor irt sorok nem csu-
pan az aktualisan elszenvedett fajda-
lomra vonatkoznak, de 6rok anyai szo-
rongast fogalmaznak meg: amikor a
beavatkozas utan Piroska tamolyogva
folall a szEékbdl, ,,latja, hogy az anyja
holtsapadtan tdmaszkodik a miiszeres
szekrény oldalanak. A szeme olyan,
mintha szégyenkeznék, vagy mintha
a bocsanatat kérné: bocsanatat a faj-
dalmakkal teli vilagért, amelybe az
6 akaratabol és az 6 kozvetitésével
jutott”. A versbeli, ,,blindk és ellenbii-
nok hdalozatidba” gabalyodott lany és
anyja kapcsolata igy lesz a regényben
igazan dramai, és valamiképp megbo-
Csatobb is.

A leginkabb kidolgozott dramai
monolog Bartha kvazi-naploja, amely
a ,,masik oldal”, a rendszer fenntar-
toinak életébe enged bepillantast.
Az orszag legnagyobb napilapjanak
neves kritikusa eredetileg bizonyara
nem tehetségtelen, am tokéletesen
érdektelenné valt, meghasonlott figu-
ra, aki részint opportunizmusbol,
részint akaratgyengeségbdl sorra
hozza meg a maga kisebb-nagyobb
erkolesi kompromisszumait, a mun-
kahelyi szervilizmustél a vonalas
hivatalnokndvel folytatott érdekviszo-
nyon at a maga altal artatlannak és
alnaivnak itélt jelentésekig. Bartha
a csomor két ldbon jard szobra, aki
végiill onmagatol is megundorodik,
olyannyira, hogy tgy érzi, valgjaban
nem is 1étezik. Kiilondsen tanulsagos
beszervezésének onfelmentd, baga-
tellizalo torténete (vO. az eszpresszod
,maga az alvilag”). Barthat megérinti
Flora tisztasaga és erkdlcsi tartasa, de
a megvaltas lehetésége szamara mar
elveszett.

A témavalasztas, a lazan kapcsolo-
do, olvasdbarat rovid fejezetek és a
prozai szovegben ritkasdgnak szamitd
tomény liraisdg” (ahogy Angyalosi
Gergely fogalmazott) mind hozzaja-
rulhattak, hogy 4 kigyé drnyéka utan,
amely els6sorban szakmai elismerése-
ket jelentett Rakovszky Zsuzsa sza-
mara, A hullocsillag éve az olvasok
széles rétegét tudta megszolitani.

(Magveto, 2005)
Orosz Ildiké

,Igazi kaland”

%/arga Matyas: Kint és bent. A
encés szerzetesség tér-képe)

A kis méretli konyv nagy forma-
tumot rejt: szerzdje ugyanis nem
csak a bencés szerzetesség teréhez
ad tajolot, hanem egyszersmind a
kereszténység — egyszerre képletes és
nagyon is konkrét — terében valo tajé-
kozddashoz is 0j irdnyzékot kinal. Ez
kiilondsen idGszerli ma, amikor kiilon-
féle képzddmények allitjdk magukrol
keresztényi voltukat.

A Kkotet cime alapvetd ellentétet
sejtet, amit a szerzetesség kozkeletl
elképzelése is alatdmasztani latszik.
Am ez a kdnyv éppen ennek az
ellentétparnak (és még sok masnak)
a meghaladasat, végletességben meg
nem rogziilé mozgalmas fellilmtlasat
mutatja. Szellemi, kulturalis tekintet-
ben éppligy, mint a napi élet gyakorla-
taban. Ez adja legfébb aktualitasat.

Gondolkodasunk megkiilonbozte-
tésekben, szétvalasztasokban és ellen-
tételezésekben mozog. A kettGsségek
kiélezése és egymas ellen forditasa, a
végletességben vald megrogziilés és
berendezkedés, a vilagnak és ember-
nek jora és rosszra torténd felosztasa
pedig mindig csabito6. Es kiilondsen
vonz6 megolddsnak latszik egyér-
telmiségek hijan valé korokban. A
manapsag itt és masutt is virulé6 men-
talis és szocialis manicheizmusokban
ez széles korlien megmutatkozik.
Kisértése a religiozus — és korantsem
csak a keresztény — ember szamara
kiilondsen erds; ezt a kiilonféle ,,fun-
damentalizmusok™ térhoditasa elég-
gé egyértelmilien jelzi. Eppen ezért
fontos annak tisztazasa, hogy a kint
és a bent kozt valojaban milyen is a
viszony.

Varga Matyas e tekintetben is a
bencés szerzetesség megalapitdjara,
Nursiai Benedekre tamaszkodik, aki
. nagyon ovatosan megkeriili a vilag
dichotomikus felosztdsanak probléma-
jat. (...) ndla a vilag radikalis eluta-
sitasa helyére annak megtanuldsa
keriil, hogyan is lehet helyesen bdanni
a vilaggal. A kozésség sokat segithet
e tapasztalat elsajatitisaban, de az
igazi kaland ott kezdodik, amikor az
egyes szerzetes maga is képessé valik
jo és rossz megkiilonboztetésére (a
Regula szavaval: a discretiora) ”.

Ennek a kalandnak a valddi tétje
akkor deriil ki, amikor ez a képesség
a vilag alapvetd viszonylatai kozti
eligazodasban valik hatékonnya. Ez
az ut ugyanis nem az é€let végtelen
gazdagsaganak leértékelésén at vezet
tul e vilagon. (Ezzel vadoltdk ,a
gyanu mesterei” [Ricoeur] — Nietz-
schével az élen — koruk keresztény-
ségét.) A transzcendens, a ,.kiiszobon
tali” ,,ily médon nem vj valésdgként,
hanem a meglévé immanens valosag

77



lényegének feltarulasaként
mutatkozik meg az ember
szamara.” Ez a belatas

i’ i ‘ — és a beldle kovetkezo
== magatartas — paradoxonok

sokasagara vezet: akinek ilyen a
kivonulasa, az folyvast visszatér; az
elmenése allando megérkezés, a vesz-
tesége — ajandék: ,,Az Istent kereso
ember spiritualis kivonulds-torténeté-
nek része ugyanis, hogy akinek Szava
nyoman elindult, feltirja szamdra a
vilag gazdagsagat.”

A kortars kereszténység kozkeletd
(6n)képével homlokegyenest ellenke-
70, de korantsem kivételes alapallas
ez. Hasonképpen nyilatkozik Anselm
Griin, a kdnyvei révén nalunk is ismert
bencés szerzetes-pszichologus: ,, Isten
Jelenlétében élni Benedek szamara a
szakralis és a profan ellentétének meg-
haladasat jelenti. Benedek szamdra
nem létezik profin szféra.”! S hogy ez
ugyanakkor mégsem teljesen magatol
értet6dd, még a monasztikus hagyo-
manyon beliil él6k szamara sem, azt
Thomas Mertonnak, a (bencés erede-
til) trappista rend vilaghirii szerzetesé-
nek megjegyzése mutatja: ,,a jelenkor
monasztikus megujuldsanak jelentos
belatasa annak tudata, hogy a vilag
nem intézheté el egyszeriien mint a
keresztény élet szamara illetéktelen
jelenség.

Miért is kell ehhez egy , tér-kép”?

Id6vel a szavak, akarcsak a szo-
kasok, megvaltoznak; még a névleg
ugyanaz (és az akar az akkuratusan
ugyanugy végbevitt) is atalakul. A
kornyez6 nyelv és kultara alakulas-
folyamata megvaltoztatja az értel-
mezés és vonatkoztatds kdrnyezetét.
Nagyon nagy id6 alatt kivalt. Ami
a valtozatlannak vélt kifejezések és
cselekvések értelmét akar az ellenke-
z0jére is képes atforditani. Ezért ért-
heté a bevezet6ben megfogalmazott
szandék, hogy ,,a konyv szerzoje ben-
cés szerzeteskent probdlja leforditani
mindenekelott onmaga szamara azt a
hagyomanyt, amelyben benne él”. (A
szerz$ szamara ez persze nem csak,
és nem is elsésorban nyelvi kérdés:
,Szeretne eljutni a legelemibb kér-
deésekig.”)

Ha a forditas a benne ¢é16 szamara
feladat, még inkabb az a kivil €16
szdméra; nem is annyira torténeti
okokbol (Szent Benedek rendjének
az eurodpai €s a magyar kultara kiala-
kulasaban beto6ltott szerepe miatt).

Ezt a szavak tekintetében harom, ma
kozszajon forgd, a (bencés) szerzetes-
ségben centralis jelentGségli szo: a
meditacio, a diszkrécio és az aszké-
zis jelentésének valtozasa példasan
mutatja.

A meditacio forditasi és értelmezé-
si problémainak targyalasa — amivel
egy teljes fejezetben foglalkozik a
szerz6 — meglepé eredménnyel jar:
bar a sz6 ma kozkeletli hasznalataban
alighanem a tavol-keleti meditacios
technikak és leszarmazottainak nyu-
gati elterjedése a meghatdrozo, ez
meg is konnyiti mai értelmezését.
Ezt mi sem mutatja jobban, mint a
(fennhangon mondott-mormolt) zsol-
tar-meditaciénak a mantraként vald
leirasa.

A meditacioval ellentétben a diszk-
récio a mai (koz)nyelvben az erede-
titél egészen eltérd jelentésdi; nem
egyéb, mint a cselekvés illedelmes,
csomagolastechnikdra emlékeztetd
kezelése. Am eredendGen — a Regu-
la, a Benedek 4ltal irott rend-szabaly
modern kommentarja szerint — a dis-
cretio — aranyérzék, megkiilonbozteto
képesség, a belsd figyelem megjelené-
si formaja, koriiltekintésrol és élesla-
tasrol tanuskodik. ,,A discretio lehe-
tové teszi a kozéput felismerését: a
helyes arany és nem a kozépszeriiség
utjaét. A discretio szoros dsszefiiggés-
ben all a kériiltekintéssel, elorelatas-
sal, a bolcsességgel...”3

A discretio a filozofiai életmiivé-
szet hagyomanyaban is hasonképpen
értelmezddik: ,,4 monasztikus kultura
kifejleszti a discretio fogalmat — irja
Hannes Bohringer — amelyet aztan
az udvari életmiivészet vesz haszna-
lataba. A diszkrécio a megkiilonbozte-
tés miivészete, mely ténykedése sordan
tekintettel van onnon gyengeségére
és képtelenségére; igy megfontolt-
sagga valik és donmegtartoztatasra
hajlik. (...) Diszkrécio kérdése csak,
hogy képesek legytink (...) némi tavol-
sagot tartani, a masiknak mozgdssza-
badsagot hagyni, elegendé jatékteret
engedni, a megfelelo6 momentumra
varni; hogy meg tudjuk kiilonbéztetni
a kedvezé pillanatot az elvesztegetett
idotol” .4

Ugyancsak eltér eredeti értelmétdl
az aszkézis sz6, ami az antik praxis-
ban az ars vitae gyakorlasat, a filozo-
fiai életgyakorlatok végzését jelentet-
te. A filozofia eredendden életforma
volt, amelynek eljarasai a monaszti-
kus hagyomanyban élnek tovabb: ,, 4
kozépkori kolostori életben, miként az

okorban, a philosophia nem elméletet
vagy ismeretfajtat jelent, hanem atélt
bolcsességet, az ész szerinti élet bél-
csességét . Pierre Hadot, a filozofiai
életmiivészet kutatoja uttdré munkaja-
ban arr6l ir, hogy ,.a keresztényseg-
nek (...) fel kellett vennie a filozofiai
szellemi® gyakorlatokat a keresztény
életbe”.7 Ezek a gyakorlatok: ,az
alapveté tantételeken valo elmélyiilt
elmélkedés, annak a ténynek mindig
ujonnan torténd tudatositasa, hogy az
élet korlatozott; lelkiismeretvizsgalat
és pontosan meghatarozott viszonyu-
lds az id6hoz”.®

A kozépkori kolostori élet persze
nem puszta folyomanya a filozofiai
gyakorlatoknak; kialakulasaban joval
inkdbb a késdantik sivatagi szerze-
tesség a meghataroz6. Az egyiptomi
pusztasagba kivonuld remeték, ceno-
bitak, anakhorétak alkottak a késébbi
szerzeteskdzosségek  el6zményeit.
Eletiikr6l, tanitdsaikrol a nyugati
kereszténység Johannes Cassianus
révén értesiilt, aki végigjarta Oket,
éveket toltott koriikkben, és a veliik
késziilt beszélgetéseit késGbb kozre
adta (Collationes Patrum).® Példajuk
és tanitasaik a nyugati szerzetesség
kialakulasat is meghataroztak. Az
altaluk gyakorolt aszkézis (majd
kiilonféle kozépkori szélséségei) nyo-
man alakult ki a sz6 maig kozkeletli
értelmezése, jollehet a nyugati szerze-
tesség ,,gyakorldsa” mds iranyt vett.
Kivaltképpen érvényes ez Benedek
rendjére: ,, Mikozben Benedek elfogad-
Jja a kozés élet cenobita hagyomanya-
nak érokségét — irja a bencés Regula
értelmezése kapcsan Varga Matyas
—, mintha ndla még egyértelmiibben
lekeriilne a hangsuly a kiilonleges
aszketikus teljesitményekrol és egyé-
ni produkciokrol.”

A kivonulok, a barlangjaikban,
cellaikban egyediil €16, am egyre sza-
mosabba valé cenobitdk fokozatosan
— tobb tekintetben is — ,,intézménye-
siiltek”. Ez azzal jart, hogy a kérnyék
laké6i mind gyakrabban fordultak hoz-
zajuk tanacsokért, az egymas kozti
kapcsolatok haloja pedig egyre s{ir(ib-
bé valt. , Kozben pedig — irja réluk
a szerz0 — szép lassan, aprolékosan
kidolgoznak egy — sokszintisége és val-
tozatossaga ellenére is — egységesnek
mondhato spiritualitast. Ennek alap-
elemei kozott szerepel a vilagbol valo
kivonulas; a csaladi kotelékekrol valo
lemondas; a multtal valo szakitas és
a kiilsé formak (liturgia, ruha, temp-
lom) minimalizalasa.”

! Anselm Griin OSB: Szent Benedek lelki iizenete ma. In: Szerzetesség, monasztikum, bencésség (szerk.: Somorjai Adam OSB). Pannonhalma, 1980/99. 103. o.

2 Thomas Merton OCSO: Tegnap és holnap kozott. A szerzetesi megtjulasrol. Uo. 79. o.

34 Regula lelkiségének alapelemei. In: Szent Benedek Regulaja. Pannonhalma, 2005. 131. o.

4 Hannes Béhringer: Gondolatok filozéfia és miivészet viszonyardl. In: HB: Szinte semmi. Bp., 2006. 12. o

5 Dom Jean Leclerg: Pour [’histoire de l'expression ,,philosophie chrétienne”. In: Mélanges de Science religieuse. 9. k. (1952) 221. o.

oA magyar (egyhdzias) nyelvhasznalatban sajnalatos médon a , lelkigyakorlat” forditds terjedt el, jollehet nem lelki, hanem szellemi gyakorlatokrél van szo.
7 Pierre Hadot: A filozéfia mint életforma. Miihely 2001/5

8 Uo.

9 Johannes Cassianus: Az egyiptomi szerzetesek tanitdsa I-1II. Pannonhalma—Tihany, 1998/99.
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Milyen is az a tér?

Benedek ezekre az alapelemekre
épitette szerzeteskdzossége életét. A
vilagbol val6é kivonulds Eurdpdban
nyilvanvaloan nem valaszthatta célja-
nak a sivatagot (jollehet a sivatag, a
tokéletes pusztasag, akarcsak a Bib-
lidban, mindig is megmarad a végsd
vonatkoztatas terének). Am a kivo-
nulds mégsem merében képletes; a
térbeli elkiiloniilés nagyon is konkrét
tavolsagteremtéssel jar: , Benedek is
varosokon, lakott telepiiléseken kiviil-
re, st az egyhazi hierarchiatol is bizo-
nyos tavolsagra helyezi a monostort.”

Ennek a — kezdettS]l kettds érte-
lemben érvényes — distancidnak
koszonhetéen valhatott a szerzetesség
az intézményesiilt hatalmi-egyhazi hie-
rarchia maig érvényes alternativajava.
Els6sorban szellemi (spiritudlis) tekin-
tetben: ,,a sivatagban megjelenik egy
ujfajta spiritualis tekintélyrendszer is,
amely egydltalan nem szeretne ugyan
rivalizalni a piispoki tekintéllyel, de
ettol kezdve mégis »ott van«. A korai
szerzetesség radikalis vdlasza erre
a kérdésre, hogy a sivatag egyetlen
hierarchiat ismer: a spiritudlis alapu
hierarchiat.”

Am a cenobitak kovetéjeként Bene-
dek gyakorlati és intézményi téren is
tavolsagteremtésre torekszik: ,, attol
a pillanattol kezdve, hogy elhagyja
Romat, igyekszik tavolsagot venni a
lakott telepiilésektol. Vagyis probalja
megteremteni onmaga szamdra azt a
fizikai és spiritudlis distanciat, amely
szamdra semmi olyasmit nem tesz kéte-
lezové, ami megitélése szerint nem
tartozik a lényeghez (...) olyan laikus
kozosséget gondol el, amely szinte
semmiben nem hasonlit az antik Roma
kiilonféle papi testiileteihez.”

A vilag terében valo ilyetén elhe-
lyezkedéssel elkeriilhetetleniil egytitt
jar a ,kint” és a ,bent”’, a ,kintiek”
és a ,bentiek” kozti fesziiltség. A
szerzetes szamara ez alapvet adott-
sag; a fesziiltség nem oldhat6 f6l, és
nem élezhetd végletessé: folyamatos
és intenziv feladvany. A fesziiltség
dinamikus egyensulyallapotanak elsa-
jatitasat szolgélja a Regula. Ami — a
szerz6 megfogalmazasaban — ,,az élet
¢elhetoségére és tovabbvitelére vonat-
kozo szabalyok gyiijteménye”. Megélt
olvasata szerint Benedek Reguldjdban
,mindent a vilag ujratanulasanak
vagya és orome hat at”: A Regula az
Istent keresé ember szdmara megfele-
16 ,.tér - és idotapasztalat feltételeit
probalja megteremteni a monostor-
ban, hiszen ugy tartja, hogy Isten nem
egy masik vilagba hivia az embert,
hanem azért, hogy megmutassa a neki
adott vilag gazdagsagat (...), hogy fel-
ismerje a soha véget nem éré tinnep
Jjeleit a foldon”.

(Bencés Kiado Pannonhalma, 2005)
Tillmann J. A.

Az idok hallgatag
”pillanatkoldusa”

e

(Koncz Istvan 6sszegydjtott versei)

Nem csupan versek, hanem elbe-
sz€élések, publicisztikai irdsok és
tanulmanyok is fliz6dnek annak a
magyarkanizsai koltének a nevéhez,
aki — bar foglalkozasat tekintve biro,
majd ligyvéd volt — észrevétleniil és
mégis lathatdan a jugoszlaviai magyar
irodalom meghatarozo alakja volt.
Annak ellenére, hogy ebben az irodal-
mi kdzegben a periférian helyezkedett
el mind a kozszereplés, mind pedig
irasai elismertsége terén, voltak és van-
nak, akikre magatartasaval és irasaival
nagy hatast gyakorolt. A zEtna Kiado
arra vallalkozott, hogy Koncz Istvan
tobb kotetet kitevé verseit egyetlen
gyljteményes kiadasban egybefoglal-
ta, amely sok, ez idaig publikalatlan
irasat is hozzaférhetévé teszi.

Négy évtized kolt6i munkajanak
gylimdlcse a Koncz Istvan dsszegyij-
tott verseit tartalmazo kotet, amely
elsé alkalommal jelenteti meg az
¢életm{i darabjait egyiitt, ebben a for-
maban. A gytlijtemény els6 részét az
1969-ben megjelentetett Atértekelés
cimid kotet alkotja, amelynek verseit
Végel Laszlo valogatta, a masodik
részben pedig az 1987-ben kiadott
Ellen-maglya cim(, Danyi Magdolna
altal valogatott kotet versei talalhatok.
Ezeket kovetik az 1955 és 1997 kozott
folyoiratban publikalt, de kdotetben
még meg nem jelent versek krono-
logiai sorrendben, az utols6é részben
pedig azok a versek és toredékek sze-
repelnek cimeik alapjan betiirendbe
szedve, amelyek most jelennek meg
elészor — ezek egy része Koncz Istvan
hagyatékabol szarmazik. Az els6 alka-
lom, amikor Koncz Istvan irasainak
egy része gylijteményes kiadasban
megjelent, 1997-ben volt: ekkor az
Ex Symposion a miiveirdl szolo kri-
tikak és tanulméanyok mellett prozai
munkaibdl és verseibdl is dsszeallitast
adott kozzé, amelynek versanyagat
ez a kotet is felhasznalja Toldi Eva
szerkesztésében €és az 6 utdszavaval, a
verseket pedig Virag Ibolya gytijtotte
Ossze.

Koncz Istvan legelsG irasai az
1950-es években keletkeztek, amelyek
kozott avantgard versek is szerepeltek,
vagyis az avantgard szovegekkel valo
kisérletezéssel az els6k kozott volt.
Mar elsé kotetének, az Atértékelésnek
a verseire is jellemzd volt, hogy lecsu-
paszitotta 6ket, vagyis a diszitGeleme-
ket, a funkciotlannak érzett szoképeket
igyekezett levalasztani a versekrdl.
Részben ez a szikar versformélas is
megkiilonboztette az irdsait a kortar-
saiétol, ezzel parhuzamosan pedig az
irodalmi életben szintén elhatdrolodott
az iranyzatoktol és a szekértaboroktol.

Esszencia ciml versének
mozaikjaiban  koltészeté-
nek etikai és létfilozofiai
vonatkozasa (,,J01 atgondolt
vallasok / bizonyitjadk a
biint”), valamint a miivészi alkotadsnak
a lirai énhez vald reflexiv viszonya
(,,Kihivom a verset, / hogy igazolja
létezésemet.”), ez a sok versben vissza-
téré téma jelenik meg. A kotet cimét
ado Atértékelés ciml vers képeinek
és fogalmainak bonyolult egymasra
vonatkoztatasaibol kirajzolodik az
a koltdi vildg, amelyben a vers nem
szorakoztatd jaték, hanem aldozat, a
tudattalan ,,ideg-alvilag koreit” &bra-
zolja, a 1étezéshez nem az idill, hanem
a nyugtalanitd fragmentumok feldl
kozelit, benne a taj a 1étezés elvont
tere, s nemcsak az intellektust, hanem
az érzelmeket is megmozgatja. Ez a
vers formai szempontbo6l is modellezi
Koncz Istvan tobbi versét, hiszen nem
kotott formaju, szerkezete ezért nem
a sorok szotagszamara, és nem is a
rimek ismétlédésére épiil, hanem szin-
taktikai szerkezetek, valamint fogalmi
és képi egységek valtakozasara. Ebben
a versben is szerepel a hit és az altala
meghatarozott torvény fogalma, amely
a rend fogalmaval egyiitt visszatér a
kotetben.

Koncz Istvan a koltészet funkcidjat
annak elsGsorban erkolcsi, és csak
masodsorban esztétikai szerepében
latta, azt a folytonos meghasonlast
abrazolta Gjra meg Ujra, amelyet a
koltéi én Onmagaval és a vilaggal
szemben atél. Az Ellen-maglya cimi
kotet négy ciklusaban, csakugy, mint a
kotetcimben is, vissza-visszatér a mag-
lya motivuma. A Roma égése — ellen-
maglya cimi vers a maglyan elégd
vers és a langold Roma kozott von
parhuzamot, aminek az ,.eltévedt tor-
ténelem” atvilagitdsaban van szerepe.
Az Osszegylijtott versek kozott tobb
olyan is akad, amelyben Roma varosa
¢és a romai birodalom el6fordul. Ehhez
a képzetkorhoz kapcesolhatd a Seneca
haldla cim( vers, amelyben bar nem
jelenik meg a maglya, az erkdlcsét
és hitét védd Seneca éppugy meghal,
mint tobb masik versben a maglya
aldozatat vallalo kolté (pl. Neruda
halott). Halala azonban nyitva hagyja
azt a kérdést, hogy Seneca tudatdban
volt-e, amikor a homo moralis 1étét
valasztotta, hogy aldozatot kell majd
vallalnia a példa diadalaért. Az ujra és
Ujra visszatér6 maglya motivuma azt
is felveti a versekben, hogy az 4ldoza-
tot, a pusztulast koveti-e Ujjasziiletés.
A vélogatott kotet versei talan annyi-
ban adnak véalaszt erre a kérdésre,
hogy benniik nem a fénix, hanem a
maglya szimbdoluma ismétlédik.

Koncz Istvan koltészetében a tor-
vény, illetve valamilyen rend és mér-
ték keresése és megteremtése a verse-
ken keresztiil kozponti szerepet tolt
be, azzal egyiitt, hogy a vilaggal valo
szembenallast is kifejezi. A hagyaték-
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bol elBkeriilt, Szemben a
Hatalommal kezdetli vers
az emlitett témakat olyan

jeleniti meg,

" & ‘ formaban
. 4 amely az életmiiben szin-

tén szokatlan. A vardzsénekekben
és szertartasénekekben szokasos sor
eleji szoszerkezet-ismétlés, az anafora
ebben a versben megszemélyesitett
fogalmakat emel ki, mint példaul a
Hatalom, a Torvény, az Igazsag és a
Josag a kovetkezOképpen: ,,Szemben
a Renddel — a kalandért.” Ugyanez a
szerkezet varialodik a versben a fone-
vek cserélédésével. A 14 versszakos,
igék nélkiili vers azt a folyamatos val-
tozast abrazolja, ahogyan az emberi
vagy egy-egy célra iranyul egy masik
eszmével szemben, majd ugyanez
az eszme valik a vagy targyava egy
masik céllal szemben, s a kivalasztott
fogalmak és ezek verssé rendezése
pedig egy humanista kolt6i hitvallast
is tiikroz.

Az elégikus hang, amely a hiany
sokféle formdjat szolaltatja meg,
Koncz Istvan koltészetében szintén
visszatér kifejezési forma. Az dssze-
gyljtott versek megjelenése el6tt,
1990-ben folydiratban adtdk ki Az
élet igy, befejezetleniil... cimi verset,
amelyben a teret alkotd — egyarant
absztrakt és képi — t4j Ujbol felidézi
a 1ét dimenziojat is, és a természeti
tajra vetiilnek a 1élek belsd tajainak,
az urességnek, az életmiiben vissza-
visszatér§ Végtelennek és Semminek
a tropusai. Az 4télt élménnyel szem-
beni tavolsagot, a rezignaltsagot ¢és
a beletorddést éppugy megérzekitik
a szavak, mint a fajdalomérzetet.
Egy korabbi, a Mint a nydr kezdetl
versben, amely 1957-ben keletkezett
és szintén a gyljteményes kotetben
jelent meg elGszor, a fizikai tér ket-
tds: részben a nyari természet kiilsé
tere, részben pedig a szoba belsd tere
jelenik meg, amely ebben a versben
a lélek bels6 maganyaval azonosul,
és itt a személyes élmény még nem
a létezés esszenciajanak a kifejezése,
hanem arra az ellentétre épiil, amely
az egyéni és a kozoOsségi 1ét kozott
fesziil. Annak a maganyos hangnak
a kifejezése, amely kozosségtudata
és kozosség iranti vagya ellenére
érzékeli annak korlatjait: ,,Szlikszavl
tarsaim, beszéljiink / egy kicsit 6nma-
gunkrdl is, / ha mar a kdzdsségi kérdé-
sekbe / belefaradtunk, mert Gjra és /
ujra meg kell tudnunk, hogy / koziink
van egymashoz.” ]

A korai versei kozott az En és a Mi,
valamint az egyén és a kozosség kozti
kapcsolat és konfliktus tobbszor vissza-
tér, mint példaul 4 kolté pogany dldo-
zata cimi, 1958-ban megjelent ciklus
Magany cimii versének elsd soraiban
is: ,,Nekem kotelességeim vannak a
tarsadalom irant / s minden nap leir-
tam, hogy a tarsadalom / mivel maradt
adosnekem...”. A ciklus versei a tarsa-
dalmi szerep-, hely- és igazsagkeresés
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mellett az életmi visszatér6 témait, a
koltd szerep- és aldozatvallalasat abra-
zoljék, valamint a mamort, amelyet az
intellektudlisan, érzékeny racionaliz-
mussal szemlélt 1étezés ellenpontoz;
a megfogalmazodo kétségeket pedig
a természetet bemutatd szemléletes-
ség, a mikrovilag részletei oldjak fel,
és ezekben a versekben még szerepet
jatszik az ornamentika.

Gyakran idézik Koncz Istvantol
az Ellen-mdaglya-kotet utolso, A Tisza
partjan ciml versének keretet alko-
to, profetikus sorat (,,Haboru lesz”),
amely joval a jugoszlav habora el6tt
megjosolta annak bekovetkezését. Tol-
nai Ottdé a Kélt6 diszndzsirbol cimi
kotetben (92-93. o.) leirja, hogy ez
a profécia a haboru el6tt, Koncz Ist-
van versét megelézve felbukkant mar
Bosnyak Istvan egyik kijelentésében
1982-ben, egy vele késziilt interju
soran, ¢s Domonkos Istvan Kormdany-
eltérésben cimi verse is a habor vizi-
0jat abrazolja, igy Koncz Istvan sora
egy joslatsorozat részét alkotja. A sor
egy olyan versben all keretként, amely
ugy 0tvozi a tajlirat a gondolati kolté-
szettel, hogy a természet ciklikus ideje
¢és az ember altal alakitott historia line-
aris ideje egy orvényld természeti kép
crescenddjaban talalkozik az ember
altal megszegett ,,ne 6lj!” parancs és
a felkorbacsolt 6selem, a viz 6sszekap-
csolasaval, az ember erkolcsi szerepét
pedig a fesziilt hangu versben felerd-
sitik a torékeny létezés egyszeriségét
bemutat6 képek.

A koltS és a vers etikai szerepe tobb-
szOr is torténelmi miliGbe agyazottan
tér vissza az Ellen-mdglya kotetben a
rémai és az egyiptomi birodalom kép-
zeletbeli terében és idején. A cirkuszi
arénanak az itt és most jelenére utald
képe olyan 6rok életii jelképes térként
tolti ki a vers terét 4 cirkusz cimi vers-
ben, amelyben nemcsak a gladiator és
az oroszlan elégiti ki a Nép 6sztonei
altal diktalt igényeket, hanem a poéta
is a Nép el6tt hodol, mig a ldzadokat
keresztre feszitik. A 1étezés testi jelen-
valosagat hangsulyozza a miivész sze-
repérél sz616 masik anti ars poetica, 4
mérndk haldla cimi Gjabb torténelmi
példazat is, amelyben a megjelenitett
képek jelolok lancolatat alkotjak,
ugyanis egy-egy kép sok masikat idéz
fel, a siritéssel keletkezett metaforak
egymasba kapcsolodnak. A kolté a
versben azonosul az egyiptomi faradk
gulait épité mérnokkel, a gala pedig a
verssel. A mérndk, a gila és a farad
kapcsolatarol pedig igy szol a vers:
,»a rabszolgacsorda / husaban kor-
bacs magyardzza / a miivet’. Amint
az lathatd, az Ellen-maglya kotet
tobb versében a korabbi nyitott szer-
kezet helyett megjelent egy zartabb,
parabolisztikus szerkezetvaz, amely
tobbnyire negativ erkdlcsi tanulsagot
hordoz. Tematikusan a torténelmi
anekdotak sordhoz kapcsolodik az
eddig publikalatlan versek koziil a

Harom dal, amely Madach Az ember
tragédiaja pragai szineinek szereplGit,
Keplert, Borbalat és az udvaroncot ele-
veniti meg harom kiilon dalban ugy,
hogy mindhdrman egy-egy szdélamot
kapnak. A harom dalban azonos, illet-
ve hasonld mondatok ismétlédnek,
amelyeknek referenciapontjat a csil-
lagok, a hozzajuk vald viszonyulds
és a harmuk kozti, a monologjaikban
felsejlé kapcsolat alkotja. S mivel a
harom megszo6lalo intertextualisan
azonosithaté Luciferrel, Addmmal és
Evéaval, id6tlen 6sképekként is szere-
pet kapnak.

Nem Madach dramai kolteménye
az egyetlen, amelyre Koncz Istvan
verseiben utal, hiszen Goethe Faust-
janak egyik részlete is témava lesz a
Walpurgis-¢j cimi versben. Amellett,
hogy példaul William Shakespeare,
Edgar Allan Poe és Cervantes vagy
az altaluk teremtett alakok a Koncz-
versekben is fiktiv életet kapnak
(Artatlan szévegek, Antik vadaszat;
Edgar Allan Poe olvasasa kozben,
Margarétak; A busképii lovag, Kore-
ogradfia Don Quijote szerepére), a
g0rog és keresztény mitologia alakjai
(Thészeusz, Poncius Pilatus), valamint
mitolégiai torténetek cselekményei is
megidéz&dnek, és a versek mellék-
vagy vezérmotivumaként megujult
szerepet kapnak.

Egy meghokkent§ viladgirodalmi
alak is az egyik, ez idaig publikalatlan
vers kozponti alakjava lényegiil at.
Koncz Istvan szemléletmodjatol az
egzisztencializmus nem all tavol, az
ahhoz is kapcsolodo tragikomikus és
abszurd abrazolasmodra is van példa a
koltészetében, téle mégis szokatlan ez
a szatirikus vers. Az Ubii kiraly iinnep-
lése — amely 1994-ben keletkezett
— ezekkel a sorokkal kezdédik: ,,Ubii
kiraly, Ladik Kati biciklijén / bejarta a
polusokat / és a bicikli {ilése fenemod
feltorte / a fenekét, ezért volt olyan fur-
csa, / kacsazo a jarasa az linnepségen
/ amikor atadtak neki a becsiiletrend /
tiszti fokozatat”. Alfred Jerry abszurd
draméjanak cimszerepldje az erdsza-
idézi fel Koncz Istvan narrativ versé-
ben is, amelynek fiktiv, paradox sza-
balyai szerint Ubii kiralyt ugyanazon
innepség protokolljanak nevében
tiintetik ki, mint amely miatt megkove-
zik. A francia karaktert a jugoszlaviai
magyar irodalom kolténdjének, Ladik
Katalinnak az alakja (valamint a jaté-
kos utalas az 6 elsO, Ballada az eziist
biciklirél ciml verseskdotetére) koti a
vers keletkezési helyének és idejének
abszurd valosagahoz, amelyre allego-
rikus parabolaként vonatkoztathato a
versben elbeszélt torténet.

Ladik Katalin mellett Domonkos
Istvan és Tolnai Ott6 is szerepel a ver-
sekben a kolt6 kor-, palya- és koltStar-
sai, illetve baratai koziil, akik egyuttal
az ujvidéki Symposion elsé nemzedé-
kének a munkatarsai is voltak. Tol-




nai Ottd a Kolté disznozsirbol cimii
interjuregényében is tobbszor felidézi
Koncz Istvan alakjat, akit mesterének
tekint, és leirja, hogy e négy emlitett
szerz§ koltészetével meghatarozo
négyszoget képezett az akkori irodal-
mi életben. Ez azt is jelenti, hogy
Koncz Istvan irodalmi szerepe nem
pusztan az volt, hogy a Képes Ifjisag
Symposion cim{ mellékletét szerkesz-
tette, hanem jelentds részét alkotta
egy eleven irodalmi organizmusnak,
egy koltészeti meghijulasnak is.
Egységes €s valtozatos, higgadt és
mégis szenvedélyes koltészetet Oriz a
Koncz Istvan 6sszegyijtott verseit tar-
talmazo6 kotet, melynek maradandosa-
gat a szerzének és a kotet kiaddjanak
a szavak erejébe vetett hite biztositja,
amint azt a kolté De profundis cimii
versében is megfogalmazza: ,, Tenye-
rembdl, mint halott tenyerébe hul-
lajtott / magbol, kiviragzik a perc,
életté szokken az emlék / s a magas
értelemig tor fel egészen. / S én, mint
az id6k hallgatag pillanatkoldusa /
megalazkodva / tenyereimet iiresen
kiteritve most / felétek nytjtom.”

(Zenta, zEtna Konyvkiado, 2005)
Ocsai Eva

A sztoikus
felvertezodik

(Lovétei Lazar Laszlo:
Két szék kozott

Lovétei Lazar Laszlo harmadik
verseskotetében a mar A4 névadas
oromében elkezdddott pozicidharcok
folytatddnak, s az én helyének meg-
hatarozasa, a rola valo beszéd kdzben
sztoikus vértek pantjai csattannak a
személyiséget mind mas alkalmakra
oltoztetd koltd miihelyében. Az én
lehetséges megmaradasanak és/vagy
elttinésének problémaja olyan halalver-
sekben tematizalodik, amelyekben «
valtozo lehetdségek kozepette varako-
z6 dllaspont elfoglalésa, elfogadasa az
egyetlen lehetséges alternativa.

A két ciklusba és egy fliggelékbe
rendezett versek — egészen pontosan
harminc — mindazonaltal mégsem
tekinthet8k kizarélag a passzivitasba
menekiilés lehetséges formainak, a
mar mindent megtapasztalas és kiab-
randulas dalainak. A kotet nyitoverse,
a Maganzsoltar és az utolso, a cimado
vers kozott megfigyelhetd elmozdu-
las, hogy a mind kdzombosebbé valo
vilaggal szemben az én pozicidja hata-
rozottabba valik, felértékel6dik, ami a
bizonytalansagbdl a szabad akarat, s6t
acselekvéskoriilményektdl fliggetlene-
dé onallosaganak igenlését is jelenti.

A heideggeri Sein zum Tode, a
halal-felé-valo-1ét megkdzelitéseiben,
a rakbetegséggel valo szembenézés-

szembeszegiilés soran a kezdeti taga-
dast, értékmentes alapallast felvaltja
az én moralitdsdnak igénye, amely
jollehet alapvetden ugyanigy passziv,
illetve k6z6mbos, de Onmaga irant
egyre kevésbé, s az Onironikus moz-
zanatokbol is egy er6sddd identitas
vilaggal vald szembenallasa, reflexi-
6ja konstitudl valami szilard talajt:
két szék kozt. A mult és a jovo felSli
meghatérozottsag feliilirasa, atértel-
mezése mar a Magdnzsoltdr cimii
versben is ott van: ,, Huszonkilenc év
ugy telt el, hogy abban / véletleniil jott
egymas utan minden.” A véletlen, a
sziikségszerliség hianya a valtoztatas
lehetéségét rejti magaban, ugyanak-
kor zarodjelezésre is gondolhatunk, a
mult egyfajta tudomasul nem vételére,
hiszen a cselekvés lehetdségét éppen
az veszi el, hogy az én szempontjabol
mindenfajta értelemadast, jelentGség-
tulajdonitast nélkiiléz. Az énnel oppo-
naldé masik azonban nemcsak mint
multbéli jelenik meg, hanem a jovore
vonatkoztatva is: ,, Nincsen fiam, sze-
rencsére, hiszen / mi a fenét hagynék
ra egy ilyen / élet utan, ha életnek lehet
/ nevezni azt, hogy semmit sem tehet /
az ember, sot: még ennek is oriil, mert
itt lehet a kovetkezo percben.” A cse-
lekvés hianya itt a megmaradas lehe-
tésége is egyben, ugyanakkor csupan
egy minimal(élet)programé, amely az
0romot csokkentett modban adagolja.

Az elsd ciklus verseiben a kivaras,
a nyugalom megdrzésének modozatai
adjak azt az alapot, ahonnan a 1étér-
telmezés, a 1éthelyzet-hatarhelyzet
problémafelvetései kiindulhatnak, és
tobb oldalrdl megvilagithatova valhat-
nak. Az Egy kicsit faj cimii versben
az Ahmatova Madrciusi elégidjanak
egy sora (,,Kincseimbdl még maradt
nekem...”) felett valo elmélkedés az
elvezet”, illetve a ,,csakazértis” két
ellentétes stratégiaja feldl kozelit. Az
élvezet tulajdonképpen elfogadasa a
fennallonak, az adotthoz val6 alkalmaz-
kodés, de nem kényszerb6l, hanem a
belatas olyan fokan, amely kizarolag
az én hatalmahoz tartoz6 koriilménye-
ket tekinti 6nmaga szamara megha-
tarozonak; igy valik moralisan jova,
valamiképpen a boldogsag igéretével
kecsegtet6vé a sajat sors felett valo
rendelkezés. Az ,,élvezet” tehat a meg-
szokasnal mégis tobb, mert értékvonat-
kozéssal bird, mig a ,csakazértis”, a
cselekvd, jovore orientalt beallitodas a
nyugalom lehet6ségét megadja ugyan,
mert motivalja, de el is veszi, hiszen a
bizonytalanba tolja ki azt.

A kotetben amugy a bizonyossag és
a bizonytalansag ellentéte is jelentds,
ahogy a tudas-nemtudasé is. Ezek a
horizontok varialédnak, de latszik,
hogy a tudatossag, a bizonyossag jelen-
tik a nyugalmat, teszik elviselhetévé a
halal gondolatat, mig a bizonytalan,
a varakozas vagy a hit inkabb csak
elodazza azt: ,,zavarosban minek
halaszni? — / hiilye leszek szivarvanyt

markoldszni...”, vagy:
,,maradjon néma, ami ugy-
se latszik”.

Az Onironikus mozza-
natok is azokban a szitu-
acidkban erdsddnek f6l, ahol az én
védelemre szorul a 1étét fenyegetd
bizonytalansaggal szemben, és ki kell
1épnie sajat korébdl. Tobb helyiitt emli-
tésre kertil Petri Gydrgy, s6t egy verset
is irt hozza Lovétei Lazar Laszlo Eset-
leg harmadnapon cimmel. Az ebben
megiitott, Petrit jellemzd patosztol
mentes hang mashol is eldkertil, bar
néha megtorik, mintha nem birna el
azt a targyilagossagot, amely a szenv-
telenség erejével tartja meg Gnmagat:
,,ugy érzem mintha éppen elmendben
/ 6 allna mindkét serpeny6ben... // S
unom, hogy mégis igaza lehet.”(Vissza
a 12. oldalra)

Lovétei Lazar Laszlo beszédmodja-
ra ezzel egyiitt az egyszerliség, a mini-
malista értelemben vett hétkdznapisag
jellemzd, éppen ezaltal valik hitelessé
a szoba maganydba siippedt, a vilagtol
val6 elfordulast és a nihilizmusbdl fel-
tdmadni akarast mérlegeld koltészet,
hol lirai naplotdredékben, hol zsolta-
rokban tépelédve, Onmagaval vagy
Istennel vitazva latolgatja és hatarozza
meg helyzetét. Az el6z6 kotetekhez
képest nem csupan a tematika elmé-
lyiilése, de a formak gazdagodasa is
megfigyelhet; a kotott versformak
alkalmazasa a mas-mas modon vald
megszolalas lehetdségét kinaljak, igy
a szonett, vagy a jambikus sorokbol
és nyolcsoros strofakbol allo stanza
mindenképpen a hangulatvaltozas eset-
legességeit jelzik, kiilondsen a toredé-
kek, vagy a szabadverses megoldasok
mellé allitottan.

A versekben a mar emlitette-
ken kiviill felbukkannak utalasok
Koszolanyira, Babitsra, Adyra is, emel-
lett pedig a Jozsef Attila Sziiletésna-
pomra cimii kdlteményének formajat
felhasznald Harminc a masodik ciklus
zardverseként Osszegzi a kotetet. Itt a
forma jatékossaga és a halal-téma hety-
ke kezelése is jelzi a személyesség koz-
vetlenségét, 6nreflexiv nyitottsagat.

A Fiiggelék harom verse (,, Arka-
dia-féle”, Tizparancsolat, Két szék
kozott) szintén Osszegez, de egyuttal
ki is ,hatral” a kotetb8l. Osszefogja
azokat az alapallasokat, amelyeket fel-
vett €s eldobott, a mastol valo fiiggés
igényét, a kérés nehézségét, a remény-
telenséget, maganyt, bizonytalansagot,
ugyanakkor ezek érvénytelenségét és
értelmetlenségét, a belatas egyszerlsé-
gébdl kovetkezd elhatarozas és hata-
rozottsag iranyaba lenditve ki az ént:
,,Nem kérdem. Hogy mi véres, s mi /
Vértelen, / Sem azt, hogy ki csindlja
ezt, / S miért velem.” (,,Arkadia-féle”)

Lovétei Lazar Laszlo kotetében
a hatarhelyzetben 1évé személyiség
felfokozott reflexidigényét, a létre,
léthelyzetre vald rakérdezés igényé-
vel rendelkez6 én megnyilvanulasait
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olvashatjuk, és kifejlését és
kiteljesedését annak a szem-
Iéletmddnak, amely mar

" & ‘ elézd koteteit is jellemezte,
. 4 de ahogy irja: ,kdr, hogy

kamasz fejjel csak szérakoztam...”,
most mar nem szorakozik, bar nyel-
vezete, valtozatos formavilaga kétség-
kiviil szorakoztatd. A két szék kozott
tehat nem csupan a frazémaban rejlé
pesszimisztikus kijelentést bontja ki,
de fel is oldja, megforditja, és szilard
talajra és 0j kezdetre lel ott, ahova mas
csak zuhan. ,, Valaminek vége akar len-
ni, / de dicsérni jottem, nem temetni:
/ beinteni betegségnek, rdaknak, / vagy
besorolni metafordknak, / hdatha egy-
szer mas leszek, csak egyszer, / s végre
belehiizhatok ezerrel”.

(Kalligram Kiado, 2005)
Szalai Zsolt

Kolto és mdve(i):
felmutatva

(Juhasz Attila: Zalan-verziok.
Z.T. harom évtizede)

A recepcid magasabb foka. Talan
igy jellemezhetjiik legfrappansab-
ban Juhasz Attila kisérleti kotetét,
amely mar cimével is elére bocsat-
ja; a sokféle értelmezés szintetizald
(vég?)eredménye ez, s mas recepcios
alternativak is felmeriilhetnek. Nem
figyelmen kiviil hagyva: az életmi
még messze nem zarult le, jabb ten-
dencidk, uj kotetek varhatok, melyek
tovabbi alternativakat engednek majd
tételezni. Igen, tételezni. A monogra-
fia szerkezeti egysége esetiinkben
nem a fejezet, a palyaszakasz(ok)
utdlagos (és esetleges) koncepciote-
remtése, hanem a poétikai megfon-
tolasok feltardsa, a lirai korpuszra
vonatkozd, illetve az ebbdl induld
reflexiok egybegytijtése, vizsgalata.

A tétel nemcsak szerkezeti egy-
ség, hanem recepcios beallitodast is
takar; allitdsai minden alkalommal
elGzetes szintézisb6l materializalod-
nak. Koltészet és recepcid egyiitte-
sérél beszélhetiink, melyeket termé-
szetesen kiegészit a sajat koncepcio.
A tételezés nyitottabb jellegébdl ado-
dodan ellenpontozasra ad lehet8séget,
ami tovabbi olvasatokhoz vezethet.

Zalan Tibor harom évtizedes kol-
téi palyajat atfogni, latni €s lattatni
embert probald feladat. Nemcsak a
kotetek bGsége miatt tiinik annak,
hanem a szinte zavarba ejté eklekti-
kussag, a koltészet (Zalan-lira) foly-
tonos oszcillalo jatéka se konnyiti
meg a monografikus dolgat. Zalan
koltészete ugyanis tobb tendenciabol
szervezddik, formalodik az évtize-
dek alatt. A 19. szazad romantikus
vateszkoltdje éppugy tetten érhetd
(és meghaladhato, sét, elutasitando),

mint a Jozsef Attila-i 6rokség birto-
kosa, vagy az avantgard hagyomany
ujraélesztéje. Ezen eklektikus, szinte
mar zavarba ejt§ bdség taptalajan
fogan meg Zalan koltészete; nem-
csak a fenti poétikai megoldasok
elfogadasat latjuk azonban, hanem a
folyamatos béviilést, s ezzel egyidd-
ben feliilvizsgélatot, meghaladast is.
Ez elkeriilhetetlen kdvetkezménye
a folyamatnak: a koltészet stilypont-
képzésének, eltolodasanak, egyes
poétikai megoldasok elvetésének ter-
mészetes velejaroi ezek.

A sokrétliséget nyomon kdovetni,
ez volna hat feladatunk, s nem is
kevés. Mindehhez bdséges kritikai
alap allt rendelkezésre; a recepcid
megkésettségérdl, esetleges elmarada-
sarol Zalan esetében nemigen beszél-
hetlink. Mindazonaltal az attekintés
1étjogosultsaga vitathatatlan; a recen-
ziok, kritikak tomegét feldolgozva a
fébb koltészeti paramétereket fel kell
tudni vazolni, ennyi id6 tavolabol,
ennyi id6 utan. A szdvegkorpuszok
befogadasi-olvasasi modozatai tehat
részben a priori adottak, s ezektdl
rugaszkodva lehet azutan elindulni.
Merthogy végeredményben mégis-
csak ez az indulés, elindulas lenne az
idvos vég. A monografia latens szan-
déka, hogy Zalan Tibor koltészetére
iranyitsa a figyelmet, mi tobb, nem
lehet nem parbeszédkezdemények-
nek tekinteni 6ket. A monografia
reprezentacids jellegéb6l adddodan
bemutat. Juhasz Attila joval tobbet
tesz ennél: felmutatja Zalan Tibor
koltészetét. Mindekdzben nemcsak
a kotetek sorjazasara lehetiink figyel-
mesek, hanem a koltészet alakulastor-
ténetét is figyelemmel kovethetjiik.
Mindazok a poétikai megfontolasok,
melyek a palya egészét, s egyes
szakaszait is meghataroztak, figyel-
met kapnak; igy valhat elérhetdvé
a zalani koltészet maga; annak vivo-
dasaival, belsd toprengéseivel, ellent-
mondésaival egyetemben.

Logikusnak tlinik tehat, hogy a
koltészet fejlédéstorténetét felvazo-
lando, tézisekkel operaljunk. Ponto-
sabban: tételekkel. A tézisek alkota-
sa a koteteket vizsgélva valosul meg;
ez a legkisebb izolalhatd egység,
ahol vizsgalddhatunk. Bonyolitja a
helyzetet, hogy az egyes tendenciak
(szerepvallalas, elégikussag, tragikus
hangoltsag, avantgard) korantsem
homogén komponensek; mig a fent
emlitett szerepvallalds alapvetéen a
kolt6i attitid, magatartasmod alap-
kove, addig az avantgard hagyomany-
hoz valo viszonyulas mar reflexios
természet( is. Lathato tehat (s a kisér-
let ekképp lesz izgalmasan szép),
hogy kolt6 és koltészet elvalaszthato
taldn egymastol, mégis jobb talan
egybelattatni. A monografia megold-
ja ezt a feladatot. Kronoldgiai rendet
kovetve koveti Zalant, az 1974-es
indulastél (Tiszataj-debiitalas) a

2004-es a sziirrealista balkonig.
Nagyon nagy erény, hogy a kettd,
Zalan palyaja és Zalan koltészete
egybemontirozodik; szerkeszt6i
munkassaga éppugy szereppel bir,
mint koltészetének Gjabb vonasai.

Juhdsz Attila nagyon rafinalt
aranyokkal dolgozott; végig szem
el6tt tartotta a koltészet alakulastor-
ténetének primatusat, mindekdzben
azonban sikeriilt a 20. szdzad utol-
s6 harom évtizede magyar irodalmi
milidjének érintéleges bemutatasa
is. A kolt6 és a koltészet fejlodés- és
alakulastorténete, a recepcid tiikré-
ben. Jelen monografia alapvetden
Zalan koltészetét koveti figyelem-
mel, igaz, a kdtet utolso6 harmadaban
szerepet kapnak azok a reprezenta-
tiv miifajok (dramak, epikus miivek,
hangjatékok, gyermekirodalmi
alkotasok), amelyek tovabb bdvitik
a repertoart.

A monografia linedrisan épitke-
zik. Bar Onmagukban is megalld
tételekrdl beszélhetiink, targyuknal
fogva mégiscsak Osszefiiggnek; az
egyes koltészeti hatdsok, mecha-
nizmusok sokszor nem csupan egy
kotetre szoritkoznak (egy tételezett
alapegységre), hanem a késébbi ver-
sekben is visszatérnek. Igy az egyes
fejezetek konnyen Osszeolvashatok,
s folyamatta épithetk. Ilyen folya-
mat a szerepvallalas kolt6i attitiidje
a kotetek tiikrében, vagy a vizudlis
koltészetben rejld kifejezési lehetd-
ségek, s ezek késébbi, koncentrikus
boviilése, varialodasa.

Az els6 nagyobb tematika (,, Gat-
lastalan barangolds”) Zalan kolté-
szetének fontos allomasait koveti
nyomon és figyelemmel. A krono-
logikus datalason kiviil J. A. figyel-
mét nem keriilik el a szemléletmod
valtozasanak aprobb részletei sem;
a koltéi hang keresésének kiizdel-
mét, a koltdi megszolalds szereple-
hetdségeinek valtozasat egyarant
végigkoveti. A Foldfogyatkozds, az
Alom a 403-as demokrdaciaban, az
OPUS N3: KOGA koteteibdl lassan
kibarangol a gatlastalansag, s lassan
a gatlastalan jelz6 is értelmet nyer;
a megszolalas fontossaga, folytonos-
saga elegyedik a kolt6vé érés folya-
mataval.

A masodik nagyobb, elkiiloni-
tett részben (, Embertan ez vagy
hasonlo témak”) mar a rendszer-
valtas utani idGszak fejleményeire
reflektal; Zalan kivonulasat, szerep
nélkiiliségét az irdi szekértaborok
kialakulasaban, az ezzel szemben
tanusitott magatartdsit mindenkép-
pen cezaraként foghatjuk fel. Ezt
deklardlja 1993-as kotetének cimé-
vel is (Kiviil). A masodik korszak
(jelen monografia korszakolasat
elfogadva) fontos allomasa a Sereg-
szamla megjelenése, 1évén valogatas-
kotetr6l szo, ami lehetdséget adott
Zalannak koltészete ujragondolasara
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és ujraalkotasara, a sulypontok elto-
lasa révén. Fontos, hogy a zalani
ars poetica metamorfozisat is figye-
lemmel kisérhetjiikk. A monografia
erénye, hogy az egyes tételek téziseit
szovegekkel védi (bastydzza koriil).
Igy nemcsak szakszovegnek, kvazi
szakirodalomnak tekinthet6, hanem
azok szamara is kapaszkodot (és élve-
zetet) nyujt, akik szeretnének koze-
lebb keriilni Zalan koltészetéhez.

A kotet harmadik egysége (;, Sej-
tem csak, hogy merre fogok halad-
ni”’) Zalan alkotomiivészetének mas
teriileteire koncentral. Figyelemmel
kovethetjiikk prozairéi munkassagat,
dramainak sorsat, illet6leg hangja-
tékainak is tétel szenteltetik, sot,
gyermekirodalmi térekvéseit is meg-
ismerhetjiik.

Ugy tlinik, mind a konyv cimé-
nek, mind pedig az alcim keltette
varakozasnak sikeriilt megfelelni. A
verzidk verziokat sziiltek; a tetemes,
sokszini életm( olvasmanyos, érdek-
feszitd elemzéseket eredményezett.
A harom évtized egybefoglalasa, met-
szete pedig alapvetése Zalan Tibor
koltészetének és értékeld befogadasa-
nak egyarant.

(Kortars Kiado, 2004)
Siit6 Csaba Andras

A nagy prozapoétikai
fésd

(Bombitz Attila: Akit ismertink,
akit sohasem lattunk - Magyar
prézaszemindrium)

Bombitz Attila teljesitménye tobb
tekintetben is a nagyszer( kategéria-
jaba sorolhat6. Egyfel6l mar 6nmaga-
ban az a tény, hogy a kortars magyar
szépproza kiilonb6z6 és kiilonbozEsé-
giikben egyenként is igen karakteres
iranyait igyekszik feltérképezni, igen
nagy vallalkozéas. Ebben nincs segitsé-
gére a 1étezd irodalom és az irodalom-
kritika kozotti idGbeli tavolsag joté-
kony hatast pozicidja, mely az atlatas
egyik zaloga. Bombitz csak a sajat
¢éleslatasara hagyatkozhat, vallalva azt
a kockazatot, hogy esetleg téved. Hoz-
zatévén: az a benyomasunk, ritkan
téved. Masfel6l pedig értékelniink kell
azt a nem csekély jelentSségi kritikai
teljesitményt, amely Bombitz Attila
felkésziiltségében, elmélyiiltségében,
virtuéz (emiatt azonban sokszor meg-
terheld) értekez§ stilusaban, a kortars
magyar prozaban keresztiil-kasul”
vald tajekozottsagaban rejlik. Nem
szabad megfeledkezniink tovabba
arr6l a hihetetlen alapossagrol sem
(és ez talan a kotet egyik legnagyobb
értéke), amellyel a szerzd ismerteti a
szoban forgo irok kiilfoldi (elsGsorban
természetesen német nyelvii) recepci-
ojat. Ezzel ugyanis tagabb horizontra

helyezi az iroi életmiiveket, mint a
sokszor belterjes magyar ,,irodalmi
élet”: megméretteti az eurdpai kritika
szemével is.

Az alapossag nem idegen és nem
teher Bombitz szamara, tudjuk ezt a
Mindenkori utolso vilagok. Osztrak
regénykurzus (2001) cimi legutob-
bi esszékdtete Ota, mely szintén a
Kalligramnal jelent meg. A gyakori
és pontos labjegyzetelés példaul mar-
mar azt gondoltatja veliink, tanulma-
nyokat olvasunk. En mégis inkabb azt
mondandm, esszék ezek. Személyes
hangu, kritikai igénnyel megirt olva-
sonaplok, melyek persze talmennek
ugyan a személyesség szabta kerete-
ken, bizonyos tekintetben azonban
mégis szubjektivnek kell tekinteniink
Sket. Hiszen nem csupan a szerzének
a szovegekhez, életmivekhez fiz6d6
viszonya hordozza a szubjektivitas
jegyeit, hanem mar 6dnmagaban azon
szerzGk kore, akiket bevalogatott kote-
tébe, egyfajta személyes izlést tiikroz.
Bombitz bensdséges viszonyban van
ezekkel a miivekkel — ez kideriil
essz€i hangvételébdl és abbol a szen-
vedélybdl, amellyel atadni igyekszik a
miivekkel kapcsolatos élményeit, meg-
latasait. Ennélfogva nem hihetjiik,
hogy a rendszervaltas utani magyar
préza legfontosabb  fejleményeit
igyekszik feldolgozni a kotet — és
kétségkiviili erénye a szerzének, hogy
nem is igyekszik ezt a latszatot kelteni
—, jollehet valdban fontos prozapoéti-
kai eseményeket tesz meg vizsgalata
targyaul. Mint az osztrak—német pro-
za irant eredendS vonzalmat érzo, és
ezen irodalmat f6 kutatasi teriiletévé
emelG irodalomkritikustol, Bombitztdl
nem meglepd a targyalt szerz6k névso-
ra. Az olykor kiilonb6z6 iranyvonalat
képviseld szerz8k annyiban kozosek,
hogy — amint azt a szerz6 nem cse-
kély eréfeszitéssel bizonyitani kivanja
— rokonithatok ezzel az eurdpai, elsé-
sorban german irodalmi f&sodorral,
ezért aztdn — nem meglepd modon
—maguk is, ki kevesebb, ki tobb siker-
rel, csatlakoztak ehhez az esztétikai
vonulathoz. Sejthet, hogy a szerz6
szandékai kozott el6keld helyet kapott
az a célkitlizés, hogy maga is erdsitse
a bizonyossagot, hogy ezen irasoknak
valdban az eurdpai irodalom élvonala-
ban a helyiik. Ennek eszkoze egyfelSl
a német nyelvii recepcid alapos és
széles korli ismertetése, szemlézése,
masfeldl pedig a bemutatott szerz6k
és a vilagirodalom karakteres szemé-
lyiségei kozotti parhuzamok allitasa, a
hasonldsagok és hatasok kimutatésa.

A szerz0 eljarasa irasonként eltérd.
Gyakori, hogy részletesen végigelem-
zi az életmiivet, mint példaul Darvasi,
Bartis vagy Zavada esetében, de
el6fordul, hogy csupan egy miire kon-
central (Esterhazy) vagy egyetlen mi
aspektusabdl értelmezi az életmi egé-
szét (Kertész). A modszer is sokban
eltér egymastol. Sokszor a sziizsébdl

indul ki a szerzd, és inkabb
a dramatikai, pszicholdgiai
folyamatok feltérképezé-
sén keresztiil kivanja elGse-
giteni a megértést, maskor
a kortars magyar és kiilfoldi proza
parhuzamait, egymasra hatasatboncol-
gatva igyekszik elhelyezni a targyalt
ir6t egy az irodalomkritika szdmara
kezelhet§ kategdriaba, olykor pedig a
magyar prozapoétikai hagyomany szo-
vetébe agyazza be az életmiivet, kifé-
siilve a sokszor Osszegubancolodott
esztétikai irdnyzatok kusza szalait.

A kotet nyitanyaként Bombitz a
lassan kozépkoruva érd, de a kritika
részér6l még mindig ,,fiatal magyar
prozairokként” aposztrofalt nemzedék
harom jeles képviseldjét veszi gorcsd
ala: Darvasi Laszlot, Bartis Attilat
és Podmaniczky Szilardot. Darvasi
palyajat a kezdetekt8l napjainkig a
legalaposabban tarja fel szamunkra,
ami azért is fontos, mert az iré ujabb
sikerei mellett mindazok szamara,
akiknek csak mostandban — hogy
Darvasi kell6 médianyilvanossagot
is kap — valt ismerdssé, elhalvanyul-
hat vagy éppen az ismeretlenségbe
veszhet palyaja kezdete, azon beliil
is az olyan miivek, mint 4 vein-
hageni rozsabokrok (1993), vagy a
Borgognoni-féle szomorusag (1994),
amelyek révén méltan vivta ki maga-
nak a szakma (de akkor még csak a
szakma) figyelmét. Amint err6l mar
fentebb sz6 esett, Darvasinal kivalt-
képp nagy hangsulyt fektet a szerzd
a német nyelvii recepcid hallatlan
pontossagu ismertetésére, s6t a német
nyelvli Darvasi-forditasok esetében
még a forditas poétikai kérdéseire is.
Bombitz Attila szépen rajzolja ki az
elbeszél6i attitlid valtozasait, kiilon
targyalva azt a latszolagos ellentétet,
amelyet a Darvasi-novellak és a Sziv
Erné-tarcak kiilonbozésége jelent.
Szembeszall a korai Sziv Ernd-kriti-
kusok altalanos vélekedésével, amely
e tarcdkat a Darvasi-életmi periféria-
jara helyezi, s noha nem vitatja, hogy
fajsulyat tekintve konnyedebb vonalat
képviselnek, 6 az életmii szerves és
logikus részeként tekint rajuk.

Bartis irasait ,,betiikre fényképe-
zett torténeteknek” tituldlja, utalva
arra, hogy Bartis Attila fotomiivész-
ként is jelen van a miivészvilagban.
Ez egyben meg is adja az alaphangot
Bartis mivészetének elemzéséhez,
jollehet ebben az irasaban a szerzd
nem annyira stilisztikai, képi oldalrol
fogja meg az ir6i mii mibenlétét, sok-
kal ink&bb a parhuzamok keresésével,
a hatasok felkutatasaval. Bombitz
els6sorban  Peter Handkében és
Kunderdban véli megtalalni a vilagiro-
dalmi el6képet, amivel nyilvanvaldan
a Bartis-szovegek erds reflexivitasara
céloz. Ugyanakkor a Kéklé pardban
megmutatkoz6 ,,mesés-mitikus-anek-
dotikus” hangvételben — a szerzd
altal sem titkolt — hrabali hatasra
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hivja fel a figyelmet. Ami
a hazai szerzdket illeti,
leginkabb Hay Janossal

" & ‘ és Darvasival rokonitja.
. 4 Ezek a hasonlitgatasok

annyiban létjogosultak, amennyiben
az Osszehasonlitd elemzések: a meg-
1évé hasonlosagokat Osszevetve a
kiilonbozdségekkel, a hasonlitd és a
hasonlitott oldalar6l is értékes megal-
lapitasokhoz juthatunk. Néha mégis
ugy érezzik, folosleges — ha valaki-
nél, hat Bartisnal fo6losleges — parhu-
zamok utan kutatnunk, 1évén a szoban
forgd ird6 Onmagaban tal eredeti és
karakteres. Bombitz — f6leg a Nyuga-
lom esetében — pszichologizal, 1élekta-
ni és regénytechnikai szinten elemzi a
narrativat, de legalabb ennyire a cse-
lekmény szintjén is. E tekintetben ez
az essz¢ a kotet talan legsikerdiltebb,
legosszetettebb darabja. Podmaniczky
Szilardnal is nagy hangsulyt fektet a
mszovegtestvérek felkutatasara (Ester-
hazy, Krasznahorkai, Garaczi, Szijj
Ferenc, de mindenekelStt Thomas
Bernhard!), avilagirodalmi kontextus-
ban vald elemzés leginkabb a Marton
Laszlorol irt esszében kap teret.
Krasznahorkai Laszl6 miiveit mély
beleérzéssel tarja fel az olvasé el6tt,
kiilondsen utobb megjelent prozai
tekintetében. Krasznahorkai rendki-
viil szofisztikalt mivészetének azon-
ban & is csak a felszinét pedzegeti,
ezért inkabb stilisztikai, és — kisebb
mértékben — gondolati sikon igyek-
szik megragadni. Az Eszakrdl hegy,
Délrdl t6, Nyugatrol utak, Keletrél
folyo gondolatisagat boncolgatd, az
esszén belill is hangsulyos részben
mély hodolatot hallunk ki Bombitz
hangjabol. Krasznahorkaival vala-
hogy Ovatosabban banik, mint tobbi
alanyaval. Lathatéan nagyon meg-
érintette a konyvbdl aradd szépség
és annak eszmeisége is, melyet igy
foglal 6ssze: ,,Genji herceg unokéaja
(...) a mulékonysag és maradando-
sag embertelen szépségét kutatja egy
meseszer(i torténetben, egy mesebeli
tdjban. Abban a nehezen megokol-
haté tudatban, hogy minden észérv
ellenére — és éppen az észérvek
ellenében — léteznie kell a keresés
targyanak, akkor is, ha nem létezik.”
Joggal hihetjiik, hogy a fenti sorokkal
nem csupan Genji herceg unokajara
kivant utalni a szerz6, hanem magara
Krasznahorkaira is, akire — kivalt az
utobbi, keleti tematikdji konyveire
nézve — éppoly érvényes a megallapi-
tas. Néhany oldallal késébb pedig igy
ir réla: ,,Az Eszakrol hegy, Délrdl to,
Nyugatrol utak, Keletrdl folyo annak
ellenére, hogy formatumban koveti
az el6z6 [kotet], a Hdaboru és hdaboru
nagysagat, nem csupan fehér boritoja-
val jelzi az életm{ eddig megszokott,
sotét tonusanak valtozasat, valtoztat-
hatosagat, de a mindenkori apokalip-
tikussagon attinG 4hitat, a szépség,
a nyugalom, a béke, a haboritatlansag
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(sic!) irant e konyvben leplezetleniil,
direkt modon jut kifejezésre.” Ezzel
Bombitz olyan fordulatra érzett ra
helyesen (s nem véletlen, hogy e
konyvnek esszéjében kiemelt szere-
pet juttat), amely valdban, stilaris
és gondolati sikon egyarant jellemzi
az ir6 utobbi munkait, s amely felte-
hetSleg sok 1Uj olvasét szerez majd
Krasznahorkainak anélkiil, hogy a
régieket elveszitené.

Legalabb  ekkora elismeréssel
beszél Parti Nagyrol is, akinek ese-
tében elsGsorban a Hosom terére
koncentral, persze az életmi egyéb,
miinemi, miifaji, stilaris és tematikai
szempontbodl egyarant eltéré miveivel
Osszefliggésben. Az élvezetes okfejtés
végén a csattanos utolsd bekezdésnyi
sommazattal zarja irasat: ,,(...) nincs
kiilonbség Parti Nagy elbesz¢él6i miivé-
szetének kisebb-nagyobb formai, valo-
sagot szimulalo, fiktiv teret alkoto
darabjai kozott. Hiszen ahol fikcid
van, ott a legerdteljesebb a valosag fel-
sejlése. Az elbeszél6i monologicitas
dialogusba vonja az altala teremtett
vilagot. Tragédia és komédia, barmit
is olvasunk a szerzGi életmiibsl, Parti
Nagy Lajosnal égig ér.”

Sandor Ivén életmiivét a szerzd
leginkabb a posztmodernnel valo
kapcsolatdban elemzi. ,,Egy rendki-
vill gazdag és sokrétli, alapvetéen a
realista regényirodalom dokumentum
és fikcio kettdsét dialogizald és az
erkolcsi-esztétikai  elkotelezettség
irodalmi  beszédmodjabol  kindve,
onmaga elveit, formait fokozatosan
a posztmodern visszahagyomanyo-
zasaba, sOt annak is az utanisagaba
emel§ életmi a Sandor Ivané” — irja
réla Bombitz. Az Atvaltozasok kertjét
és a Tengerikavicsot elemezve kitér
arra, hogy a Sandor-életmi alapvetd
jellemzgjeként értékeli, hogy ,,majd-
nem minden irdsa megengedi a foly-
tatdlagos olvasat lehet6ségét”, amely
tulajdonsaga révén kiolvasni vél bel6-
le egyfajta kelet-kozép-eurdpai sagat,
vagy ahogy Poszler Gyorgy irja, kelet-
kozép-europai emberi szinjatékot. A
hatasat tekintve inkabb lirja révén
emlegetett Baka Istvannal azt a fajta
Hlirai vilagalkotds szdndékat” igyek-
szik kimutatni a szerz6, ami Baka
esztétikdjat alapvetéen meghatarozza,
s ami miatt gy érezziik irasait olvas-
va, mintha a vers és a novella kdzott
félaton egyensulyoznank. Bombitz
essz¢it olvasva mar-mar megkeriil-
hetetlennek tlinik a posztmodernhez
vald viszonyulas elemzése egy-egy
ir6 esetében. Nincs ez masképp Baka
Istvan esetében sem, akirdl e targyban
Manyoki Endrét hivatkozva azt irja,
hogy Baka egy valddi mitologia-el6al-
lito, aki foltalalta az anti-posztmodern
prozat, oly modon, hogy — tobbek
kozott— glnyt (iz a hazai posztmodern-
re kiilondsen jellemzd ir6niabol.

Jollehet a Bodor Adamrol irott
a legrovidebb az esszék soraban, a

rovidség semmiképpen sem jelent
feliiletességet. A Bodorrol — akit
,,monomanidkusan életszagli, ugyan-
akkor fantasztikus distanciaképzd
er6vel rendelkezd nyelvmiivészete
révén Kertészhez hasonlit — kozolt
iras legalabb olyan mély és atgondolt,
mint a kotet tobbi darabja, jollehet
lényegében csupan a Sinistra korzet
cimii 1992-es regényére koncentral.

Bombitz Attila nagyon cselesen
a kotet végére hagyja a javat. Jo
dramaturghoz méltd fogas: a harom
Lhagyagyl”, Kertész Imre, Zivada
Pal és Esterhazy Péter, illetve a roluk
sz010 irasok koronazzak az irasfiizért.
Kertésznél a szerzé a Felszamoldsra
koncentral. Pontosabban az életmi
legutobbi darabja és az oevre korabbi
darabjai kozott fennallo kapcsolatra.
Bombitz a Felszamolas, a Sorstalan-
sag, a Kudarc és a Kaddis kozott
hizd6do lathatatlan szalakat teszi 14t-
hatéva. Meggy6zGen mutat ra az élet-
miivon beliili parbeszédre, a miivek,
témak, szereplék kozotti felelgetésre,
a Felszamolas reflexivitasara. (,,Kese-
i figurdja éppen ezért rejt magaban
szarkasztikus vonasokat: éppolyan
sorstalan, mint Auschwitz leszarma-
zottai; taléld, egy masik, de hatoel-
vében a kozos totalitarizmus sze-
mély-eljelentéktelenitd stratégidjanak
aldozata.”) Ezzel az életmiivon beliili
felelgetéssel, atértelmezéssel, olykor
ironikus reflexioval Kertész meg-
teremtette Onndn intertextualitasat
(,,[...] ugy tlinhet, a Felszamolas egy-
fajta allizio Kertész életmiivében’).
Valdban ritka az a koherencia és
kovetkezetesség, ami alapjan elmond-
hatjuk, Kertész valoban egy miivet
irt egész életében. A vilagirodalmi
parhuzamot Bernhardban talalja meg
az esszéird: a Kioltdsban is a szubjek-
tum-felszamolas all a kézéppontban:
,.Kertésznél is, Bernhardnal is egyszer-
re torténik az iras segitségével, élet
és iras(md) kapcsolatanak onfelsza-
molasaval a szubjektélis »eltlinés«.
Réamutat tovabba egy masik, Giinther
Grassal val6 parhuzamra: ,Kertész 0j
lapot kezd a Felszamoldssal. Erdemes
éppen a német kolléga, Giinther Grass
»idéskori remekét«, a Rdklépésben
cimii »novellat« jobban megfigyel-
ni. Kertész és Grass Nobel-dij utani
miivei mind kompozicionalisan, mind
saban erésen dialogizal egymassal.
Motivumok, sorsgenezisek, torténel-
mek és jelenvalosagok hasonldsaga és
egyben massaga hozza kozel egymas-
hoz a két konyvet.” A Kertész-esszé
legnagyobb értéke mégis az, hogy
segit raérezniink arra az ironiara, ami-
vel Kertész sajat maga és miivei felé
fordul.

Az Esterhazy Péterrdl szolo rész-
ben a szerz6 a Harmonia Caelestisen
mint Esterhazy életmiivének esszenci-
ajan keresztiil reagal az ird korabbi
miiveinek poétikai és tematikai prob-




lémaira. A Zéavada Palrol szo6lo iras
pedig a nagy regénytrilogia belsd
fejlédési vonalait rajzolja fel a szoci-
ografikus attitiidtdl a tisztan irodalmi,
a realizmus f6lé emelkedd felfogasig.
A regénytrilogia gyokereit a Kuldk-
prés (1986) cimii szociografiaban véli
felfedezni, hozzatévén, hogy mar ez a
kotet is talterjeszkedik a szociografia
keretein. Tl azon, hogy a Jadviga
parndjaban ugyanaz a szociografikus
beallitodas (vagy ahogy az esszében
olvassuk: ,dlszociografikus ihlet”)
érezhetd, mint a Kulakprésben, mind-
két konyvben kozos, hogy egyfajta
hanyatlastorténetet beszélnek el.
A Milotaban enyhiilni latszik ez a
beallitodas, 4 fényképész utokoraban
pedig mar az elbeszélt torténés és a
szOveg szintjén is szubjektivizal, és
relativva teszi a valdsagot és a fikci-
ot. A Zavadardl szolo esszé a kotet
tobbi darabjahoz képest nem kevés-
bé alapos és részletes, ugyanakkor
az az érzésiink tamadhat, hogy az
esszEird talsdgosan is biztos abban,
hogy minden — szdmara jelzésértékii
— stiluselem, utalas szandékos az ir6
részérdl.

Amit Bombitz Attila az Akit
ismeriink, akit sohasem lattunkban
véghezvitt, egy nagyszabasu és bator
véllalkozas eredménye. A hallatlan
precizitas, a példaszerii felkésziiltség,
az ¢leslatas, a szenvedély, a beleér-
z6-képesség, az atlatas képessége €s
a tetszetGs kimunkaltsag: mind-mind
olyan vonésai e konyvnek, amelyek
méltan és — feltehetbleg tartosan
— emelik Bombitzot a kortars iroda-
lomkritika élvonalaba. Tudni kell
azonban, hogy ezt a felkésziiltséget
és szenvedélyt az olvasotol is elvar-
ja, enélkill nincs meg a kdzos hang.
Azzal, hogy Bombitz kiemeli az
utobbi tizenoét (tagabban véve mint-
egy husz) év prozatermésének ezen
emblematikus darabjait, azokat a
darabjait, melyek nem egyediil kép-
viselik a fenti id8szak regényirodalmi
mozgolodasait, de mindenképpen
karakteres megnyilvanuldsai annak,
s mint ilyenek — kiilonbozdségilikben
is — Osszefliggenek egymassal, az Akit
ismeriink, akit sohasem lattunk el6re
lathatolag hosszu évtizedekig gyakran
idézett forrasmiinek szamit majd.

(Kalligram Kiado, 2005)
Falvai Matyas

Az én hatarathelyezése

(Lovas lldiké: Kijarat az Adriara
James Bond Bacskaban)

Tenger — Thalassa, Gsanya, tiszta
eredet, a visszatérés kielégithetetlen,
mégis O0rok vagyanak néma targya.
Mert a visszatérés, az ismétlés lehetet-
len. Hova? A mitosz artatlansagaba, a

gyerekkorba, az anyadlbe, a fajdalom
eltti térbe. Az artatlansag képzete
mar eleve ugy sziiletik, hogy kiviil
vagyunk rajta — Iélekben és testben is.
Csak a biin feldl alkothatunk fogalmat
rola, és csak fogalmat alkothatunk
rola, résziink benne mar nem lehet.
Van-¢ hat kijarat az Adriara? Kicsi
tengeriinkre, a Jadran fajdalmasan
szép kékjére? Vezetnek-e utak a vér
pirosatol, a gyaszfeketétdl e kékhez?
Ezredévek ota a Jadran-tenger vize
ugyanazt a partot mossa — foldrajz-
ban ritkdk a traumdk. A tdrténelem
azonban atvérzik a fényen, és Gjrair-
ja a tenger és a part talalkozasanak
bensOségességét. A part a tengerhez
tartozik, a tenger a parthoz. Az ember
a parté, a parthoz tartozik, de szive a
tenger fele huizza, am egyre nehezebb
szivvel sz0l ez a vonzas.

,, Bosznidan at leautozni a tengerpar-
tig. Hamis performansz. Csath Gézaé
volt a tokéletes. A hibatlan miialkotas,
az egyszeri, a megismételhetetlen. Ott
maradni a hataron, homokba furt
fejjel. Mivel ehhez gyonge vagyok,
marad a makao az Adria partjan, a
pdalmafa alatt. Vagy az a boldogsag,
hogy nincsenek érzéseim — csak ez a
napsiités.” Lovas Ildik6é konyvének
utols6 mondatai azt a tapasztalatot
mondjék ki, hogy a part foglya, az
ember, ha visszatér is a vizhez, nem
taldl a tenger melegére, nem leli meg
az elveszitett otthont. Sokkal inkabb a
hiany van, a fiajdalom, hogy ami van,
az nem az, aminek lennie kéne, ,, nin-
csenek érzéseim, csak ez a napstités”.

A tengerbe tér és a tengerbdl érke-
zik az a James Bond is, aki az alcim
alapjan a konyv fészereplGje. ,,4
nevem Bond. James Bond. Mondta
a kém. Es fejest ugrott a tengerbe.”
,,James Bond, miutan kivuszott a part-
ra, a nét mar nem taldlta ott.” Mint
a mitoszok vizi lényei szamara, Ggy
neki is szinpad a tenger, a fellépés és
az eltinés helye, amelybdl idénként
kiilonds, rejtélyes alakok bukkannak
el§. Szornyek, szirének — Lovas Ildi-
konal James Bond, aki titokzatossa-
gaban, egyediségében nem marad el
Homérosz kiilonos 1ényeitdl. A legen-
das kett6s ligynok, Dusko Popov alias
James Bond, becenevén Trycicle,
valoban a regény szerkezeti centru-
ma, egyrészt mint a negyvenes évek
tevékenykedd kém, masrészt azaltal,
hogy ez a kiindulo szituaci6 alapoz-
za meg a kilencvenes évek jugoszlav
haborainak sajatos tematizacidjat,
melynek keretében mintegy ujraird-
dik a torténelem. Nyilvanvaloak azok
a parhuzamok, amelyek a térség tor-
ténetében a kiilonb6z6 korszakokban
kirajzolodtak. Mintha a kettdsségek
maguk is megkett6z8dnének a valo-
sag kiilonboz6 szintjein és szinterein.
A kettds ligyndk alakja voltaképpen a
torténelem ilyen tipust kett6z8dottseé-
geinek a szimboluma. ,James Bond

semmiképpen nem tartot-
ta jo otletnek, hogy ugy
osszanak fel orszdagokat,
ahogyan a csirkéket kotik
parba a piacon, ott hever
két par dsszekotott lab, két par szarny
verdes eszeveszetten és értetleniil,
indulna két torzs ellenkezé irdanyba.
Ilyesmit latott a bacskai piacon James
Bond, mondta is azon a részeg éjsza-
kan amerikai kollégajanak, iszonyu
latvany két dsszekotozott csirke.”

A konyv tematikus mezejének
egyik alapmetaforajat lathatjuk e
képben. Az egyiittes kiilonmozgas,
a kétségbeesett szarnycsapas kitorési
gesztusai nem a szabadsagot, hanem
a fajdalom ¢és a szenvedés fokozoda-
sat eredményezik. Azt is jelzik, hogy
a kettsségek felszamolhatatlanok.
Nem James Bond szamara, hanem az
elbeszélének.

Az elbeszél6i nézépontnak az az
egyik sajatossaga, hogy az abrazolt
eseményeket mindig megkettézott
perspektivabol lattatja. A 12 fejezet
mindegyike a torténelem és az un.
nagypolitika eseményeivel keretezi
a torténeteket (a balkani kérdés a II.
vilaghdboru idején, a kilencvenes
évek délszlav haborui). Az alaptéma
invarianciaja ¢és dokumentumszerii
nyomon kovetése ellenére az elbeszé-
16 tobb fejezetben is hangstlyozza
sajat témajaval szembeni fliggetlen-
ségi vagyat. Ez a vagy élettapaszta-
latanak egyik kristalyosodasi pontja:
,, Aprosagok, részletek vannak csak,
azokkal sem birok el.”, ,, Mindenkép-
pen csak a kicsi dolgokkal akartam
foglalkozni. A nagy eszmék, a nagy
teriiletek befogadasdara nem vagyok
alkalmas.” Az elbeszél6i intencid
és a témavalasztas fesziiltsége jol
atgondolt ir6i stratégia eredménye,
mely révén az elbeszél§ énje tagulod
és sziikiild korokben agyazodik az
6t koriilvevd valosag-osszefiiggések-
be. Ez a mozgas jol szemlélteti azt
a folyamatot, melynek soran az én
éppugy atjarja torténelmét, ahogy a
torténelem jarja at az én legszemélye-
sebb életszférait is. A Kijarat az Adri-
dra elbeszélt hései szdmara a kiindulo
pozicidt a torténelembe vetett 1étezés
hangstlyos atérzése és atélése jelenti.
A torténelem és a politika erdi éltal
mélyen barazdalt délszlav térség a
kotédések és identitdsok bonyolult
rendszerét teremtette meg. Ebben a
konstellacioban az egyén Osszetett
viszonyitasi rendszere a személyes
integritds  szempontjabol allando
veszélyt jelent. A viszonysokszoro-
zottsag masfeldl gazdagsagot is jelez,
ahogy azt a szerz6 is megjegyzi: ,,4Az
tanulsagos mondat, hogy a jugoszlavi-
ai magyar irokat az kiilonbozteti meg
a magyarorszagiaktol, hogy az elobbi-
eknek van tengeriik.”

A fent emlitett kettSs perspektiva
tehat alapvetéen az egyén szitualtsa-
gabol fakad, de Ggy érezhetjiik, hogy
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az elbeszéld altal felallitott
hatarok folyamatos atlépé-
se ennél mélyebb motiva-

i‘ & . cioju. Az iras felszine alatt
— egy feminim szempont

radikalis érvényesitése tapasztalhato.
A perspektiva szilikitése és tagitasa
ugyanis ugy realizalodik a kotetben,
hogy az elbeszéld a ,nagy esemé-
nyeket” vagy apré mozzanatokra
szegmentalja, vagy ezek mozaikjaibol
illeszti Gket Ossze. A torténetépités
tehat mindig az ,elemi részecskék”
koré rendezddik, s igy a belathatosag
¢és a megélhetdség korein beliil marad.
A muskatlilevél szaga cimi fejezet
Gombrowicztdl vett ars poeticaja
tokéletesen metaforizalja ezt a 1étalla-
potot és 1étérzést: ,, Léggomb akarok
lenni, de kikotve, antenna, de féldelve,
képes akarok lenni arra, hogy lefordit-
sam magam a hétkoznapok nyelvére.”
A torténelem értelmezésében tehat
elsésorban a szerz6 6nértelmezésének
vagya jelenik meg. Ennek olyan narra-
tiv forma ad keretet, ami biztositja a
valosagaspektusok allando at- és egy-
masba forditasat. A kotet szerkezete
alapvetGen tiikorszeri. Ez magyaraz-
za a laza, pikareszkes torténetszovést
is, melyben a hézagok a tiikr6z6d6
torténetek lathatatlan tengelyéiil szol-
galnak.

A Kijarat az Adriara rendkiviil
szubjektiv kotet. Szubjektiv a hang-
vétele, a szemlélete, s6t még nyelvfor-
malasa is. Ez a szubjektivitas azaltal
nyeri el végsd értelmét, hogy igazi tar-
gyaul 6nmagat veszi, azt a szubjektu-
mot, aki ir, de tudja, ,, élni mégiscsak
sokkal jobb, mint barmit megirni”. A
szolam alapvet0 regisztere a feminine
ecriture. Az az iras, amely Onmaga
1étét a szertelenségben, a parttalansag-
ban leli meg, aki szamara ,,a szerelem
probdja a tenger mellett torténik
meg”. A tér és az id6 gy kereszte-
z6dik ebben a szubjektumban, hogy
a koordinatarendszer finom és durva
rengéseit sajat 1étérzékelésének meg-
hatarozo paraméterévé teszi, azaz az
én olyan (viz)gy(jt6 helyként all eld,
amelybe tér és id§ folyama beledmol-
ve Onmaga végs6 formajat nyeri el.
Azok a szakadasok, ugrasok, melyek
a szovegek legjellemzdébb karakterje-
gyévé valnak, talan ebbdl a beszéldi
poziciobdl magyarazhatok.

Ebben a poétikai szerkezetben az
én életével bekeretezi a neki meg-
adatott idGt, teret és torténelmet,
ugyanakkor ez az id6, ez a tér és ez a
torténelem adja a szubjektum kereteit.
Ez a kolcsonds mozgas, mozgatottsag
valik a besz€lg én identitasava. Az én
olyan atjartsagot, keresztez8désrend-
szert jelent, amelyben a személyesség
egyszerre jelenik meg jogként, lehetd-
ségként és kényszerként. Egyszerre
jelent mezitelenséget, szinte szemér-
metlenséget, a test vilagra nyitottsagat
és bezartsagot, szinpadias alliiroket,
elfojtasokat. A toredezett felszin alatt
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tehat egy 1ényegi kontinuitas érzékel-
het6, annak az énnek az aradasa, aki
szdmara az én mentése és meglrzése
alland6 feladat és erkdlesi kényszer,
amit az elbeszéld én vilagban vald
feloldédasa teremt meg, hiszen a
vilaggal szembeni ellenallas és az azo-
nosulas ugyanazon attitiid két széls6
pontja. A Lovas Ildiké konyvében
megjelend én a szlikebb és tagabb
valosagéra rendkiviil érzékenyen rea-
gal6 én, akiben az érzelmi viszonyu-
lasok rendkiviil dsszetett szervezddést
mutatnak, hiszen térben és idében is
nyitottak. Semleges poziciot nem talal
maganak ez a hang, még ott sem, ahol
a vallomastevét az elbeszéld szolam
valtja fel. Igy a James Bond-fejeze-
tekben is 1épten-nyomon felizzik az
elbeszél6 hang, és az egyes szam
harmadik személy(i narrativ pozicid
atszinez6dik a vallomastevd pozicid
megjelenése altal.

A James Bond-térténetek tobbszor
elhangz6 tételmondata a szerz6 szem-
1életi centrumanak tekinthetG: | James
Bond szerint a kommunistikkal az a
baj, hogy nem tudnak banni a nokkel.
Igaza volt.” Ez a kétszeresen meg-
erésitett allasfoglalas az elbeszéld
szemléletének meghatarozd elemévé
valik. Az a vilag, amelyik a ndbdl
kivonja a ndiséget, az anyasagot, és
az erGszak védtelen targyava teszi
(majdnem mindegyik fejezetben
talalunk példat ilyen szitualasra), az
elbeszEélé szamara nem egy torténeti
korszak sajatossagaként jelentke-
zik. A durvasag nem teheté az id6
zardjelei kozé. A miiben megjelend
vilagkép szerint sokkal inkabb egy
bizonyos szemlélet- és gondolkodas-
mod kirivé manifesztaciéjardl van
sz0. A torténetek azt tanusitjak, hogy
az eszmék embere sohasem érthet a
n6khoz, ahogy Madachnal sem értheti
meg Evat Adam. Az eszme embere a
konyvben a kommunista szerepében
jelenik meg. A kommunista ilyen érte-
lemben az élet, a nd ellensége. Célja
az életkiltigozasa. Tito partizanbrigad-
jainak erkolcsi viszonyait bemutatva
irja a szerz6: ,,az erddségek mélyén,
ahol a partizanok éltek és harcoltak,
néje senkinek sem lehetett, egészen
pontosan: senki nem kurhatott, csakis
a foparancsnok.”, ,, Es milyen férfi az,
aki a sok szomoru, életét kockaztato
partizannotol megvonja azt a kis 6ro-
mot, amihez még haboriban is akad
kedv. Es milyen férfi az, aki nem enge-
di meg szeretojének azt, hogy rapillog-
jon a sok szomoru, életét kockaztato
partizanférfire, s tan adna valami kis
oromot valamelyikiiknek. Es milyen
férfiak, akik mindezt tiirik. Ezek a fér-
fiak a kommunistak, és ugy bannak a
nokkel, akik nem kommunistik, hogy
megeroszakoljak oket.” Ez a bealli-
todas és interpretacid egyértelmiivé
teszi, hogy a szerzd szerint a XX.
szazadban a vilagon esett sérelem
tulajdonképpen a valdsadg ndi princi-

piuman esett sérelem. Az agresszio, a
hatalom, az erdszak és a harc diadala
a gyengédségen, a finomsagon, a tes-
tiségen. Azt mondhatjuk emiatt, hogy
a torténelmi traumak itt nem pusztan
egyfajta ndi szempontbdl, hanem a
NG szempontjabol értelmezddnek, ily
moddon nem korlatozhatok a konyv-
ben megjelend diktatarak (Hitler, Szta-
lin, Titd, Milosevics) idejére. Jol latha-
td, hogy ebben a tekintetben a szerz6
1étérzékelése az Gn. demokratikus
fordulat euforigja utdn sem valtozik
meg. A niség értékvesztése altalanos
jelentést kap, és mitikus dimenziot
nyer: a maszkulin és a feminin erék
egyensulya megbomlott, a harmonia
végleg elveszett a vilagbol.

James Bond ebben az értelemben
igazan kozponti figurdja a miinek.
Lénye azt az alternativat jeleniti meg,
amely a normalis, emberi 1ét alapfel-
tétele. Ez a 1ét n6kdzpontl, pontosab-
ban a ndre iranyuld 1ét. Olyan 1ét,
amelyben a férfi terveit és tetteit a
szoknyak és a bugyik koordinaljak,
de nem pusztan a zsakmanyszerzés
maszkulin 0sztone altal vezérelve,
hanem a kolcsonds oromszerzés flig-
gb6ségébe rendezédve. Lovas Ildiko
James Bondja playboy, az tiinteti ki
a férfiak kozott, hogy fontos, komoly,
nagy hatésu tettei kdzben mindig latja
a n6ket. Hogy vannak. Ezért lathatja
azt is, hogy éppen hogy vannak. Szo-
moruak, vagyakozok, szemérmesek,
érzékiek — tudja, a ndk tipusba sorol-
hatok, de mindegyikiik mas és més.
Ezért szerzi meg 6ket.

James Bond a fajdalom, a halal és a
boldogtalansag territoriumaban életet
teremt. Végil is az életet nyomoz-
za, keresi, kémleli. Ketts iligynok,
s6t a nékkel szemben — mint ahogy
azt neve is jelzi — harmas iigynok,
Tricikli. Ebben a kontextusban kulcs-
szerepe van a Mi tortént Triesztben?
cimli fejezetnek, amit témaja és
finom el6addsmodja a pornografia
klasszikusai kozé emel. Egy olyan
szexualis harom- (négy-6t?) szog all
el ebben a részben, ami az 6réomelv
érvényesitése révén diadalmaskodik
a haldlelv folott. Még akkor is, ha
egy jol megtermett disznd is részese
a gyonyor talcsordulasanak. ,, Keri-
tésbe szinte belefurodo felsotest még
jobban eldrebukott, a sarkanyparéj a
masik két diszno orra elé esett, hogy
aztan Maria egyik kezével disznaja
fiile tévét vakargassa, a masikkal meg
kiszabaditsa a mellét. Az allat lapatfii-
le iitemesen mozogott az élvezettdl,
szajabol elobukkant recés nyelve, és
elobb lassan, majd egyre gyorsab-
ban nyalni kezdte a no kiszabadult,
ide-oda himbaldozé mellét. Orrlyukat
a mellbimbora illesztette, és fiijtatott.
Maria egyre lagyabban és erosebben
vakarta a fiiltovét. A diszno fujtatott,
majd kitatotta a szajat. Hullamzo
szajpadlasa felajanlott egy utolsé
mozdulatot.”




Itt a szituacidteremtés de sade-i
merészsége, illetve a pornograf kép-
zelet 6nbeteljesitése az onmagan kivii-
lire iranyul, arra a valdsagra, mely
az élet ellenében szervezddik, amely
elfojt és felaldoz. Az erkolcs lemez-
teleniilése a test tiltakozasa, akar a
test lealazdsanak aran is. A test ebben
az esetben az egyetlen kijarat — akar
az Adriara, akar az életre. Kijarat és
egyben bejarat. Hatarhelyzet, amiben
a hatarsértés, az atjaras a miikodéke-
pesség fenntartasanak egyetlen mod-
ja. James Bond felismeri az automa-
tikus miikodés, a pornograf vezérlés
megtisztitd extazisat: ,.a kém pedig
még nem csokolt élvezé not, mikozben
lagyan dofodott egy masikat, eddig
valahogy nem jott igy Ossze, meg is
fordult a fejében, hogy a Savoy-beli
nokbol talan hianyzott a lélek tiszta-
saga ahhoz, hogy ekként érezhesse-
nek”. A kém heurisztikus felismerése
ujraszitualja az erkdlcsvesztés folya-
matat, és a tisztasag, a leplezetlenség
paraboldjava teszi azt. A hatérok sériil-
nek és eltolodnak, de a korbezart tér
ujrateremti az ¢€let feltételeit — akar
az Oonmegalazottsag és 6nmegszomo-
ritottsag gesztusain keresztiil.

A konyv egyik latens kulcsfogalma
ez a ,.hatar’-fogalom. Ez jelenik meg
az Ongyilkossagot elkdvetd Csath
Géza tettének tObbszori parabolikus
megidézésében, az orszag, az él6hely
elhagyasanak az egész konyvon végig-
vonulé lebegtetésében. Ugyanezt
kell érzékelniink Lovas Ildiké James
Bondjanak és Lovas Ildikojanak
pozicionédldsaban. A politikai hatdr
fogalma olyan szemszogbdl nyer csak
értelmet a konyvben, hogy az egyén-
ben, a lélegzd lényben miféle szeg-
mentaciot végez el, hogyan darabolja
fel a testet és a lelket. A hatarvesztés
mindig értékvesztésként jelentkezik,
pontosabban az én Ujradefinialasanak,
Ujrakeretezésének  kényszereként.
»Most éppen megint csinalodik egy
orszag. Es ha jol értem, akkor most
megint eldbl, hogy mi vagyok én.” A
politikai torésvonalak az emberben
interiorizalodnak, és a lelket tagolo
er6vonalakka valnak. A léleknek ez
a hatarhelyzete a kotet szdvegeiben
tobbszor visszatér az élni és a lakni
fogalmanak radikalis szembeallitasa
formajaban. Az otthontalansag és
a hataron kiviiliség érzése azonban
sohasem pusztan politikai-torténelmi
természetli, hanem feltoltédik az én
6nmagdaval szembeni vilagtalansdga-
val, otthontalansagaval. Lovas Ildiko
konyvében a hidnyérzet, az elégedet-
lenség mindig az emberi természet
altal jelentkezik, a politikum csak
artikulalja, esetleg felerdsiti az ele-
ven, emberi adottsagot: ,,2000 szep-
temberében és oktoberében egészen
kozel keriilt a cél, hogy ezutan mar
élni is fogok itt, ahol eddig csak lak-
tam, s bizony ez felrdzott, masfajta
szembenézésre is kényszeritett: azt

kellett latnom, szeretni is éppen ugy
szerettem, mintha tavol volna a cél. S
valosziniileg engem is igy szerettek.
Elég vad érzeés volt, fajdalmas és kon-
nyti egyszerre.” Ez a 2000. oktober az
énként megszolalo elbeszéld szamara
kitiintetett id6pont. A 2000 Gszének
belgradi eseményeiben vallalt szerep
igazdn autentikusnak tekinthetd: a
forradalmarné romantikus szerepérdl
van sz9.

Am ez a szerep csak egy pillanatig
jelenti a nagy eseményben vald rész-
vétel folotti patosz érzését, hiszen ez
az érzés alighogy megjelenik, rogton
transzformalddik az elbeszélGben, s a
patosz végiil az otthon koré szerkesz-
tett fogalomrendszerben csendesedik
le, humanizalodik: ,,Es vitt a labam
minden este. Aztan, hogy vége lett,
oktober 5-én este a borton épiilete
elott, hogy pontos legyek, mar mdsfelé
gondolkodtam. Annyi év utan elészor
nyugodtan utazhatok holnap, nem kell
izgulnom, mire érkezem haza. A meg-
maradt orszag melyik részében lonek
ujra — vissza”.

A nagypolitikdval szembeni szkep-
szis, gyanu legtobbszor az irdnia
formajaban jelenik meg. Az elbeszé-
16 perspektivdja mas hangot nem is
eredményezhet, az élet aprd rezdiilé-
sei maguk ala temetik a nagy esemé-
nyek keltette rengéseket, annak elle-
nére, hogy a férfias tettekben mindig
elenyésznek azok az aprd energidk,
amik barmiféle térnek toltést adnak.
A cselekvés embere Osszefliggésekbe
rendezi a vilagot, s az altala vizionalt
Osszefliggések cselekedtetik, s igy
beleront abba, ami nem &sszefliggés,
hanem élet, részlet, sdhaj, mozzanat.
Sz6 és cselekvés kettGsségének prob-
lematikajat alapvetd kérdésként a
kotet mindvégig fenntartja: ,,Gavrilo
Princip mielott I6tt volna, folment a
hiddal szembeni bérpalotaba, hogy
megkérje a né kezét, akit imadott. A
fiatal né joval magasabb volt, mégsem
latta a kabatja ala, a fehér rozsaszal
mellé rejtett fegyvert.. Miutan kikosa-
raztak, a fiatal forradalmar lement,
és elvégezte azt, amirdl ugy tudta, a
kiildetése. A cselekedet a szo helyere
lépett.” Pedig ,,a sz0 is cselekedet”.

A Kijarat az Adriara cim@ kotet
egyik legfébb erényét azok a finom
distinkciok és megkiilonboztetések
adjak, melyek az ugynevezett nagy
igazsagokat az irénia révén nem
érvénytelenitik, hanem életszituaciok-
ba dgyazva arnyaltan tudjak érvénye-
siteni, ugyanakkor ezen érvényesités
soran igazsagértékiiket ujra és ujra
szamon kérik a valésagon. Nem a
romantikus forradalmarnd extazisa
révén nyer tért e kovetelés, hiszen
a szerz6 kijelenti a konyve végén,
,sajat illuzioimban sem hiszek”. A
szinte mar cinikus megnyilatkozas
ellenére az én életkovetelése lankadat-
lanul érvényesiil, lobog és forr. Ezen
kovetelés torténete a Makao az Adria

partjan, a konyv zaro feje-
zete, amelynek egyik hely-
szine Szarajevo. Kitlintetett
hely — a haborti metaforaja.
., Miutan hazajéttem Szara-
Jjevobol, ket és fél évig nem utaztam.
Gyor volt az elso varos, ahova elmen-
tem. Hanyingerem volt a boldogsag-
tol, hogy élek.” Szarajevd élet- és
halalmetafora, ennek részeként a
tehetetlenség szégyenét, a kiviilallok
némasagat és zavarat jelenti. Hogy
ami torténik, az mindig veliink torté-
nik ¢s altalunk torténik. Akkor is, ha
kiviilallok vagyunk, hiszen az ember
soha nem lehet kiviilallo. A hatarok
kérdése tér itt vissza, a rosszul meghu-
zott hataroké, az élethataroké, a testha-
taroké. Ebben a fejezetben olvashatd
a kotet talan legszebb mondata: ,, Sza-
rajevoban kaptam a fiam reményet.”
Szarajevo, a térség sebhelye, egyszer-
re az élet koldokéveé valik. Kijarat a
jOové iranyaba, olyan kot6dés, amely
nem otthont ad az embernek, hanem
az ént teszi otthonna — anyava. ,, Sza-
rajevoban kaptam a fiam reményét.
A hazinéni egy reggel hosszan nézett
ram az udvaron, aztan azt mondta, év
végére fiut sziilok.”

Lovas Ildiké koényvének legfeltii-
nébb nyelvi sajatossaga az a kiilonos
szintaxis, ami az egyes fejezeteknek
izgalmas liiktetést ad, olyan hullam-
mozgast, melyben a grammatika
idomul és azonosul a megszolalas
héfokaval, intenzitasaval. Talan nyel-
vi aszimmetrianak nevezhetnénk a
mondatstruktarak nekilendiiléseibdl,
megtorpandsaibol eldallo szervezett-
séget. A beszéld affekcioi, indulati
rengései nem a nyelv kibomlasaban
és ,elereszkedésében” materializa-
lodnak, hanem a nyelvi redukci6 és
ellipszis alakzatdba fojtddnak bele. A
hirtelen besz(ikiil6 nyelv mogott alta-
laban a beszéld novekvd indulata érzé-
kelhetd. ,, Semmit sem akartam bizo-
nyitani. Ugy hittem, az, hogy itt élek,
elég. Akik ott élnek, a barataim. Elég!
Ha megmozdulunk — megdogliink.”
Tobb helyrdl is idézhetnénk példat a
nyelv széttorésére, s Ggy tlinik, hogy
anyelv széttorése és az epikus elbeszé-
161 lendiilet fesziiltsége és dinamikaja
koveti, mintegy leképezi a narrator-
poziciok egymasba fonodasat. Az E/3
éppen kialakuld elbeszélfi személy-
telensége rendre felfliggesztdik, és
a legkozvetlenebb, legszemélyesebb
nyelvi affekcioknak adja at a helyét.
Az elfojtott(?) diihkitorések altalaban
itél6 jellegli reflexiok, onreflexiok
— nyelvi formajuk gyakran a tragar-
sag, az obszcenitas. ,,Nem mulik el
tiz év sem, és az ember olajbogyot
rdaghat egy olajfa alatt, és nincs ben-
ne nosztalgia, elmult a tehetetlen
szegyen, hiszen végso soron koze nem
volt hozza semmi, csak a tudat teszi
pillanatokra keseriivé, a francba, gon-
dolja az ember, vagyis gondoltam én,
hat mi a picsaért nem lehetett normali-
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san. Vagy hogy. Basszatok
meg az egészet. Mert néha
durvan fogalmazok.” A
nyelvi durvasag itt nem
kimondja, hanem elfojtja,
megakasztja a kimondanddt, azokat
a tartalmakat, melyek egy kauzalis
rendbe és értelem-Osszefiiggésbe nem
agyazhatok bele, tehat a verbalis rend
nem képes artikulalni 6ket. Az ilyen
jellegli nyelvi formalas a tudattalan
olyan puszta megmutatkozasaként is
értelmezhetd, mint a Mi tortént Tri-
eszthen? pornografidja. Az én ezek-
ben az esetekben azért vetkézik ki
onmagabol, hogy kozelebb keriiljon.
Mihez? Ahhoz, ami az én kiépiilése
soran észrevétlenill elveszik. Emiatt
kell ujra és Gijra megtornie az elégikus
hangnak. Mert nem képes célba érni,
megtaldlni vagyanak targyat, hiszen
az mar nem meglelhetd. Nincs. A
nyelvi durvasag ennek a kesert tapasz-
talatnak a jeloldje.

A kotet szintaktikai karaktere egy
masik sajatossaggal is bir. A szovegki-
bontakozas tobb helyén — gyakran az
epikus torténéssorban — a grammatikai
szervez6dés fellazul, és parataxisos
elrendezddésben oldodik fel. A mon-
dat egyiitt sodrodik a sodrodd emoci-
okkal: ,, gyvakran gondolkodtam azon,
hogyan menekiilnék a néhany hona-
pos gyerekkel, vagy hogyan iilnék be
vele a szekrénybe, ha jonnének felmér-
ni a sziikséges hdzak kozt a miénket
is, hogyan birnam rd, hogy ne sirjon.

Es nem vagyok nyugodt, ha nincs a
szemem elott. Es megvadult tigrisként
Jjarkalok a kapuba, ha késik. Es ha
nem mondtam volna, mindez azért
van, mert a kommunistak nem tudnak
banni a nokkel.”

A parataxis logikdja érvényesiil
azokban a szovegbetétekben is, melyek
az intertextualis mez6t megalkotjak.
Lovas Ildiko kényve dokumentum és
fikcié egymasba jatszasa. Kémjelenté-
sek, politikai hatarozatok, nyilvanos
beszédekbdl vett hosszabb-rovidebb
részletek ékelddnek a legszemélye-
sebb szolamok ko6zé. A beékelések,
citdciok 4ltaldban az asszociicid
révén szervezddnek be”. A kiilon-
boz6 tipustt szovegek laza egymas
mellett allasa rejtetleniil hagyja a szo-
veghatarokat, s az iras feliileti szaka-
désait is Osszevarratlanul tarja elénk.
Ily mddon ez az egymas mellettiség,
egymasra rétegzettség teremti meg
a mi bonyolult terét, melyben mult
és jelen, tenger és part, én és a vilag
hatérhelyzetei, hatarsértései jelentik
a cselekményeket. Kontinuitas és
diszkontinuitas kotéseinek és szakita-
sainak kétiranyt erévonalai egyszerre
teremtik az elbeszEld én életvalosagat
és annak szoveggé strukturalodott
képét is.

Van-e hat kijarat az Adridra? A
szerzG a konyv végén mintegy sajat
¢élet- €s tengertorténetét Osszegezve
latszolag cinikus hangra lel. Azonban
a lezarasnak ez a kissé demonstrativ

gesztusa a konyv irdsa és olvasasa
soran felvetett kérdéseket képtelen
lezarni, s nyilvanvaléan nem ered-
ményezheti az elbeszéld szdmara a
,,Halottakon taposok, mert minden,
ami egyszer megtortént, itt van
veliink. Kifog rajtam ez a tenger- iigy.
Meddig volt a Bacskaiaknak tengeriik,
mikortol nincs, vagy forditva, és eldl-
rol. Annyiszor korbejartam, és annyi

felél. Megannyi aprosdagba, részletbe

belelesve, hogy végiil az egészbil sem-
mi ne kelljen. Szarok az Adridra.”

Am az ember nem nyelheti el a
tengert — a tenger nyeri el az embert.
Az Adria kozos tér, pontosabban a
tér kozossége. De tobb ennél, az én
kozossége onmagaval, a boldogsag
és a szenvedés kozossége. Mindezen
kozosségekben ugy van ott, hogy
vagy az ember, vagy O nincs is ott.
Lovas Ildiké szép konyve végiil is
annak taniisitasa, hogy az ember, ami-
kor napvilagra lel, a tengerbdl szakad
ki. Hogy a tenger tenger legyen, ki
kell szakadnia a szivbdl. Ezért kell
leutaznunk délre akar Bosznian, akar
Szerbian at. Hogy e koldok szakadasa-
it testkdzelbdl lassuk.

Ha megyiink, ha nem, az Adria ott
van, lenn délen és benniink — akkor is,
ha valéjdban nincs.

(Kalligram Kiado, 2005)

Komalovics Zoltan
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utobb megjelent konyve: Palackiizenet (versek, proza, 2004).

Jasz Attila 1966-ban sziiletett Szényben. Tatan él. Az Uj Forras szer-
kesztGje. Legutobb megjeletn kotete: Fékezés (versek, 2006).

Juhasz Tibor szlovak tervezd grafikus. Somorjan €l.

Karatson Endre 1933-ban sziiletett Budapesten. iro, kritikus, iroda-
lomtorténész. 1956 ota Parizsban €l. Legutobb megjelent konyve: Els6
személyben (prozak, 2001).

Kelemen B. Benjamin 1951-ben sziiletett Mosonmagyardovaron. Grafi-
kusmiivész. Ujronafén él.

Kerék Imre 1942-ben sziiletett Haromfan. Kolt6, miforditd. Sopron-

ban ¢él. Legutobb megjelent kotete: Viragvolgy (Osszegylijtott versek,
2002).

Komalovics Zoltan 1964-ben sziiletett Szombathelyen. Kolt6, kritikus.
Gy®6rétt €1, a pannonhalmi Bencés Gimnazium tanara.
Koviacs-Gombos Gabor Budapesten €16 festdmiivész, a Nyugat-
Magyarorszagi Egyetem Benedek Elek Pedagogiai Féiskolai Kar Vizua-
lis Nevelés Tanszékének tanszékvezetd tanara.

Kurecsis Laszlé 1950-ben sziiletett Csornan. Grafikusmiivész. Gy6rott
¢l. A Mihely arculattervezdje, a Gy6ri Nemzeti Szinhaz grafikusa.
Lengyel Andras 1950-ben sziiletett Békéscsaban. Irodalomtorténész.
A szegedi Mora Ferenc Muzeum osztalyvezetdje. F6 kutatasi teriilete
a 20. szazad magyar irodalom- és miivelédéstorténete. Legutobb megje-
lent konyve: ,,...gondja kél a gondolatban” (Jozsef Attila-tanulményok,
2005).

Lovétei Lazar Laszlé 1971-ben sziiletett Lovétén. A csikszeredai
Székelyfold szerkeszt§je. Csikszentdomokoson él. Legutobb megjelent
kotete: Két szék kozott (versek, 2005).

Mogyorési Laszlé 1976-ban sziiletett Nyiregyhazan. Nagykalloban él.
Ocsai Eva 1974-ben sziiletett. Szegeden él. A SZTE Modern Magyar
Irodalmi Tanszékének doktorandusza.

Orosz Ildiké 1975-ben sziiletett Budapesten. Ujsagird, kritikus. Az
ELTE magyar, angol és kulturalis menedzsment szakan végzett.

Patkai Tivadar 1947-ben sziiletett Sokoropatkan. Kolts. Gydrott él.
Legutobb megjelent kotete: Az erdei operaban (gyermekversek, 1999).
Péntek Rita 1974-ben sziiletett Gy6rott. Koltd. A Nyugat-Magyarorsza-
gi Egyetem Apaczai Csere Janos Tanitoképz6 Fiskolai Karan végzett.
Pintér Lajos 1953-ban sziiletett Szegeden. Kolt6. A Forras cimii folyo-
irat szerkesztGje. Legutobb megjelent kotete: Viragnézetiink alapjai
(versek, 2003).

Radosza Attila 1965-ben sziiletett. Grafikus- és festdmiivész. A Gydri
Tanc- és Képzémiivészeti Szakkodzépiskola Képzémivészeti Tagozata-
nak vezetGje.

1967-ben
Torokszentmikloson él.

Siit6 Csaba Andras 1979-ben sziiletett Gyorott. A Nyugat-Magyaror-
szagi Egyetem Apaczai Csere Janos Tanitoképzé Karan tanit. Onallo
kotete: Spleen (versek, 2004).

Szalai Zsolt 1979-ben sziiletett GySrben. Kolt6, kritikus. SziilGvarosa-

Sebestyén Péter sziiletett Zalaegerszegen. Koltd.

ban tanit. Onallé kotete: A romantika posztulalésa (versek és versfordi-
tasok, 2004).

Szlukovényi Katalin 1977-ben sziiletett Gydrott. Kolt6. A gy6ri Révai
Gimnaziumban érettségizett, majd az ELTE magyar—angol szakén vég-
zett. Onallo kotete: Kisérleti nytilorr (versek, 2005).

Tabor Adiam 1947-ben sziiletett Budapesten. {ro, kolts. Legutobb meg-
jelent kotete: Hajohaz (versek, 2001).

Tillmann J. A. 1957-ben sziiletett Bonyhadon. A budapesti miivészeti
egyetemeken tanit. Konyvei, irasai, forditasai a halon:

Tolnay Imre 1968-ban sziiletett Gyorott. Festomiivész. A Gy6ri Szé-
chenyi Istvan Egyetem docense, a Gy6ri Tanc- és Képzémiivészeti
Szakkozépiskola tanara.

Varga Gyorgy 1947-ben sziiletett Mosonmagyarévaron. Képz&mii-
vész. Az Art Flexum Miivészeti Tarsasag titkara.

Varga Imre 1950-ben sziiletett Kisgyarmaton (Csehszlovakia). Koltd,
miiforditd. 1982-ben telepiilt 4t Magyarorszagra. Legutobb megjelent
konyve: Halj meg, hogy élhess! (versek, 2004).

Zielonka, Michal lengyel festémivész, tanar.
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Gyor:

Antikvarium (Kazinczy u. 6.),

Koncert Zenemd- és Hanglemezbolt
(Arany J. u. 3.),

Roénay Jacint Kényvesbolt (Széchenyi tér 7.)

Budapest:

Custos Konyvesbolt (Margit krt. 7.),

ir6k Kényvesboltja (Andrdssy Gt 45.),
Osiris Kényvesbolt (Veres Palné u. 4-6.)

Debrecen:
Sziget Kényvesbolt (KLTE)

Hoédmezévasarhely:
Pet6fi Kényvesbolt (Andrédssy u. 5.)

Mosonmagyarovar:
Konyv- és Zenembolt (Flesch K. u. 1.)

Nyiregyhaza:
Kotet Konyvesbolt (H6s6k tere 9.)

Pécs:
Zrinyi Mikl6s Kényvesbolt (Jokai u. 25.)

Sopron:

Cédrus Art Klub (F6 tér 6.),
Fekete Cédrus Konyvkereskedés
(Blinker Rajnard kéz 2.),

Véros Cédrus Kényvkereskedés
(Matyas kiraly u. 34/F.)

Szeged:
Balint Sandor Kényvesbolt (Aradi vértanuk tere 8.),
Sik Sandor Kényvesbolt (Oskola u. 27.)
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