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nyugalom
kopog az álmok héján

virágot ültetnek minden
feltört koponyába

feltámad a szél

marad
a monokróm háttér
szerkezeti váza

vázád

és te éjszakának becézed mert így
nem kell félned

„Ezüstöt, ezüstöt!”, kiáltott a császárné,
miután lefeküdt a párttitkárral.
„Az államvagyon?”, gondolta az,
s fogalma sem volt, melyik szerelmét válassza.
Holott a császárné csak félálmát sikította ki:
újabb egzotikus fülbevalókat akart sötét hajából
villogtatni. A dolog tisztázására nem került sor,
a párttitkár bánatában elpusztult.
A császárnénak új örököst kellett keresnie,
vágyának új örökösét.

*
Évekig kutatta, elképzelt gyermekét melléhez szorítva,
szolgáit lassan, egyenként bocsátva el.
Ezüst láncon lógó ezüst medálba zárva feküdt
a párttitkár a szívén, éjjel verejtékes marokkal szorongatta.
A nagy keresésben elvesztette látását, hallását,
s képzeletbeli gyermeke is elhagyta örökre.
Egyedül maradt kastélyában.

*
Egy császárné elegánsabb annál, mintsem kopottra vénüljön.
Tudta, legendás volna az is, ha végtelenné tenné várakozását.
De nem tette.
Egy száraz, fakó napon lapulevélbe feküdt, pálmalevélbe 
takarózott.
Így várta megkönnyebbülve, diszkrét izgalommal,
hogy viszontlássa végre párttitkár urát.

„Ezüstöt, ezüstöt”, búgta a császárné,
és a párttitkár aggódva nézte odaföntről.

Váza

Seres Lili Hanna

A párttitkár szerelme
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Apámat fejbelőtték. Minden éjszaka. Kiszámíthatatlan nyár 
volt, libabőröztem, izzadtam is. Apám fel se jajdult. Nem 
láttam az arcát. Por szökött fel teste körül a puffanásra. 
Egyik éjszaka ebbe a porba forgolódtam bele, próbáltam 
elképzelni, hogy apám ölelése, de a vér szaga nem hagyta. 
Eltűntem a porban. A következő éjjel bagolyként az ágról 
figyeltem. Egy kopasz folt fénylett apám tarkója fölött 
jobbra, abba fúródott a golyó. Egy másik éjszaka a zuhanás 
pillanatában óriásmadárrá változtam, alárepültem testének, 
felfogtam az esést, de lenyomott, és a por ugyanúgy szállt 
fel. Hosszúra nyúlt az az éjjel, feküdtem apám teste alatt 
madárként, kihúztam földbe fúródott csőrömet, fejemet 
oldalra fordítottam. Nehezen lélegezve néztem kiszakadt 
tollaimat, hogyan lebegnek a porszemcsék között a halvány 
fényben. Ekkor láttam utoljára apámat meghalni. Az ősz 
éjszakái álomtalanul teltek.

látómező

Apám halálai Szuszogó

Elabortálni, akkor hallottam ezt a szót először,
amikor épp szülni készültem a menyasszonyomnak,
akiről tudtam, hogy elveszem Amszterdamban,
akit mindig nővéremnek hazudtam,
aki aznap mondta meg, hogy igazából nem is akar gyereket.
És aznap jöttem rá, se gyerekem, se feleségem nem lesz.
Aznap azt gondoltam, soha az életben,
azt, hogy a gyerek üzenete, hogy kövessem őt,
oda, hol nászomban boldog lehetek,
virágok közt altatva szuszogó sebeimet.
Azóta újra van menyasszonyom,
szilánkjaimat nyálával összetapasztó,
eltűnt gyermekemnek testvért is szülnék,
de magzatunk, mint én, inkább az ő testébe bújna.
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Tanácsolhatnám

Legyünk mértéktartóan elvontak.
A gyászt öncélúan ne gyakoroljuk
– még akkor sem, ha csak úgy lehet.

Nem muszáj, de néha szabad mosolyogni.
Ha okunk van rá.
Az önirónia nagy úr, de
uralkodásra használni szomorú.
Irónia nélkül.

Fel kell állnunk.
De ha nem bírunk (nincs kedvünk),
egy kicsit ülhetünk még a földön.

Ne barátkozzunk össze a pormacskákkal,
a parketta repedéseibe ne sokáig bambuljunk.

Megengedett: néha esetlennek lenni.
Katasztrófa: egyedül bennünk, általunk.
Az élet megdöbbentően egyszerű, ha.

Megfogadni semmit sem muszáj,
hogyan is volna az?
Mindent megengedhetünk magunknak.
Legyünk vakmerőek, de 
nincs de.

Szeles Judit

Kibontogatni

Kibontogatni, mint a szaloncukrot,
vagy mint a pipacs a piros szirmait,
az összegubancolódott cérnát,
nem egyszerű, egyre nehezebb lesz,
ahogy az idő telik, és egyre messzebb
kerül az ember a szaloncukortól, pipacstól
vagy a piros cérnától, vezérfonaltól.
Végtelen türelem kell a megöregedéshez,
hogy képesek legyünk csendben ülni,
nem csinálni semmit, csak gondolni,
hogy valamit bogozunk, bontogatunk,
ahogy az emlékek akaratlanul is
előjönnek az ücsörgés közben,
ellenállunk, többé nem reagálunk,
a gondolatok, mint vendégek,
egy darabig maradnak, aztán
szépen hazamennek aludni. 


