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A trauma-központban fekszem. Valami zümmögés rohaszt.
Csövek futnak a mennyezet alatt, aztán le rézsútosan, bele
a karba, át a vénákon, egészen az emlékekig.
Törlést kérek: neontól csíkos arccal.

Valaki más történeteit engedik belém. Nem ismerem
a szereplőket, bár hasonlóan szólnak, mint a rokonok.
Északon más az akcentus. A történetek kerekek
és bizarrak: egy asztalt látok alulról, nyolc láb
lóg alá, nyolc fogpálcika. Beletörnek a földbe.
Én meg titokzatosan, mint barna nyúl a töltésen,
meglapulok, hallgatózom.

Az asztal felett a felnőttek a Keserű szigetekről
beszélnek. Halkan, tapintattal. Megoldás kell,
mert valakit ott felejtettek. Egy gigászt.
Valaki miatt most gyűlést rendez a kis tanács.
 
Aztán hirtelen: neonzümmögés szaggatja szét
a felnőttek pálcikalábait. A történetek megnyúlt
képpel lesik az asztal alatti kölyköt, a gátlások
előbújnak, az ösztönén pánikol.

És ahogy kontrollt vesztenek az idegpályák,
vadállatok szaladnak végig a baleseti osztály
sterilszínű, csíkos folyosóján.

DErEs Kornélia

Keserű szigetek

Ez a rozsdásodó
környék is elhagy.
Kinek köszönhetnék?
Amikor az utcán
átment kedves,
homályos arccal.
Valahogy utáltam.

Bűnös vagyok, mint
minden jobbulni vágyó.
Előttem.
Örökös
folytatásra várok.
Pusztának
látom,
ettől lennék
kész a megnyugvásra?

Hordozzak magamban
tüskét, koronát:
mind ugyanoda vezet.
Elteszem magamban
apró, törékeny ékszerként.

Teher.
Mondjak
róla mást is?

Egy soklámpás
szobában bújok el és elő.
Játszom.
Itt én vagyok
porladó
és az, aki
milliónyit
végignézett már.
Egy lépcsőházában bolyongva.
Ha rovar lennék,
kijutnék.
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