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teszik, azt persze senki sem mondja, így igazán könnyen meg lehet találni a sokmillió helyen, 
úgy, hogy a fájdalomra ne tévedjen véletlen újra.

Közben zuhan a papír és zuhan a kő, meg hogy éjjelente lefújogatják a fákról a lombot, 
ősz legyen végre, mert azok az emberek nem szeretik a nyarat, lefújják a lefújógépeikkel, amíg 
alszunk, aztán keressük, hol vannak a lombok, de sehol se.

A földön nincs lomb, a fán nincs avar.
Valamiért el van ez rendezve úgy, ahogy el van, az a hülye porcsin meg elfogyott végre, 

szóval lehet akkor mást, mondjuk mezei katáng vagy erdei mályva, azok szépek eléggé, hogy 
na akkor a kék mennyezet jól meglássa, igenis megbosszulja, mert minden szépet megeszik 
és annyi.

Milyen könnyen tönkre lehet tenni a dolgokat, csak enni kell és tenni a dolgot, aztán már 
kész is, csak az a baj, nem lehet megenni mindent, a papírhajók meg fölröpülnek a vízből, mert 
elegük van, ki a fene akar elázni, úgy nem lehet úszni, márpedig a vízen épp úszni kell, hát mit, 
a gyerek pedig közben na mit csinál.

Majd amikor tél lesz, dobálja a jégcsapokat az égre, áll az ablakban és onnan, és akkor 
majd tuti megfázik az égbolt, összevissza tüsszög, minden, de még nincs tél, még porcsin van 
meg lombok, ha nem is túl sok, ahhoz elég, hogy az égboltnak levegőt adjon, a kis hamis.

De a vizek mind visszaestek a földre, csillag lett, meg szemben a csillag, ami víz, ami csil-
lag, akkor meg vissza fog a jég is, és na ki fázik meg akkor, ki, a kő meg elsüllyed, belefullad 
a vízbe, legalább ez, csak az a félelem ne lenne, hogy véletlenül egy félbe vágott hal fele egy 
felhőével egyesül s fordítva is, persze, mik lesznek abból.

Meg hová úsznak haza.
A cipőjét kellene megkeresni, mert hogy megint nincs meg, tehát ez akkor megint a fáj-

dalom, csak tudná, miért ide kerül, amikor eltéved, mindig, de nem baj, jó sok fű nő itt, arra 
pedig nem szabad gondolni, minden halálból élet lesz újra, s akkor hiába, hazatalál minden.

Az olló meg végül csak keresztülúszik a vízen és keresztülvág mindent, az ég magát fél-
bevágva látja és nem tudja, hogy amit lát, az más, mint ami van, hát eső lesz, leesik a víz arra 
a gyerekre, aki azon a kövön ül és hallgat addig, amíg haza nem megy, a cipőjéért, mondjuk, 
mielőtt megfázik és tüsszent.

Megőszülnek a fák, és a lehullott lomb nem talál többé az égre haza, mert nem az égen 
lakik, hanem a földön ezentúl, a gyerek meg úszik a meleg vízben és nem akarja, hogy elfe-
lejtse az úszást, micsoda felelőtlen pazarlás, elfelejteni és újratanulni.
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Hiteles költészet

Megkockáztatható, hogy a kortárs irodalmunkat a világirodalmi érdeklődés növekedése jel-
lemzi. Ezt a kifejezetten fordítás köré szerveződő online felületek (versumonline, lelkigya-
korlatok) elindulása mellett az is bizonyítja, hogy a FISZ és a Jelenkor kiadó nemrégiben kö-
zös sorozat elindításáról döntött. A Horizontok immár negyedik kiadványát, Seamus Heaney 
Élőlánc című könyvét idén tavasszal vehettük kézbe először. A Nobel-díjas ír költő életmű-
vének nagy részét ismerhetjük magyarul, hiszen az elmúlt évtizedekben két fordításkötet is 
napvilágot látott, amelyeket a válogatott versek nagyszabású kiadása követett 2010-ben. A 
Heaney-t fordítók sorát látva (Tandoritól Gerevich Andrásig) pedig azt mondhatjuk, hogy 
e költészet megszólító erejét nem kötik meg generációs elfogultságok, gyorsan erodálódó 
divatok.

Az Élőlánc verseit olvasva választ kaphatunk e jelenség okaira. A könyv témavilága az 
elmúlással, a halállal való szembesülésként írható le. A számvetés gesztusa határozza meg a 
műveket, amelyek mégsem lesznek komorak vagy sötét tónusúak, hiszen a gyerekkori és az 
ifjúság éveihez köthető emlékek derűs, a pátosztól és a nosztalgiától mérsékelten ódzkodó 
felidézése másféle hangoltságot teremt. Az Élőlánc pontos, bátor szembenézés a létezéssel és 
annak homályba borulásával.

A szövegek ilyen olvasatát a hátlap és a kötet végén lévő szerkesztői jegyzet életrajzi re-
ferenciákkal kontextualizálja – például a szerző 2013-ban bekövetkezett halálával, vagy azzal, 
hogy a 2006-os stroke után készült művekben az „öregségnek, betegségnek semmilyen jele 
nem érződik sem a teremtőerőn, sem a megformálás mívességén.” Ezek az információk előze-
tesen formálják a befogadást, a versekről gondolkodva nem is iktathatóak ki maradéktalanul, 
érdemes azonban nem a halál ténye felől visszatekinteni a szövegekre és „dokumentumosí-
tani” azokat (még ha ezek az információk nem is iktathatók ki maradéktalanul a szövegekről 
gondolkodva), mert az Élőlánc nem a kultikus, hanem a kritikai értelmezésre hív fel. Teszi 
ezt úgy, hogy gyakran említ konkrétumokat (mint a szerző szülőföldje, iskolái), ám a megszó-
lalást inkább a direkt kimondás kerülése, valamiféle rejtőzködés jellemzi. A „Ne lettem volna 
ébren” című kezdővers többértelmű lírai alaphelyzete és vonatkozásainak, deixiseinek interp-
retáció előtti nyitottsága miatt lesz izgalmas és megrendítő („Szinte fenyegető volt, ahogy, / 
Mint valami állat, odajött a házhoz, // Hírnök roham, ami akkor és ott / Átlépte a megszokott 
határát.”) Ahelyett, hogy egyetlen életutat lokalizálnánk, illetve egyetlen alakot rekonstruál-
nánk a versekből, vagyis leszűkítenénk, kodifikálnánk a jelentésüket, célszerű beszédművek-
ként olvasni őket, amelyek így az emlékezés és a számvetés egyetemességébe helyeződnek 
át, és amelyek az olvasó számára az említett élmények sajátszerűségében való részesülését 
nyújtják. Egyszerűbben fogalmazva: számomra ismeretlen tájak és események felhasználásá-
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val a szövegek saját létem végességét 
érzékítik meg. Az elmúlás tapaszta-
lata nyelvi effektus lesz, nem külső 
adatok korrelátuma.

A halállal való számvetés során 
gyakran tűnik fel az apa alakja, mind-
ezt szűrt, elhallgatott, szinte szemér-
mes utalások alapján állíthatjuk. Az 
Album emlékei között az oly ritka 
apai ölelések villannak fel: „A har-
madik // A lépcsőfordulón, az utolsó 
héten. / Fürdeni támogattam, jobb 
karomat / Tartva alkarja pókháló-
súlya alatt.”; a Hátsók címűben pedig 
a mosdatásról, a meztelen atyai test 
tabusértő látványáról olvasunk. Az 
Élőlánc egyik többször idézett műve, 
az Aeneis VI. éneke is az apai jelenlé-
tet emeli ki, mert Vergilius eposzának 
e fejezetében Aeneas a holtak biro-
dalmába látogat, ahol apja árnyát ku-
tatja. A folyóparti rét című szövegben 
megjelenő fordító „összekavarja” a 
tolmácsolt eposz és az otthona tájait, 
a Léthét egy ír folyóval felelteti meg, 
játékba hozva és reflektálva a Léthé-
toposz működésmódját. Az ironikus 
fénnyel megvilágított vers (a fordítás-
sal szemben olvasói-kiadói elvárások 
fogalmazódnak meg) ezzel együtt is 
a túlvilágra készülődésről beszél. A 

rákövetkező mű, A 110-es járat, az Aeneishez hasonlóan tizenkét szakaszból áll, amelyben a 
lírai én utazása a könyvvásárlástól (természetesen Vergiliust cipel) a hazatérésen át az emlékek 
formájában tárolt otthon(osság) kifejezéséig tart. A versben lévő néhány célzást nem nehéz 
azonosítani az észak-írországi terrorcselekményekkel, de a monumentumállítási törekvése-
ket nélkülözi a szöveg, a markáns antik allúzió miatt általánosabb jelentéseket rendel magá-
hoz (ahogy például a Heaney-vel kapcsolatban többször emlegetett Oravecz Imre Szajlája): 
„Hány este, mikor csak vártunk, figyeltünk / A halra. És az az este, mikor az árban / A vidra 
feje bukkant fel, vagy talán // Egy felszíni redőt, villanást néztünk / Vidrafejnek? Kétségtelen 
volt viszont / A villanás, a forduló hurok az eleven, // Fekete vízben.”

Az antik műveltséget lépten-nyomon nagy könnyedséggel hivatkozó kötet sűrű min-
tázatában a látszólag odavetett sorokból is szédítő horizontok tárulnak föl: „Látták, hogy 
Odüsszeusz végül // Hétköznapi sors mellett dönt”. Ezt a sajátosságot és a klasszikus, kötött 
versformák (gyakori a tizenkét soros, rímtelen, „roncsolt” szonettforma) hagyományának je-
lenlétét az informatív, hasznos jegyzet Radnóti költészetével állítja párhuzamba, amennyiben 
a nyugati kultúra mindkettejüknél a „zavaros jelen” elleni menedékhelynek tűnik. Egy hang-
súlyosan poétikai jelenség biográfiai megokolása a Radnóti-recepcióban is némileg érvek hí-

ján, afféle megkövesedett véleményként tornyosul, Heaney esetében pedig elmondható, hogy 
művészetében kezdettől fogva kitüntetett figyelmet kap az írásbeliség, amit a töltőtoll képe 
szinte szimbólumként hordoz a teljes életműben és az Élőláncban is. A Conway Stewart feti-
sizálja a tollat, a Remeteénekek vallásos rajongással és alázattal szól az iskoláról, a tudás szen-
télyéről, valamint az ír művelődés korai szakaszának könyveiből citál, összemosva a diák és a 
kódexírók hangját. Ezáltal a folytonosság és az őrzés intelme hangsúlyozódik: „Én a helytál-
lásban hiszek, / Hogy a könyvek konokul megmaradnak, / Nem tűnnek el.” A kéziratossághoz 
való ragaszkodásba nem ékelődnek kultúrpesszimista szólamok, a jelen digitális civilizációja 
fel sem tűnik, így összehasonlításra sincs alkalom. Inkább azt mondhatnánk, hogy az én szá-
mára létesülő világ elidegeníthetetlenül erre a kultúrára alapozódik, pontosabban így létezik; 
a műveltség otthonossága okán (nyilvánvaló óvó funkciója mellett) a lét módusza.

A kereszténység is magától értetődően a versvilág része; a Csoda című szöveg a béna em-
ber meggyógyítását alludálja a bibliából, a beteg testet a tetőről leeresztő barátok áldozatára 
irányítva a figyelmet; valamint a katolikus szertartásrend is többször megjelenik az emlé-
kezésben (Alamizsnás persely). Az ír szerzetes, Szent Kolumba fontosságát kiemeli az, hogy 
fordít tőle Heaney – a Colum Cille Cecinit című szövegben az írás tevékenysége kultúrhéroszi 
szereppel ruházódik fel, a lezárásban az írek eltűnését vizionálva. A Loughanure a könyvben 
lévő tradíciókat összegzi, az antik művek és a túlvilágot megjárt irodalmi alakok (a lírával egy-
befonódott Orpheusz, illetve Dante) mellett az ír mitológiát és a kereszténységet (Heaney tö-
mörségére újabb példa: „Eljön-e a Te Országod? / A keresztelő óta homály rejti, // Törékeny, 
mint vízen a fény.”) A halál- és túlvilágképzetek kulturális kódjainak felhalmozása egyenes 
úton vezet el a nyelviség kérdéséhez, hiszen a mítoszok csak ír nyelven elérhetőek: „Akkor a 
nyelv és a vágy talán a felhőpamacsos / Égbe emel, és felfénylett volna a horizont, / Felcsillant 
volna Loughanure tava.”

Korrelálva az eddigiekben érintett kulturális talapzattal, az Élőlánc a nyelviségre is nagy 
gondot fordít. A név, a megnevezés aktusa az emlékek előhívhatóságával és újraélésével függ 
össze a nagyszerű Kokszpor című alkotásban: „A hangja több / Nekem minden / Allegóriánál. 
// Koksz-kosz. / Szeneskanna-karistolás. / Karc-karc.” A nyelvileg és kulturálisan konstituálódó 
világ fontos az énnek, s talán ez adja a Heaney-költészet rangját: európaisága magában foglal-
ja azt is, hogyan lehet a saját (kisebbségi) kultúrába vetve viszonyulni ehhez a közös kincshez. 
Az Élőláncban a természet, különösen a növények nevei a fontosak (a korábbi kötetekhez 
képest kevésbé központi a mocsár vagy a tőzeg birodalma). A Régi refrén („Csete – / A bodza 
/ ábrándja cseppen, // Tippan – A szénafű / Tapintatos ragaszkodása”) vagy a Füvészkönyv 
soraiban a név hangzása vigaszt jelent az elmúlással szemben: „Hol lelhető meg újra / Egy 
máshol-világ, // Térképen, atlaszon túl, / Ahol minden önmagából // És önmagába fűződik, 
/ Mint fészekben a fűszálak?”

A magyar kiadás közli a Nobel-díj átvételekor mondott beszédet, Seamus Heaney az őt 
ért hatások között említi „Keats Az őszhöz című ódáját, mert frigyládaként tartja egyben a 
nyelvet és az érzékelést”; továbbá „Robert Frostot a földmíves pontosságáért és kifinomult va-
lóságérzékeléséért”. Ezek a megjegyzések jól hasznosíthatóak e költészet volumenének meg-
értéséhez. A fordítók (Ferencz Győző, Gerevich András, Imreh András, Mesterházi Mónika, 
Szilágyi Mihály) állhatatos munkájának hála fontos versek váltak elérhetővé magyarul – re-
méljük, hamarosan a teljes életművet is megismerhetjük anyanyelvünkön.

(Seamus Heaney: Élőlánc. Jelenkor Kiadó – Fiatal 
Írók Szövetsége, Budapest, 2016. 120 o. ISBN 978-
963-676-575-0)
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volna Loughanure tava.”

Korrelálva az eddigiekben érintett kulturális talapzattal, az Élőlánc a nyelviségre is nagy 
gondot fordít. A név, a megnevezés aktusa az emlékek előhívhatóságával és újraélésével függ 
össze a nagyszerű Kokszpor című alkotásban: „A hangja több / Nekem minden / Allegóriánál. 
// Koksz-kosz. / Szeneskanna-karistolás. / Karc-karc.” A nyelvileg és kulturálisan konstituálódó 
világ fontos az énnek, s talán ez adja a Heaney-költészet rangját: európaisága magában foglal-
ja azt is, hogyan lehet a saját (kisebbségi) kultúrába vetve viszonyulni ehhez a közös kincshez. 
Az Élőláncban a természet, különösen a növények nevei a fontosak (a korábbi kötetekhez 
képest kevésbé központi a mocsár vagy a tőzeg birodalma). A Régi refrén („Csete – / A bodza 
/ ábrándja cseppen, // Tippan – A szénafű / Tapintatos ragaszkodása”) vagy a Füvészkönyv 
soraiban a név hangzása vigaszt jelent az elmúlással szemben: „Hol lelhető meg újra / Egy 
máshol-világ, // Térképen, atlaszon túl, / Ahol minden önmagából // És önmagába fűződik, 
/ Mint fészekben a fűszálak?”

A magyar kiadás közli a Nobel-díj átvételekor mondott beszédet, Seamus Heaney az őt 
ért hatások között említi „Keats Az őszhöz című ódáját, mert frigyládaként tartja egyben a 
nyelvet és az érzékelést”; továbbá „Robert Frostot a földmíves pontosságáért és kifinomult va-
lóságérzékeléséért”. Ezek a megjegyzések jól hasznosíthatóak e költészet volumenének meg-
értéséhez. A fordítók (Ferencz Győző, Gerevich András, Imreh András, Mesterházi Mónika, 
Szilágyi Mihály) állhatatos munkájának hála fontos versek váltak elérhetővé magyarul – re-
méljük, hamarosan a teljes életművet is megismerhetjük anyanyelvünkön.

(Seamus Heaney: Élőlánc. Jelenkor Kiadó – Fiatal 
Írók Szövetsége, Budapest, 2016. 120 o. ISBN 978-
963-676-575-0)
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