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Gajdos Ágoston

Feltámadás

A feltámadás reggelén kellemetlenül ébredt. Úgy érezte, hogy sárral van betapasztva a 
szája, de mikor odanyúlt, csak a szakálla tapadt nyirkosan tenyeréhez. Ami azt illeti, már 
régen le kellett volna vágnia. Ha jól emlékszik, ezt azért nem tette, mert látott egy filmet, 
amelyben egy férfi reggel felébred, és keresi a bajuszát. Végül megtalálja a tükörben, de 
ha a tükörbajuszt egy másik tükörrel tükrözi, ott már nem látható. Hogy nyugtalan kép-
zelgése eloszoljon, kedvesének is megmutatja, aki azonban nem emlékszik semmilyen 
bajuszra. Egyébként ez a film nem pontosan így volt. A fantáziám teremtette a valóság 
eme alternatíváját. Tehát a valóság egy másik fantáziadarabjában egy bajusz ember-
ről emberre vándorol. Többnyire csupasz állú férfiakat lep meg a kora reggeli órákban. 
Mintha csak azért vándorolna, hogy bebizonyítsa, neki soha nem volt arca. A lényeges 
különbség a vakságban van. A bajusz ugyanis mindent lát.
Nem titkolom, hogy egy reggelen én is bajusszal keltem. Régóta vártam már rá, mert 
titkos krónikákban, apokrifekben már találkoztam a jelenséggel és éreztem, hogy ha-
marosan nekem is meg kell birkóznom a szőrcsomó egzisztencializmusával. A krónikák 
többségének írója a bajusz egyszerű eltávolítását javasolta, hasonlóan ahhoz, amikor 
valaki bűnt követ el, majd imákba foglalja magának a megbocsátást. De én ezt túl gyáva 
megoldásnak tartottam. A bajusz minden arcrándításomra élő anyagként reagált, velem 
együtt mozgott, nem ragadt a tér egy bizonyos pontjához, ahogy eleinte vártam. Egyre 
izgatottabb lettem, ahogy tapasztaltam az együtt mozgás bizsergető dialektikáját, mely 
ugyanakkor nem nyilvánult meg szavakban. Egyetlen pillanatra sem éreztem félelmet.
Hamarosan kimentem az utcára. Az én utcámban kevesen laknak, néhányan közülük a 
szomszédaim, de sokukat csak feltételezett anyagi mivoltuk jelenít meg egy az enyémmel 
párhuzamos fantáziában. Valószínű, hogy autista vagyok, de ezt eddig még senkinek 
sem árultam el. Ez a titok túl nagy, még titoknak is, azonkívül a többi ember, a többi 
egyenként is és együtt is nálam meggyőződésesebb autista szigorúan őrzi, nehogy meg-
tudjam róluk, amit már rég tudok magamról tőlük. Az autisták egy faja (nevetséges Darwin 
óta fajokról beszélni) szereti megzavarni áldozatait.
 A bajusz az efféle gondolatok közben hirtelen megmozdult. Nem tudom pontosan elkép-
zelni, mi is történhetett szőrszálaival, mert hirtelen ideges fickándozásba kezdtek, többen 
is és változó irányokban. Arra gondoltam, hogy tükörbe nézek és elpusztítom magam 
– ezt egy másik filmben láttam, ahol a hős szörnyethalt, mert volt tükörképe. Bizonyára 
megvan rá a magyarázat, hogy mégsem tettem, pedig a bajusz rángása már elviselhe-
tetlenné vált. Hirtelen megértettem, hogy viselnem kell ezt a bajuszt, ez az én bajuszom, 
cipelnem kell a felső ajkamon. A megvilágosodás erejét hittem felragyogni egyik fantázi-
ámban, amikor egy másikban visszaemlékeztem bajusztalan korszakom vágyakkal teli 
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idejére. Akkor még nem voltak szőrök, és boldogság uralkodott az emberek sima arcán. A 
nyilvánvaló értékvesztés szomorúsággal töltött el, és sírva fakadtam. Ekkorra már hatal-
mas tömeg verődött körém, mind bajuszt ragasztottak az arcukra, némelyek, akik félreér-
tettek, az állukra csatoltak szakállt, ami azért nem ugyanaz. Egyes szélsőségesek a fan-
szőrzetük legyezgették a hűs esti szélben. Aztán kinyitottam résnyire engedett szememet 
és reggel lett, aztán megint este és újra reggel. A teremtés ilyen nyilvánvaló megcsúfolása 
erőt öntött belém, hogy folytassam a fantáziákat. Az emberek erőt merítettek botlásom-
ból, és elfelejtették, hogy ők is sírtak velem. Már csak a bajusz okozta szenvedés kötötte 
le őket. Egy borbély szilárd nyelű baltát adott a kezembe, hogy annak élén vessek véget 
szőrős téveszmémnek. Nem értettem őt, ezért megkértem, hogy feküdjön le és maradjon 
mozdulatlan. A cél előtt már nem akartam problémákat, különben is, már nem volt én és 
bajusz külön-külön. Azt is megfigyeltem, hogy a követők számával arányban a bajuszom 
tömege is egyre nőtt, végül már a hátamon kellett vinnem a terjedelmes gubancot. Néhá-
nyan segítettek is, amikor már nehéz lett. Egy hegynek tartottunk felfelé, ami túl meredek 
volt, ezért megálltunk a lábánál. Egyesek kollektív borotválkozást javasoltak, mások a 
szőroldó krémekért emeltek hangot. A gyáva és ostoba tömeg lázadni készült ellenem, 
de már késő volt. A férfit, akinek csupasz arcába ágyazódtam, végül teljesen elnyeltem, 
nem maradt belőle más, csak némi ezüst, meg talán egy piszkos fehér rongy, talán az 
alsónadrágja. Ezektől gyorsan megszabadultam.
Sikerült, amit megjövendöltek már régen az apokrifok. A Bajusz célhoz ért, megváltotta 
arcok millióinak meztelenségét. A lázadók elcsitultak és könyörögve zuhantak a földre ha-
talmam előtt. Pár pillanat múlva éreztem, ideje mennem. Egyetlen uralkodás sem ér any-
nyit, hogy érte elveszítsem a Vándorlás kéjét. Útra kelek. Vár egy borotvált arc valamelyik 
városi, magányos hajnalon az ébredés fantáziátlan pillanatában. Meg kell töltenem fantá-
ziával egy újabb birodalmat. A híveket pedig majd megnyugtatja utólag a bizonyosság.


