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Tobb mint fél évszazad valaszt el iskolaskoromtol. Mintha kod szallna az ut elejére. Akar-
merre fordulok is, fény villan, mesebeli nagy tiikérben latom magamat.

A Fels6-Bodrogkozben, Kiralyhelmecen szullettem 1930-ban. Parasztvilag. Parasztudvar.
Minden kozel van az emberhez. Az éllatok, a természet, a tél a tavaszhoz, a nyar az
Gszhoz.

Az elemi iskola also két osztalyat még Csehszlovakiaban, reformatusok iskolajaban kezd-
tem, a harmadik-negyediket 1938-t6l mar Magyarorszaghoz tartozva végeztem. 1940-t6l
a polgari négy osztalya vart. Magyar vilag. Mas zaszl6, sajat himnusz. Es fogadalommal
kezdtik a napot. ,Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazaban, hiszek Magyarorszag fol-
tdmadasaban.” S Unnepeltiik marcius 15-ét, a helmeci Fétéren kokardasan sorakozva.
S a varos katonai parancsnoka, Reviczky érnagy pancélsisakosan, vigyazzallasban a
gyermeksereg elsé soraban tisztelegve zimmdgte a himnuszt.

Oriltiink, hogy lehetiink nagykalapos, arvalanyhajas cserkészek, s ha megnéviink, le-
venték. Az irodalmat, a torténelmet és a foldrajzot szerettem. Tanitéink, tanaraink Ma-
gyarorszagrol kertltek hozzank, s hoztak magukkal a magyar torténelem héseit s gyer-
meklelklinkbe ,betették” az igazsagtevé Matyast, a torokverd Hunyadit, Zrinyit, Rakdéczit,
Kossuthot, Petéfit, Bem apot s kiilondsen Horthy Miklost, az otrantoi hést.

Kdzepes tanuld voltam a polgariban. Apamat 1938 utan a magyar seregbe soroztak.
1940-ben mar inditottak is a kassai Gyors Hadtesttel Erdélyt foglalni. Szépen hangzott
az erdélyi himnusz, nagyon szépen. F4jo, hogy anyamra és harom gyermekre szakadt a
fold, a sz6l16, a rét, az allatok és a kert gondja. En voltam a legid6sebb, két fiutestvérem
volt, harom és hat évvel fiatalabbak. igy az iskola tavasszal és 6sszel mellékfoglalkozas
lett. A mez& a masik iskola. Reszkettem a szamtan- és a fizikadrak elétt, nem értettem
az algebrat, és egy id6 utan valahogy mar nem is akartam. Kénnyebb volt a kapa, a villa,
mint a gyOkvonas. Jolesett mezitlab a mez6k dsvényén jarni. Németbél meg is buktam
masodikban. Szégyelltem magam, mintha az iskola elé 16ktek volna. Kis idére hazajott
apam, majd ismét behivtak, Szerbiaba mentek, az ottani magyarokat visszafoglalni. Ugy
emlékszem, onnan szabadulva alig masfél hénapot toltott otthon — alig tudta elmesélni
Ujvidéket, s 41 nyaran mar vitték is a szovjet frontra.

llyen volt a polgari iskolam. Szaggatott, téredezett, felemas — apa nélkili. Tele félelemmel,
varva-lesve a hireket, a rozsaszin tabori lapokat. A feladé neve minden lapon ugyanaz
volt, valahol Oroszorszagban. Csak vartuk, vartuk a gyézelem hireit.
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Az oroszok bevonulasaval 1944 novemberében a Fels6-Bodrogkdzben véget ért a habo-
rd. Hazaverg6dott apam is. Hetek, honapok sulyos harcai utdn csend lett. Bizonytalan,
varakozé félelem. A magyar polgarit bezartak, mast nem nyitottak. Helmectél alig harom
kilométerre Ujra meghuztak a trianoni hatart. Bezarult a kor. S ebbdl kellett kitdrni... Eset-
len, kis szankan huztam a motyomat 1945 februarjanak egy éjszakajan masodmagam-
mal. Magyarorszagra, Sarospatakra szoktiink. A reformatus tanitoképzébe keriiltem. Ot
évig ott jartam iskolaba, lopva, bujva, szokdosve. Iskolai éveimnek ez volt a legnehezebb
és a legszebb 6t esztendeje. Gyermekfejjel, alig tizenot évesen akarni és vallalni a meg-
mérettetést. Magyarorszag szegény volt a vesztes haboru utan. Szegény volt az iskola,
fézni, etetni csak abbdl tudott, amit a honi diakok kotelezéen beadtak, krumplit, babot,
lisztet, zsirt, lekvart, szalonnat. Eheztiink, koplaltunk, ujjiztleteink megmerevedtek, nem
tudtunk gyakorolni a zongoran, illetve az orgonan. igy is szép volt. A hataron &t torténd
szokdoseésnek sok veszélyes helyzete volt. Volt médom megismerni a hatar menti dutyi-
kat, fogdakat, a megértést és a durvasagot. igy is vallaltuk, utébb ez is megszépiilt.
Sarospatakon sokszazados hagyomany falai kézé kerultink (1531-ben alakult a pa-
taki oskola). Diakdnkormanyzat. S valami ismételhetetlen szellemiség. A falakrol a
Rakocziak s az iskola nagy tanitvanyai: Kazinczy, Csokonai, Kossuth, Tompa, Moricz
néztek le rank.

Séarospatak, az iskola, a reformatussag szellemi bastyaja. Eletem tudatos, tudatosité pont-
ja, masodik sziléfoldem. A haboru utani magyargydlolet roncsolt, mocskolt engem is. Az
artatlanul bldnh&dés utjat jartam. Ott, Patakon kezdédott jozanodasom, kiabrandulasom.
Ott jelent meg bennem a protestalas, a tiltakozas, a reformatussag nagy ereje, a lazado,
a protestalé ember. Valami elhalt, ami Ujratamadt bennem, protestalni az igazsagért...
Ott vezettek be a magyar irodalom nagy utcaiba, a nyelvijité Kazinczy, Vérésmarty,
Pet6fi, Madach, Jozsef Attila, Moricz miveibe... Ott talalkozhattam a kiviragzé népi iro-
dalom nagy alakjai, lllyés Gyula, Németh Laszlé, Szabd Pal, Veres Péter, Sinka Istvan
muveivel.

Foéiskolamat Szlovakiaban (az 1951-1952-es tanévben) kezdtem Pozsonyban. Itt mar egy
mas vilaggal szembesiiltem... Ez mar a szocializmus ideje. A kollektivizmus egy masféle
kozdsség reménye. Azt hittem, hogy gyermek- és ifjukorom k6zdsségei idejiket maltak. A
tarsadalom nagy kdzdsségeinek vonzasaba kerulltem. A jobb és mas jové illuziojaba.

Jakab Istvan
Patak a mienk maradt

Gyermekkoromban — hetven-hetvenét évvel ezelbtt — csak azt a falusi elemi iskolast ad-
tak ,fels6bb iskolaba” tanulni, akinek tehetds szilei urat akartak nevelni a fiukbdl (rit-
kabban: lanyukbdl), vagy az olyan értelmiségi szarmazasu gyerekeket, akiknek szilei
— pap, tanito, jegyzd lévén — nem birtokoltak foldet; ez utébbiaknak a tovabbtanulas volt
szinte az egyetlen lehetéségiik a megélhetéshez. A gazdalkodo falusi sziil6k nagyobb
része nemigen kuldte gimnaziumba a gyermekét, esetleg csak polgari iskolaba, hogy
,ragadjon ra valami”, aminek hasznat veheti majd otthon a gazdasagban. Nem azért nem
kildte, mert azt gondolta, hogy a tanult ember elvész a fajtaja szamara (sok értelmiségitél
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hallottam efféle magyarazatot). Hanem azért, mert a foldet, a vagyont tartotta a legbizto-
sabb megélhetési alapnak. Nemegyszer hallottam otthon, a zempléni—ungi Nagyraskan
olyan megallapitast, hogy a pap- vagy tanitégyerekek kénytelenek tanulni, mert nincs
foldjik, amely szamukra biztos megélhetést nyuljtana. Sajnaltak is azokat a foldmives-
gyerekeket, akiket szileik tanulni kildtek, de nem azért, mert elvesztek a faluk6zosség
szamara, hanem inkabb azért, mert ,elvesztették biztos otthonukat”, gydkértelenekké let-
tek. Engem nem azért adtak — hosszu tanakodas és sok toprengés utan — tanulni, mert
urat akartak nevelni bel6lem, még csak nem is azért, mert nem lett volna otthon miben
dolgoznom, hanem azért, mert hétévi elemi iskolas idé6m alatt nyilvanvaléva valt: nem
vagyok alkalmas a mezei munkdara. Kora gyermekségunktdl kezdve 6csémmel egyutt
segitettiink a gazdasagban; szantottunk-vetettiink is, amikor apankat bevonultattak, mint
légvédelmi tizért Kassa varos védelmére, s6t én a kasza nyelét is megfogtam, de mint
sokan megallapitottak, még a szerszam sem allt jol a kezemben. Valéban: nem éreztem
semmi vonzalmat a mez&gazdasagi munkahoz. Ugyanakkor Szombathy Sandor tanité
ur gyakran megjelent a hazunkban, hogy rabirja szilleimet a tanittatasomra. Csak hat az
akkori id6k, a sz(ikds anyagiak... Vajon birjak-e majd szlleim a tandijat s a tanittatassal
jaré egyeb koltségeket fedezni? Harom évig folyt errél a vita, mig eldontétték: beiratnak
a sarospataki reformatus gimnaziumba. A csaladi k6zdsségtél magam is nehezen valtam
meg, még nehezebben szoktam meg a diakélet kezdeti nehézségeit; az internatusi élet
kotottségeit. A kisdiakok a nagyobbak, féként a ,fels6sok” szolgai voltak, 6k raktak meg
a tlizet a kalyhakban, s tisztelettel hajtottak végre a nagyobbak utasitasait. Ok szolgaltak
fel az ételt a tapintézetben (konviktusban), s persze csak a nagyok utan nyulhattak a tal-
ba. E rend ellen még lazadozni sem lehetett; ez volt a tobb évszazados hagyomany. Ezt
igazsagtalannak éreztem, s elhataroztam, hogy felsés koromban — legalabbis a kdrnye-
zetemben — valtoztatok ezen. De kdzben maga a vilag is nagyot valtozott, és a diakélet
hagyomanyai is modosultak. Jott a habord, s utana mi, egykori felvidékiek klfoldiekké
lettink Patakon. Persze utlevel nélkuli kilfoldiekké. A satoros tinnepek szlnetei el6tt és
utan gyakran tlntink fel az orszaghataron — a hatarérok és a vamhatésag nem nagy
orémére. De a magyar hatésagok elnézéek voltak irantunk. Sét 6sztondijjal is tamogat-
tak benninket. A tandij kérdését megoldotta az id6 meg a koriimények megvaltozasa.
A diakélet is demokratikusabb lett. A Rakosi-rendszer diktatarajat mi ugyszolvan csak
LKIVUIr6l” szemléltik, mert iskolank egyhazi maradt bizonyos autondmiaval. A gimnazium
also tagozata allami altalanos iskolava alakult at, tehat a kisdiakok sorsa nem kot6dott
szorosan a felsés gimnazistakéhoz. Ami az internatusi és a tapintézeti dijat illeti, azt meg-
oldottuk egypar kil6 cukor és néhany csomag cigarettapapir atcsempészésével. Igaz,
eléfordult, hogy orakat feklidtiink a buzatablaban, mikézben a kutyas hatarérok buzgon
kerestek benniinket; de mi mar annyira elfasultak voltunk, hogy nyugodtan elaludtunk, s
csak o6rak mulva ébresztett fel a fényesen vilagité hold. Az is megtortént, hogy Rakoczi
borsi szlil6hazaban éjszakaztam nyolcadmagammal; sajnos, nem mint vendég, hanem
mint hatarsért6é fogoly. De ezt is vallalnunk kellett azért, hogy anyanyelviinkén tanulhas-
sunk. Itthon ugyanis erre nem volt lehetdségtink, s6t a haboru utan szlovak gimnaziumba
sem vettek fel, mert nem volt allampolgarsagunk. Késébb a biztos megélhetési alapnak
latszo fold is bekertlt a szOvetkezetbe, tehat egyetlen kiut a Magyarorszagon valo tanulas
lett. S ezt a lehet6séget meg is becsultem. A sarospataki kollégiumot régebben is ugy jel-
lemezték, hogy az ott tanuldk nem csupan tudast szerezhetnek, hanem késébb is magu-
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kénak érzik volt iskolajukat. Tanusithatom, hogy ez az én esetemben is igy van. Oriiltem
annak, ha — kiléndsen a szokdodsések idején — hazajohettem szileimhez, de amikor ka-
racsonykor és husvétkor a csenddrok hazkutatassal kajtattak utanam, biztonsagban csak
akkor éreztem magam, amikor sikerult visszaérkeznem Patakra. Akkor éreztem igazan,
hogy a pataki iskola valoban alma materem.

Nyolcadikos koromban a gimnaziumi diakdnkormanyzat elndkévé valasztott az ifjusag.
Az akkor mar gatlo kils6é politikai nyomasok ellenére (1948-49-et irtunk) igyekeztem
meg®rizni iskolank ifjsaganak demokratikus jogait, szembeszallva a sanda probalkoza-
sokkal, ,eltéritési” szandékokkal. Vallaltam még a kényszerl egyéni palyamodositast is:
vargabetuivel jutottam el oda, ahova eredetileg tartottam — egy év teoldgiat kdzbeiktatva
Iéphettem tanari palyara. De — ezt allitom — elveszett idd nincs. Ennek is hasznat vettem.
S jolesik, hogy az egykori pataki diakok sem feledkeztek meg rélam: a kézelmultban tisz-
teletbeli tagjava valasztott a Pataki Diakok Szovetsége.

Az egyetemi éveimet Pozsonyban toltéttem. Itt is voltak jobb napjaim — elsésorban a
szlkebb diakkdzosségnek kdszonhetéen —, de korantsem éreztem magaménak azt a
felsGoktatasi intézményt, amely — tanulas, felkészilés helyett — osztalyharccal, mozgal-
mi élettel, s6t a hallgatok (koztik jomagam) megfigyeltetésével terhelte életiinket. A bi-
zalmatlansag és bizonytalansag légkdre vett korul bennlinket, még talan azokat is, akik
ezeket a korulményeket teremtették.

Az egyetemi tanulmanyok semmiféle nehézséget nem okoztak, mert a pataki iskola jo
alapokat adott. Az életre mas modon is felkészitett: kialakitotta benniink a tarsadalmi
tajékozodasnak és a helyes magatartds megvalasztasanak képességét.

Macs Jozsef
Haborubol az élet iskolajaba

Tessék elképzelni az én rimaszombati habords gimnaziumi éveimet. Mint Mikszath jo
paléc gyermekei, els6sorban a Budapestrél, az Alfoldrél és ki tudja, még honnan valo
tanaraink fulinket bantd beszédére figyeltiink, amely a kiejtést tekintve jocskan eltért a
miénktél. Mi elég zart szajjal beszéltlink, kildondsen a hosszu maganhangzok esetében,
mintha attol féltink volna, hogy kirdpulnek a szankbdl, és egy napon azon kapjuk magun-
kat, hogy elfogyott a szokincsunk. Bar erre gondolni semmi okunk nem volt, hiszen ,tato-
go” tanaraink naponta meggy6ztek ennek ellenkezbjérél. Igazaban véve nem is ez volt a
legfébb gondunk, hanem a figyelmiink lekotése, hiszen falurdl bejaro tanuldkként folyton-
folyvast szembesiltink az otthon maradottak sirasaval-rivasaval a csaladapa, a testvér
és a fiak bevonultatdsa miatt. Nehéz volt az 1940-es években tanulni, amikor én még
csak alsé osztalyos tanuld voltam. Nappal fajdalmas emlékek kisértek az iskolaba, éj-
szaka meg az angol-amerikai nehézbombazdk ijeszté morajlasa riasztott fel legmélyebb
almombdl. Szerencsére édesanyam vigyazott ram. Ha mocorogni, ny6szorogni kezdtem,
rogtdn szavaiba csomagolta a nyugtatot: — Nincs semmi baj! Aludj nyugodtan, kisfiam!

Tessék elképzelni, hogy mi, haborus gyermekek, milyen fellletesen tanultunk a gim-
naziumban. En torténetesen elégséges (harmas) osztalyzatokkal bukdacsoltam egyik
osztalybol a masikba. Nyugodtan rafoghatnam a haborura gyenge elémenetelemet, de
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feleslegesen tenném, hiszen volt az osztalyomban néhany irigyelten kitlin6 tanulo, akik
szintén a haborus éveket élték. Szileim s j6magam azzal vigasztalédtunk, hogy majd
minden masképp lesz a haboru befejezése utan. Rossz jel volt azonban szamunkra, hogy
a negyedik osztalynak csak a felét jarhattam ki, tekintettel az egyre rosszabb helyzetre a
magas minisztérium meghatarozatlan idére felfliggesztette a tanitast, s ha a gimnaziumot
masodik otthonomnak tekintettem, akkor azt is mondhatnam, hogy a miniszteri bejelentés
utan félig maris hajléktalanna valtam. Ezen azt kell érteni, hogy attdl a naptdl kezdve a
szuleim csak ebéd és vacsora idején lattak. A gimnaziumot a végtelennek tetszdé mez6 és
az Orokos csavargas valtotta fel. Masféle értelmezeés(i Don Quijote-kildetést vallalva ma-
gamra, a Szivos-szOgi gyermekeket Sancho Panza szerepére karhoztattam, segittettem
veliik a haboru miatt egyediil vagy 6zvegyen maradt parasztasszonyokat. Es hogy a ka-
landos cselekedetekbdl se maradjunk ki, kivancsisagbol betortlink a Bornemissza csalad
kriptajaba. Szlleim abban reménykedtek, hogy a vilaghaboru befejezése utan visszatér-
hetek masodik otthonomba, de nem igy tortént. A megnevezé gimnaziumi tabla kicserélé-
sével nyilvanvaléva valt, hogy a szép, tornyos éplletet mar csak a szlovak iskolaba iratott
magyar gyerekek tekinthetik masodik otthonuknak. Kirekesztetten élhettem tovabb Don
Quijote-szerepemet, amelybe beletartozott a haboru végén szélnek eresztett s befogott 16
is, amely azonban csak Sancho Panzanak lett volna j6: poni volt az istenadta.
Beletartozott persze j6 apam sokféle elgondolasa is, hogy az elvadult magyarildozéses
helyzetben mit kezdjen velem. Ké&mivesmester |évén kitalalta, hogy tanuljam ki mellet-
te a hazeépités tudomanyat. Inaskodjam nala mindaddig, amig kémivessegéd nem lesz
belélem. Megprobaltam a dolgot, de nem ment. Akkor beszélt egy meleghegyi emberrel,
fogadjanak magukhoz szlovak széra. Nem volt kedvemre val6 az elgondolas. Egy hénap
sem telt el, és hazaszoktem. Apamnak nem maradt Ujabb 6tlete. Belefaradt a kiizde-
lembe. A rimaszombatiak azonban felraztak tespedtségembdl. Ha apam az alairasaval
a negyedik gimnaziumi osztaly elvégzésérdl szold bizonyitvanyt. Ezutan Iépett kozbe
segitéleg az Egek Ura, aki jol latta fentrél, hogy ha nem avatkozik bele a sorsomba, egé-
szen begyepesedik az agyam, a végén az irast-olvasast is elfelejtem. Osszehozott egy
gyors talalkozast velem és a szomszéd falusi Ban Bodi Elemérrel, aki 6tédéves tanitokép-
z08s életére készult Sarospatakon. — Megvan a négy gimnaziumi osztalyod? — Akérdésére
bélintottam. — Akkor mire varsz? Csapj fel szeptemberben pataki diaknak!

Mondhatta volna azt is, csapj fel a hataron atszokdésé diaknak, ahogyan 6 tette, vagy
éjszakai bagolynak, amikor sem én nem latom a financot, sem 6 engem. Lehetett volna
nem hallgatnom ra? 1947 szeptemberében elsééves tanitoképzés lettem, s olyan csoda-
latos épulet allandod lakodja, amelynek azota sem lattam parjat. Apam nem hitte el, hogy
gyokeret tudok ereszteni a hires-neves Bodrog-parti kisvarosban. Abban meg egyenesen
kételkedett, hogy a tavoli, mas orszagbeli alma materban termévé és befogadova képe-
sek tenni begyepesedett agyam. Amulo évek és a velem csodat tevé tanarok elfelejtették
a kételkedését. A sarospataki iskola nemcsak a szorgalmas tanulas vagyat ébresztette
fel bennem, hanem az olvasasét is. Jokai, Mikszath, Gardonyi, Méra, Témorkény, Maéricz
és a népi irék konyvei kertiltek a kezembe. Vilag- és foldrajztorténetre s minden tudniva-
I6ra megtanitottak, még a szép iskolai dolgozatok irasara is. Magyartanarom egyforman
értékelte a tartalmat, a helyesirast és a kilalakot. Ez utdbbi a gyengéjének szamitott.
Valosaggal belerajzoltam hat a betliket a dolgozatfiizetbe — egyszer olyan jol sikerdilt,
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hogy a tanarom ugyanolyan buszkén hordozta korll az osztalyban, mint egy dics6sé-
ges hadseregparancsnok a gy6zelmet jelképezd kardjat. Két felejthetetlen évet toltottem
Sarospatakon, s ez a szamomra rendkivil gazdag két esztendd lett tovabbi életem meg-
hatarozdja, alakitéja. Megfogott ennek a nagy multu kisvarosnak és tanitéképzéjének a
sugarzo szellemisége, az a bizonyos, sokszor felemlegetett pataki szellem, amely engem
is mélyen megérintett. Ne csodalkozzon hat senki azon, hogy foldi palyafutasom végéhez
kozeledve egyre gyakrabban jut eszembe a minden volt és leendd pataki diak nétaja:
,Bodrog partjan van egy véros, / En is laktam benne. / Szazszor volt ott a szivemnek /
Kacago jo kedve. / De sok almot, sok 6romet / Suttogott az iskolakert / Bolingato faja! /
Deresedd oOreg fejjel, / Kénnybe labadt két szememmel, / Ma sem birok a szivemmel, /
Ha gondolok raja.”

(Alma mater, 6sszeallitotta: Bodnar Gyula, Lilium Aurum Kiado, Dunaszerdahely, 2006. A
negyven szlovéakiai magyar értelmiségi gondolatait, vallomasait tartalmazo kétet a Kated-
ra cimd folydiratban megjelent irasokbdl ad valogatast, a szerz6k neveléssel, iskolazta-
tassal 6sszefliggd emiékeit kbzzétéve. A kiadvanyra harom, egykor Sarospatakon tanult
szerzd cikkének kbzlésével hivjuk fel olvasoink figyelmét.)

Masodik ablak sorozat — Sara elbujik
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