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Eles Csaba

A vilagirodalom viszonya
a nemzeti irodalmakhoz

Goethe az Irodalmi sansculottizmus cimi, 1795-ben irott cikkében foltett egy fontos kér-
dést: mikor és hol lesz valaki nemzeti klasszikussa? Amilyen egyértelmi ez a problémafol-
vetése, olyan vilagos és hatarozott a ra adott valasza is. ,Ha nemzetének torténelmében
a nagy eseményeket és kovetkezményeiket szerencsés és jelentds egységben talalja
meg; ha honfitarsainak érziilete nincs hijan a nagysagnak, lelke az érzések mélységének,
cselekvésukbdl nem hianyzik az er6 s a kovetkezetesség; ha 6t magat athatja a nemzeti
szellem, s ilyképp, a benne él6 géniusz altal képesnek érzi magat a rokonszenvre mind
a mult, mind a jelen irant; ha nemzetét a kultura oly magas fokan talalja, hogy sajat ki-
mivelése is konnyd; ha béséggel gylijt anyagot, ha elédeinek tokéletes vagy tokéletlen
kisérleteit lathatja...™

Ha mindezeket a feltételeket a szerzé megtalalja, és azoknak megfelel, akkor nemzete
irodalmanak (mlvészetének, kulturajanak) klasszikusava lesz vagy lehet. A vilagirodalom
(egyetemes mdlvészet, vilagkultiura) klasszikusanak koévetelménye mindehhez képest
nem tamaszt minéségileg és 6sszetevliben U] feltételeket. A nemzeti irodalmak, mave-
szetek, kulturak klasszikusai azok az elhivatottak, akikbdl kikertinek az egyetemes kiva-
lasztottak. 1795-ben Goethe és kortarsai — mindenekel6tt Hegel és Schelling, Schiller és
a Schlegel-fivérek — a perifériardl néztek fol az eurépai angol-francia-spanyol vilagiroda-
lomra. A koér — kulondsen a Il. vilaghaboru o6ta — vilagméretlvé szélesedett; de a kérdés-
feltevés és a valaszadas helyességén, annak lényegén mit sem valtoztatott.

A mi nagyon igéretes tehetségi és forradalmi szemléletl reformkori gondolkodonk, Vas-
vari Pal Goethétdl figgetlenill, mar 1848 elétt eljutott — igaz, csak tézisszerlien — a hires
goethei irodalmi préféciaig. ,A vilagirodalom a nemzetibél fog fejlédni.”? Vasvari aligha
gondolta, hogy nemzedékébdl éppen baratja és harcostarsa, Pet6fi Sandor emelkedik
fol a magyar népib6l és nemzetitdl az altalanosan és mindmaig elismert egyetemesig. A
népitdl és nemzetitdl az egyetemesig Petéfi elétt a magat ,embernek és polgarnak” tartd
poéta-Mozart: a debreceni Csokonai Vitéz Mihaly is eljutott — csakhogy az 6 esetében e
tény nemzetkozi elismertsége mindmaig varat magara.

Azok az irok és kolték, akik a leghivebben tudjak tiikrozni a nemzetit, azok képesek egy-
szersmind a legmélyebben és legigazabban megragadni és abrazolni az egyetemesen
emberit. Az egyes népek-nemzetek legeredményesebb és legtartdsabb hatasu ,ugyvé-
dei”, azaz diplomatai rendszereken és korokon ativeléen a kolték, irok és mas mivészek.
1923 januarjaban, még a Sorbonne egyetemen is, Pet&fi ebben az értelemben arnyékolta
be gréf Apponyi Albert 1919/1920 forduldjan Parizsban klfeJtett erbfeszitéseit.
,Eppen ez a furcsa a nagy irodalomban — irta a cseh Karel Capek 1936-ban —; nincs a
nemzetnek nemzetibb valamije nala, és mégis mindenki szamara értheto, meghltt kozeli
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nyelven szol. Semmiféle diplomacia, semmiféle népszdvetség nincs olyan egyetemes,
mint az irodalom; az emberek azonban nem veszik elég komolyan, errél van szo; és ezért
van, hogy még mindig kolcsdndsen gyilolik egymast és olyan idegenek egymasnak.”

A zene vilagara vonatkoztatva, versbe formazva, Iényegében ugyanezt az érzést és gon-
dolatot fejezi ki a fiatal Juhasz Gyula Gotterhalte (1905) cim( kolteményének néhany
sora:

Beethoven, bar Bécs adta, elragad,

S Wagner, bar lelke német, elvarazsol.
Hiszem, hogy a miivészet tiszta vallas,
Melynek nemes, hodito kultuszaban
Szbvetséget kbt minden érzé sziv.*

Vesztes csatak vagy a hatorszagot is sujté haborus pusztitasok kdvetkeztében azonban
— atmenetileg — még a legnagyobb alkotomivészek is tehetetlen ,diplomataknak” mu-
tatkoznak a média révén is gerjesztett ,népharaggal” vagy inkabb a modern témegpszi-
choézissal szemben. Meghokkenté példa erre a jelenségre Shakespeare parizsi bukasa
relte eléadni a Port-Saint-Martin szinhazban. Sikertelen(l, mert a karzaton tlintet6 ifjusag
Napoleon waterloo-i vereségének tarsfeleléseként utasitotta el a szerzét: ,Le Shakes-
peare-rel, a gaz Wellington szarnysegédével!”

Az emigracioba kényszerlld (am tavollétét mind szellemi, erkdlcsi, mind pénzugyi ér-
telemben gazdagon kamatoztatni tudo) Voltaire londoni dramaolvasmanyai és szinhazi
élményei alapjan jutott egy figyelemre méltéan tanulsagos, esztétikai kdvetkeztetésre.
Nevezetesen, hogy mig a komédiak tébbsége a nemzeté — addig a tragédia az egész
mUvelt vilagé.® Voltaire ezt természetesen az érthetdség és élvezhetéség szempontjabdl
gondolta igy. (Nem tette hozza, hogy ezzel egyltt a komédiak — éppen az egy Moliere
kivételével bizonyosan — a sajat koruké, a tragédiak viszont minden szazadoké.) Elsésor-
ban a dramakdltére nézve sajnalatos, hogy a Racine és Corneille darabjain iskolazodott
irodalmar-bolcselé éppen Shakespeare-t nem értette meg sohasem. Ami nem sikertlhe-
tett a kés6 klasszikus Voltaire-nek, az évtizedekkel késébb megadatott a masik nagy fran-
cia irénak és koltének: Victor Hugénak. A legjelentésebb, Csatorna-szigeteken €16 szam-
(zott szerz6nek Shakespeare-rél irt alapvetd fontossagu elismerése és mellékes (nem is
teljesen helytallo) kritikai megjegyzése egyarant a romanticizmusbdl ered. ,Shakespeare
teliesen emberi s egyben angol. Nagyon angol, tilsagosan angol. Annyira angol, hogy
enyhiti a darabjaiban szerepld kiralyok szornyl vétkeit, ha azok angol kiralyok, megalaz-
za Fiilép Agostot Foldnélkiili Janos elétt...””

Victor Hugo mellett még legalabb két nagy francia ir6 gondolta gy a 19. szazad elsé felé-
ben — tehat a ,klasszikus” romantika koraban —, hogy Shakespeare se nem etnikai ellen-
ség, se nem stilaris idegenség. Stendhal® és Chateaubriand is meggy6z6déssel vallottak
és hirdették, hogy az angol Shakespeare olyan barat és szovetséges, akinek nevét a
francia nemzeti irodalmi megujulas zaszlajara lehet és kell is irni. Chateaubriand félismer-
te, hogy Shakespeare egyike a nemzetkozi literatira legnagyobb, nyelvezetével idében
messze mutatd honi irodalmat teremtd géniuszainak; s akinek ezen szerepkdréhez csak
Homérosz, Dante és Rabelais 6roksége hasonlithato.®
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Shakespeare németorszagi recepcioja a 18-19. szazadban — tehat a felvilagosodas kori
klasszicizmustol a romantikaig (és tovabb) —, a franciak fogadtatasatol eltéréen, egyér-
telmien és kizarélagosan pozitiv. Csorbitatlan és megkérddjelezhetetlen angol nemzeti
mivészi habitusaval egyUtt Iattak 6t egyetemesnek, és tekintették 6szintén a magukénak.
(Klaus Mann Mephistdja tanusitja, hogy még a Harmadik Birodalomban is.) Lessing és
Goethe, Friedrich és kiilondsen August Wilhelm Schlegel kildnféle mifaju irasaikban
helyesen ismerték fol, és nyomatékosan hangsulyoztak is, hogy a Romed és Julia vagy
a Szentivanéji alom, a Hamlet és az Othello, a Lear kiraly vagy az Antonius és Cleopatra
szerz6je nélkil nem lehetséges érdemben német szinhazkultira. Shakespeare termé-
kenyité hatasanak és mulhatatlan varazsanak, nemzeti és egyetemes jellegének az a
legfébb titka, hogy a régiekben és kortarsaiban, az idegen ajkiakban és honfitarsaiban
egyarant radikalisan megértette és megragadta az emberi jellegzetességeket.
.Mindenutt ott van Anglia — fejtegette Goethe 1813-ban —, a tengerek mosta, kddokbe és
fellegekbe burkolt sziget, e négy égtajon tevékeny. A kolté méltd, fontos korban él, és
ennek miiveltségét, torzulasat mind sok derlvel adja eld, sét, bizonyosan nem hatna
rank ekképp, ha eleven koraval nem azonosult volna. Senki sem vetette meg a materi-
alis jelmezt annyira, mint 6; ismeri 6 annal jobban az emberek belsd viselkedését, és ott
mindenki egyforma. Mondjak, remekil abrazolta a romaiakat; holott hat azok is mind t6s-
gyOkeres angolok nala, én ezért romaiaknak aligha latom &ket, mégis, embernek latom
mindet, s mert ennyire alapjaikban emberek, illik nekik a rémai téga. Ha elfogadjuk ezt az
alapképletet, dicséretesnek talaljuk anakronizmusait, s miveit épp az teszi oly hallatlanul
elevenné, hogy gyakorta sérti a kiilséségeket.”"°

Christian Friedrich Hebbel esztétikai gondolkodoként — paradoxnak tiiné médon — Goethe
még kovetkezetesebb tanitvanyanak bizonyult e vonatkozasban. Harminc évvel késébb
ugyanis kijelentette, hogy ,Shakespeare nem volt brit, ahogy Jézus sem volt zsid6.”"" Ezt
csak ugy lehet értelmezni, hogy Shakespeare annyira brit, hogy az mar egyszerlien em-
beri. Hebbel ezzel ugyan nem mond ki, de sejtetni enged egy igazan korszakalkoté analo-
giat. Ahogyan Krisztus az emberiség megvaltéja, igy Shakespeare a német teatrumokeé.
Tovabba a magyaré is, mert Pesten kezdettdl fogva a Nemzeti Szinhaz ,hazi szerzéje-
ként” tekintettek ra. Petéfinek a /ll. Richard bemutatoja (1847) kinalt alkalmat arra, hogy
e név heggyé s magasabb lesz a Himalajanal, valtozzék e név tengerré, s mélyebb és
szélesebb lesz az Atlanti-6ceannal; valtozzék e név csillagga, s ragyogobb lesz a napnal.”
Am még ezeket az analdgiakat is félilmulja azzal a ,kozmoldgiai” félismeréssel, miszerint
Shakespeare ,egymaga fele a teremtésnek. Oelétte tokéletlen volt a vilag, s az Isten, mi-
doén 6t alkota, igy szola: nesztek, emberek, ha eddig kételkedtetek, ezutan ne kételkedje-
tek létezésemben és nagysagomban!”'? Petéfi szemében Shakespeare mar annyira nem
angol, hogy a vilag normalis rendje szerint igazabdl csak francianak szeretné tudni. Mert
hogy az angol — kolténk képzeletében — annyit jelent, mint 6nzének és pénzimadonak:
tehat lelki nyomorultnak, a poézistél teljesen idegennek vagy mentesnek lenni." Pet6fi-
nek Shakespeare-hez forduld hatartalan csodalataban és fékezhetetlen vonzédasaban
minden bizonnyal dont6 szerepet jatszott két, egymast kiegészits torténelemszemléleti
vagy inkabb politikai tendencia. Az egyik ag a kiralyok igazi erkdlcsi természetének és
hatalmi mentalitasanak leleplezése — a masik ag a republikanusok ,rehabilitalasa”: bator
hésiességik és feddhetetlen moralis mivoltuk folmutatasa. Amikor Petéfi azt tartja fontos-
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nak kiemelni, hogy a Julius Caesar vagy a Coriolanus kolt6je a legkevésbé német lehet-
ne, akkor egyaltalan nem Lessing és Goethe, a Schlegel-fivérek és Hebbel torekvéseit,
hanem a Habsburgok uralmi gyakorlatat utasitja el.

Egy nagy forgdszinpad a vilagtorténelem, s a valtozo szinekben a nemzeti és egyetemes
emberi értékek hivei mindig f6 szerepet fognak juttatni Shakespeare él6 szellemének. igy
formaljuk at az Ahogy tetszik hires szavait, hogy megvilagitsuk Babits Mihaly 1916-ban
kozzétett folhivasat. ,A Shakespeare-jubileum megiinneplése a haboru alatt kétszere-
sen kotelességunk: ha valamikor, a nemzeti elnyomatas korszakéaban, az irodalom, mar
puszta létével is, zsarnok 6nkény s erds cenzura alatt, a nemzeti kultdra kilénallasanak
biztos jele és zaloga volt; ugy ma, megforditva, az eurdpai kultdra elpusztithatatlan egy-
ségét és testvériségét kell, minden 6nkény ellen, puszta létével, dokumentalnia. Shakes-
peare neve igazan tipikusan jelentds erre az egységre: minden nagy ir6 koézul 6 az, aki
leginkabb az egész vilagé: a németeké szinte éppannyira, mint az angoloké. Irodalmi
hagyomanyainknal fogva a mienk is.”* A poeta doctus utols6 mondatat tamasztja ala
és gondolja tovabb kozel hisz évvel késébb (1934) a kiemelkedb elméleti és gyakorlati
(rendezés, igazgatas) szinhazi szakember, Horvath Arpad cikke is.'®

A stiluson tulmenéen az ,érzés és a gondolat szépségében” rejlik az irodalom egyetemes
jellege — erre a konkluziora jutott Chateaubriand.'® Masfel6l az az igazan nemzeti — Fabry
Zoltan szemszogébdl: magyar — irodalom, amely ,a jelent a jové tavlatanak erejével” ké-
pes vizsgalni; s amelynek megvan az ereje ahhoz is, hogy féképp ,emberit, mlvészit:
értéket alkosson”.'” Ezt a figyelmezteté megallapitast ,a stoszi remete” 1923-ban irta, egy
olyan frusztralt korszakban, amikor — nem kis részben a hivatalos Budapest 6szténzésé-
re — soha nem latott mértékben terpeszkedett el a magyar irodalmi tdomegkultiraban a
pantlikas provincializmus, az arulkoddan igénytelen és tendenciézusan talmi. Ugyanerre
a veszélyre — am féként az eurdpai rangu magyar kultira éltetd és érvényesuld terepét
féltve — emelte fol a hangjat Szegeden Juhasz Gyula is mar egy évvel korabban: ,Aki
értéket jelent e tajon, aki gazdagitja, épiti, erdsiti, fejleszti és tagitja — vilagga tagitja — a
magyar kulturat, az ennek a magyar kdzosségnek tagja és az egyuttal a még nagyobb
kozosségnek, az emberiségnek lgyét is szolgalja és elébbre viszi. Minden szlkités és
korlatozas, minden vété és anathéma csak csorbitasa és kisebbitése, elszegényitése a
magyar kultiranak. Es aki ezt cselekszi — és ma, sajnos akad elég, aki ezt cselekszi — az
akarmilyen jo hazafinak is vallja magat, artalmara van a magyarsagnak. Es ezt nem lehet
elégszer hangoztatni, aki a magyarsagnak art, az az emberiségnek is art.”®
Mindazonaltal kiemelkedd k6zép-eurdpai kolték és irok — ha mentséget nem is — bizonyos
mértékig magyarazatot adtak a féleg a kisebb népek irodalmaban, irodalompolitikajaban,
osszefoglaléan: irodalmi kozéletében fol-folbukkand, kétféle elzarkdzasi taktikakra és
praktikakra. ,Milyen boldogok is a nagy nemzetek” — kezdte meditaciéjat Ady Endre még
1906-ban. ,Nem kell félnidk idegen kultirak hoditasatol. Oriilnek a versenynek, mely sa-
jat kultarajukat még nagyobb erdkifejtésre sarkallja. A jovendébe pillantanak be veliink e
jelek. Minden kultura dsszedlelkezik majd, s féltékeny nem lesz a masikra. Mert félni egy
masik kultdratél ma is annyit jelent, mint félni — a kulttratol.”'® A kisebb nemzetek irodalmi
élete nemcsak a kuls6 hatasoktol tarthat, hanem — és még inkabb — a nemzeti dnismeret
és Onkritika mélyrehato élveboncolasaitdl is. ,Egy kis nemzet csaladjaban — irja franciaul
a cseh Kundera Périzsban — a mivész sokféle modon, sokféle szallal van megkétve. Ha
Nietzsche harsanyan szidja a német jellemet, ha Stendhal kijelenti, hogy Italiat tébbre
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tartja hazajanal, egyetlen német, egyetlen francia sem sértédik meg; ha egy gérdg vagy
egy cseh ugyanezt merészelné mondani, csaladja gy(ildletes aruldként atkozna ki.”?°
Egy kultira egyetemes és nemzeti jellege — az irodalomtdl a tarsmivészetekig, az egyes
muUalkotasoktdl a széles szellemi életig — szamtalan esetben megragadhato és elemezhetd.
Terjedelmi korlatok okan mell6ztik most a zenét és a képzémUlveészeteket; holott nyilvanva-
16, hogy —a magyar kulturanal maradva — mindenekel6tt Bartok és Kodaly, a szobrasz 1zsé
Miklos vagy az épitész Lechner Odén nélkiil ezen esztétikai probléma kérbejarasa sem-
miképpen nem lehet teljes. Megmaradunk az irodalomnal; amelynek térképén nemcsak
Szentpétervar, London vagy Parizs, hanem példaul Racegrespuszta is megjeldltetett.
Nincs valamirevalo kolt6 vagy ir6 az orosz irodalomban, aki a legcsekélyebb mértékben is
megkérddjelezné Puskin profétai jelentéségét. Ellenkezbleg, csak az 6szinte tiszteletadas-
ok szaporodnak. Puskin az a makulatlan ,Mézes”, aki Oroszhont elvezette a vilagirodalom-
ba. Nem mondhaté véletlennek, hogy mélyen orosz mivoltanak és magas eurdpai szinvo-
naldnak harmonikus szintézisét az a Sztravinszkij is fontosnak tartotta rogziteni 1935-ben
irt Onéletrajzaban, aki zenéjében teremtette meg ugyanezt. Puskin neve nekink ,nemcsak
sokrétlisége és egyetemessége miatt volt kilondsképpen kedves, hanem programot is je-
lentett. Puskin természete, mentalitasa és egész vilagnézete révén, legtokéletesebb kép-
visel6je annak a rendkivili tipusnak, amely Nagy Pétertdl veszi eredetét, és szerencsésen
tudja egyesiteni a legspecifikusabban orosz elemeket a nyugati vilag szellemi kincseivel.”!
Sztravinszkij Puskin tobb mdfaju mivészetében, Babits ugyanebben az évtizedben
(1932-36) — nem mellékesen az eurdpai antifasiszta népfrontmozgalom megsziletésé-
nek koraban — a Pusztak népe cimi klasszikussa valt szociografiaban latta meg a szer-
z6 ,oroszsagat” és magyarsagat. Amit lllyés Gyula ,elbeszél, az néha a hires orosz irék
legsotétebb mélységl témaival rokon. De ahogy elmondja, az csdppet sem orosz. Az
teliesen magyar; idegességében is megtart valami nyugalmat s a kétségbeesésében is
méltosagot és mértéket, sét humort.”?

Mondanivalonk mottojat — Albert Schweitzer szellemiségébdl is meritve — magunk fogal-
mazzuk meg, és esszészerl értekezésunk végere illesztjuk. Ha a nemzet eszméje ural-
kodik a kultura ideaja folott, akkor emiatt a nemzet is jelentésen karosodik. Ha a kultura
idedja uralkodik a nemzet eszméje folott, akkor ebbdl fakadéan a nemzet is jelentéke-
nyen gazdagodik. Ehhez jbn még végszoként, hogy a nemzeti kultira eszméje mellett
nem szabad megfeledkezniink a kultira nemzetének eszméjérél sem.
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