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2006   tavasz

zemle

Klapcsik Sándor

Ludlum hősei

Robert Ludlum munkája populáris irodalom, 

sőt, ponyvának nevezhető alkotás. Rej-

tő Jenő-féle kalandregény – a rejtői humor 

nélkül. Mintha csak egy hollywoodi, a viet-

nami traumát megjelenítő akciófilmet, kém-

filmet írtak volna át könyvre. (Jelen esetben 

nem így történt, de a szerzőnek több művét 

megfilmesítették – köztük A Bourne-rejtély 

és A Bourne-csapda címűeket, igen nagy 

költségvetéssel, a Universal stúdió jóvoltá-

ból. Ezekhez maga az író is adta a nevét 

– igaz, az utóbbi film forgatásakor már nem 

élt, hiszen 2001 márciusában elhalálozott.) 

Miért érdemes ennek ellenére kézbe ven-

nünk a Janson küldetését? Egyrészt, ahogy 

ez sok ponyvával kapcsolatban elmondható, 

növelheti a nagyközönség olvasási kedvét. 

Lehetséges, hogy a többség nem fog szel-

lemileg profitálni a regényből – de legalább 

keresztülrágja magát 639 oldalon, amit ko-

moly regény esetében nem mindenki tenne 

meg. Másrészt, mint azt Michael Denning 

a brit kémregények kapcsán kifejti, a popu-

láris szövegeket lehet (kultúr)szociológiai 

nézőpontból is vizsgálni. Azaz: kulturális 

produktumként értelmezni őket, a 20. vagy 

21. századi világlátásunk, gondolkodásunk 

„szimptómáiként”, reprezentációiként. Bemu-

tatnak egy adott társadalmat, politikai-tör-

ténelmi szituációt, kultúrát. A kémregények 

elsősorban persze a nyugati, angol-amerikai 

szemléletet testesítik meg. Denning definíci-

ója szerint ezek a szövegek „az angolszász 

világ tudatában megjelenő kollektív vágy-

képek.” (Michael Denning: Cover Stories. 

Narrative and Ideology in the British Spy 

Thriller. Routledge és Kegan Paul, London 

és New York 1987, 1, 4-5.o.) Témájuk a po-

litika, azon belül a hidegháború, a keleti- és 

nyugati blokk titkos összecsapásai, az ex-bi-

„Paul Janson, az amerikai titkos ügynökből lett biztonsági szakértő olyan megbízást kap, amelyet nem utasíthat 

vissza: Peter Novakot, a magyar származású, humanista milliárdost kell megmentenie, akinek az életét köszönheti, 

mivel a vietnami háború idején közbenjárására szabadult ki a fogságból.

Novakot, a legvéresebb nemzetközi konfliktusban közvetítőként fellépő, alapítványán keresztül a világ békéjéért 

odaadóan dolgozó emberbarátot egy indiai óceáni kis ország fegyveres lázadói foglyul ejtették, és ki is végeznék, 

ha Janson – vállalva a lehetetlent – kis csapatával ki nem mentené börtönéből, egy megközelíthetetlennek hitt 

erődből. Ám a sikeres akció az utolsó pillanatban tragédiába fordul, amelynek Janson az egyetlen túlélője.

Életben marad, de űzött vaddá válik, aki soha el nem követett bűnökkel vádolnak, és minden amerikai titkosszolgá-

lat őt hajszolja, az ő életére tör. Akad ugyan segítője, de így is a fél világot kell bejárnia New Yorktól Sárospatakig 

és Tokajig, amíg tisztázódik, hogy akaratán kívül egy olyan nemzetközi terv részese lett, melynek következtében 

– ha kiderül – át kell írni a XX. század utolsó negyedének történelmét, és ha megvalósul, a mit sem sejtő világ fölötti 

uralom egy ember, egy pszichopata gyilkos kezébe kerül. Ezt csak Paul Janson képes megakadályozni.”

 

(Robert Ludlum: Janson küldetése, hátsó borító)
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rodalom Nagy-Britannia és az „új” világha-

talom Egyesült Államok. Az angol kémtör-

ténetek tükrében „általános volt a feltétele-

zés – ezt táplálta többek között Ian Fleming 

tizenhárom James Bond-regénye –, hogy a 

világhatalmi szerepét illetően látványosan 

hanyatló Anglia a hírszerzés világában titok-

ban mégis megőrzött valamit hegemóniájá-

ból.” (Bényei Tamás: Az ártatlan gyilkológép: 

James Bond mint angol hidegháborús hős = 

Kalligam 2003. 9. szám, 41-42.o.) A Janson 

küldetése viszont amerikai nézőpontú re-

gény – a hidegháború utáni és a szeptem-

ber 11. előtti Amerikáé. Az USA az abszolút 

uralmat magánál tartó szuperhatalomként 

jelenik meg; ezt a jelenséget a narrátor fi-

noman jelzett kritikával szemléli, egyes sze-

replők pedig – igaz, elsősorban a „rosszfiúk” 

– erős ellenszenvvel fogadják. Vannak ugyan 

terroristák a regényben, ám mégsem jutnak 

akkora, a társadalom egészét fenyegető 

szerephez, mint a jelenlegi politikai életben 

és médiában.

A történet szerint mohamedán felkelők, ter-

roristák – élükön a Kalifa nevű személlyel, 

aki amerikai egyetemeken tanult, művelt, de 

vakbuzgó vezető – elrabolják Peter Novakot, 

a világ egyik leggazdagabb jótevőjét, a 

magyar származású, Béke Nobel-díjas üz-

letembert és politikust. A szereplőt mintha 

Jules Verne Sándor Mátyásából (egy másik 

magyar származású „világirodalmi” hősből) 

és Soros György „valós” személyéből gyúr-

ták volna össze. Saját információs, logisz-

tikai birodalommal rendelkező Krőzus, aki 

alapítványán keresztül képes befolyásolni a 

világpolitika működését. Igaz, az ázsiai va-

lutaválság kapcsán pénzügyi machinációi 

gyanút és némi felháborodást keltenek, de 

rábizonyítani nem lehet semmit. Az üzletem-

bert az amerikai titkosszolgálat nem kívánja 

megmenteni a terroristák fogságából, így 

munkatársai kénytelenek a független, egy-

kori vietnámi kommandós Paul Jansonhoz 

fordulni. Ő kiszabadítja ugyan Novakot, ám 

az akció váratlanul kudarcba fullad, s csak 

Janson éli túl. Vagy Novak is? Ki tervelte el 

és vitte véghez a szabotázst? A CIA, a mo-

hamedán terroristák titkos csoportja, esetleg 

maga Novak?

Az olvasó számára a történet során a kor-

társ globális „valóság” akként tárul fel, hogy 

szimulákrum volta leleplezésre kerül. Jean 

Baudrillard rávilágít, hogy közéleti és politikai 

világunk alapvetően megváltozott – felszívó-

dott a „kommunikációs eksztázisban”. „Obsz-

cén” színjáték nézői, kukkolói és egyben 

szereplői vagyunk, amelyben a kiüresedett 

információözön, a reklámok árasztják el min-

dennapjainkat és nyilvános tereinket. (Jean 

Baudrillard: The Ecstasy of Communication, 

in: Postmodern Culture, szerk: Hal Foster. 

Pluto, London, 1985, 129-130.o.) A média 

szimulákrum-teremtő uralmát a regény több 

ponton illusztrálja – például akkor, amikor 

kiderül, hogy a mindenki által ismert, a hí-

rekben gyakran szereplő Novak nem más, 

mint stróman, álca, a CIA által teremtett és 

részben a hírtelevíziók által „életben tartott” 

hamisítvány.

A televízió mindenről tudósít, mindenütt ott 

van – ám ugyanakkor minket, a nézőket tesz 

főszereplővé. Áthágja, megszünteti a határt 

megfigyelők és a közvetített események kö-

zött. Ahogy Hansági Ágnes – Baudrillard-nál 

visszafogottabb hangon, s már szeptember 

11-ére is reagálva – kifejti, korábban a tör-

ténelmi és politikai események térben illetve 

időben eltávolodtak a szemlélőtől; az adott 

helyzet közvetlen megtapasztalói, tanúi el-

különültek a többségtől, akik utólag értesül-

tek a dolgok menetéről. „A hírtelevíziózás 

[viszont] az utóbbi évtizedben megteremtett 

egyfajta másodlagos szemtanúságot, s ez az 

egyidejűség azt az illúziót kelti a mediatizált 

társadalmak emberében, hogy részese az 

eseményeknek. (…) [A] látvány…, amely-

ben részesülünk, a megfigyelő, a történelem 

színpadán rögtönzött performansz nézőjé-

nek részint kukkoló, részint passzív szemlé-

lői látószögéből tárul fel. A kép, a kamera, az 

inszcenírozottság mediálisan meghatározott 

karakterjegyét (kvázi a fikcionalitásét) nyom-

ja rá az így hozzáférhetővé váló egyidejű 

zemle
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valóságra.” (Hansági Ágnes: Az idő archeo-

lógiája: A historika és az időrétegek modellje 

Reinhart Koselleck történetiségkoncepciójá-

ban, in: Kulcsár Szabó Ernő - Szirák Péter 

(szerk.): Történelem, kultúra, medialitás, Ba-

lassi Kiadó, 2003, 32.o.)

Bár áthidalóban van az idő- avagy térbeli tá-

volság, egyáltalán nem biztos, hogy a média 

segítené a világpolitikai események megér-

tését a nagyközönség számára. Részben 

azért, mert a média üzenetté válása során 

csökken, vagy eltűnik az üzenet jelentés-

tartalma. Másrészt, mivel a hírtelevíziózás, 

műfajából adódóan, átszerkeszti az esemé-

nyek menetét. Senki sem figyelne oda egy 

harminc perces tudósításra – pedig számos 

esemény bizonyára megindokolná ezt a mű-

soridőt. Azt sem lehet azonban megengedni, 

hogy valamiről ne tudósítsunk – a híradások 

tehát kénytelenek összesűríteni az esemé-

nyek tartalmát. Legfeljebb pár percnyi lehet a 

hír, akárcsak egy reklám vagy könnyűzenei 

videoklip.

Az egyéni jellemzőket tehát ki kell emelnünk 

az eseményekből – klisék, szerepek ismét-

lődnek a sablon alapján megszerkesztett hír-

adásokban. A Janson küldetésében a Kalifa 

gondolatai pontosan erre világítanak rá: „Nem 

volt olyan bonyolult, összetett történés, amit 

az amerikai televízió ne tudott volna tizenöt 

másodperces tudósítássá zanzásítani, és 

beilleszteni az új diétahóbortról, bajba került 

házi kedvencekről és a lenyelt játékok okozta 

veszélyekről szóló hírek közé. Amilyen gaz-

dag volt anyagiakban a Nyugat, szellemiek-

ben olyan koldusszegény. Világítótorony len-

ne Amerika más országok számára? – tette 

fel magának a kérdést, és rögtön válaszolt rá. 

Ha igen, akkor csak arra jó, hogy mások ha-

jóját is zátonyra futtassa.” (56.o.)

Ludlum regényének további erénye, hogy 

egyes szereplők kifejezetten árnyalt sze-

mélyiséggel jelennek meg előttünk. A már 

említett Kalifa, a magyar kocsmáros és a 

vietnámi kínzótiszt a legösszetettebb alakok. 

A debreceni egyetemen angoltanári diplo-

mát szerzett falusi kocsmáros az amerikai 

médiauralmat, kulturális hódítást ostorozza. 

(449-450.o.) A vietnámi tiszt nem csupán a 

hadsereg támadási terveiről vallatja Jansont, 

hanem az átlagos amerikai lakos életvitelé-

ről, céljairól, vágyairól is. Sőt, a moziról, a 

televíziózásról is többet akar megtudni, sze-

retné átlátni a hollywoodi filmek működését. 

De mert nem a nyugati paradigmát képviseli, 

képtelen annak megértésére, s nem tud azo-

nosulni az elhangzottakkal. „Phan Nguyen 

hátradőlt a székén, és némi meghökkenés-

sel nézett rá. – És ez ad értelmet az életük-

nek? – kérdezte, és a karját keresztbe téve 

kissé félrehajtotta a fejét. – Ez az életük 

értelme?” (445.o.) A szöveg persze nem kí-

nál fel más alternatívát a nyugatin kívül; a 

keleti (és kommunista) szereplő világlátását 

Janson számára csak úgy tudja közvetíteni, 

hogy megpróbálja erőszakkal rákényszeríti 

annak elfogadására.

A nőalakok kevésbé kidolgozottak: a mű-

faj kliséinek megfelelően vagy elcsábítan-

dó szexuális tárgyak, vagy gyilkos kémek 

– esetleg mindkettő egyben (femme fatale). 

A címszereplő már árnyaltabb karakter: a 

Bényei Tamás által jellemzett Bond-figurá-

hoz hasonlítható, aki úgy válik hőssé, úgy 

marad talpig angol és úriember, hogy a 

„gyilkológép” leválik személyéről (Bényei: 

i.m. 44-45.o.). Ludlum főszereplői is hasadt 

tudattal rendelkeznek: van egy emberi arcuk, 

amelyik fél, aggódik, szeret, gyászol, stb. Ez 

a személyiség többnyire valamilyen súlyos 

testi-lelki fogyatékossággal rendelkezik, 

mint az amnézia, zavart tudatállapot, lelkifur-

dalás a Bourne-filmekben, továbbá az öreg-

ség, a megcsömörlöttség, a keleti kínzótiszt 

által felvetett kétségek Janson esetében. 

A másik arc a gyilkológép, menekülőgép, 

harcológép. Jansont is többször jellemzik 

gépezetként a regényben; Bourne figurája 

pedig vizuálisan jeleníti meg az automatiz-

must. A főhős a film elején semmire sem 

emlékszik, mozgása, viselkedése, megjele-

nése az átlagemberre jellemző. Ha viszont 

hozzá érnek, villámgyorsan reagál, átalakul, 

és küzdeni kezd. A közelharc képességét ak-

2006   tavasz
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kor is képes felidézni, amikor semmi másra 

nem emlékszik: ha gyilkolni kell, mintha csak 

gombnyomásra cselekedne.

Szintén élvezetesek a szöveg különböző 

helyszínek jellemzésére szolgáló részei. Az 

USA, Amszterdam és Athén mellett a regény 

egyik legfontosabb színtere Magyarország, 

azon belül Borsod-Abaúj-Zemplén megye 

és a Tisza felső folyásának vidéke. Pontos 

leírást kapunk Lillafüredről, a Palotaszálló 

történetéről, a magyar borfajtákról (legalább-

is az egri bikavérről), és más italokról (házi 

pálinka, Dreher-sör). Helyszínként feltűnik a 

Magyar Országos Levéltár és egy tiszamenti 

falucska, mely a háborúk és békekötések 

eredményeképpen többször cserélt gazdát s 

országot a történelem során. Sárospatak és 

vára említésszerűen jelenik meg a történet 

huszonnyolcadik fejezetében.

Az utazás motívuma a kémregény műfajának 

egyik alapvető jellemzője. Michael Denning 

ezt többek között azzal magyarázza, hogy 

utazás alatt sok ember vesz kézbe ponyvát. A 

szórakoztató regények igyekeznek az olvasó 

figyelmét lekötni, igényeit kiszolgálni, éppen 

ezért azt tematizálják, ami az átlagembert 

leginkább érdekelheti. És mi vonzana jobban, 

mint az, amit a populáris irodalom olvasása 

közben csinálunk: repülőn, vonaton utazunk, 

turistáskodunk, vagy üzleti ügyben látogatunk 

valamely nagyvárosba. (Denning: i.m. 102.o.) 

Az is gondolkodásra késztetheti az értelmezőt, 

hogy milyen helyszínekre utaznak a hősök. A 

megosztott Berlin gyakran válik a kémek és 

fontos események találkozási pontjává – a 

várost Foucault-i értelemben „heterotópiának” 

tekinthetjük, mivel az elzárások, kirekesz-

tések és tükrözések tere (volt). De legalább 

ennyire dominálnak az egzotikus országok: a 

mediterrán vidék, Isztambul, India (A Bourne-

csapdában Goa), Latin-Amerika – és bizonyos 

mértékig Magyarország. (Jorge Louis Borges 

több novellájában jelenik meg hazánk mint 

egzotikus vidék. Az biztos, hogy Dél-Amerika 

szempontjából idegen és különös ország va-

gyunk – kérdés, mennyire tekintenek minket 

annak a „nyugatiak.”)

A turistacélpontok és egzotikus helyek sze-

repeltetésének több oka van: egyrészt az 

utazási kedvet növelheti, tehát reklámként 

szolgál. Másrészt így találkozhatnak a nyu-

gati, iparilag fejlett országok vándorai a ke-

vésbé fejlett országok lakóival. Az exhódító 

ellátogat az alárendelt országba, az egykori 

gyarmatosító meglátogatja a kolóniát. A kü-

lönleges, keleti városok lehetnek ugyan tu-

ristaparadicsomok, gazdaságukat tekintve 

viszont rendszerint fejletlenebbek, mint a 

turisták és kémek saját országa. (Turista és 

(ex)gyarmatosító szerepének keveredését 

tematizálja Alex Garland A part c. könyve 

és az ebből készült film is.) Meg kell azon-

ban jegyezni, hogy a kémek – Bond, Janson, 

Bourne – többet látnak és tudnak a helyiekről, 

mint az egyszerű turisták. Lehetséges, hogy 

(egykori) hódítókként némi felsőbbrendű-

séggel tekintenek az egzotikus városokra és 

országokra, de „belelátnak” a dolgokba. Az 

átlagemberrel ellentétben számos nyelvet is-

mernek és beszélnek. Vannak helyi segítőik, 

akik közreműködésével az alvilág mélyére 

hatolhatnak. Rejtett és speciális helyekre 

(heterotópiákba) jutnak el: követségekre, tit-

kos találkozókra, zárt klubokba. Bourne az 

amerikai nagykövetségre menekül be és on-

nan ki, miközben üldözik; Janson az egész 

világot megjelenítő ENSZ-székházban szá-

mol le ellenfeleivel.

Ludlum főhőse nem turista – bár gyakran 

annak álcázza magát –, hanem a helyi vi-

szonyok alapos ismerője. Ennek köszönhető, 

hogy Görögországban kihasználja, a maga 

javára fordítja a görög-török és a görög-al-

bán ellentétet. Magyarországon egy ízben 

úgy menekül meg támadóitól, hogy ismeri a 

házi pálinka különleges erősségét, magas al-

koholtartalmát (a regényben nyolcvan fokos 

szeszről van szó). Barátnője és társa, Jessica, 

türelmesen hallgatja a magyar kocsmáros 

idős apját, aki a kisebbségi ellentétekről és 

hazája zűrzavaros történelméről beszél (451-

453.o.); Janson a trianoni békeszerződés kö-

vetkezményeit taglaló magyar öregasszonyt 

figyeli részvéttel. „– Az ország háromnegyed-

zemle
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ét odaadták románoknak, jugoszlávoknak és 

szlovákoknak. El tudják képzelni, milyen ér-

zés volt? – Mint egy amputálás – válaszolta 

halkan Janson.” (459.o.)

A narrátor láttató erővel, érdekesen festi le 

a helyszíneket. Denning szerint Fleming 

útikönyvszerűen jellemzi a különböző vá-

rosokat. (Denning: i.m. 103-105.o.) Ludlum 

hasonlóan jár el: a magyar helyszínek meg-

kapóan színesek, sőt reálisak. (Lásd a lilla-

füredi Palotaszálló leírását a 405. oldalon.) 

Kérdés persze, hogy a fordító és a kiadó 

hozzátett-e bármit is a pontossághoz? A tör-

ténelmi és kulturális utalások többnyire helyt-

állóak – a narrátor éppúgy a felszín mögé lát, 

mint a kémhősök. Athén jellemzése során a 

nyugati gazdaságot és kultúrát érintő kritiká-

ja leplezetlenül tárul elénk, hisz ezúttal nem 

a „rosszfiú” szájába adja a helytelenítő meg-

jegyzéseket. „Athén. A görögök néfosznak 

nevezik. Szmog – a nyugati civilizáció aján-

déka annak a városnak, amelyben a bölcső-

je ringott.” (161.o.)

A Janson küldetése természetesen nem tö-

kéletes regény. Akadnak benne kisebb hibák, 

tárgyi tévedések, feltételezhetően olyanok is, 

amelyeket a recenzens tárgyi tudása nem 

érhetett tetten. A „palóc nyelv” megjelenítése 

hibásan történik – nem helytálló, hogy a pa-

lóc olyan magyar tájszólás, amelyet a művelt 

magyar ne értene, s olyan népcsoport, amely 

„nem is igazi magyar”. (448-449.o.) Számta-

lan ismétlődő elem terheli az olvasást: a viet-

námi trauma motívuma, a titkos behatolások, 

közelharc, győzelem a túlerővel szemben, 

stb. Egy ízben a szöveg szinte önmaga paró-

diájává válik: a narrátor hosszasan ecseteli 

Janson „lehetetlen” feladatát, hogy bejusson 

a „szigorúan őrzött” birtokra – miközben már 

várják, látni kívánják a ház gazdái. A regény 

vége szintén akciófilmbe illő toposzokat vo-

nultat fel: a világ, azaz Amerika nagyhatalmi 

státuszának megmentése, a „rosszfiúk” bűn-

hődése, az erkölcsileg megindokolt gyilkolás, 

amelyet csak a főhős képviselhet (egyedül 

neki és társainak van joga embert ölni). „Az 

erőszakban valóban nagyon járatos volt, ezt 

el kellett fogadnia, de az erőszakot sosem 

tekintette célnak, hanem csak eszköznek, 

amellyel elkerülhető a további, még súlyo-

sabb erőszak.” (617.o.)

Akik ponyvaként veszik kézbe Ludlum 

könyvét, azoknak jó olvasást; akik 

kultúrszociológiai felkészültséggel értelme-

zik a művet, azoknak pedig hathatós vizsgá-

lódást kívánok – esetlegesen szimulákrumok 

és egzotikus helyek szövegeként interpretál-

va a Janson küldetését.

(Robert Ludlum: Janson küldetése, fordította: Fazekas László, IPC Könyvek, 2003)

2006   tavasz

zemle


