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Klapesik Sdndor

Ludlum hosei

,Paul Janson, az amerikai titkos Ggynokbdl lett biztonsagi szakérté olyan megbizast kap, amelyet nem utasithat
vissza: Peter Novakot, a magyar szarmazasu, humanista milliardost kell megmentenie, akinek az életét kdszénheti,
mivel a vietnami haboru idején kdzbenjarasara szabadult ki a fogsagbal.

Novakot, a legvéresebb nemzetkdzi konfliktusban kézvetitdként fellépd, alapitvanyan keresztll a vilag békéjéért
odaaddan dolgozd emberbaratot egy indiai dceani kis orszag fegyveres lazadoi foglyul ejtették, és ki is végeznék,
ha Janson — véllalva a lehetetlent — kis csapataval ki nem mentené borténébdl, egy megkézelithetetlennek hitt
erédbdl. Am a sikeres akcid az utolsd pillanatban tragédiaba fordul, amelynek Janson az egyetlen tiléIje.
Eletben marad, de (izott vadda valik, aki soha el nem kovetett biindkkel vadolnak, és minden amerikai titkosszolga-
lat 6t hajszolja, az 6 életére tér. Akad ugyan segitje, de igy is a fél vilagot kell bejarnia New Yorktdl Sarospatakig
és Tokajig, amig tisztazodik, hogy akaratan kiviil egy olyan nemzetkozi terv részese lett, melynek kovetkeztében
—ha kidertil — at kell irni a XX. szazad utolsd negyedének torténelmét, és ha megvalosul, a mit sem sejtd vilag folotti

uralom egy ember, egy pszichopata gyilkos kezébe keriil. Ezt csak Paul Janson képes megakadalyozni.”

Robert Ludlum munkaja popularis irodalom,
s6t, ponyvanak nevezhet6 alkotas. Rej-
t6 Jendé-féle kalandregény — a rejtéi humor
nélkil. Mintha csak egy hollywoodi, a viet-
nami traumat megjelenitd akciofilmet, kém-
filmet irtak volna at kdnyvre. (Jelen esetben
nem igy tortént, de a szerzének tébb mdvét
medfilmesitették — kdztik A Bourne-rejtély
és A Bourne-csapda cimUleket, igen nagy
koltségvetéssel, a Universal studio jovolta-
bol. Ezekhez maga az ir6 is adta a nevét
— igaz, az utobbi film forgatasakor mar nem
élt, hiszen 2001 marciusaban elhalalozott.)
Miért érdemes ennek ellenére kézbe ven-
nink a Janson kiildetését? Egyrészt, ahogy
ez sok ponyvaval kapcsolatban elmondhato,
novelheti a nagykdzénség olvasasi kedvét.
Lehetséges, hogy a tébbség nem fog szel-
lemileg profitalni a regénybdl — de legalabb
keresztlilragja magat 639 oldalon, amit ko-

(Robert Ludlum: Janson kiildetése, hatso borito)

moly regény esetében nem mindenki tenne
meg. Masrészt, mint azt Michael Denning
a brit kémregények kapcsan kifejti, a popu-
laris szOvegeket lehet (kultur)szocioldgiai
nézépontbdl is vizsgalni. Azaz: kulturdlis
produktumként értelmezni 6ket, a 20. vagy
21. szazadi vilaglatasunk, gondolkodasunk
LSzimptémaiként”, reprezentacioiként. Bemu-
tatnak egy adott tarsadalmat, politikai-tor-
ténelmi szituaciot, kulturat. A kémregények
elsésorban persze a nyugati, angol-amerikai
szemléletet testesitik meg. Denning definici-
Oja szerint ezek a szOvegek ,az angolszasz
vilag tudataban megjelené kollektiv vagy-
képek.” (Michael Denning: Cover Stories.
Narrative and Ideology in the British Spy
Thriller. Routledge és Kegan Paul, London
és New York 1987, 1, 4-5.0.) Témajuk a po-
litika, azon belll a hideghabort, a keleti- és
nyugati blokk titkos 6sszecsapasai, az ex-bi-
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rodalom Nagy-Britannia és az ,Uj” vilagha-
talom Egyesiilt Allamok. Az angol kémtér-
ténetek tiikrében ,altalanos volt a feltétele-
zés — ezt taplélta tébbek kozétt lan Fleming
tizenharom James Bond-regénye —, hogy a
vildghatalmi szerepét illetben latvanyosan
hanyatlé Anglia a hirszerzés vilagaban titok-
ban mégis meg6rz6tt valamit hegemonigja-
bol.” (Bényei Tamas: Az artatlan gyilkol6gép:
James Bond mint angol hideghaborus hés =
Kalligam 2003. 9. szam, 41-42.0.) A Janson
kiildetése viszont amerikai nézépontu re-
gény — a hideghaboru utani és a szeptem-
ber 11. el6tti Amerikaé. Az USA az abszolut
uralmat maganal tartdé szuperhatalomként
jelenik meg; ezt a jelenséget a narrator fi-
noman jelzett kritikdval szemléli, egyes sze-
repl6k pedig — igaz, els6sorban a ,rosszfiuk”
— erds ellenszenvvel fogadjak. Vannak ugyan
terroristédk a regényben, am mégsem jutnak
akkora, a tarsadalom egészét fenyegetd
szerephez, mint a jelenlegi politikai életben
és médiaban.

A torténet szerint mohamedan felkel6k, ter-
roristdak — élikon a Kalifa nevi személlyel,
aki amerikai egyetemeken tanult, mdvelt, de
vakbuzgé vezet6 — elraboljdk Peter Novakot,
a vildg egyik leggazdagabb jotevéjét, a
magyar szarmazasu, Béke Nobel-dijas Uz-
letembert és politikust. A szereplét mintha
Jules Verne Sandor Matyasabdl (egy masik
magyar szarmazasu ,vilagirodalmi” hésbdl)
és Soros Gyorgy ,valés” személyébdl gyur-
tadk volna 6ssze. Sajat informacios, logisz-
tikai birodalommal rendelkezé Krézus, aki
alapitvanyan keresztiil képes befolyasolni a
vilagpolitika mikodését. Igaz, az azsiai va-
lutavalsag kapcsan pénzigyi machinacioi
gyanut és némi felhaborodast keltenek, de
rabizonyitani nem lehet semmit. Az Gzletem-
bert az amerikai titkosszolgalat nem kivanja
megmenteni a terroristak fogsagabol, igy
munkatarsai kénytelenek a fliggetlen, egy-
kori vietnami kommandés Paul Jansonhoz
fordulni. O kiszabaditja ugyan Novakot, 4m
az akcié varatlanul kudarcba fullad, s csak
Janson éli tal. Vagy Novak is? Ki tervelte el
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és vitte véghez a szabotazst? A CIA, a mo-
hamedan terroristak titkos csoportja, esetleg
maga Novak?

Az olvas6 szamara a torténet soran a kor-
tars globalis ,valésag” akként tarul fel, hogy
szimulakrum volta leleplezésre kerul. Jean
Baudrillard ravilagit, hogy k6zéleti és politikai
vilagunk alapvetéen megvaltozott — felszivo-
dott a ,kommunikacios eksztazisban”. ,Obsz-
cén” szinjaték nézéi, kukkoloi és egyben
szerepl6i vagyunk, amelyben a kilresedett
informacié6zon, a reklamok arasztjak el min-
dennapjainkat és nyilvanos tereinket. (Jean
Baudrillard: The Ecstasy of Communication,
in: Postmodern Culture, szerk: Hal Foster.
Pluto, London, 1985, 129-130.0.) A média
szimulakrum-teremt6 uralmat a regény tobb
ponton illusztralja — példaul akkor, amikor
kideril, hogy a mindenki altal ismert, a hi-
rekben gyakran szerepl6 Novak nem mas,
mint strdman, alca, a CIA altal teremtett és
részben a hirteleviziok altal ,életben tartott”
hamisitvany.

A televizid6 mindenrél tudosit, mindenutt ott
van — &m ugyanakkor minket, a nézéket tesz
fészereplévé. Athagja, megsziinteti a hatart
megfigyelék és a kbzvetitett események ko-
z6tt. Ahogy Hansagi Agnes — Baudrillard-nal
visszafogottabb hangon, s mar szeptember
11-ére is reagalva — kifejti, korabban a tor-
ténelmi és politikai események térben illetve
idében eltavolodtak a szemlél6tdl; az adott
helyzet kdzvetlen megtapasztaldi, tanui el-
kulonlltek a tdbbségtdl, akik utdlag értesil-
tek a dolgok menetérdl. ,A hirteleviziézas
[viszont] az utébbi évtizedben megteremtett
egyfajta masodlagos szemtanusagot, s ez az
egyidejlség azt az illuziét kelti a mediatizalt
tarsadalmak emberében, hogy részese az
eseményeknek. (...) [A] latvany..., amely-
ben részeslllnk, a megdfigyeld, a torténelem
szinpadan rogtoénzott performansz nézéjé-
nek részint kukkolo, részint passziv szemlé-
16i latdészogeébdl tarul fel. A kép, a kamera, az
inszcenirozottsag medialisan meghatarozott
karakterjegyét (kvazi a fikcionalitasét) nyom-
ja ra az igy hozzaférhetévé vald egyideji
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valésagra.” (Hansagi Agnes: Az idé archeo-
I6giagja: A historika és az id6rétegek modelije
Reinhart Koselleck térténetiségkoncepcibja-
ban, in: Kulcsar Szabé Erné - Szirak Péter
(szerk.): Torténelem, kultira, medialitas, Ba-
lassi Kiadd, 2003, 32.0.)

Bar 4thidaléban van az idé- avagy térbeli ta-
volsag, egyaltalan nem biztos, hogy a média
segitené a vilagpolitikai események megér-
tését a nagykbézbénség szadmara. Részben
azért, mert a média Uzenetté valasa soran
csokken, vagy eltinik az Uzenet jelentés-
tartalma. Masrészt, mivel a hirtelevizidzas,
mUfajabol adoddan, atszerkeszti az esemeé-
nyek menetét. Senki sem figyelne oda egy
harminc perces tudésitasra — pedig szamos
esemény bizonyara megindokolna ezt a mu-
soridét. Azt sem lehet azonban megengedni,
hogy valamirél ne tuddsitsunk — a hiradasok
tehat kénytelenek Osszeslriteni az esemé-
nyek tartalmat. Legfeljebb par percnyilehet a
hir, akarcsak egy rekldm vagy koénnylzenei
videoklip.

Az egyéni jellemzbket tehat ki kell emelnink
az eseményekbdl — klisék, szerepek ismét-
I6dnek a sablon alapjan megszerkesztett hir-
adasokban. A Janson kiildetésében a Kalifa
gondolatai pontosan erre vilagitanak ra: ,Nem
volt olyan bonyolult, 6sszetett torténés, amit
az amerikai televizié ne tudott volna tizen6t
masodperces tuddsitdssa zanzasitani, és
beilleszteni az uj diétahobortrdl, bajba kerult
hazi kedvencekrél és a lenyelt jatékok okozta
veszélyekrél sz6lé hirek kézé. Amilyen gaz-
dag volt anyagiakban a Nyugat, szellemiek-
ben olyan koldusszegény. Vilagitétorony len-
ne Amerika mas orszagok szamara? — tette
fel maganak a kérdést, és rogton valaszolt ra.
Ha igen, akkor csak arra j6, hogy masok ha-
jojat is zatonyra futtassa.” (56.0.)

Ludlum regényének tovabbi erénye, hogy
egyes szerepl6k kifejezetten arnyalt sze-
mélyiséggel jelennek meg el6ttink. A mar
emlitett Kalifa, a magyar kocsmaros és a
vietnami kinzoétiszt a legdsszetettebb alakok.
A debreceni egyetemen angoltanari diplo-
mat szerzett falusi kocsmaros az amerikai

médiauralmat, kulturalis hoditast ostorozza.
(449-450.0.) A vietnami tiszt nem csupan a
hadsereg tdmadasi terveirdl vallatja Jansont,
hanem az atlagos amerikai lakos életvitelé-
rél, céljairdl, vagyairdl is. S6t, a mozirdl, a
televiziézasrél is tdbbet akar megtudni, sze-
retné atlatni a hollywoodi filmek muikoddéseét.
De mert nem a nyugati paradigmat képviseli,
képtelen annak megértésére, s nem tud azo-
nosulni az elhangzottakkal. ,Phan Nguyen
hatraddlt a székén, és némi meghdkkenés-
sel nézett ra. — Es ez ad értelmet az életiik-
nek? — kérdezte, és a karjat keresztbe téve
kissé félrehajtotta a fejét. — Ez az életiik
értelme?” (445.0.) A szdveg persze nem ki-
nal fel mas alternativat a nyugatin kivil; a
keleti (és kommunista) szerepld vilaglatasat
Janson szdmara csak ugy tudja kdzvetiteni,
hogy megproébalja er6szakkal rakényszeriti
annak elfogadasara.

A nbalakok kevésbé kidolgozottak: a mdi-
faj kliséinek megfeleléen vagy elcsabitan-
do szexualis targyak, vagy gyilkos kémek
— esetleg mindketté egyben (femme fatale).
A cimszerepld mar arnyaltabb karakter: a
Bényei Tamas altal jellemzett Bond-figura-
hoz hasonlithaté, aki ugy valik héssé, ugy
marad talpig angol és uriember, hogy a
~gyilkolégép” levalik személyérdl (Bényei:
i.m. 44-45.0.). Ludlum fészerepl6i is hasadt
tudattal rendelkeznek: van egy emberi arcuk,
amelyik fél, aggadik, szeret, gyaszol, stb. Ez
a személyiség tdbbnyire valamilyen sulyos
testi-lelki fogyatékossaggal rendelkezik,
mint az amnézia, zavart tudatallapot, lelkifur-
dalas a Bourne-filmekben, tovabba az oreg-
ség, a megcsOmorldttség, a keleti kinzétiszt
altal felvetett kétségek Janson esetében.
A masik arc a gyilkolégép, menekilégép,
harcol6gép. Jansont is tobbszér jellemzik
gépezetként a regényben; Bourne figuraja
pedig vizualisan jeleniti meg az automatiz-
must. A f6hés a film elején semmire sem
emlékszik, mozgasa, viselkedése, megjele-
nése az atlagemberre jellemzé. Ha viszont
hozza érnek, villdAmgyorsan reagal, atalakul,
és kuzdeni kezd. A kézelharc képességét ak-
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kor is képes felidézni, amikor semmi masra
nem emlékszik: ha gyilkolni kell, mintha csak
gombnyomasra cselekedne.

Szintén élvezetesek a szdveg kilonb6zo
helyszinek jellemzésére szolgal6 részei. Az
USA, Amszterdam és Athén mellett a regény
egyik legfontosabb szintere Magyarorszag,
azon belll Borsod-Abauj-Zemplén megye
és a Tisza fels6 folyasanak vidéke. Pontos
leirast kapunk Lillaflredrél, a Palotaszalld
torténetérdl, a magyar borfajtakrol (legalabb-
is az egri bikavérrél), és mas italokrol (hazi
palinka, Dreher-sor). Helyszinként feltlinik a
Magyar Orszagos Levéltar és egy tiszamenti
falucska, mely a haboruk és békekotések
eredményeképpen tébbszor cserélt gazdat s
orszagot a torténelem soran. Sarospatak és
vara emlitésszerlen jelenik meg a torténet
huszonnyolcadik fejezetében.

Az utazas motivuma a kémregény mifajanak
egyik alapvet6 jellemzdje. Michael Denning
ezt tébbek kdz6tt azzal magyarazza, hogy
utazas alatt sok ember vesz kézbe ponyvat. A
szérakoztatd regények igyekeznek az olvasé
figyelmét lekdtni, igényeit kiszolgalni, éppen
ezért azt tematizaljak, ami az atlagembert
leginkabb érdekelheti. Es mi vonzana jobban,
mint az, amit a popularis irodalom olvasasa
kdzben csinalunk: repullén, vonaton utazunk,
turistaskodunk, vagy uzleti tgyben latogatunk
valamely nagyvarosba. (Denning: i.m. 102.0.)
Az is gondolkodéasra késztetheti az értelmez6t,
hogy milyen helyszinekre utaznak a hésoék. A
megosztott Berlin gyakran valik a kémek és
fontos események talalkozasi pontjava — a
varost Foucault-i értelemben ,heterotépianak”
tekinthetjik, mivel az elzarasok, kirekesz-
tések és tikrozések tere (volt). De legalabb
ennyire dominalnak az egzotikus orszagok: a
mediterran vidék, Isztambul, India (A Bourne-
csapdaban Goa), Latin-Amerika — és bizonyos
meértékig Magyarorszag. (Jorge Louis Borges
tdbb novellajaban jelenik meg hazank mint
egzotikus vidék. Az biztos, hogy Dél-Amerika
szempontjabdl idegen és kilénos orszag va-
gyunk — kérdés, mennyire tekintenek minket
annak a ,nyugatiak.”)
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A turistacélpontok és egzotikus helyek sze-
repeltetésének tobb oka van: egyrészt az
utazasi kedvet novelheti, tehat reklamként
szolgal. Masrészt igy talalkozhatnak a nyu-
gati, iparilag fejlett orszagok vandorai a ke-
vésbé fejlett orszagok lakéival. Az exhodito
elldtogat az alarendelt orszagba, az egykori
gyarmatositdé meglatogatja a koléniat. A ki-
I6nleges, keleti varosok lehetnek ugyan tu-
ristaparadicsomok, gazdasagukat tekintve
viszont rendszerint fejletlenebbek, mint a
turistak és kémek sajat orszaga. (Turista és
(ex)gyarmatositd szerepének keveredését
tematizalja Alex Garland A part c. kdnyve
és az ebbdl késziilt film is.) Meg kell azon-
ban jegyezni, hogy a kémek — Bond, Janson,
Bourne —tdbbet latnak és tudnak a helyiekrdl,
mint az egyszerd turistak. Lehetséges, hogy
(egykori) hoditokként némi felsébbrendi-
séggel tekintenek az egzotikus varosokra és
orszagokra, de ,belelatnak” a dolgokba. Az
atlagemberrel ellentétben szamos nyelvet is-
mernek és beszélnek. Vannak helyi segitdik,
akik kozremikddésével az alvilag mélyére
hatolhatnak. Rejtett és specialis helyekre
(heterotopiakba) jutnak el: kdvetségekre, tit-
kos talalkozokra, zart klubokba. Bourne az
amerikai nagykOvetségre menekil be és on-
nan ki, mikézben uldézik; Janson az egész
vilagot megjelenité ENSZ-székhazban sza-
mol le ellenfeleivel.

Ludlum féhése nem turista — bar gyakran
annak alcazza magéat —, hanem a helyi vi-
szonyok alapos ismerdje. Ennek készdnhetd,
hogy Gordgorszagban kihasznalja, a maga
javara forditja a gorog-térok és a gorog-al-
ban ellentétet. Magyarorszagon egy izben
ugy menekul meg tamadaitdl, hogy ismeri a
hazi palinka kilénleges erésségét, magas al-
koholtartalmat (a regényben nyolcvan fokos
szeszrél van sz6). Baratndje és tarsa, Jessica,
tirelmesen hallgatja a magyar kocsmaros
idGés apjat, aki a kisebbségi ellentétekrél és
hazaja z(rzavaros torténelméroél beszél (451-
453.0.); Janson a trianoni békeszerz6dés ko-
vetkezményeit taglalé magyar éregasszonyt
figyeli részvéttel. ,— Az orszag haromnegyed-



2000 tavasz

ét odaadtédk romanoknak, jugoszlavoknak és
szlovakoknak. El tudjak képzelni, milyen ér-
zés volt? — Mint egy amputalas — valaszolta
halkan Janson.” (459.0.)

A narrator lattatd erével, érdekesen festi le
a helyszineket. Denning szerint Fleming
utikbnyvszertien jellemzi a kulénb6zé va-
rosokat. (Denning: i.m. 103-105.0.) Ludlum
hasonldan jar el: a magyar helyszinek meg-
kapdan szinesek, sét realisak. (Lasd a lilla-
furedi Palotaszallo leirasat a 405. oldalon.)
Kérdés persze, hogy a forditd és a kiadd
hozzatett-e barmit is a pontossaghoz? A tor-
ténelmi és kulturdlis utalasok tébbnyire helyt-
alléak — a narrator éppugy a felszin mogeé lat,
mint a kémhG&sok. Athén jellemzése soran a
nyugati gazdasagot és kulturat érintd kritika-
ja leplezetlendl tarul elénk, hisz ezuttal nem
a ,rosszfil” szajaba adja a helytelenité meg-
jegyzéseket. ,Athén. A gorogdk néfosznak
nevezik. Szmog — a nyugati civilizacio ajan-
déka annak a varosnak, amelyben a bolcsé-
je ringott.” (161.0.)

A Janson kiildetése természetesen nem to-
kéletes regény. Akadnak benne kisebb hibak,
targyi tévedések, feltételezhetéen olyanok is,
amelyeket a recenzens targyi tudasa nem
érhetett tetten. A ,paléc nyelv’” megjelenitése
hibasan térténik — nem helytallé, hogy a pa-

I6¢ olyan magyar tajszélas, amelyet a mivelt
magyar ne értene, s olyan népcsoport, amely
,nem is igazi magyar”. (448-449.0.) Szamta-
lan ismétl6d6 elem terheli az olvasast: a viet-
nami trauma motivuma, a titkos behatolasok,
kozelharc, gybzelem a tulerével szemben,
stb. Egy izben a szdveg szinte 6nmaga paro-
digjava valik: a narrator hosszasan ecseteli
Janson ,lehetetlen” feladatat, hogy bejusson
a ,szigordan 6rzott” birtokra — mikézben mar
varjak, latni kivanjak a haz gazdai. A regény
vége szintén akciofilmbe ill6 toposzokat vo-
nultat fel: a vilag, azaz Amerika nagyhatalmi
statuszanak megmentése, a ,rosszfiuk” bin-
hédése, az erkdlcsileg megindokolt gyilkolas,
amelyet csak a f6hés képviselhet (egyedil
neki és tarsainak van joga embert 6Ini). ,Az
er6szakban valéban nagyon jaratos volt, ezt
el kellett fogadnia, de az erészakot sosem
tekintette célnak, hanem csak eszkoznek,
amellyel elkertlheté a tovabbi, még sulyo-
sabb er6észak.” (617.0.)

Akik ponyvaként veszik kézbe Ludlum
kényvét, azoknak jo olvasast; akik
kulturszocioldgiai felkésziiltséggel értelme-
zik a muvet, azoknak pedig hathatos vizsga-
I6dast kivanok — esetlegesen szimuldkrumok
és egzotikus helyek szévegeként interpretal-
va a Janson kiildetését.

(Robert Ludlum: Janson kiildetése, forditotta: Fazekas Laszlo, IPC Kényvek, 2003)
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